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Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjodorowitsch
Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Verlegenheit. Obgleich
ich ndmlich Alexej Fjodorowitsch als meinen Helden bezeichne, weild ich
doch selbst, dald er keineswegs ein groRer Mann ist; daher sehe ich
unweigerlich Fragen voraus wie etwa: Wodurch zeichnet sich Thr Alexej
Fjodorowitsch denn aus, daf Sie ihn zu Threm Helden erwihlt haben?
Was hat er schon geleistet? Wem ist er bekannt und wodurch? Warum
soll ich, der Leser, meine Zeit mit dem Studium von Ereignissen aus
seinem Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur antworten:
»Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn nun jemand den
Roman liest und es nicht entnimmt und meinen Alexej Fjodorowitsch
nicht als bemerkenswert anerkennt? Ich sage das, weil ich es zu meinem
Leidwesen voraussehe. Fiir mich ist er ein bemerkenswerter Mensch;
aber ich zweifle stark, ob es mir gelingen wird, dies dem Leser zu
beweisen. Das liegt daran, dald er zwar handelt, aber eben unsicher,
ohne Klarheit. Al%erdin s wdre es seltsam, in einer Zeit wie unserer von
jemandem Klarheit zu fordern. Eines steht aber wohl ziemlich fest: Er ist
ein seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber Seltsamkeit und
Wunderlichkeit schaden eher, als daf sie ein Recht auf Beachtung
geben, namentlich da alle bemiiht sind, die Einzelerscheinungen
zusammenzufassen und wenigstens darin irgendeinen gemeinsamen
Sinn in der allgemeinen Sinnl%sigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist
in der Mehrzahl der Fille etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so?
Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einverstanden sind
und antworten: Es ist nicht so! oder: Es ist nicht immer so! - dann wiirde
ich hinsichtlich der Bedeutung meines Helden Alexej Fjodorowitsch
doch wieder Mut fassen. Abgesehen davon, daf ein Sonderling »nicht
immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes ist - es kommt sogar vor, daf8
gerade er den Kern des Ganzen in sich tragt, dald alle {ibrigen Menschen
seiner Epoche aus irgendeinem Grund, durch irgendeinen
andringenden Wind zeitweilig von diesem Ganzen losgerissen sind ...
Am liebsten hitte ich mich auf diese sehr uninteressanten und unklaren
Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern mein Werk ganz einfach
ohne Vorwort begonnen: wem's gefillt, der wird es sowieso lesen. Aber
das Ungliick besteht darin, daR ich zwar nur eine Lebensbeschreibung
habe, dafiir aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der zweite; er
enthilt die Téiti%keit meines Helden in unserer Zeit, gerade in diesem
jetzigen Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon vor
dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein Roman, eher ein
Moment aus der frithen Jugend meines Helden. Diesen ersten Roman
wegzulassen ist fiir mich unmdoglich, vieles in dem zweiten wire dann



unverstiandlich. Aber auf diese Weise vergroRert sich fiir mich noch die
urspriingliche Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograph selber,
finde, ein einziger Roman ist fiir einen so bescheidenen und
undeutlichen Helden vielleicht schon zuviel - wie soll ich da mit zwei
Romanen auf den Plan treten, und womit soll ich eine solche AnmaRung
entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfillt, entschlieRe ich
mich, sie tiberhaupt nicht zu beantworten. Selbstverstdandlich hat der
scharfsinnige Leser langst bemerkt, dak ich von Anfang an dazu neigte,
und nun ist er bloR &drgerlich auf mich, weil ich unniitze Worte und
kostbare Zeit zwecklos vergeude. Darauf gebe ich eine klare Antwort:
Ich habe unniitze Worte und kostbare Zeit erstens aus Hoflichkeit und
zweitens aus Schlauheit vergeudet. Immerhin kénnte ich nachher sagen:
Ich habe im voraus gewarnt! Ubrigens freue ich mich sogar dariiber, daf3
sich mein Roman von selbst in zwei Erzdhlungen gegliedert hat, »bei
wesentlicher Einheitlichkeit des Ganzen«; wenn sich der Leser mit der
ersten Erzdhlung bekannt gemacht hat, kann er selbst entscheiden, ob
es lohnend fiir ihn ist, sich mit der zweiten zu befassen. Natiirlich ist
niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das Buch schon nach zwei
Seiten der ersten Erzdhlung weglegen, um es nie wieder aufzuschlagen.
Aber es gibt ja zartfiihlende Leser, die durchaus bis zu Ende lesen
wollen, um zu einem irrtumsfreien, unparteiischen Urteil zu gelangen;
dazu gehoren zum Beispiel alle russischen Kritiker. Gerade ihnen
gegentiber fiihle ich mich jetzt erleichtert: trotz aller Genauigkeit und
Gewissenhaftigkeit haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die
Erzdhlung bei der ersten Episode des Romans beiseite zu legen.

Nun das wire mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist tiberfliissig; aber
da es einmal hingeschrieben ist, mag es stehenbleiben.

Doch nun zur Sache.



Erster Teil
Erstes Buch

Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in unserem
Kreis ansdssigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch Karamasow, der
seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute noch nicht vergessen ist)
wegen seines dunklen, tragischen Endes, das vor genau dreizehn Jahren
eintrat; ich werde, wenn es sich anbietet, darauf zuriickkommen. Jetzt
aber will ich von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde,
obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, nur so viel
sagen, dak er ein sonderbarer, aber ziemlich hdufig vorkommender Typ
war: nicht nur ein gemeiner und ausschweifender, sondern auch
unverstiandiger Mensch, allerdings einer von denen, die es vorziiglich
verstehen, ihre Geldgeschiftchen zu betreiben - sonst aber, wie es
scheint auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe mit
nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer gewesen, war zu
fremden Tischen gelaufen, um da sein Mittagsbrot zu finden, hatte sich
als Kostgidnger durchschmarotzt, und dennoch fanden sich bei ihm nach
seinem Tode an die hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein
Leben lang einer der unverstidndigsten Narren in unserem ganzen Kreis.
Ich wiederhole, ich meine nicht Dummbheit - die meisten dieser Narren
sind recht klug und schlau -, sondern Unverstand, und zwar eine
besondere, nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei S6hne: den dltesten, Dmitri
Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden anderen, Iwan und
Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau stammte aus dem ziemlich
reichen, vornehmen Adelsgeschlecht der Miussows, ebenfalls
Gutsbesitzer in unserem Kreis. Wie es gekommen war, da ein Mddchen
mit Mitgift und noch dazu in schénes Mddchen, eines jener frischen,
klugen Médchen, die in unserer jetzigen Generation so zahlreich sind,
aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein solches Mddchen
einen solchen »Jammerlappen«, wie ihn die Leute damals nannten,
heiraten konnte, das will ich nicht lange erértern. Kannte ich doch
selbst noch ein Mddchen aus der vorvorigen, der »romantischen«
Generation, das sich nach mehreren Jahren einer ratselhaften Liebe zu
einem Mann, den sie jeden Augenblick ganz bequem hitte heiraten
konnen, selbst uniiberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in einer



stiirmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen ziemlich tiefen,
reilRenden Fluf stiirzte und darin umkam, einzig und allein, um
Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und wire der lange ins Auge gefalite,
ja liebgewonnene Felsen nicht malerisch gewesen, wire an seiner Stelle
prosaisches flaches Ufer gewesen, der Selbstmord hitte vielleicht
tiberhaupt nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsache, und man darf
annehmen, dall in unserem russischen Leben der zwei oder drei letzten
Generationen nicht wenige Taten dieser oder dhnlicher Art vorkamen.
Dementsprechend war denn auch der Schritt Adelaida Iwanowna
Miussowas ohne Zweifel auf fremde Einfliisse und auf ihre vom Affekt
gefesselten Gedanken zuriickzufiihren. Vielleicht wollte sie weibliche
Selbstdndigkeit an den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen
Zustdnde, ﬁe%}en den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer
Familie auflehnen, und ihre willige Phantasie iiberzeugte sie, wenn auch
vielleicht nur fiir den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch trotz seiner
Schmarotzerstellung einen der kiithnsten, spottlustigsten Manner jener
auf alles orientierten Ubergangsepoche zu sehen, wahrend er in
Wirklichkeit nichts als ein tibler Possenreifler war. Das Pikante bestand
auch darin, dal die Sache mittels einer Entfithrung vor sich ging, was
fiir Adelaida Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor
Pawlowitsch war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen
derartigen Streichen bereit; er wiinschte leidenschaftlich, Karriere zu
machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine gute Familie
zu driangen und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas sehr
Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint, nicht vorhanden,
weder auf seiten der Braut noch auf seiner Seite, sogar trotz Adelaida
Iwanownas Schonheit. So stand dieser Fall vielleicht einzig da im Leben
Fjodor Pawlowitschs, dieses iiberaus sinnlichen Menschen, der jeden
Augenblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu hingen,
wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur diese eine Frau seine
Leidenschaft nicht im geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entfithrung erkannt, dal3 sie
fiir ihren Mann nichts and%res als Verachtung empfinden konnte. So
traten die Folgen dieser Heirat aullerordentlich rasch zutage. Obwohl
sich die Familie ziemlich bald mit dem Geschehenen ausséhnte und der
Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten ein
ungeordnetes Leben mit ewigen Szenen. Man erzdhlte sich, die junge
Frau habe unvergleichlich mehr Edelmut und Hochherzigkeit bekundet
als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld,
etwa fiinfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, sobald sie es bekommen
hatte, so dal die Tausende fiir sie gleich ins Wasser gefallen waren.
Lange Zeit bemiihte er sich mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein
ziemlich gutes Stadthaus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch
eine entsprechende Urkunde auf seinen Namen iibertragen zu lassen.
Wahrscheinlich hitte er es auch erreicht, und zwar allein dank der



Verachtung und dem Ekel, die seine schamlosen Erpressungen und
Betteleien bei seiner Gattin hervorriefen, dank ihrer seelischen
Ermiidung und ihrem Wunsch, ihn loszuwerden; zum Gliick jedoch
schritt die Familie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Rauberei eine
Grenze. Es war zuverléssig bekannt, daR sich die Eheleute nicht selten
schlugen, doch wollte man wissen, daf§ der aktive Teil nicht Fjodor
Pawlowitsch war, sondern Adelaida Iwanowna, eine heil3bliitige, mutige,
ungeduldige, briinette Frau mit bemerkenswerter Kraft. SchlieBlich
verlie} sie das Haus und floh mit einem bettelarmen Seminaristen, dem
Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den dreijdhrigen Mitja lieR sie zuriick.
Fjodor Pawlowitsch richtete im Hause sofort einen ganzen Harem ein
und ergab sich ziigellos der Trunksucht; zwischendurch fuhr er im
Gouvernement umher, beklagte sich weinend bei allen und jedem,
Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen, und erzihlte dabei Einzelheiten
aus seinem Eheleben, deren er sich als Ehemann eigentlich hitte
schimen miissen. Besonders gefiel und schmeichelte es ihm, allen
Leuten die ldcherliche Rolle des gekrdnkten Ehemannes vorzuspielen
und sogar die Einzelheiten der ihm angetanen Kriankung ausfiihrlich zu
schildern. »Man sollte meinen, Thnen wire eine RangerhShung zuteil
geworden, Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind Sie trotz Thres
Kummers«, sagten Spétter zu ihm. Viele fiigten gar hinzu, er spiele gern
wieder von neuem die Rolle des PossenreifSers und tue, um noch mehr
Gel4dchter zu erregen, absichtlich so, als merke er seine komische Lage
gar nicht. Wer weil3, vielleicht war das bei ihm Naivitét. Endlich gelang
es ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Armste war mit
ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich schrankenloser
Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch entwickelte sofort eine
geschiftige Tatigkeit und schickte sich an, nach Petersburg zu fahren;
wozu, wulSte er selbst nicht. Vielleicht ware er auch wirklich gefahren;
doch nachdem er den Entschlufl gefaRt hatte, sah er es zunichst als sein
gutes Recht an, zur Ermutigung vor der Reise erneut maf3los zu trinken.
Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die Nachricht,
daR sie in Petersburg ganz plétzlich gestorben war, in irgendeiner
Dachkammer, dem einen Geriicht zufolge an Typhus, nach einem
anderen einfach vor Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als er
vom Tod seiner Gattin erfuhr; er soll auf die Stral3e gelaufen sein und
mit zum Himmel erhobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: »Nun
ldssest du mich in Frieden fahren.« Nach anderen Berichten soll er
geweint und geschluchzt haben wie ein Kind, so da man trotz allen
Widerwillens angeblich sogar Mitleid fiir ihn empfand. Durchaus
moglich, da beides zutraf: dald er sich iiber seine Befreiung freute und
dabei auch seine Befreierin beweinte - alles zugleich. Meistens sind die
Menschen, sogar die schlechten, viel naiver und offenherziger, als wir
gemeinhin annehmen. Und wir selber auch.



2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich natiirlich vorstellen, was fiir ein Erzieher und Vater so
ein Mensch sein mul3te. Er tat denn auch als Vater, was zu erwarten
war, das heilt, er vernachldssigte das Kind vollkommen, nicht aus HaR,
auch nicht aus dem Gefiihl gekrdnkten Gattenstolzes, sondern einfach,
weil er den Kleinen vergessen hatte. Wahrend er alle Leute mit seinen
Tranen und Klagen belastigte und sein Haus in eine Lasterhohle
verwandelte, nahm ein treuer Diener des Hauses namens Grigori den
dreijdhrigen Mitja in seine Obhut, und hitte er nicht fiir ihn gesorgt, es
wdre Viel?feicht niemandem eingefallen, dem Kind auch nur einmaﬁdas
Hemd zu wechseln. AulRerdem hatte auch die Verwandtschaft
miitterlicherseits das Kind in der ersten Zeit fast vollig vergessen. Sein
GroRvater, Herr Miussow selbst, Adelaida Iwanownas Vater, war damals
nicht mehr am Leben; seine verwitwete Gattin, Mitjas GroRmutter, war
nach Moskau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas Schwestern
hatten sich verheiratet; infolgedessen mullte Mitja fast ein ganzes Jahr
bei dem Diener Grigori zubringen und bei ihm im Gesindehaus wohnen.
Selbst wenn sich der Papa seiner erinnert hitte (seine Existenz konnte
ihm ja nicht unbekannt sein), er hitte ihn wieder ins Gesindehaus
eschickt, da ihn das Kind bei seinen Ausschweifungen storte. Aber da
ehrte ein Vetter der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr
Alexandrowitsch Miussow, aus Paris zuriick, er lebte spéter viele Jahre
ununterbrochen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung. Von
den tibrigen Miussows unterschied er sich erheblich: Er war aufgeklart,
ein Freund der GroRstadt und des Auslandes, dazu zeit seines Lebens ein
Anhidnger westeuropédischer Ideen und gegen Ende seines Lebens ein
Liberaler unserer vierziger und fiinfziger Jahre. Wihrend seiner
Laufbahn stand er mit vielen Liberalen in RuBland und im Ausland in
Verbindung; er kannte Proudhon und Bakunin persénlich und erzéhlte
am Ende seiner Wanderungen besonders gern von den drei Tagen der
Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete, daf er sich
beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt habe. Das war fiir ihn
eine der angenehmsten Erinnerungen aus seiner Jugendzeit. Er besald
ein betridchtliches eigenes Vermdgen, nach der fritheren Zdhlweise an
die tausend Seelen. Sein schones Gut lag nahe bei unserem Stdadtchen
und grenzte an den Landbesitz unseres berithmten Klosters, mit dem
Pjotr Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem er
sein Gut geerbt hatte, einen endlosen Prozels begann, um das Recht
irgendwelchen Fischfangs im Fluf} oder irgendwelchen Holzeinschlags
im Wald, genau weil ich das nicht; einen ProzeR mit den »Klerikalen«
hielt er sogar fiir seine Pflicht als Staatsbiirger und aufgekldrter Mensch.
Nachdem er alles tiber Adelaida Iwanowna gehort hatte, an die er sich
noch erinnerte, weil sie ihm frither einmal aufgefallen war, und
nachdem er erfahren hatte, dal Mitja zuriickgeblieben war, nahm er



sich trotz der jugendlichen Entriistung und Verachtung, gegeniiber
Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlal3 %ernte er Fjodor
Pawlowitsch zum erstenmal kennen. Er erkldarte ihm ohne Umschweife,
er wiinsche die Erziehung des Kindes zu iibernehmen. Lange Zeit spater
erzdhlte er wiederholt folgende charakteristische Episode: Als er
begonnen habe, mit Fjodor Pawlowitsch iiber Mitja zu sprechen, habe
jener eine Weile so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von
welchem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt, dafd er irgendwo im
Hause einen kleinen Sohn besitzen sol%te. Pjotr Alexandrowitschs
Bericht mag vielleicht iibertrieben gewesen sein, etwas Wahrheit
enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowitsch verstellte sich in der Tat sein
ganzes Leben lang gern, begann plétzlich vor jemand irgendeine
unerwartete Rolle zu spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben
werden muf}, manchmal ganz unnétig, sogar zu seinem eigenen
Schaden, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakterzug ist
librigens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht nur solchen
wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch betrieb die Sache mit
groflem Eifer und wurde zusammen mit Fjodor Pawlowitsch zum
Vormund des Kindes berufen, weil er von der Mutter etwas Vermdgen
geerbt hatte, ndmlich das Haus und das Gut. Mitja siedelte denn auch
wirklich zu diesem entfernten Onkel iiber. Eine eigene Familie besal3
dieser nicht, und da er es eilig hatte, wieder fiir lange Zeit nach Paris zu
reisen, iibergab er das Kind einer entfernten Tante, einer Moskauer
Dame, nachdem er die Zusendung von Geld geregelt hatte. So vergal}
auch er das Kind, sobald er sich in Paris wieger eingelebt hatte,
besonders als jene Februarrevolution ausbrach, die zeit seines Lebens
seine Phantasie fesselte. Die Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja
wurde von einer ihrer verheirateten Tochter iibernommen. Spiter
scheint er nochmals, zum vierten Male, sein Nest gewechselt zu haben,
doch will ich mich dariiber nicht weiter auslassen, zumal von diesem
Erst%leborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzdhlen sein wird. Ich
beschrianke mich jetzt auf die notwendigsten Nachrichten iiber ihn,
ohne die ich diesen Roman nicht beginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei S6hnen Fjodor
Pawlowitschs der einzige, der in der Uberzeugung aufwuchs, er besitze
einiges Vermogen und werde nach erreichter Volljdhrigkeit unabhingig
dastehen. Seine Knaben-und Jiinglingsjahre verliefen ungeordnet; ohne
das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine Militarschule, wurde
dann in den Kaukasus verschlagen, zum Offizier beférdert, duellierte
sich, wurde degradiert, diente sich wieder empor, fithrte ein lockeres
Leben und Vergrauchte verhdltnismdRig viel Geld. Und da er von Fjodor
Pawlowitsch vor seiner Miindigkeit keins bekam, machte er bis dahin
Schulden. Seinen Vater lernte er erst kennen, als er sofort nach
Erreichen der Miindigkeit in unsere Stadt kam, um sich mit ihm iiber
sein Vermdgen zu einigen. Sein Erzeuger schien ihm damals nicht



sonderlich gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so bald wie
moglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten und eine Art
Vertrag iiber die weiteren Einkiinfte aus dem Gut mit ihm geschlossen
hatte; iiber dessen Rentabilitdt und Wert erhielt er jedoch von Fjodor
Pawlowitsch keine Auskunft - eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor
Pawlowitsch merkte damals sofort - auch das sei festgehalten -, da
Mitja sich von seinem Vermogen eine iibertriebene, unrichtige
Vorstellung machte. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er
hatte seine Pldne. Er sah, daRk der junge Mann leichtsinnig, hitzig,
leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war. >Ich brauche
ihmg, sagte er sich, »nur von Zeit zu Zeit etwas zukommen zu lassen,
dann wird er sich sofort beruhigen, wenn auch selbstverstiandlich nur
fiir eine Weile.« Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen:
Er speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende vom
Lied war, nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum
zweitenmal im Stadtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit dem
Vater nunmehr endgiiltig zu ordnen, erfuhr er plétzlich zu seinem
groflten Erstaunen, %aﬁ er bereits nichts mehr besal}, dald sogar eine
ordentliche Abrechnung schwierig war, daR er durch die Geldzahlungen
nach und nach den ganzen Wert seines Besitztums von Fjodor
Pawlowitsch erhalten und womdéglich gar schon Schulden gemacht hitte
und dafd er nach den und den Abmachungen, die dann und dann auf
seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen weiteren
Forderungen berechtigt wire, und so weiter. Der junge Mann war
bestiirzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet auller sich und verlor
beinahe den Verstand. Und eben dieser Umstand fiihrte zu der
Katastrophe, die der Gegenstand meines ersten, einleitenden Romanes
ist oder, richtiger, sein duRerer Rahmen. Bevor ich aber zu diesem
Roman komme, mul ich noch von den anderen beiden Sohnen Fjodor
Pawlowitschs, Mitjas Briidern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft
sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjdhrigen Mitja losgeworden
war, heiratete er zum zweitenmal, und diese zweite Ehe dauerte
ungefdhr acht Jahre. Er holte sich seine zweite, ebenfalls sehr junge
Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen Gouvernement, wohin er mit
einem Juden wegen eines kleinen Liefergeschifts gefahren war. Obgleich
Fjodor Pawlowitsch ein Trinker und Wiistling war, beschiftigte er sich
namlich ununterbrochen mit der vorteilhaften Anlage seines Kapitals
und brachte seine Geschiftchen immer gliicklich, wenn auch fast immer
auf betriigerische Weise, zu Ende. Sofja Iwanowna, Tochter eines
Diakons, war seit ihrer Kindheit Waise; aufgewachsen war sie im Hause
ihrer Wohltéterin, Erzieherin und Peinigerin, einer angesehenen



reichen, alten Dame, der Witwe des Generals Worochow. Niheres weil
ich nicht; ich habe nur gehort, dall man die sanfte, gutmiitige, fligsame
Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die sie an einem Nagel
in der Rumpelkammer befestigt hatte - so schwer ertrug sie den
Eigensinn und die ewigen Vorwiirfe der boshaften Alten, die durch den
Miiliggang ein so unausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor
Pawlowitsch bewarb sich um die Hand des Madchens, die alte Frau zog
Erkundigungen ein und wies ihm die Tiir; und wieder schlug er, wie bei
seiner ersten Ehe, eine Entfithrung vor. Wahrscheinlich hitte sie ihn um
keinen Preis geheiratet, wire ihr rechtzeitig Ndheres iiber ihn bekannt
gewesen, Aber er stammte aus einem anderen Gouvernement, und der
Verstand des sechzehnjdhrigen Middchens reichte nur zu der
Uberlegung: Lieber in den Flul3 gehen als langer bei der Wohltdterin
bleiben. So vertauschte sie die Wohltéterin mit einem Wohltéater. Fjodor
Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin war wiitend,
gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch nicht damit
erechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die auffallende Schonheit
es Méddchens, vor allem ihr unschuldiger Gesichtsausdruck, der auf ihn,
den immer nur liisternen Liebhaber korperlicher weiblicher Reize,
starken Eindruck machte. »Diese unschuldigen Auglein strichen mir
damals wie ein Rasiermesser {ibers Herz«, sagte er spdter mit seinem
gemeinen hiflichen Kichern. Doch auch das konnte fiir einen so
verdorbenen Menschen nichts anderes als ein sinnlicher Reiz sein. Da er
von seiner Heirat keinerlei materiellen Vorteil hatte, machte Fjodor
Pawlowitsch mit seiner Frau keine Umstadnde; sie hatte ihm sozusagen
»Schaden gebracht«, und er hatte sie gewissermaflen »aus der Schlinge
genommenc - also trat er, ihre unglaubliche Demut und Fiigsamkeit
ausnutzend, die gewohnlichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu mit
Fiilen. In seinem Hause feierte er vor den Augen seiner Frau Orgien mit
liederlichen Weibern. Als charakteristisch fiithre ich an, daR sich der
Diener Grigori, ein finsterer, dummer, eigensinniger, rechthaberischer
Mensch, der die frithere Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehaRt hatte,
diesmal auf die Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor
Pawlowitsch fiir einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal
verhinderte er so%jlr eine Orgie und jagte alle Dirnen gewaltsam aus
dem Haus. Spiter bekam die ungliickliche, seit frithester Kindheit
verschiichterte junge Frau eine Art nervise Frauenkrankheit, die am
hdufigsten beim einfachen Volk, bei Biuerinnen, vorkommt, die
sogenannte »Schreikrankheit«. Infolge dieser mit hysterischen Anféllen
verbundenen Krankheit verlor sie zeitweilig sogar ci,en Verstand. Sie
gebar jedoch ihrem Mann zwei S6hne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten
Jahr ihrer Ehe, Alexej drei Jahre spiter. Als sie starb, war der kleine
Alexej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist, ich weil3
zuverldssig, dald er sich spater sein ganzes Leben an die Mutter
erinnerte, natiirlich nur wie im Traum. Nach ihrem Tod erging es den



beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten, Mitja: Der Vater vergald sie
und kiimmerte sich nicht im geringsten um sie; sie kamen zu demselben
Grigori ins Gesindehaus. Da fand sie auch die alte querkopfige Generalin,
die Wohltidterin und Erzieherin ihrer Mutter. Sie war I’IOC% am Leben
und hatte all die acht Jahre die ihr angetane Krankung nicht vergessen.
Uber Sofjas Schicksal hatte sie stindig unterderhand die genauesten
Nachrichten erhalten, und als sie horte, wie krank sie war und unter
welchen schlimmen Umstanden sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren
Kostgédngerinnen gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur
Strate fir ihre Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die Generalin
plotzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu Fjodor Pawlowitsch.
Sie hielt sich zwar nur ungeféahr eine halbe Stunde auf, richtete aber
dennoch viel aus. Es war gegen Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in
den acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie soll ihm
sofort ohne alle Erklarungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn
dreimal an den Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie,
ohne ein Wort zu sagen, in das Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf
den ersten Blick sah, daR sie ungewaschen waren und schmutzige
Wische trugen, verabreichte sie unverziiglich auch noch dem Diener
Grigori eine Ohrfeige und erklérte ihm, sie werde die Kinder zu sich
nehmen. Darauf nahm sie die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine
Decke, setzte sie in den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie
wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, wortlos; als er die
alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte er sich tief und sagte
eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was sie an den Waisen tun wolle.
»Ein Té%pel bist du trotzdem!« rief ihm die Generalin im Abfahren zu.
Fjodor Pawlowitsch fand bei ndherer Uberlegung die Sache ganz in
Ordnung und erhob spiter bei seinem formellen Einverstandnis mit der
Erziehung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt Einspruch.
Von den Ohrfeigen jedoch erzéhlte er selbst in der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament hatte sie fiir
jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das Geld sollte unter allen
Umstédnden fiir sie und nur fiir sie verausgabt werden, »zu ihrer
Erziehung«, und zwar so, daR es bis zu ihrer VolHéhrigkeit reiche; fiir
derartige Kinder reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust
habe, so moge er selbst seinen Beutel auftun und so weiter, und so
weiter. Ich habe das Testament nicht gelesen, weil? aber, dak es wirklich
solch eine sonderbare Bestimmung enthielt. Der Haupterbe der Alten,
der Adelsmarschall jenes Gouvernements,ﬂefim Petrowitsch Poljonow,
erwies sich allerdings als Ehrenmann. Nach einer langen Korrespondenz
mit Fjodor Pawlowitsch mufte er einsehen, dafl von ihm kein Geld zur
Erzie ungl seiner Kinder zu bekommen war; der Vater weigerte sich
zwar nie direkt, zog aber die Sache in die Linge und erging sich
héchstens in sentimentalen Redensarten. Also nahm er sich selbst der



Kinder an und gewann vor allem Alexej, den jiingeren, lieb; dieser wurde
sogar lange Zeit in seiner Familie erzogen. Dies bitte ich von vornherein
zugbeachten. Wenn die jungen Menschen jemandem fiir ihre Erziehung
und Bildung zu Dank verptlichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem
edeldenkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet. Er lief3
die von der Generalin hinterlassenen Summen von je tausend Rubeln
unangetastet, so dafd sie bei Volljahrigkeit der Knaben mit den Zinsen
auf je zweitausend angewachsen waren, erzog die Knaben auf seine
eiﬁenen Kosten und gab dabei natiirlich weit tiber tausend Rubel fiir
jeden aus. Auf eine ausfiihrliche Schilderung ihrer Kinder-und
Jugendzeit verzichte ich wiederum, ich fithre nur das Wichtigste an.
Iwan entwickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen Knaben; er
war nicht schiichtern, schien aber schon als Zehnjdhriger zu spiiren, dal
sie in einer fremden Familie aufwuchsen und von fremder
Barmherzigkeit lebten und daR sie einen Vater hatten, dessen man sich
schimen mufte und so weiter, und so weiter. Dieser Knabe zeigte schon
in frither Kindheit (wenigstens erzihlte man das) ungewéhnliche,
glanzende Fahigkeiten. Ich weild nichts Genaues, jedenfalls verlield er
wohl, kaum dreizehnjdhrig, die Familie Jefim Petrowitschs und kam auf
ein Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener, angesehener Pidagoge,
ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension nahm. Iwan selbst
erzahlte spiter, all das sei eine Folge von Jefim Petrowitschs »feuriger
Begeisterung fiir gute Taten« gewesen; er habe sich durch die Idee
begeistern lassen, ein genial veranlagter Knabe miisse auch einen
ﬁenialen Erzieher haben. Ubrigens waren Jefim Petrowitsch wie auch

er geniale Erzieher bereits tot, als der junge Mann nach dem
Gymnasium die Universitit bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte
Anordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des Geldes der
Generalin sich infolge der unvermeidlichen Formalititen verzogerte,
gin% es dem jun‘gen Mann in den beiden ersten Universitétsjahren recht
schlecht; er mulite selbst fiir seinen Unterhalt sorgen und gleichzeitig
studieren. Es sei vermerkt, daR er nicht einmal versuchte, mit seinem
Vater in Briefwechsel zu treten - vielleicht aus Stolz oder aus
Verachtung, vielleicht auch in der kiihlen, gesunden Erkenntnis, daf3
von seinem werten Papa doch keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war.
Wie auch immer, jedenfalls verlor der junge Mann nicht den Kopf und
verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden fiir zwanzi
Kopeken, dann lieferte er bei den Zeitungsredaktionen zehnzeilige
Artikel {iber StralRenvorfille mit der Unterschrift »Ein Augenzeuge« ab.
Die kleinen Notizen sollen immer so interessant und pikant abgefal3t

ewesen sein, daR sie schnell Anklang fanden. Schon hierdurch zeigte

er junge Mann seine praktische und geistige Uberlegenheit gegentiber
den vielen, immer notleidenden und ungliicklichen studierenden
Jugendlichen beiderlei Geschlechts, die in den Hauptstéddten von friih bis
spat in die Redaktionen der Zeitungen und Journale laufen und nichts



Besseres wissen, als stdndig zu betteln, man mdge ihnen Ubersetzungen
aus dem Franzosischen oder die Anfertigung von Reinschriften
tibertragen. Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan
Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und lief in seinen
letzten Universitdtsjahren talentvolle Rezensionen von allerlei
fachwissenschaftlichen Biichern drucken, so daf er sogar in
literarischen Kreisen bekannt wurde.i]edoch zog er erst in der
allerletzten Zeit, und zwar ganz plétzlich, die Aufmerksamkeit eines
grofleren Leserkreises auf sich. Ein ziemlich eigenartiger Zufall brachte
es mit sich, daR ihn auf einmal viele beachteten und in Erinnerung
behielten. Als Iwan Fjodorowitsch eigentlich schon von der Universitét
abgehen und fiir seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte,
verdffentlichte er in einer der gréten Zeitungen plétzlich einen
sonderbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachminnischen
Publikum Beachtung verschaffte. Es war ein Aufsatz iiber ein Thema, das
ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissenschaften studiert
hatte: die kirchlicﬁe Gerichtsbarkeit. Nachdem er einige andere
Meinungen gepriift hatte, trug er seine personliche Ansicht vor.
Besonderes Interesse erregten der Ton seiner Arbeit und ihre
tiberraschenden SchluRfolgerungen. Viele Kirchliche hielten den
Verfasser fiir einen ihrer Anhénger, bis ihm auf einmal nicht nur die
Verfechter ziviler Gerichtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall
zpendeten. SchlieBlich erklérten einige besonders scharfsinnige Kopfe,
er ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhéhnung. Ich
erwahne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das berithmte
Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen Insassen, die sich
lebhaft fiir die Frage der kirchlichen Gerichtsbarkeit interessierten, die
groflte Verwunderung hervorrief. Als sie dann den Namen des
Verfassers erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse, dall er aus
unserer Stadt stammte und ein Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsch«
war. Gerade zu dieser Zeit erschien iibrigens auch der Verfasser selbst in
unserer Stadt.
Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe mir diese
Frage, gleichsam beunruhigt schon damals gestellt. Diese
verhidngnisvolle Ankunft, c%ie vielerlei Folgen hatte, blieb mir noch lange
nachher, ja fast immer unklar. Es war schon an und fiir sich seltsam, dal3
ein derart gelehrter, stolzer und anscheinend vorsichtiger junger Mann
in solch einem Haus erschien, bei einem Vater, der ihn zeit seines
Lebens ignoriert hatte, der unter keinen Umsténden Geld herausriicken
wiirde, auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebeten worden wire,
und der dennoch sein Leben%ang fiirchtete, seine S6hne Iwan und Alexej
konnten einmal kommen und Geld von ihm verlangen. Und siehe da, der
junge Mann l4Rt sich im Haus dieses Vaters nieder, bleibt einen und
noch einen Monat bei ihm, und beide leben so gut miteinander, wie man
es sich besser nicht vorstellen kann. Das letztere erstaunt mich



besonders, und so wie mir ging es vielen. Pjotr Alexandrowitsch
Miussow, der entfernte Verwandte Fjodor Pawlowitschs, von dem ich
schon gesprochen habe, tauchte damals zufillig wieder bei uns, auf
seinem nahe bei der Stadt gelegenen Gut, auf, er war aus Paris, wo er
standig wohnte, zu Besuch gekommen. Ich erinnere mich, dald gerade er
sich am allermeisten wunderte, nachdem er den jungen Mann
kennengelernt hatte; er interessierte ihn sehr, und nicht ohne
innerlichen Schmerz maR er sich manchmal mit ihm im Wissen. »Er ist
stolz«, sagte er damals zu uns, »er wird sich stets sein Geld verdienen,
hat auch jetzt schon genug zu einer Auslandreise - was will er denn
hier? Dals er nicht zu seinem Vater gekommen ist, um Geld zu erbitten,
ist klar: Der Vater gibt ihm auf keinen Fall welches. Trinken und
Ausschweifungen mag er nicht, und doch kann der Alte nicht mehr ohne
ihn leben, so haben sie sich aneinander gewohnt!« Das war die
Wabhrheit. Der junge Mann hatte sogar sichtlich Einfluf§ auf den Alten;
ja, dieser begann beinahe schon, auf ihn zu héren, obwohl er mitunter
ungewdhnlich und geradezu boshaft eigensinnig war. Bisweilen benahm
er sich sogar etwas anstindiger ...

Erst spater stellte sich heraus, dal Iwan Fjodorowitsch teils auf Bitten,
teils in Angelegenheiten seines dlteren Bruders Dmitri Fjodorowitsch
%i:kommen war. Thn sah er damals gleichfalls zum erstenmal, hatte mit
ihm aber schon vor seiner Ankunft aus Moskau in einer wichtigen
Sache, die mehr Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel
gestanden. Was das fiir eine Sache war, wird der Leser spater
ausfiihrlich erfahren. Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen
Umstand kannte, Iwan Fjodorowitsch noch immer ritselhaft, und sein
Besuch blieb mir unerklarlich.

Ich fiige noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals zwischen dem
Vater und seinem alteren Bruder Dmitri Fjodorowitsch vermitteln zu
wollen, denn der letztere hatte sich mit dem Vater zerstritten und sogar
einen formellen ProzeR gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum erstenmal im
Leben vollzdhlig beisammen, einige von ihnen sahen sich iiberhaupt
zum erstenmal. Nur der jiingste Sohn, Alexej Fjodorowitsch, lebte
bereits ein Jahr bei uns; er war also friiher afs alle Briider zu uns
gekommen. Uber ihn in der einleitenden Erzdhlung zu sprechen, bevor
ich ihn im Roman auf die Biithne bringe, féllt mir besondgrs schwer. Ich
muld aber auch {iber ihn eine Vorbemerkung machen und vorbereitend
einen sonderbaren Punkt erklédren; ich bin namlich genétigt, meinen
kiinftigen Helden gleich in der ersten Szene in der Kutte eines Novizen
vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er damals schon in unserm Kloster
verbracht, und er bereitete sich, wie es schien, ernstlich darauf vor, sich
fiir das ganze Leben darin einzuschlieRen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha



Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im
vierundzwanzigsten, ihr éﬁester Bruder Dmitri im achtundzwanzigsten
Lebensjahr. Zuallererst erkldre ich, dieser Aljoscha war ganz und gar
kein Fanatiker und ebensowenig ein Mystiker, nach meiner Meinung
wenigstens. Ich will von vornherein meine Ansicht riickhaltlos
aussprechen. Er war einfach ein jugendlicher Menschenfreund, und
wenn er ins Kloster ging, so nur, weil allein dieser Weg zu jener Zeit
seine Bewunderung erregte und sich seiner aus der dunklen
Schlechtigkeit der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele
gewissermalien als idealer Ausweg anbot. Thm imponierte dieser Weg
nur deswegen, weil er auf ihm einer - wie er meinte - ungewdhnlichen
Personlichkeit begegnet war, unserem beriihmten Starez Sossima, an
den er sich mit der ganzen unersittlichen Leidenschaft der ersten Liebe
anschlof. Ich bestreite allerdings nicht, daR er auch damals schon ein
sonderbarer Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe bereits
erwahnt, da er sich sein Le%en lang an seine Mutter erinnerte, an ihr
Gesicht und an ihre Liebkosungen, »ganz als ob sie lebendig vor mir
stiinde« und das, obwohl sie gestorben war, als er noch nicht vier Jahr
alt war. Solche Erinnerungen bleiben bekanntlich aus noch friiherer
Zeit, aus dem zweiten Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das
ganze Leben hindurch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie
ein abgerillnes Eckchen von einem groflen Gemilde, das ganz verblichen
und verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Genauso war es bei ihm; er
erinnerte sich an einen stillen Sommerabend, an ein gedffnetes Fenster,
an die schrigen Strahlen der untergehenden Sonne (die schrigen
Strahlen hatte er am deutlichsten im Gedachtnis), an das Heiligenbild,
das brennende Limpchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mutter,
sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden Armen und
driickte ihn an sich, daR es ihm weh tat; dann betete sie fiir ihn zur
Muttergottes, dabei streckte sie ihn mit beiden Handen dem
Heiligenbild entgegen, als wollte sie ihn unter den Schutz der
Muttergottes stellen, und dann kam plétzlich die Kinderfrau und rif3 ihn
von der Mutter weg. Das war das Bild, das ihm vor Augen stand! Aljoscha
wullte auch noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick
ausgesehen hatte: verziickt, aber schon, soweit er sich erinnern kénne.
Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinnerung an. In seiner
Kindheit und seinen Jugendjahren war er wenig mitteilsam, sogar
wortkarg, aber nicht aus Schiichternheit und finsterer Menschenscheu,
sondern aus einer Art Innerer, rein personlicher Sorge, die andere
Menschen nichts anging, aber fiir ihn selbst so wichtig war, dafd er um
ihretwillen die anderen gewissermallen vergall. Er liebte die Menschen;
er schien ihnen sein ganzes Leben hindurch zu vertrauen, und dabei
hielt ihn nie jemand fiir beschrinkt oder naiv. Etwas war in ihm, was
nachdriicklich bekundete (auch in seinem ganzen spiteren Leben), daf8
er nicht iiber die Menschen richten und sie um keinen Preis verdammen



wolle. Da er unter keinen Umstidnden jemand verdammte, schien es
sogar, als halte er alles fiir berechtigt, obgleich er oft tieftraurig war.
Mehr noch: in diesem Sinn ging er so weit, dald ihn niemand erstaunen
oder erschrecken konnte, und das schon seit seiner frithesten Jugend.
Als er mit zwanzig Jahren zu seinem Vater kam und geradezu in eine
schmutzige Lasterhohle geriet, entfernte er sich immer nur schweigend,
wenn er in seiner Reinheit etwas nicht mehr mit ansehen konnte, aber
ohne das geringste Zeichen von Verachtung oder Verdammung fiir
irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kostgédnger ein feines Ohr fiir
Beleidigungen besal}, war ihm gegeniiber zwar anfangs mifStrauisch und
miirrisch (»Der schweigt mir zuviel und denkt zuviel im stillen«), lief3
das aber bald, schon nach etwa vierzehn Tagen, und begann Thn
schrecklich oft zu umarmen und abzukiissen. Trotz aller Sdufertrianen
und der Betrunkenenriihrseligkeit sah man doch, dald er ihn so tief und
aufrichtig liebgewonnen hatte, wie es wohl niemand von seinem Schlag
gelingen wiirde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon von seinen
Kinderjahren an. Als er im Hause seines Wohltiters und Erziehers Jefim
Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er dessen gesamte Familie derart fiir
sich ein, dafd man ihn wie ein eigenes Kind behandelte. Und er war so
jung in dieses Haus gekommen, da man bei ihm weder berechnende
Schlauheit und Intrigantentum erwarten konnte noch die Kunst, sich
einzuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die Gabe, sich besondere
Zuneigung zu erwerben, war ungekiinstelt, unmittelbar, sie machte
gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso erging es ihm in der
Schule, eigentlich gehorte er doch gerade zu jenen Kindern, die bei
ihren Kameraden MiRtrauen, manchmal Spottlust, wenn nicht gar Hall
erwecken. Er war ein Griibler und sonderte sich oft von den anderen ab.
Er zog sich von Kindheit an gern in einen Winkel zuriick und las, und
trotzdem schatzten ihn seine Kameraden derart, dal man ihn als
Liebling aller bezeichnen konnte. Selten war er ausgelassen, selten auch
nur lustig; aber alle sahen mit einem Blick, das zeugte durchaus nicht
von MifBmut, sondern von Ausgeglichenheit und Ruhe. Er wollte sich
unter seinen Altersgenossen nicht hervortun und fiirchtete sich
vielleicht gerade deshalb vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort,
daR er sich mit seiner Furchtlosigkeit nicht briistete: Er schien sich
seiner Kithnheit und Unerschrockenheit gar nicht bewul3t zu sein.
Beleidigungen vergal? er rasch. Es kam vor, daR er einem, der ihn
gekrdnkt hatte, nach einer Stunde so vertrauensvoll und ruhig
antwortete oder selbst ein Gesprach mit ihm anfing, als wire tiberhaupt
nichts zwischen ihnen vorgefallen. Nie hatte es in solchen Féllen den
Anschein, er hitte die Beleidigung zufillig vergessen oder absichtlich
verziehen; er hielt sie einfach nicht fiir eine Beleidigung, und das
besonders entwaffnete die Kameraden und unterwarf sie ihm. Ein
Charakterzug aber erregte von der untersten Klasse des Gymnasiums bis



zur obersten die Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit, sondern
weil es sie amiisierte. Das war seine ungekiinstelte, fanatische
Schambhaftigkeit. Er konnte gewisse Worte und Gespriche iiber Frauen
nicht vertragen, und diese »gewissen« Worte und Gespriche sind in den
Schulen leider unausrottbar. Knaben, unverdorben und fast noch
Kinder, reden zuweilen in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen
nicht einmal Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen
oft vieles nicht, was auf diesem Gebiet schon den jungen Kindern
unserer gebildeten hochsten Gesellschaftskreise bekannt ist. Moralische
Verderbtheit braucht das nicht zu sein, auch nicht echter, im Innersten
schamloser Zynismus; es ist ein dullerlicher Zynismus, der als
interessant oder elegant, als forsch und nachahmenswert gilt. Als die
Kameraden sahen, dal? sich Aljoschka Karamasow die Ohren zuhielt,
sobald sie von »solchen Dingen« zu reden begannen, stellten sie sich
manchmal absichtlich dicht um ihn herum, rissen ihm die Hinde von
den Ohren und schrien die Unanstindigkeiten. Aljoscha machte sich
frei, lief sich zu Boden fallen, verbarg sich, ohne ein Wort zu sagen,
ohne zu schimpfen: Er ertrug die Beleidigung schweigend. Erst gegen
Ende der Schulzeit lie3en sie ihn in Ruhe und hénselten »das Madchen«
nicht mehr; sie blickten eher mitleidig auf ihn herab. Ubrigens war er,
was das Lernen anlangte, einer der Besten, doch niemals ausdriicklich
Erster.
Nach Jefim Petrowitschs Tod blieb Aljoscha noch zwei Jahre auf dem
Gymnasium der Gouvernementsstadt. Jefim Petrowitschs Witwe begab
sich mit der ganzen, nur aus weiblichen Personen bestehenden Familie
fiir langere Zeit nach Italien, und Aljoscha kam in das Haus zweier
Damen, entfernter Verwandter Jefim Petrowitschs, die er bis dahin nie
gesehen hatte - unter welchen Abmachungen, das wul3te er selbst nicht.
Ein charakteristischer, sogar sehr charakteristischer Zug an ihm war,
daR er sich nie darum kiimmerte, auf wessen Kosten er lebte. In diesem
Punkt war er das direkte Gegenteil seines édlteren Bruders Iwan
Fjodorowitsch, der sich die ersten beiden Universitdtsjahre kiimmerlich
urch eigene Arbeit erndhrte und es von Kindheit an als bitter empfand,
aus der Tasche eines Wohltdters leben zu miissen. Man durfte jedoch
diesen seltsamen Zug an Alexejs Charakter nicht allzu streng beurteilen;
jeder, der ihn ndher kennenlernte, konnte bei einem Gesprach tiber
dieses Thema feststellen, daR Alexej so etwas wie ein »frommer Narr«
war. Wire ihm plétzlich ein Kapital zugefallen, er hitte es sicherlich
unbedenklich auf die erste Bitte weggegeben, sei es zu einem guten
Zweck, sei es, weil ein geschickter Schwindler ihn darum ersuchte.
Uberhaupt schien er den Wert des Geldes nicht zu kennen -
selbstverstdndlich meine ich das nicht im buchstidblichen Sinn. Wenn er
Taschengeld bekam (worum er niemals bat), so wulSte er entweder
wochenlang nichts damit anzufangen, oder er ging so erschreckend
achtlos damit um, daf es im Nu verschwunden war. Pjotr



Alexandrowitsch Miussow, der ein feines Gefiihl fiir Geld und
biirgerliche Ehrenhaftigkeit besal3, sagte spiter einmal iiber Alexej: »Er
ist vielleicht der einzige Mensch auf der Welt, der, plétzlich allein und
ohne Geld auf einen Platz in einer fremden Millionenstadt verschlagen,
bestimmt nicht umkommen wiirde. Man wiirde ihm sofort Nahrung und
Unterkunft gewihren; titen es die Leute nicht von allein, wiirde er sich
selbst bei jemand unterbringen, was ihn nicht die geringste
Uberwindung kosten und keine Erniedrigung fiir iﬁn bedeuten wiirde.
Und, die ihn aufndhmen, wurden das nicht als Last, sondern im
Gegenteil vielleicht als Vergniigen empfinden.«
Das Gymnasium beendete er nicht; es tfehlte ihm noch ein ganzes Jahr,
als er den Damen auf einmal erkldrte, er wolle zu seinem Vater fahren:
in einer Angelegenheit, die ihm eingefallen sei. Den Damen tat das leid,
sie wollten ihn gar nicht weglassen. Die Fahrt kostete nur wenig, und die
Damen erlaubten ihm nicht, seine Uhr, die ihm die Familie seines
Wohltiters vor ihrer Abreise ins Ausland geschenkt hatte, zu versetzen.
Sie statteten ihn reichlich mit Geld aus, versorgten ihn sogar mit neuen
Kleidern und neuer Wische. Die Hilfte des Geldes gab er ihnen jedoch
mit der Erkldrung zuriick, er wollte unbedingt dritter Klasse fahren.
Nach der Ankunft in unserem Stddtchen gab er seinem Vater auf die
Frage, warum er eigentlich vor Abschluf} des Gymnasiums gekommen
sei, iberhaupt keine Antwort; er war nur ungew6hnlich nachdenklich.
Bald stellte sich heraus, dald er das Grab seiner Mutter suchte. Er gab
damals sogar selber zu, nur deshalb gekommen zu sein. Aber das diirfte
schwerlicl% der einzige Grund gewesen sein. Wahrscheinlich wul3te er
selbst nicht, was plétzlich in seiner Seele erwacht war und ihn
unwiderstehlich auf einen neuen, unbekannten, aber schon
unvermeidlichen Weg zog. Fjodor Pawlowitsch konnte ihm nicht zeigen,
Wwo seine zweite Frau%aegraben lag; er war nicht wieder an ihrem Gra
éewesen, seit man den Sarg zugeschiittet hatte, und wihrend der vielen
azwischenliegenden Jahre hatte er véllig vergessen, wo sie beerdigt
worden war.
Bei dieser Gelegenheit noch ein paar Worte iiber Fjodor Pawlowitsch. Er
hatte vor Aljoschas Ankunft lange nicht in unserer Stadt gelebt. Drei
oder vier Jahre nach dem Tode seiner zweiten Frau war er nach
SiidruRland gegangen, zuletzt nach Odessa, wo er mehrere Jahre
verbrachte. Anfangs hatte er dort, wie er sich ausdriickte, »viele Juden
und Jiidchen« kennengelernt, und zuletzt war er nicht nur »bei Juden,
sondern auch bei den Hebrdern ein und aus gegangenc. Es ist
anzunehmen, dalR er sich in dieser Periode seines Lebens die besondere
Kunst zu eigen machte, Geld zusammenzuscharren, indem er es anderen
Leuten abgaunerte. Erst drei Jahre vor Aljoschas Ankunft kehrte er fiir
immer in unser Stddtchen zuriick. Seine fritheren Bekannten fanden ihn
sehr Eealtert, obgleich er durchaus noch nicht alt war. Er benahm sich
aber keineswegs anstidndiger, sondern noch schamloser als friiher. So



zeigte sich zum Beispiel bei dem fritheren Possenreiller das Bediirfnis,
sich andere als Possenreif3er zu halten. Bei den Weibern verhielt er sich
nicht wie frither nur schamlos, sondern geradezu widerwirtig. Binnen
kurzem eréffnete er zahlreiche neue Schenken in unserem Kreis. Er
mullte an die hunderttausend Rubel besitzen, jedenfalls nicht viel
weniger. Viele Einwohner der Stadt und des Kreises wurden alsbald
seine Schuldner, selbstverstdndlich nur gegen vollkommen sichere
Pfander. In der allerletzten Zeit bekam er ein aufgedunsenes Aussehen,
er biildte seine Selbstsicherheit und Gleichférmigkeit ein und wurde
irgendwie leichtfertig. So fing er das eine an, um bei etwas anderem zu
enden, dnderte unversehens seine Absichten und betrank sich immer
hdufiger. Hitte der Diener Grigori, der zu dieser Zeit ebenfalls schon
ziemlich gealtert war, ihn nicht manchmal fast wie ein Erzieher
beaufsichtigt, wire Fjodor Pawlowitsch wohl in arge
Unannehmlichkeiten geraten. Aljoschas Ankunft hatte auf ihn sogar
eine moralische Wirkung, so als wire in diesem friih vergreisten
Menschen etwas erwacht, was lange betdubt in seiner Seele gelegen
hatte. »Weillt du, sagte er oft zu Aljoscha und starrte ihn dabei an,
»dald du mit ihr, mit der Schreierin, groRRe Ahnlichkeit hast?« (So
nannte er seine verstorbene Frau, Aljoschas Mutter.) Thr Grab zeigte
Aljoscha schlieRlich der Diener Grigori. Er fiihrte ihn in einen
abgelegenen Winkel des stddtischen Friedhofs und zeigte ihm eine
Platte aus GuReisen, nicht kostbar, aber sauber gearbeitet, mit Namen
und Stand, Alter und Todesjahr der Verstorbenen; darunter stand ein
vierzeiliger Vers: altertiimliche Kirchhofspoesie, wie sie auf Griabern von
Leuten des Mittelstandes iiblich ist. Zu Aljoschas Verwunderung war
diese Platte eine Stiftung Grigoris. Er hatte sie auf eigne Kosten auf dem
Grab der armen »Schreierin« anbringen lassen, nachdem Fjodor
Pawlowitsch, dem er mehrfach mit Vorhaltungen wegen des Grabes
zugesetzt hatte, nach Odessa gereist war und mit anderen Erinnerungen
an die Vergangenheit auch den Gedanken an die Graber getilgt hatte.
Aljoscha zeigte sich am Grabe seiner Mutter nicht besongers
empfindsam; er horte sich Grigoris wiirdigen und gesetzten Bericht iiber
das Anbringen der Platte an, stand ein Weilchen mit gesenktem Kopf
und ging dann, ohne ein Wort gesagt zu haben. Seitdem war er viel]i)eicht
ein Jahr lang nicht mehr auf dem Friedhof gewesen. Auf Fjodor
Pawlowitsch aber iibte auch dieser kleine Vorfall seine Wirkung aus, und
zwar eine sehr eigentiimliche. Er nahm auf einmal tausend Rubel und
brachte sie in unser Kloster: fiir Seelenmessen fiir seine Gattin - aber
nicht fiir Aljoschas Mutter, die »Schreiering, sondern fiir die erste,
Adelaida Iwanowna, die ihn gepriigelt hatte. Am Abend jenes Tages
betrank er sich und schimpfte vor Aljoscha auf die Mdnche. Er selbst
war alles andere als ein reﬁgiéser Mensch; wahrscheinlich hatte er noch
nie im Leben auch nur eine Fiinfkopekenkerze vor einem Heiligenbild



aufgestellt. Solche Typen haben eben mitunter sonderbare
Gefiihlsausbriiche un(]i:) unvermittelte Einfélle.

Ich habe bereits gesagt, dal er sehr aufgedunsen war. Sein Gesicht war
ein unbestechlicﬁer Zeuge fiir die Art und den Inhalt seines bisherigen
Lebens. Auler den langen, fleischigen Sidckchen unter den ewig frechen,
miltrauischen und spéttischen kleinen Augen, auller den vielen und
tiefen Runzeln auf seinem kleinen fetten Gesicht war da unter seinem
spitzigen Kinn noch ein zweites, dick und lang wie ein Geldbeutel, was
ihm ein widerliches, liisternes Aussehen verlieh. Dazu kam noch der
breite, sinnliche Mund mit den dicken Lippen, hinter denen die fast
verfaulten Zdhne als ganz kleine Stummel sichtbar wurden. Wenn er zu
reden anfing, spritzte ihm der Speichel aus dem Mund. Ubrigens machte
er auch selbst gern Witze iiber sein Gesicht, obgleich er damit ganz
zufrieden war, glaube ich. Besonders gern wies er auf seine Nase hin, die
mittelgrof3, sehr schmal und stark gekriimmt war. »Eine echte
ROmernaseq, sagte er, »zusammen mit dem Doppelkinn das typische
Abbild eines alten romischen Patriziers aus der Zeit des Verfalls.«
Darauf war er offenbar stolz.

Kurz nachdem er das Grab seiner Mutter gefunden hatte, erklarte
Aljoscha dem Vater, er wolle in das Kloster eintreten, und die Ménche
seien bereit, ihn als Novizen aufzunehmen. Dies sei sein innigster
Wunsch, und er bitte ihn als Vater um die férmliche Erlaubnis. Der
Vater wuldte bereits, dafd der Starez Sossima, der zuriickgezogen in der
Einsiedelei des Klosters lebte, seinen »stillen Jungen« besonders
beeindruckt hatte.

»Dieser Starez ist unter den hiesigen Monchen allerdings der
ehrenhafteste«, erwiderte er, nachdem er seinen Sohn schweigend und
nachdenklich angehort hatte, ohne sich iiber dessen Bitte weiter zu
wundern. »Hm. Da willst du also hingehen, mein stiller Junge!« Er war
ziemlich betrunken und verzog auf einmal das Gesicht zu seinem
breiten, halbtrunkenen Licheln, in dem die Schlauheit und List des
Sdufers war. »Hm. Habe ich es doch geahnt, da8 du schlieRlich dort
enden wiirdest, kannst du dir das vorstellen? Dich zieht es ja geradezu
dorthin. Na schon, meinetwegen. Du hast deine zweitausend Rubel, das
ist deine Mitgift. Ich werde dich schon nicht im Stich lassen, mein Engel,
und ich werde auch jetzt, wie sich's gehort, was fiir dich einzahlen,
wenn sie es verlangen. Aber wenn sie es nicht verlangen - wozu dann
aufdrangen, wie? Du brauchst ja nicht mehr Geld als ein Kanarienvogel,
zwei Koérnchen die Woche. Hm ... Weil3t du, zu einem Kloster gehort
eiientlich eine kleine Vorstadtkolonie, da wohnen, das ist allgemein
bekannt, nur sogenannte >Klosterweibers, so an die dreiRig
Frauenzimmer, glaube ich. Ich war mal da, weiflt du, interessant in
seiner Art, natiirlich nur so als Abwechslung. Ekelhaft war nur, alles
entsetzlich russisch, keine Franzdsinnen, wo sie doch welche haben
konnten, an Geld fehlt es namlich nicht. Sobald die das erfahren, sind sie



da. Na, aber hier ist nichts, hier gibt es keine Klosterweiber, hier gibt es
nur an die zweihundert Monche. Hier geht es anstdndig zu. Und gefastet
wird auch, das mul} man ihnen lassen ... Hm, also du willst zu den
Monchen gehen. Es tut mir leid um dich, Aljoscha, ich habe dich wirklich
liebgewonnen, glaubst du es? Ubrigens kommt mir die Sache auch
elegen; du kannst gleich fiir uns Stinder beten. Ich habe, so wahr ich
ier sitze, viel zuviel gesiindigt. Und dauernd habe ich gegriibelt: Wer
wird einmal fiir mich%eten? Gibt es einen solchen Menschen auf dieser
Welt? Ich bin in dieser Hinsicht schrecklich dumm, du bist ein lieber
Junge, du glaubst es wahrscheinlich gar nicht. Schrecklich dumm. Aber
sieh mal, so dumm ich auch bin, ich denke immerzu daran, immerzu.
Das heif3t natiirlich, ab und zu, nicht immerzu. Ausgeschlossen, denke
ich dann, dal die Teufel mich vergessen und nicht mich mit ihrem
Feuerhaken zu sich hinunterziehen, wenn ich sterbe. Na, und dann
denke ich: Feuerhaken? Aber woher haben sie die? Und woraus sind die?
Aus Eisen? Wo schmiedet man die denn? Sie haben wohl so eine Fabrik
da bei sich? Die M6nche im Kloster glauben doch sicher, die Holle habe
zum Beispiel eine Art Zimmerdecke. Ich glaube aber nur an eine Hélle
ohne Decke, das macht sich gleich viel feinsinniger und aufgeklarter,
sozusagen lutherisch. Aber ist es im Grunde nicht ganz egal, ob die Holle
eine Decke hat oder nicht? Und doch liegt darin das ganze verdammte
Problem. Wenn keine Decke da ist, so sind auch keine Feuerhaken da.
Und wenn keine Feuerhaken da sind, dann stimmt das mit der ganzen
Holle nicht. Dann wird wieder alles unwahrscheinlich: Wer soll mich
dann mit Feuerhaken hinunterziehen? Und wenn ich nicht
hinuntergezogen werde, dann hort ja alles auf; wo bleibt da die
Gerechtigkeit! 1l faudrait les inventer, diese Feuerhaken speziell fiir
mich, fiir mich allein! Wenn du eine Ahnung hittest, Aljoscha, was ich
fiir ein Drecksker] bin!«
»Es gibt dort keine Feuerhakeny, sagte Aljoscha leise und ernst, dabei
sah er seinen Vater unverwandt an.
»Richtig, richtig, nur Schatten von Feuerhaken. Ich weiR es, ich weiR.
Wie hat doch ein Franzose die Holle beschrieben: »J'ai vu I'ombre d'un
cocher qui avec I'ombre d'une brosse frottait I'ombre d'une carosse.
Woher weillt du denn, mein Bester, daf} es dort keine Feuerhaken gibt?
Wenn du ein Weilchen bei den Mdnchen bist, wirst du anders singen.
Aber geh nur hin; arbeite dich zur Wahrheit durch, und dann komm her
und erzihle - es fillt einem doch leichter, ins Jenseits aufzubrechen,
wenn man genau weild, was da los ist. Und es wird auch besser fiir dich
sein, du wohnst bei den Monchen und nicht bei mir, bei einem alten
Sdufer mitsamt seinen Frauenzimmern ... obwohl dich Engel ja nichts
anficht. Na, vielleicht wird dich auch dort nichts anfechten; deswegen
gebe ich dir auch die Erlaubnis, eben weil ich darauf hoffe. Dir hat ja der
Teufel den Geist nicht angefressen. Du wirst entflammen und wieder
verloschen, wirst dich auskurieren und wieder zuriickkommen. Und ich



werde auf dich warten, denn ich fiithle, du bist der einzige Mensch auf
der Erde, der mich nicht verdammt hat. Du bist mein lieber Junge, das
fithle ich, wie sollte ich das nicht fiithlen?«

Er fing sogar an zu schluchzen. Er war sentimental. Schlecht und
sentimental.

5. Die Starzen

Mancher Leser mag vielleicht denken, mein Held war eine krankliche,
ekstatische, unterentwickelte Natur, ein blasser Traumer, ein blutarmes,
sieches Menschlein. Im Gegenteil: Aljoscha war zu jener Zeit ein
stattlicher junger Mann, rotbackig, neunzehnjihrig, mit wachem Blick
und strotzend von Gesundheit. Er war damals sogar sehr hiibsch, gut
ebaut, mittelgrol3, dunkelblond, mit regelmifRigem, obzwar etwas
anglichem, Gesicht, mit leuchtenden, dunkelgrauen, weit offenen
Augen, sehr nachdenklich und scheinbar ganz ruhig. Man wird vielleicht
sagen, rote Backen seien noch kein Beweis gegen Fanatismus oder
Mystizismus; mir scheint jedoch, Aljoscha war mehr als jeder andere
Realist. GewiR, im Kloster glaubte er wirklich an Wunder; aber nach
meiner Ansicht konnen Wunder einen Realisten nicht beirren. Nicht
Wunder machen einen Realisten gldubig. Der echte Realist, sofern er
nicht glaubig ist, wird immer die Kraft und die Fihigkeit finden, nicht an
Wunder zu glauben. Und wenn ein Wunder unbestreitbar vor ihm steht,
wird er eher seinen Sinnen milStrauen als die Tatsache zugeben. Gibt er
sie aber doch einmal zu, so hochstens als eine natiirliche Tatsache, die
ihm bisher nur unbekannt war. Bei einem Realisten erwichst nicht der
Glaube aus dem Wunder, sondern das Wunder aus dem Glauben. Fangt
der Realist einmal an zu glauben, muf er unbedingt auch das Wunder
zugeben: gerade wegen seines Realismus. Der Apostel Thomas erklarte,
er werde nicht glauben, bevor er sehe; und als er gesehen hatte, sagte er:
»Mein Herr unf Gottl« Hatte ihn etwa das Wunder zum Glauben
gebracht? Doch wohl nicht. Er begann vielmehr nur deshalb zu glauben,
weil er glauben wollte; und er glaubte wahrscheinlich bereits im
Innersten seines Wesens ganz fest, als er sagte: »Ich werde nicht
glauben, bevor ich sehe.«
Man wird vielleicht sagen, Aljoscha war stumpfsinnig und unentwickelt,
er hat das Gymnasium nicht beendet - und so weiter, und so weiter. Dal3
er das Gymnasium nicht beendet hatte, war die Wahrheit; doch ihn
stumpfsinnig oder dumm zu nennen, wire hochst ungerecht. Ich
wiederhole: er wihlte diesen Weg allein deswegen, weil nur er ihn zu
jener Zeit beeindruckte und seiner Seele auf einen Schlag das ideale
Hilfsmittel bot, aus dem Dunkel zum Licht vorzudringen. Hinzu kommt,
daR er ein wenig schon ein junger Mann unserer neueren Zeit war, das
heil3t: von Natur aus ehrlicl'll, begierig nach Wahrheit, sie suchend und
an sie glaubend und deshalb mit aller Kraft der Seele danach trachtend,



ihrer sofort teilhaftig zu werden und baldigst etwas Grofes zu tun,
bereit, dafiir alles zu OEfern, notfalls sogar das Leben. Leider begreifen
diese jungen Leute nicht, dal es in den meisten Fillen leichter sein mag,
das Leben zu opfern, als von der schdumenden Jugend fiinf, sechs Jahre
auf ein schweres, mithsames wissenschaftliches Studium zu verwenden,
sei es auch nur, um die eigenen Krifte fiir den Dienst an jener Wahrheit,
fiir jene grofle Tat zu mehren, der man sich einmal verschrieben hat.
Doch ein solches Opfer iibersteigt fast stets die Kréfte vieler junger
Leute. Aljoscha hatte ganz einfach den entgegengesetzten Weg gewihlt,
allerdings mit der gleichen Ungeduld nach einer groRen Tat. Kaum war
er bei ernstem Nachdenken zur Uberzeugung gelangt, dald es eine
Unsterblichkeit und einen Gott gibt, sagte er sich wie selbstverstandlich:
»Ich will fiir die Unsterblichkeit leben; einen Kompromifl nehme ich
nicht an.« Hitte er sich entschieden, es existiere keine Unsterblichkeit
und kein Gott, wire er ebenso schnell unter die Atheisten und
Sozialisten gegangen. (Der Sozialismus ist ndmlich nicht nur ein
Problem, das den Arbeiter, den sogenannten vierten Stand beriihrt; er
ist vor allem ein atheistisches Problem: Es geht um die moderne
Verkorperung des Atheismus, um einen babylonischen Turm, der
ausdriicklich ohne Gott gebaut wird, nicht um den Himmel von der Erde
aus zu erreichen, sondern um den Himmel zur Erde herabzuholen.)
Aljoscha schien es sogar seltsam und unmoglich, so weiterzuleben wie
bisher. Es steht geschrieben: »Verteile alles, was du hast, und folge mir
nach, wenn du vollkommen sein willst.« Und da sagte sich Aljoscha: »Ich
kann nicht statt meines Besitzes nur zwei Rubel geben, statt ihm
nachzufolgen nur zur Messe gehen.« Unter seinen
Kindheitserinnerungen hatte sich vielleicht auch die eine oder andere
an das vor der Stadt gelegene Kloster gehalten, in das ihn seine Mutter
zur Messe mitgenommen haben mochte. Vielleicht wirkten auch die
schragen Strahlen der untergehenden Sonne vor dem Heiligenbild, zu
dem ihn seine Mutter, die Schreierin, emporhielt, nach. Nachdenklich
kam er damals zu uns, vielleicht nur um zu sehen: Gibt man hier alles
oder nur zwei Rubel? Und begegnete im Kloster diesem Starez.

Es war, wie ich schon sagte, der Starez Sossima. Aber ich muR an dieser
Stelle ein paar Worte dariiber einfiigen, was die Starzen in unseren
Klostern iiberhaupt darstellen. Leider bin ich auf diesem Gebiet nicht
recht kompetent; trotzdem will ich es wenigstens knapp und
oberfldchlich zu erkldren versuchen. Zunichst dies: Zuverldssige
Fachleute versichern, in unseren russischen Kldstern sei die Institution
der Starzen erst vor kurzem, vor nicht einmal hundert Jahren,
aufgekommen, wihrend sie im ganzen gldubigen Osten, besonders auf
dem Sinai und dem Athos, schon iiber tausend Jahre bestehe. Zwar habe
diese Institution in dltester Zeit auch in RuRland existiert - zumindest
miisse man das als sicher annehmen -, doch sei sie iiber dem Ungliick,
das Rullland heimsuchte, iiber der Tatarenherrschaft und den



Aufstidnden und infolge des Abbruchs der Beziehungen zum Orient nach
der Eroberung Konstantinopels in Vergessenheit geraten und
abgeschafft worden. Wieder eingefiihrt worden sei sie gegen Ende des
vorigen Jahrhunderts durch Paissi Welitschkowski, einen der
sogenannten grof3en Glaubenshelden, und seine Schiiler; aber noch
heute, fast hundert Jahre spéter, existiere sie nur in wenigen Kléstern
und sei als eine fiir Rullland unerhdrte Neuerung, mitunter sogar
Verfolgungen ausgesetzt gewesen. In Bliite habe sie in der berihmten
Einsiedelei von Koselks-Optina gestanden. Wann und von wem sie in
unserem Kloster eingefiihrt worden ist, kann ich nicht sagen; jedenfalls
waren in ihm bereits drei Starzen einander gefolgt: Sossima war der
letzte von ihnen, doch auch er war bereits schwach und krank, und wer
ihm, nachfolgen sollte, wullte man nicht. Diese Frage war wichtig fiir
unser Kloster, denn es war bisher durch nichts berihmt: weder durch
Gebeine Heiliger noch durch plétzlich entdeckte wundertitige Ikonen,
nicht einmal ﬁurch ruhmvolle geschichtliche Uberlieferungen; ihm
wurden keine historischen GroR3taten, keine Verdienste um das
Vaterland zugeschrieben. Seine Bliite und seine Beriihmtheit in ganz
Rullland verdankte es eben gerade seinen Starzen; sie zu sehen und zu
horen, kamen die Pilger scharenweise tausend Werst weither. Was also
ist ein »Starez«? Einer, der Seele und Willen eines anderen in seine Seele
und in seinen Willen aufnimmt. Wer sich einen Starez erwiahlt,
verzichtet auf seinen eigenen Willen und ordnet sich ihm in voller
Selbstverleugnung und vollem Gehorsam unter. Wer dieses Geliibde
ablegt, nimmt eine schwere, lange Priifung, eine furchtbare
Lebensschule freiwillig auf sich: in der Ho%fnung, schlieRlich sich selbst
zu iiberwinden und sich so weit beherrschen zu lernen, dall er zuletzt
durch lebensldnglichen Gehorsam die vollkommene Freiheit, das heift,
die Befreiung von sich selbst erlangt und dem Schicksal derer entgeht,
die ihr ganzes Leben lang nicht zu sich selber finden. Die Institution des
Starez war keine theoretische Erfindung, sondern hat sich im Osten aus
einer nunmehr tausendjdhrigen Praxis entwickelt. Die Pflichten
gegeniiber dem Starez beschrianken sich nicht auf gew6hnlichen
Gehorsam, wie es ihn auch in unseren russischen Klgstern von jeher
%egeben hat. Wer sich einem Starez unterordnet, verpflichtet sich, ihm
ebenslinglich zu beichten, und die Bindung zwischen beiden ist
unzerreiﬁ%ar. Es wird zum Beispiel erzihlt, in den &ltesten Zeiten des
Christentums habe einmal ein so Ergebener eine vom Starez auferlegte
BuRe nicht geleistet, habe das Kloster verlassen und sich in ein anderes
Land begeben, aus Syrien nach Agypten. Dort sei er nach langen Jahren
voller groRer Taten endlich gewiircﬁgt worden, Martern zu erdulden
und den Mirtyrertod fiir den Glauben zu sterben. Als aber die Kirche,
die ihn bereits fiir einen Heiligen hielt, seinen Leib bestatten wollte,
habe sich bei dem Ausruf des Diakonus: »Die noch nicht in die
Gemeinschaft der Christen Aufgenommenen mdgen hinausgehen!« der



Sarg mit dem Leib des Martyrers plotzlich von der Stelle bewegt und die
Kirche verlassen, und das dreimaﬁ SchlieRlich habe man erfahren, dafd
dieser heilige Dulder das Geliibde des Gehorsams gebrochen hatte, dafl
er von seinem Starez weg%egan en war und daher ohne dessen
Zustimmung keine Verzeihung finden kdnne, trotz seiner grofRen Taten.
Erst nachdem der herbeigerufene Starez ihn von der Pflicht des
Gehorsams entbunden hatte, habe seine Bestattung erfolgen kénnen.
Das ist freilich nur eine uralte Legende; doch es gibt da auch einen
weni%er weit zuriickliegenden Vorfall. Ein Monch, der {ibrigens heute
noch lebt, hatte in einem Kloster auf dem Berg Athos Zuflucht gefunden.
Eines Tages befahl ihm plétzlich sein Starez, er solle den Athos, den er
als Heiligtum und stillen Zufluchtsort aus tiefster Seele liebte, verlassen,
nach Jerusalem gehen, um an den heiligen Stitten zu beten, und dann
nach Rullland zuriickkehren, und zwar in den Norden, nach Sibirien.
»Dort ist dein Platz, nicht hier«, sagte der Starez. Zutiefst erschrocken
und bekiimmert begab sich der Monch nach Konstantinopel zum
Obersten Patriarchen und bat um die Freisprechung von dem Gebot;
doch der Kirchenfiirst antwortete, nicht nur er, der Oberste Patriarch,
auch jegliche andere Macht auf Erden sei aulRerstande, ihn von einem
Gebot zu entbinden, das ihm der Starez auferlegt habe - mit Ausnahme
des Starez selbst. So ist die Institution des Starez mit einer Macht
ausgestattet, die in gewissen Fillen unbegreiflich und schrankenlos ist.
Das ist der Grund, weshalb in vielen Klstern bei uns das Starzentum
anfangs heftig befehdet wurde. Das Volk dagegen erwies den Starzen
gleich von Anfang an grof3e Hochachtung. Beispielsweise stromten
einfache Leute und vornehme Personlichkeiten scharenweise zu den
Starzen unseres Klosters, um vor ihnen niederzuknien, ihre Zweifel, ihre
Siinden und Leiden zu beichten und sich Rat und Belehrung zu holen.
Als die Gegner der Institution das sahen, schrien sie neben anderen
Beschuldigungen, hier wiirde das Sakrament der Beichte eigenmichtig
und leichtsinnig verletzt - obgleich das stindige Beichten eines
Untergebenen oder eines Laien vor dem Starez durchaus nicht in den
Formen des Sakramentes vor sich geht. Die Sache endete damit, da sich
die Institution des Starez behauptete und nun allmahlich in den
russischen Kléstern durchsetzte. Allerdings kann dieses erprobte
tausendjihrige Werkzeug, geschaffen, den Menschen aus moralischer
Knechtschaft zu Freiheit und sittlicher Vollkommenbheit zu fithren, wohl
auch ein zweischneidiges Schwert werden, insofern es manchen statt zu
Demut und Selbstiiberwindung zum teuflichsten Stolz fiihrt, das heil3t in
Ketten und nicht in die Freiheit.

Der fiinfundsechzigjdhrige Starez Sossima entstammte einer
Gutsbesitzerfamilie, er war in friihester Jugend beim Militdr gewesen
und hatte im Kaukasus als Oberleutnant gedient. Ohne Zweifel hatte er
durch irgendeine besondere seelische Eigenschaft die Bewunderung
Aljoschas erregt. Dieser wohnte mit in der Zelle des Starez, der ihn sehr



liebgewonnen und zu sich genommen hatte. Er war aber zu der Zeit, da
er im Kloster lebte, noch nicht gebunden, konnte ausgehen, wann er
wollte, sogar ganze Tage, und wenn er eine Kutte trug, so tat er es
freiwillig, um nicht vor den anderen Klosterinsassen aufzufallen.

Er fand aber auch selbst Gefallen daran. Vielleicht machten die geistige
Kraft des Starez und der Ruhm, der ihn stindig umgab, auf Aljoschas
jugendliche Phantasie einen starken Eindruck. Von dem Starez Sossima
erzdhlten viele, er habe schon jahrelang alle zu sich gelassen, die in der
Beichte ihr Herz ausschiitten, seinen Rat einholen und seine Trostworte
vernehmen wollten; so habe er viele Bekenntnisse, Gestandnisse und
Aullerungen der Reue zu horen bekommen und schlieflich ein so feines
Gefiihl erlangt, daR} er beim ersten Blick ins Gesicht eines Unbekannten
errate, in welcher Absicht er gekommen war, was er brauchte und
welche Qualen sein Gewissen peinigten; manchmal versetze er einen
Ankémmling dadurch, daR er sein Geheimnis kenne, bevor noch ein
Wort gesprochen war, in Staunen, Bestiirzung, ja in Furcht. Dabei
bemerkte Aljoscha fast immer, dald viele, ja beinahe alle, die sich zum
erstenmal voll Angst und Unruhe bei dem Starez zu einem Gesprich
unter vier Augen einfanden, spéter, wenn sie herauskamen, helle,
freudige Mienen hatten; das finsterste Gesicht war dann in ein
gliickliches verwandelt. Auch erregte es Aljoschas Erstaunen, dald der
Starez durchaus nicht ernst und streng war, sondern im Gegenteil stets
geradezu heiter im Umgang. Die Monche sagten, sein Herz gehore in
erster Linie den schlimmen Siindern; wer am meisten siindige, der sei
ihm der liebste. Unter den M6nchen gab es sogar noch in seinen letzten
Lebensjahren einige, die ihn beneideten und hal3ten; aber es waren nur
wenige, und diese wenigen schwiegen, obgleich sich unter ihnen sehr
angesehene und bedeutende Personlichkeiten des Klosters befanden,
zum Beispiel einer der &ltesten Einsiedler, einer, der wenig redete und
ungewdhnlich viel fastete. Die {iberwiegende Mehrzahl stand
unzweifelhaft auf seiten des Starez Sossima, und viele von ihnen liebten
ihn heiR und aufrichtig, von ganzem Herzen. Einige hingen ihm beinahe
fanatisch an und sagten ohne Umschweife, wenn auch leise, er sei ein
Heiliger, und da sie sein nahes Ende voraussahen, erwarteten sie
unverziiglich Wunder von ihm und in der allernichsten Zukunft grof3en
Ruhm fiir das Kloster. Auch Aljoscha glaubte widerspruchslos an die
wundertétige Kraft des Starez wie an die Geschichte von dem Sarg, der
aus der Kirche geflogen war. Er sah, daR viele, die mit kranken Kindern
oder erwachsenen Verwandten kamen und den Starez baten, er moge
seine Hiande auf sie legen und ein Gebet iiber sie sprechen, sehr bal
zuriickkehrten, mancﬁe gleich am nichsten Tag, weinend vor ihm
niedersanken und ihm fiir die Heilung der Kranken dankten. Ob es
tatsdchlich eine Heilung war oder nur eine natiirliche Besserung im
Krankheitsverlauf, das war fiir Aljoscha keine Frage; er glaubte fest an
die geistige Kraft seines Lehrers, dessen Ruhm gewissermal3en sein



eigener Triumph war. Besonders erbebte sein Herz und strahlte sein
Gesicht, wenn der Starez zu der am Tor der Einsiedelei wartenden
Menge von Pilgern aus dem einfachen Volk trat, die eigens zu dem
Zweck aus ganz Rullland zusammengestromt waren, den Starez zu
sehen und sich von ihm segnen zu lassen. Sie knieten, in Tranen
ausbrechend, vor ihm nieder, kiilten seine Fiie und die Erde, auf der er
stand, und stieRen Rufe der Bewunderung aus; Frauen hielten ihm ihre
Kinder hin und fithrten ihm Schreikranke zu. Der Starez redete mit
ihnen, sprach {iber sie ein kurzes Gebet, segnete sie und entlief} sie. In
der letzten Zeit war er infolge seiner Krankheitsanfille manchmal so
schwach, daR er die Zelle nicht verlassen kannte; dann warteten die
Pilger mitunter tagelang auf sein Erscheinen.

Aljoscha hatte keinen Zweifel, warum sie ihn liebten, sich vor ihm
niederwarfen und vor Rithrung weinten, sobald sie sein Antlitz
erblickten. Oh, er begriff sehr wohl, daR es fiir die gedemiitigte, durch
Arbeit und Kummer, durch stete Ungerechtigkeit und Siinde - eigene
wie fremde - zermiirbte und zermarterte Seele des einfachen Russen
kein stirkeres Bediirfnis und keinen besseren Trost gibt, als ein
Heiligtum oder einen Heiligen zu finden, vor ihm niederzufallen und
sich vor ihm zu beugen: »Wenn bei uns auch Siinde, Unwahrheit und
Versuchung herrschen so lebt doch hier und da auf Erden ein Heiliger,
ein Hoherer, der die Wahrheit besitzt und die Wahrheit kennt. Also
stirbt sie nicht auf dieser Erde, sondern wird einmal auch zu uns
kommen und auf der ganzen Erde herrschen, wie es verheif3en ist.«
Aljoscha wul3te, so fiihlt und urteilt das Volk; dafiir hatte er
Verstidndnis. Und dalf gerade in den Augen dieses Volkes sein Starez ein
solcher Heiliger und Bewahrer der géttlichen Wahrheit war, bezweifelte
er selbst ebensowenig wie die weinenden Bauern und ihre kranken
Frauen, die dem Starez ihre Kinder entgegenstreckten. Die
Uberzeugung, der Starez werde nach seinem Tode dem Kloster
aullerordentlichen Ruhm bringen, beherrschte Aljoscha wohl stérker als
sonst irgendwen im Kloster. U%erhaupt entbrannte in dieser letzten Zeit
immer mehr eine tiefe, innere Begeisterung in seinem Herzen. Und es
beirrte ihn dabei keineswegs, dal dieser Starez nur als ein einzelner vor
ihm stand. Das dndert nichts, er ist ein Heiliger, in seinem Herzen ruht
das Geheimnis der Erneuerung fiir alle, die Macht, die endlich die
Wahrheit auf Erden errichten wird; und alle werden heilig sein und
einander lieben, und weder Reiche noch Arme wird es mehr geben,
weder Hohe noch Niedere, alle werden sie sein wie Kinder Gottes, und
das wahre Reich Christi bricht an. Das war es, wovon Aljoscha im
tiefsten Innern traumte,

Die Ankunft seiner beiden Briider, die er bisher nicht gekannt hatte,
schien starken Eindruck auf Aljoscha zu machen. Seinem Bruder Dmitri
Fjodorowitsch schloR er sich schneller und enger an als dem anderen,
seinem leiblichen Bruder Iwan, obgleich der erstere spiter eingetroffen



war. Es reizte ihn sehr, seinen Bruder Iwan kennenzulernen; aber sie
waren sich immer noch nicht ndihergekommen, obschon Iwan bereits
zwei Monate hier lebte und sie sich hdufig sahen. Aljoscha selbst war
schweigsam, er schien auf etwas zu warten und sich fiir etwas zu
schamen, sein Bruder Iwan aber dachte bald offenbar gar nicht mehr an
ihn, obwohl Aljoscha anfangs oft seine langen, priifenden Blicke auf sich
éespﬁrt hatte. Das war fiir Aljoscha doch etwas befremdend. Er schrieb
ie Gleichgiiltigkeit des Bruders dem Alters-und Bildungsunterschied
zu, doch er machte sich auch andere Gedanken. DalR Iwan fiir ihn so
wenig Interesse zeigte, hatte vielleicht eine bestimmte Ursache, die ihm,
Aljoscha, vollkommen unbekannt war. Es kam ihm irgendwie vor, als sei
Iwan mit etwas Wichtigem, dul3erlich nicht Sichtbarem, beschiftigt, als
strebe er nach einem schwer erreichbaren Ziel, dal er fiir ihn keinen
Gedanken iibrig hatte, und als sei das der einzige Grund, warum er ihn
so zerstreut ansah. Oder sollte eine gewisse Verachtung des gelehrten
Atheisten fiir den dummen Novizen dahinterstecken? Er wulste, daf}
sein Bruder Atheist war. Wenn wirklich solche Verachtung vorlag,
konnte er sich dadurch nicht gekridnkt fithlen; dennoch wartete er in
einer ihm selbst unverstandlichen Aufregung auf den Zeitpunkt, wo sein
Bruder ihm nihertreten wiirde. Dmitri Fjodorowitsch verehrte Iwan
zutiefst und sprach immer mit groBer Warme von ihm. Er war es denn
auch, der Aljoscha alle Einzelheiten jener wichtigen Angelegenheit
erzdhlte, welche die beiden &lteren Briider in der letzten Zeit
merkwiirdig eng verband. Dmitris begeisterte Aullerungen iiber den
Bruder erschienen Aljoscha um so bezeichnender, als Dmitri im
Vergleich zu Iwan ungebildet war; ihre Personlichkeiten und Charaktere
waren so gegensatzlich, daR zwei verschiedenere Menschen kaum
denkbar waren.
Zu dieser Zeit nun fand in der Zelle des Starez ein Wiedersehen oder
richtiger ein Treffen aller Mitglieder dieser disharmonischen Familie
statt, das Aljoscha aul3erordentlich beeindruckte. Der fiir die
Zusammenkunft angegebene Grund war in Wirklichkeit unrichtig.
Gerade damals waren die Streitigkeiten zwischen Dmitri Fjodorowitsch
und seinem Vater um die Erbschaft und die Vermégensabrechnungen
offensichtlich bis zum AuRersten gediehen. Die Beziehungen hatten sich
bis zur Unertraglichkeit zugespitzt. Fjodor Pawlowitsch schien als
erster, und zwar eher scherzhaft, angeregt zu haben, sie alle sollten in
der Zelle des Starez zusammenkommen, selbst wenn sie dessen
Vermittlung nicht direkt in Anspruch ndhmen, wiirde ihr Gesprich doch
anstiandiger verlaufen, weil die Wiirde und die Personlichkeit des Starez
etwas Ehrfurchtgebietendes, Versohnendes haben konnten. Dmitri
Fjodorowitsch, der Sossima noch nie gesehen hatte, glaubte allerdings,
man wollte ihn durch den Starez gewissermallen einschiichtern; aber da
er sich im stillen selbst Vorwiirfe machte wegen der vielen scharfen
Angriffe gegen seinen Vater, besonders in letzter Zeit, nahm er die



