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Vorwort
 

Romane zu schreiben ist nicht leicht; das weiß ich, weil ich
es selbst schon mehrmals getan habe. Aus diesem Grund
zögerte ich auch nicht, als mich mein guter Freund John W.
Vance um Hilfe bat. Schließlich hatte ich selbst, als ich an
meinem Debüt THE END feilte, meine eigene ›Hilfstruppe‹,
die mir Beistand leistete und konstruktive Kritik übte, damit
mein Traum wahr werden konnte. John W. Vance wendete
sich an mich, und ich stand ihm bei der Umsetzung seines
Einstandsromans THE DEATH zur Seite, soweit er mich
brauchte. Das geschah nicht allzu häufig, weil John eine
aufregende, fesselnde Geschichte geschrieben hatte. Er
machte sich seine eigenen Erfahrungen aus dem Alltag
eines Marinesoldaten und CIA-Beobachters zunutze, um
Charaktere zu entwickeln, mit welchen sich jeder
identifizieren kann. Sie sind spannend, komplex gestrickt
und dennoch sympathisch. Ihr werdet euch dabei ertappen,
sie zu vermissen, wenn ihr dieses Buch zugeschlagen habt,
genauso wie ich es tat.

Ich bin gespannt, was im Verlauf der Trilogie von THE
DEATH aus Johns Welt wird. Dieser Roman markiert einen
ausgezeichneten Beginn für eine – das sehe ich voraus –
lange Schriftstellerkarriere.

Glückwunsch, John, du bist ein klasse Typ und Freund. Halt
die Stellung!

G. Michael Hopf – Bestseller-Autor der postapokalyptischen
Reihe THE END

http://www.luzifer-verlag.de/das-ende/


Prolog

 
Tag 1

 
2. Oktober 2020

38.000 Fuß über Illinois
 

Cassidy Langes Gedanken überschlugen sich nach alledem,
was sie in den vergangenen anderthalb Wochen gesehen
und getan hatte. Dann geriet die Maschine erneut in
Turbulenzen. Wenn sie sich vor Angst nicht gerade so fest an
die Armlehne von Sitz 23A klammerte, dass sich ihre
Fingerknöchel weiß unter der Haut abzeichneten, bemerkte
sie, dass sie immer wieder an dem Verlobungsring nestelte,
den ihr Devin keine drei Wochen zuvor geschenkt hatte. Sie
konnte kaum erwarten, ihm alles zu erzählen, obwohl sie
zunächst diesen dreistündigen Flug von Omaha nach New
York hinter sich bringen musste. Die Turbulenzen waren eine
Qual für sie, doch zum Glück saß sie an einem Fensterplatz,
wo die Zeit rascher verging und die Furcht erträglicher war.
Jedes Mal, wenn sich die Maschine schüttelte oder absackte,
krallte sie sich krampfhaft an die Lehne, sodass sie
befürchtete, das Ding abzubrechen. Unter ihr kroch
unterdessen ein Teppich aus Grün-, Braun- und Blautönen
vorbei. Die letzten zehn Tage hatten eine Wende in ihrem
Leben und ihrer beruflichen Laufbahn eingeleitet. Unter
einer Vielzahl von Mitbewerbern war sie für ein Team
unabhängiger Wissenschaftlicher ausgesucht worden, am
Einschlagskrater des Asteroiden Pandora, wie man ihn
getauft hatte, zu forschen.

Dieser war nirgendwo verzeichnet, geschweige denn
überhaupt bekannt gewesen, bis er sich drei Wochen zuvor



aus dem Nichts am Himmel aufgetan hatte. Nachdem seine
voraussichtliche Flugbahn rasch von Astronomen berechnet
worden war, hatte sich zum Entsetzen der Menschheit
herausgestellt, dass er auf der Erde einschlagen würde. Dies
war am 21. September um 12:33 Uhr Central Standard Time
auf den weiten Ebenen im Westen Nebraskas geschehen.
Bei Pandora handelte es sich um einen verhältnismäßig
kleinen Asteroiden – seine Maße entsprachen ungefähr
einem Fußballfeld –, doch als er sich mit 60.000 Meilen pro
Stunde in den weichen Boden des Flachlands von Nebraska
gebohrt hatte, war es im Staat und darüber hinaus nicht
unbemerkt geblieben. Aus diesem Naturereignis hätte man
keinen Film drehen können; da war kein langer
Flammenschweif von blendender Schönheit am Himmel
vorbeigerast, den sich jedermann über Minuten hinweg
hätte anschauen können. Wäre man am Ort des Aufpralls
zugegen gewesen, hätte man keine Warnung erhalten.
Allseitiger Ruhe war innerhalb einer Millisekunde eine
gewaltige Erschütterung der Erde gefolgt, und einen
weiteren Sekundenbruchteil später hatte es ein einziges Mal
geblitzt, während der schwere Felsbrocken einen mehr als
1.000 Fuß tiefen Krater mit einem Durchmesser von über
einer Meile aufgerissen und Geröll meilenweit in den
Himmel geschleudert hatte. Pandora war nicht groß genug,
um weltweite Katastrophen auszulösen; streng genommen
hatte niemand in einer Entfernung von wenigen Hundert
Meilen überhaupt etwas bemerkt, doch dem Aufschlag
waren Folgen erwachsen, die kein Forscher, Astronom oder
Astrophysiker vorhersah. Der Asteroid verfügte wie die
gleichnamige Gestalt aus der griechischen Mythologie
sozusagen über eine Büchse, und diese hatte sich an dem
Tag geöffnet, als Cassidy mit ihrem Team vor Ort
eingetroffen war.



Das Flugzeug bebte erneut. In nervöser Unruhe zurrte sie
den Sitzgurt über ihrem Schoß fest. Sie wusste, wie dämlich
das war, denn sollte die Maschine abstürzen, würde sie auch
kein Sicherheitsgurt mehr retten. Ungeachtet dieser
wohlbekannten Weisheit fühlte sie sich durch die straffere
Spannung ein wenig sicherer.

Um den ruckeligen Flug zu verdrängen, nahm sie sich vor,
ihre Gedanken freizubekommen, indem sie einige der Daten
durchging, die sie gesammelt hatte. Sie nahm ihre
Ledermappe zur Hand und begann, in den vielen Seiten
voller Informationen zu blättern. Cassidy hatte mehr
gewollt, doch nach nur wenigen Tagen in der Nähe der
Einschlagstelle waren sie angewiesen worden, das Gebiet zu
räumen, weil das Militär anrückte und es unter Quarantäne
stellte. Auch seinem Widerstand zum Trotz war das
Wissenschaftsteam abbestellt und durch ein anderes der
Regierung ersetzt worden. Allerdings hatten sie nicht
einfach so aufbrechen dürfen, sondern zunächst ein
Protokoll zur Dekontamination einhalten und sich impfen
lassen müssen. Einige hatten die strengen Richtlinien, die
vorgegeben worden waren, verständnisvoll hingenommen,
die meisten aber nicht; doch deren Beschwerden waren
verpufft, denn Regierung und Militär hatten den Bereich
vollständig und ausnahmslos abgeriegelt. Binnen 24
Stunden, nachdem die Armee dort aufgetaucht war, hatte
Cassidy ihre Zahl auf Tausende geschätzt. Der Luftraum
wurde für den Flugverkehr gesperrt, und das Gelände rings
um das Loch war bedeckt mit großen, weißen Kuppeln, die
Zelten glichen. Kurz nach der Übernahme durch die
Behörden war ihr Team aufgelöst und jedes Mitglied
gesondert unter Quarantäne gestellt worden. Cassidy hatte
sich gewehrt, sich den gestellten Forderungen aber nach
mehreren einsamen Tagen voller langwieriger Verhöre durch
Männer und Frauen in Ganzkörper-Schutzanzügen gefügt



und eine Spritze geben lassen, um die Regeln ihrer
Zwangsisolation einzuhalten.

Die Maschine zitterte im Gegenwind, weshalb Cassidy ihre
Armlehne abermals packte. Schweißperlen traten auf ihre
Stirn. Sie streckte eine Hand nach oben aus und schaltete
die Lüftung ein. Der kühle Strom, der ihr ins Gesicht wehte,
tat gut, und sie entspannte sich ein wenig. Ihr erbittertes
Klammern und panisches Verhalten bei jeder Bewegung des
Flugzeugs fiel einem Mann auf, der in ihrer Reihe am Gang
saß.

»Hier, die können Sie auch benutzen.«
Als sie die Augen öffnete, langte er gerade nach oben an

die Lüftung über dem unbesetzten Platz in der Mitte. Er
schaltete sie ein und drehte sie in Cassidys Richtung.

»Oh, vielen Dank. Ist heiß hier drin, nicht wahr?«, fragte
sie, während sich ihr ein Gefühl von Scham aufdrängte.

»Sie sind keine begeisterte Fliegerin?«
»Äh, nein, eigentlich nicht.«
»Was ich dabei am schlimmsten finde, ist das Gefühl,

keine Kontrolle zu haben«, gestand er selbst.
»Ha, bei mir ist es die Angst vorm Abstürzen«, scherzte

sie, sodass ein Lächeln ihre gebräunte Haut in Falten legte.
Sie strich sich eine Strähne ihres glatten, braunen Haars
hinters Ohr und ließ sich noch tiefer in den Sitz sacken.

»Darf ich fragen, wohin Ihre Reise geht?«, fuhr er fort.
»Nach Hause, und Sie?«
»Von dort komme ich gerade; ich fliege nach London«,

erzählte er. »Zum ersten Mal.«
»London? Das ist schön. Ich bin zwar noch nie dort

gewesen, würde es aber sehr gern eines Tages sehen.«
»Was sind Sie von Beruf?«, fragte er weiter.
»Astrobiologin.«
»Verzeihung, was ist das?« Er neigte sich ihr zu, weil er

wirklich neugierig zu sein schien.



Sie sah ihn an. Er kam ihr attraktiv vor mit seinem kurzen,
braunen Haar, das an den rasierten Seiten grau meliert war,
und den stechend blauen Augen. Der Kontrast zwischen
dunklem Haar und hellen Augen gefiel ihr generell sehr gut.
Er war einer der Gründe dafür, dass sie sich zu ihrem
langjährigen Freund Devin hingezogen fühlte. Cassidy
erging sich zwar ungern in bemühten Unterhaltungen, zu
denen sich viele auf Flügen hinreißen ließen, und versuchte
stets, sie zu vermeiden, indem sie Kopfhörer aufsetzte oder
so tat, als schlafe sie, doch dieser Mann hatte sie kalt
erwischt, wofür sie dankbar war. Seine Aufmerksamkeit
wirkte beruhigend, und das brauchte sie.

»Ich erforsche die Ursprünge, Entwicklung, Verbreitung
und Zukunft des Lebens im Universum«, zählte sie auf, ein
Abspulen erschöpfend einstudierter Antworten auf stets
gleiche Fragen, die man ihr schon unzählige Male gestellt
hatte.

»Wow, Leben im Universum, so wie E.T.?« Er grinste.
»Wie E.T., genau.«
»Entschuldigung, das kam jetzt hoffentlich nicht falsch

rüber. Ich meinte nicht …«
»Keine Bange«, beschwichtigte sie. Sie sah alles ein wenig

verschwommen und spürte, dass sich ein weiterer kräftiger
Hitzeschub anbahnte. Ihre Stirn wurde noch feuchter, und
sie fühlte sogar, dass ihre Hände schmierig waren.

»Geht es Ihnen gut?«, hakte er nach.
Sie antwortete nicht sofort, sondern blinzelte, um wieder

klar sehen zu können. Übelkeit drohte, sie zu überwältigen,
wofür sie keine Erklärung fand, und dies machte ihre
Beklommenheit umso schlimmer.

»Sicher, mir geht es gut, ich bin bloß … sehr müde«,
erklärte sie schließlich. »Ich habe gelinde ausgedrückt eine
lange Woche hinter mir.« Sie sprach in lang gezogenen
Worten.



»Sie sehen blass aus.«
»Ist wirklich nichts weiter, tut mir leid, aber ich denke, ich

ruhe mich besser ein wenig aus.« Sie rieb sich ihre rechte
Schulter, bevor sie den kurzen Ärmel hochschob und
energisch kratzte.

»Autsch, das sieht aus, als würde es wehtun«, bemerkte
er.

»Was?« Als sie auf ihren Oberarm schaute, reagierte sie
erstaunt angesichts des Flecks an der Stelle, in die man nur
24 Stunden zuvor injiziert hatte.

»Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht?«, beharrte er.
»Absolut, aber ich bin eben müde.«
»Okay, dann gönnen Sie sich etwas Ruhe.«
»Eigentlich müsste ich auf die Toilette? Sind Sie so nett

…«
»Kein Problem«, entgegnete er und stand auf.
Als sie sich erhob, fühlte sie sich schwach und bekam ein

leichtes Schwindelgefühl. Er sah dies und kam ihr sofort zur
Hilfe, indem er ihren Arm festhielt und ihr heraushalf.

Cassidy hatte weiche Knie. Bevor sie auf den Gang trat,
hielt sie inne und schaute ihn an. »Wie sehe ich aus?«,
wollte sie wissen.

»Nicht gut. Soll ich die Flugbegleitung rufen?«
Sie machte einen weiteren Schritt, da überkam die

Schwäche sie, und er musste sie auffangen.
Während er sie sicher festhielt, spürte er die Hitze und

den Schweiß durch ihre Kleidung. Er half ihr zurück auf ihren
Platz und umschloss dann ihre Hand. Während er ihr in die
Augen schaute – sie waren innerhalb weniger Momente
stark gerötet – überlegte er, ob sie unter gewöhnlicher
Flugkrankheit oder etwas Ernsterem litt. Sobald er sich
vergewissert hatte, dass sie bequem saß, drückte er auf die
Personalruftaste.

»Devin, bitte geben Sie Devin Bescheid«, murmelte sie.



Er beugte sich nach vorn und fragte: »Was sagten Sie?«
»Devin, bitte verständigen Sie ihn.«
»Okay, ich rufe ihn an«, versicherte er, obwohl er weder

wusste, wer Devin war, noch wie er ihn erreichen sollte.
Sie schloss die Augen. Ihre Atemfrequenz hatte sich

analog zu ihrem Pulsschlag beschleunigt. Ihre Gedanken
waren verworren, und ihr Körper strahlte intensive Wärme
ab.

Eine Stewardess kam und erkundigte sich: »Wie kann ich
Ihnen helfen?«

»Ihr geht es nicht gut, es scheint sie richtig erwischt zu
haben«, gab der Mann an und zeigte auf Cassidy.

»Was fehlt ihr denn?«
»Ich weiß es nicht. Vor zehn Minuten wirkte sie noch

kerngesund, und jetzt das.«
Die Flugbegleiterin richtete sich an sie: »Ma’am,

verstehen Sie mich?«
Cassidy hörte die Stimme, doch diese klang dumpf, als sei

sie weit weg oder unter Wasser. Sie wollte antworten, war
aber mittlerweile derart erschöpft, dass sie nicht einmal
genügend Kraft aufwenden konnte, um zu sprechen.

»Ma’am, ist alles in Ordnung mit Ihnen?« Die Stewardess
zwängte sich zwischen die Sitze, um einen genaueren Blick
auf Cassidy zu werfen. Als sie eine Hand auf ihren Arm
legte, fühlte sie das Fieber, welches in ihrem Körper wütete.
Dann schaute sie den Mann an und fragte: »Kennen Sie
sie?«

»Nein, es ist keine Viertelstunde her, dass wir miteinander
ins Gespräch kamen. Ich weiß nicht einmal, wie sie heißt.«
Er zuckte mit den Schultern.

Eine zweite Stewardess kam herbei. »Margaret, ist alles
okay hier?«

»Nein, besorgst du mir eine Decke und ein Kissen, bitte?«
Die Frau tat es sofort.



»Das wird schon wieder, meine Liebe«, sagte Margaret
dann. »Können Sie mir Ihren Namen nennen?«

Cassidy öffnete den Mund und flüsterte etwas; ihre Augen
blieben fest geschlossen.

Da schüttelte Margaret sie kräftig. Cassidy reagierte,
indem sie die Lider aufschlug.

»Na also. Erklären Sie uns, was Ihnen Ihrer Meinung nach
fehlt. Benötigen Sie Medikamente? Bitte lassen Sie sich
helfen.«

Cassidy schob ihren Ärmel wieder hoch, sodass man die
rote, dicke Schwellung sah, wo man ihr die Spritze gesetzt
hatte. Die Stelle war nun von rötlichen Pusteln umgeben.

»Was ist das?«, staunte Margaret und wich vor ihr zurück,
weil sie befürchtete, es handle sich um etwas Ansteckendes.

Cassidy zeigte darauf und antwortete mühselig:
»Injektion.«

Die Stewardess wandte sich wieder an den Mann: »Wissen
Sie, ob sie Medikamente nimmt?«

»Wie gesagt, ich weiß gar nichts; wir lernten uns gerade
erst kennen.«

Plötzlich setzte sich Cassidy aufrecht hin, als sei ihr Körper
hochgezogen worden. Sie riss ihre nun stark
blutunterlaufenen Augen auf und stierte die Rückenlehne
des Sitzes vor sich an.

Margaret und der Mann betrachteten sie verwundert – und
jetzt auch mit einiger Unruhe.

Diese Unruhe war nun auch im gesamten Flugzeug
spürbar, da die Passagiere entweder zugehört oder versucht
hatten, etwas von dem zu sehen, was vor sich ging.

Ein Teenager kniete in Reihe 22 auf seinem Sitz und
schaute auf Cassidy hinab. Er filmte mit seinem
Smartphone. Wie viele andere seiner Generation hielt er es
für nebensächlich, Hilfe zu leisten, und wollte vielmehr jedes
tragische oder dramatische Ereignis mit seinem Gerät



festhalten. Die Technik bescherte der Gesellschaft genauso
viel Gutes wie Schlechtes. Der Bursche nahm alles mit leicht
verzückt funkelnden Augen auf und hoffte wohl, es werde
ihm zahllose Aufrufe bei Youtube bescheren.

Cassidy machte ihren Hals lang, um Margaret anzusehen.
»Ich glaube, die haben mir irgendetwas eingebrockt.«

»Wer hat Ihnen was eingebrockt?«
»Ich … reagiere allergisch auf …« Erneut verwies sie auf

ihren rechten Arm.
»Was ist damit?«
So wie ihr der Schweiß in Strömen von Gesicht und Körper

lief, sah sie aus, als habe sie gerade auf einem Heimtrainer
gesessen. Die Kleider klebten ihr klatschnass am Leib.

Auf einmal erschien der Pilot und fragte: »Margaret, was
ist hier los?«

»Ich weiß nicht genau, was sie hat, aber sehen Sie
selbst.«

Er beugte sich wie die Stewardess nach vorn. »Ma’am, wie
kann ich Ihnen behilflich sein?«

Cassidy blickte zu ihm auf und antwortete: »Devin.«
»Wer ist Devin?«
Da krümmte sie sich und erbrach ohne Vorwarnung gegen

die Rückenlehnen von Reihe 22.
Der Teenager rief: »Wie ekelhaft! Ich hab was

abbekommen!«
Cassidy würgte erneut. Der Gestank von Galle und halb

verdautem Essen stieg allen ringsum in die Nase.
»Ich werde landen. Lassen Sie die Menschen ihre Plätze

einnehmen«, ordnete der Pilot an und kehrte ins Cockpit
zurück.

Übergab sich Cassidy gerade nicht, schaute sie auf und
bettelte: »Helfen Sie mir.«

Die anderen Passagiere starrten bloß. Einige wussten nicht
so recht, wie sie helfen konnten; andere schreckten zurück,



weil sie Angst hatten, sich eine Krankheit einzuhandeln.
Dann knisterte der Bordfunk: »Hier spricht Ihr Captain.

Wie Sie alle wissen, befindet sich eine Passagierin unter uns,
der es sehr schlecht geht. Bis nach New York ist noch zu
weit, also werde ich in Indianapolis notlanden. Dort erhält
die Kranke medizinische Behandlung. Bitte entschuldigen
Sie die Unannehmlichkeiten, doch ich darf Ihnen versichern,
Sie alle werden Ihr Reiseziel erreichen.«



Tag 183

 
2. April 2021

Decatur, Illinois
 

Egal wie oft er sich die zerknitterten Zeitungsschnipsel
anschaute, die er mit ihren schmalen Rändern an die nackte
Holzwand geklebt hatte, wollte er sich weiterhin einreden,
alles sei ein Albtraum gewesen, aus dem er bald in seinem
kleinen, aber gemütlichen Appartement neben Cassidy
aufwachte. Sein Blick huschte von einem Artikel zum
nächsten, während er vergeblich nach einem Hinweis suchte
– irgendetwas, das ihm eine Antwort auf den ganzen
Wahnsinn geben konnte.

 
4. Oktober: Rätselhafte Krankheit bricht im Mittleren Westen
aus.
5. Oktober: Krankheit verbreitet sich bis an beide Küsten.
6. Oktober: Gouverneure in mehreren Staaten rufen den
Notstand aus.
8. Oktober: Krankheit wird zur Pandemie.
10. Oktober: Präsident ruft nationalen Notstand aus.
12. Oktober: Zahl der Opfer erreicht 35 Millionen.
13. Oktober: Ausschreitungen.

 
Beim Lesen kam er nicht umhin, sich von der roten Farbe
ablenken zu lassen, mit der er »Gott steh uns allen bei«
über die Ausschnitte gesprüht hatte.

Devin machte sich von diesem qualvollen Ritual los und
fuhr mit seiner täglichen Routine fort. Dazu gehörte auch
Tagebuchschreiben; es erwies sich als therapeutisch und
verband ihn in gewisser Weise mit seiner Vergangenheit.



Während die Feder seines Stifts über die dünnen Seiten des
Spiralblocks jagte, wurde er von der Sonne geküsst, deren
erste Strahlen auf ihn fielen. Er gönnte sich einen
Augenblick, um durch die einzige Scheibe des Stalls zu
schauen. Ein anderes Fenster zur Welt, außer dieser kleinen
Öffnung, hatte er nicht mehr. Draußen bot sich ihm das
gleiche Bild wie seit einem halben Jahr: Die unendlich
weiten Felder, auf denen sorgfältig Mais angebaut worden
und eingegangen war. Die hohen Pflanzen standen da wie
Statuen. Sie hatten wie alles andere gelitten und ihr Leben
gelassen, aber nicht wegen der Pandemie, sondern
aufgrund von Vernachlässigung. Jetzt fungierten sie als
Barriere zwischen Devins Unterschlupf in dem alten Stall
und dem verseuchten Rest des Planeten.

Er erinnerte sich täglich an seine Reise von Indianapolis
zum Haus seines Cousins in Decatur, Illinois. Jene Fahrt als
Höllenritt zu bezeichnen, hätte an Untertreibung gegrenzt,
denn sie war viel schlimmer gewesen. Man hatte im Zuge
der Ausbreitung der Seuche alle Flughäfen geschlossen,
sodass er in Indianapolis festsaß, ohne sich an
irgendjemanden wenden zu können. So war er einzig
anhand der Adresse auf seinem Handy zu Toms Bauernhof
gefahren. Er hatte ihn nur zweimal getroffen, und zwar
jeweils in frühster Kindheit, den persönlichen Kontakt aber,
wie es in vielen Familien der Fall war, nicht aufrechterhalten
und nur über Facebook mit ihm kommuniziert. Die
sporadischen Konversationen waren stets mit dem üblichen
»Treffen wir uns mal irgendwann« versehen worden –
natürlich in allen Fällen bedeutungslose Worte und vor allem
eine Höflichkeitsfloskel für Unterhaltungen, von der sich die
Menschen nicht trennen konnten.

Heute genau vor sechs Monaten hatte er das mit Cassidy
erfahren. Im Nachhinein wünschte sich Devin, er wäre vor
jener halben Ewigkeit ans Telefon gegangen. Er hatte nie zu



den Menschen gehört, die nicht ohne ihr Handy leben
konnten; für ihn war es nichts weiter als eine praktische
Hilfe im Alltag und insbesondere für Notfälle gewesen. Diese
Hassliebe zu Mobiltelefonen hatte dazu geführt, dass sein
Gerät stummgeschaltet in einem anderen Zimmer liegen
geblieben war.

Devin hatte erfolgreich als Texter gearbeitet und ein
Umfeld ohne Ablenkungen gebraucht, um produktiv zu sein.
An jenem Tag hatte er die Vibrationen des Gerätes gehört,
sich aber nicht weiter darum gekümmert. Erst beim
späteren Nachsehen war ihm aufgefallen, dass er ein halbes
Dutzend Anrufe von einer unbekannten Nummer verpasst
hatte. Als er die erste hinterlassene Nachricht abhörte,
musste er bereuen, nicht reagiert zu haben. Diese Reue war
bald zu Verzweiflung geworden. Nachdem ihn mehrere
Personen im Krankenhaus durchgereicht hatten, war er
endlich an jemanden geraten, der ihm hatte sagen können,
was mit Cassidy geschehen war. Daraufhin hatte er sich
ohne Zögern in den nächsten Flieger nach Indianapolis
gesetzt.

Die Verzögerung, die sich aus seiner Nachlässigkeit
ergeben hatte, sein Handy zu überprüfen, hatte fatale
Folgen: Zu dem Zeitpunkt, als er die Klinik in Indianapolis
erreichte, war es zu spät gewesen. Dort herrschte reges
Durcheinander, und als endlich jemand auf ihn eingegangen
war, hatte er erfahren, dass Cassidy nicht mehr lebte. Um
alles noch schlimmer zu machen, hatte er nie die
Gelegenheit erhalten, ihren Leichnam zu sehen, da dieser
von Regierungsbeamten beschlagnahmt und fortgeschafft
worden war.

Die letzten Eindrücke, die Devin von ihr bekam, stammten
aus der Handykamera des Jungen aus Reihe 22. Das
unstete, aber gestochen scharfe Bild des Videos ließ ihn
schaudern. Cassidy krank und mit Schmerzen zu sehen, war



zu viel für ihn gewesen. Er schaffte es nie, den Mitschnitt bis
zum Ende zu sehen, doch jeder örtliche Nachrichtensender
hatte ihn tagelang ausgestrahlt, von Youtube und den
Sozialnetzwerken ganz zu schweigen. Was zunächst ein
Einzelfall war, sollte sich bald häufen, und binnen weniger
Tage hatten sich allerorts ähnliche Szenen wie in dem
Flugzeug abgespielt. Nicht lange, und es wimmelte vor
Handyfotos und -videos von Menschen mit den gleichen
Symptomen.

Devin schaute hoch in den dunkelblauen Himmel. Immer
noch zogen die Wolken willkürlich dahin, doch ihre Begleiter
– die Vögel – fehlten. Er hatte seit Monaten weder sie noch
andere Lebewesen gesehen. Seine selbst auferlegte
Isolation bot Sicherheit, verschwieg ihm allerdings auch,
was außerhalb der 20 Morgen des Gehöfts vor sich ging.

Der Tod war in seiner Raserei nicht wählerisch und rasch
mutiert, sodass er bald jegliche Tiere erfasst und
umgebracht hatte, genauso wie den Menschen.

Irgendwann fiel Devins Blick auf das Hauptgebäude. Er
fragte sich, ob der Gestank endlich so weit verflogen war,
dass er sich wieder hineinwagen konnte. Allmählich gingen
seine Vorräte zuneige; er hatte das Haus gleich nach seiner
Ankunft zum ersten und letzten Mal betreten, dabei alles
zusammengerafft, was ihm auf die Schnelle in die Hände
gefallen war, und es wieder verlassen, ohne etwas darin zu
verändern. Er hielt sich fern, weil sein Cousin fest
entschlossen gewesen war, nicht zuzulassen, dass die
Krankheit seine Familie umbrachte, es deshalb selbst getan
und danach Suizid begangen hatte. Devin war nie dazu
gekommen, Toms Kinder kennenzulernen, doch auf Fotos
sahen sie sehr niedlich aus: Ein Junge und ein Mädchen, die
jeweils nicht älter als acht und sechs hatten sein können. Als
er hier ankam, hatte er geklopft und geklopft, und war
schließlich eingebrochen. Drinnen hatte ihm der Gestank



angekündigt, worauf er schlussendlich stoßen sollte – die
ganze Familie, vereint im Elternschlafzimmer des
Obergeschosses des alten Bauernhauses. Der Anblick hatte
ihn schockiert und abgestoßen. In der Zeit, bis er außer
Fassung geraten und zum Stall hinübergeeilt war, hatte er
so viel zusammengetragen wie möglich. Hier sollte er sicher
verborgen bleiben, doch jetzt würde er, so er weiterleben
wollte, zurückkehren müssen, und davor graute ihm.

Während der langen Tage und Nächte in seiner freiwilligen
Gefangenschaft verfluchte er sich immer wieder dafür, nie
Zeit aufgewandt zu haben, Überlebenstechniken zu lernen,
geschweige denn etwas darüber zu lesen. Oft hatte er
unverhohlen über Personen gelästert, die sich auf ebendiese
Situation vorbereitet hatten, in der er sich nun wiederfand.
Wörter wie »dämlich«, »albern« oder »naiv« waren ihm über
die Lippen gekommen, um diejenigen zu beschreiben, die
sich dem verschrieben hatten, gefolgt von »bescheuert«,
»abstrus« und »reif für die Klapsmühle«. Jetzt verwendete er
sie, um sich selbst zu beschreiben. Obwohl er überhaupt
nichts vom Überleben verstand, überraschte es ihn, wie
schnell er sich anpasste. Wäre er zuvor gefragt worden, wie
hoch er seine Chancen einschätzte, sich im Zuge eines
solchen Ereignisses zu behaupten, hätte er geantwortet,
sich überhaupt keine auszurechnen.

Während er auf dem unebenen Erdboden im Stall hin und
her ging, versuchte er, Mut zu fassen, um ins Haus
zurückzukehren. Es war nicht so, dass er Angst hatte, sich
irgendetwas einzufangen; vielmehr wollte er nicht noch
einmal riechen, was ihm dort in die Nase gestiegen war. Ihm
waren Geschichten über den abartigen Gestank von
verwesendem Menschenfleisch zu Ohren gekommen, doch
diese konnte er erst bestätigen, seitdem er es selbst
gerochen hatte. Ein solches Odeur war ihm noch nie
untergekommen und hatte ihm, verbunden mit dem Anblick



aufgequollener Leichname, heftige Übelkeit bereitet. Er
musste aber wieder hineingehen; von dem, was er aus dem
Haus mitgebracht hatte, und den Vorräten, auf die er kurz
darauf im Stall gestoßen war, war nämlich so gut wie nichts
mehr übrig. Er wusste, bald würde er sich über das Haus
und den Bauernhof hinaus auf Nahrungssuche begeben
müssen. Bei diesem Gedanken graute ihm ebenfalls.

Im Laufe der vielen Monate im Stall hatte er jede Kiste,
jeden Schrank und staubigen Winkel durchsucht. Was er auf
seinem Abstecher ins Haus verwenden wollte, war eine
Atemschutzmaske, die Toms Frau Jessica angezogen hatte,
um ihrem Hobby nachzugehen, alte Möbel zu streichen und
zu lackieren. So hoffte Devin, sich vor dem Gestank
schützen zu können, falls dieser noch nicht verflogen war,
denn dadurch würde ihm leichter fallen, was er tun musste.

Als er das verwitterte Tor des Stalls aufzog, fiel das Licht
der Sonne auf ihn, die nun zu fortgeschrittener
Morgenstunde höher am Himmel stand. Er hielt inne, um
ihre Wärme einen Moment zu genießen. Der ausgetretene
Pfad vom Stall zum Haus war noch immer sichtbar; er war
noch nicht komplett überwuchert. Devin näherte sich
langsam dem Haus, bis er die Treppe erreichte. Als sein
Blick darauf fiel, wurde ihm bewusst, wie viele Tausende
Füße die Stufen betreten hatten. In ihrer Mitte war die weiße
Farbe abgeblättert und das Holz durchgetreten.

Nachdem er auf die Veranda getreten war, versuchte er,
die Fliegengittertür zu öffnen, die seit seinem ersten Eintritt
über ein halbes Jahr zuvor in einer Ecke aufgerissen war. Er
zog sie auf und griff den kalten Messingknauf der massiven
Eingangstür. Als er daran drehen wollte, kam ihm ein
vertrautes, aber lange nicht gehörtes Geräusch zu Ohr: Das
tiefe Bellen eines Hundes.

Er blieb stehen und sah sich um.
Erneut gab das Tier Laut.



Seit er einen Hund oder ein anderes Lebewesen gesehen,
geschweige denn gehört hatte, waren sechs Monate
vergangen. Die Küchentür, durch die er eintreten wollte,
befand sich an der Südseite des Gebäudes, die unbefestigte
Landstraße hingegen verlief davor in Richtung Norden, und
rings um das Haus erstreckten sich Maisfelder.

Wieder bellte der Hund, diesmal näher, und zwar von der
Nordseite her. Devin trat rasch ins Haus und schloss die Tür
hinter sich. Den Hund gehört zu haben, machte ihm Angst,
weil er befürchtete, er komme mit einem Menschen oder sei
selbst hungrig. Nie zuvor in seinem Leben hatte er sich vor
Hunden gefürchtet, doch jetzt war ihm klar, dass alles, was
noch lebte, essen musste, und große Hunde waren definitiv
imstande, einen Menschen zu reißen.

Er ging zügig durch die Wohnung und stellte sich an ein
breites Erkerfenster, von dem er die geschotterte Einfahrt
und die Landstraße dahinter sehen konnte. Er schob die
Vorhänge beiseite und warf einen Blick hinaus, konnte aber
nichts Auffälliges entdecken. Sein Herz raste, und er fing an
zu schwitzen. »Komm runter, Dev, es ist bloß ein Hund«,
redete er sich ein.

Da bellte das Tier wieder.
Er ließ den Blick weiterhin schweifen. Nicht eher wollte er

sich auf die Suche nach Nahrungsmitteln begeben, bis er
sicher sein konnte, wo der Hund war und wer ihn vielleicht
begleitete.

Auf einmal sah er ihn. Es war ein großer Deutscher
Schäferhund, der sich auf der Landstraße näherte.
Merkwürdigerweise wirkte der Hund vergnügt. Devin wusste
nicht, wie er darauf gekommen war, hatte sich sein
Aussehen aber bedrohlicher vorgestellt.

Er neigte sich näher zur Scheibe, als würde es ihm helfen,
besser zu sehen.

Plötzlich pfiff es laut, und das Tier blieb stehen.



Jemanden pfeifen zu hören, jagte Devin einen kalten
Schauer über den Rücken. Er spürte, wie sich sein
Herzschlag weiter beschleunigte und Panik in ihm aufstieg.
Er sah hektisch hin und her, um die Person zu entdecken,
die gepfiffen hatte.

Der Hund blieb vor der Einfahrt stehen und blickte die
Straße zurück, doch die toten Maispflanzen hinderten Devin
daran, zu erkennen, auf wen das Tier wartete. »Dev, reiß
dich zusammen«, murmelte er und konzentrierte sich
wieder aufs Atmen.

Er hatte seit seiner langen Reise nach Decatur keinen
anderen Menschen mehr getroffen, und jene letzte
Begegnung war nicht gewaltfrei gewesen. Schon damals
hatte er sich kaum retten können, und jetzt konnte er sich
nur zu gut vorstellen, dass die Menschen noch aggressiver
waren. Er wusste, Lebensmittel waren unweigerlich knapp,
also sollte es ihn nicht überraschen, auf andere Menschen
zu stoßen, doch nachdem ihm sechs Monate lang niemand
über den Weg gelaufen war, hatte er allmählich geglaubt, er
sei der einzige Überlebende.

Schweiß lief ihm von der Stirn in die Augen. Er wischte ihn
hastig weg und fuhr sich durch sein ungekämmtes, kurzes
Haar; die nasse Hand wischte er daraufhin an seiner Hose
ab. Während seines abgeschotteten Aufenthalts im Stall
hatte er weiterhin Wert auf Körperhygiene gelegt, so gut es
ging. Da er langes Haar nicht mochte, hatte er seinen
dichten, schwarzen Schopf mit einer Schere kurzgehalten,
die er fand. In seinen gleichfalls schwarzen Bart mischten
sich nun graue Stellen. Er stutzte ihn regelmäßig, damit er
nicht zu lang wurde.

Devins blaue Augen starrten eindringlich auf den Rand
des Maisfelds, während er ungeduldig darauf wartete, wer
hervortreten würde. Der Hund begann, am Boden zu
schnuppern, und kam dann näher.



Devins quälende Warterei fand ein Ende, als eine schlanke
Frau auftauchte. Da sie noch etwa 200 Fuß entfernt war,
konnte Devin ihr Alter und ihre Verfassung nicht
einschätzen. Sie trug Jeans und Stiefel sowie eine enge
Lederjacke. Ihr langes, braunes Haar hatte sie
zusammengebunden und hinten durch eine Baseballmütze
gezogen. Sie hielt eine Waffe in den Händen – ein AR-
Sturmgewehr, soweit er erkennen konnte.

Die Frau wies den Hund an, zum Haus zu gehen.
Devin schnellte zurück und duckte sich, damit sie ihn

nicht entdeckte. Jetzt wünschte er sich, all die vergangenen
Monate dazu genutzt zu haben, um sich auf angemessene
Weise zu wappnen, statt sich in seinem Tun von Emotionen
und einem schwachen Magen leiten zu lassen. Er brauchte
irgendetwas, um sich zur Wehr setzen zu können – und zwar
schnell. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie ihn
nicht sah, eilte er in den einzigen Raum, der ihm einfiel: die
Küche. Dort schnappte er sich ein langes Fleischmesser. Als
er die Edelstahlklinge betrachtete, fühlte er sich ein wenig
sicherer. Dann drängte sich ihm ein Bild auf: Er erinnerte
sich, eine Flinte über dem Kamin im Wohnzimmer gesehen
zu haben. Warum sie ihm zunächst nicht hatte einfallen
wollen, diese Frage würde er sich später stellen. Jetzt lief er
nach nebenan und nahm die Waffe herunter. Er kannte sich
nicht damit aus – mit keinerlei Waffen. Sein ganzes
bisheriges Leben war er davon überzeugt gewesen, keine zu
brauchen. Einmal mehr wünschte er sich, die Zeit
zurückdrehen zu können, um seine blauäugige Einstellung
zu ändern. Er wusste nicht, wie man mit einer Flinte schoss,
und jetzt war seine Zeit abgelaufen.

Die Bohlen unter dem Vorbau knarrten, als die Frau und
der Hund heraufkamen. Dessen lange Nägel verursachten
Klickgeräusche auf dem Holz, während er auf der



überdachten Terrasse herumschnüffelte, die rund ums Haus
führte.

Devin ging hinter einem breiten Schaukelsessel in
Deckung, kniete sich hin und machte sich darauf gefasst,
entdeckt zu werden.

Jetzt blieb ihm nur noch sein Hörsinn, weil seine Sicht
eingeschränkt war. Angestrengt lauschend erkannte er, dass
die beiden die Vordertür erreicht hatten. Er warf einen
verstohlenen Blick über den Sessel hinweg zum Eingang,
der nur 15 Fuß entfernt war, und sah den Messingknauf
wackeln, als sie daran rüttelte, nur um herauszufinden, dass
sie vor verschlossener Tür stand.

Devin sah, wie sie zu dem breiten Erkerfenster weiterging,
an dem er zuvor gestanden hatte. Dort hörten ihre Schritte
auf. Er konnte sich nur vorstellen, wie sie hereinschaute. Ein
Winseln machte ihn und die Frau darauf aufmerksam, dass
der Hund an der Hintertür stand.

Devin fiel ein, dass er sie nicht verriegelt hatte. Jetzt war
er hin und her gerissen: Sollte er versuchen, dies
nachzuholen, oder einfach zulassen, dass die beiden
hereinkamen? Schließlich sah er ein, dass sie dies sowieso
tun würden, abgesperrte Tür hin oder her.

Er schloss die Augen und lauschte weiter. Mit jedem
Schritt, den die Frau um das Haus machte, nahm sein
Blutdruck zu. Er packte die Flinte fester, während ihm der
Schweiß von der Stirn rann.

Schließlich kam sie an der Hintertür an; er konnte hören,
wie sie dem Hund etwas zuflüsterte.

Da kam ihm eine Idee: Er wusste nun, was er zu tun hatte.
Zwischen ihm und der Tür in der Küche befand sich eine

Wand; er stand auf und lehnte sich dagegen. Jetzt war die
Frau nur acht Fuß von ihm entfernt. Er wartete auf das
Geräusch, das ihn zur Tat schreiten lassen würde.



Der Knauf drehte sich, und die Tür wurde einen Spaltbreit
aufgestoßen; das alte Erlenholz ächzte, als sie vollständig
geöffnet wurde.

Das war Devins Zeichen. Er trat mit der Flinte im Anschlag
hinter der Wand hervor. Aber wer auch immer diese Frau
war – sie hatte sich auf so etwas gefasst gemacht und legte
bereits auf ihn an.

»Sofort stehen bleiben, das ist mein Haus!«, schrie er sie
an.

»Tun Sie nichts Unbesonnenes, ich suche nur etwas zu
essen«, erklärte die Frau. »Es sah so aus, als sei niemand
hier.«

»Tja, da täuschen Sie sich!«, krächzte Devin, während er
den Griff der Flinte mit seiner klammen Hand noch fester
packte. Sein rechter Zeigefinger lag am Abzug, schussbereit
falls nötig.

»Nehmen Sie einfach die Waffe runter, dann tue ich es
auch«, verlangte die Frau in ruhigem Ton, während sie Devin
über den kurzen Lauf ihres AR-15 hinweg anstarrte.

»Sie zuerst«, entgegnete er.
Der Hund begann, kaum hörbar zu knurren. Er fletschte

die Zähne und ging in Angriffsstellung. Als Devin ihn ansah,
wusste er, dass er unterliegen würde.

»Brando, ganz ruhig. Dieser freundliche Mann wird uns
nicht erschießen«, beschwichtigte die Frau, ohne ihre
wachsamen Augen von Devin abzuwenden.

Brando trat einen Schritt vorwärts.
Devin war drauf und dran, den Kopf zu verlieren. »Sagen

Sie dem Köter, er soll Sitz machen oder so!«
»Er folgt nur, wenn er will.«
Devin wusste nicht, was er tun sollte; Furcht bestimmte

sein Verhalten.
Brando hob langsam seine rechte Vorderpfote und stellte

sie wieder hin. Er bewegte sich zaghaft auf Devin zu,



pirschte sich an wie ein Raubtier auf Beutezug.
»Verschwinden Sie jetzt!«, schrie Devin, dessen Stimme

wegen der Schutzmaske dumpf klang.
»Wir gehen ja schon, keine Sorge. Knallen Sie uns bloß

nicht von hinten ab.«
Nachdem er das gehört hatte, verspürte Devin einen

Hauch von Überlegenheit.
»Komm, Brando, so freundlich ist unser Gastgeber doch

nicht.«
Doch der Hund ließ nicht von Devin ab. Sein Knurren war

lauter geworden, und seine weißen Zähne ließ er jetzt
deutlich erkennen.

Die Frau ging rückwärts, bis sie gegen die Fliegengittertür
stieß.

»Brando, Junge, jetzt komm«, befahl sie.
Das Tier wollte nicht hören; ein Streifen seines dichten,

schwarzen Rückenfells sträubte sich.
»Ich schieße auf das Vieh, ich sag’s Ihnen!«
»Egal, was Sie tun, zielen Sie nicht auf ihn. Ich bringe ihn

dazu, bei Fuß zu kommen, geben Sie mir bloß etwas Zeit«,
bat sie.

Brando knurrte immer lauter, bis er wieder bellte. Devin
zuckte zusammen und richtete die Flinte auf ihn. Der Hund
sperrte sein Maul auf und stürzte los. Er vergrub die Zähne
in Devins rechtem Arm. Der schrie vor Schmerz auf und
drückte ab, doch nichts geschah, weil die Flinte nicht
entsichert war.

Brando schüttelte heftig den Kopf, während er fester
zubiss. Solche Schmerzen hatte Devin noch nie erlebt. Er
ließ die Waffe fallen und taumelte rückwärts, ehe er über die
Kante eines dicken Perserteppichs im Wohnzimmer
stolperte.

Das Tier ließ ihn einfach nicht los. Schließlich ging Devin
rücklings nieder, und der Hund mit ihm. Dabei brüllte er


