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Zum Buch:

Noch während der Schwangerschaft seiner Mutter, die damals erst
vierzehn Jahre alt war, trennten sich die Eltern des 1947 in Teheran
geborenen Schriftstellers SAID, der später sein Zuhause in
Deutschland und seine literarische Heimat in der deutschen Sprache
fand. Bis 1965 lebte SAID im Iran, in der Fürsorge seines Vaters, der
Großmutter, von Tanten und Gefährtinnen seines Vaters, eines
O�ziers der persischen Armee.

In seinem nachgelassenen Roman «Ein vibrierendes Kind»,
Gegenstück zu SAIDS «Landschaften einer fernen Mutter» (C.H.Beck
2001), erzählt SAID von seiner Kindheit und Jugend, von Teheran
und Iran zwischen 1947 und 1965, vom Vater, der viel unterwegs
ist, sich aber liebevoll um seinen Sohn kümmert, von der herrischen
Großmutter, von einer Welt und Gesellschaft, die so nicht mehr
existiert. In seinem typisch lakonischen, poetischen, einfach
gehaltenen, aber sehr bildreichen Stil, kurzen, eindrücklichen
Szenen vom Aufwachsen, von Aus�ügen und Streifzügen, von
Schulzeit und erster Liebe, entwirft SAID ein Tableau seines
Lebensanfangs, bis er das Land, letztlich für immer, auf Anraten
seines Vaters verlässt. SAID wird ihn nie wiedersehen. Der Roman
ist eine Hommage an den sehr verständnisvoll wirkenden Vater, der
sein Kind immer zu schützen und zu unterstützen versuchte. Die
gesellschaftliche und politische Realität �ießt immer wieder mit ein



und so ist dieser Roman auch ein faszinierendes Zeitdokument. Ein
sehr berührender, ans Herz gehender Text.



Über den Autor:

SAID, 1947 in Teheran geboren, lebte seit 1965 in München. Er
starb im Mai 2021. Sein literarisches Werk wurde mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis,
der Goethe-Medaille und dem Friedrich-Rückert-Preis. Für sein
politisches Engagement und seinen persönlichen Einsatz für
verfolgte und inhaftierte Schriftsteller wurde SAID 1997 die
Hermann-Kesten-Medaille verliehen. Von Mai 2000 bis Mitte 2002
war er Präsident des deutschen PEN-Zentrums. Im Verlag  C.H.Beck
erschienen: «Der lange Arm der Mullahs. Notizen aus meinem Exil»
(1995), «Sei Nacht zu mir. Liebesgedichte» (1998), «Dieses Tier, das
es nicht gibt. Ein Bestiarium» (1999), «Landschaften einer fernen
Mutter» (2001) und «Außenhaut Binnenträume. Gedichte» (2002),
«Friedrich Hölderlin empfängt niemanden mehr» (C.H.Beck-
Hörbuch, 2002), «In Deutschland leben. Ein Gespräch mit Wieland
Freund» (2004), «Ich und der Islam» (2005), «Das Rot lächelt, das
Blau schweigt. Geschichten über Bilder» (2006) sowie «Psalmen»
(2007).
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teheran

das kind wird an einem mittwoch um drei uhr nachmittags geboren.
in einem krankenhaus.
auf diesen ort haben sich die eltern geeinigt.
zur stunde der geburt sind sie geschieden.
die ehe hat 41  tage gedauert.
die mutter ist bei der geburt 14  jahre alt und blutet stark. der arzt

hat 
gewütet:

«ihr seid keine menschen, sondern tiere.»
das kind weiß:
das zimmer hat ein fenster auf einen garten. der tag ist voller sonne.
dies alles wird dem kind erzählt, viele jahre später, weil es danach

fragt.



behbahan

eine stadt im süden. klein und staubig.
das kind ist zwei jahre alt.
zum spielen darf es nicht hinaus. großmutter fürchtet den staub der

gasse  – er sei voller krankheiten.
der innenhof, unter dem blauen himmel.
vor dem schwarzen tuch des photographen das kind. mit einem

gerüschten hosenanzug und einer sonnenbrille, übergroß und
modisch. das licht hell und ruhig.

das kind wartet auf den vogel, der aus der kamera heraus�iegt. 
das hat der armenische photograph versprochen.

hinter ihm die fenster der kellerräume, geräumig und kühl  – für den
nachmittagsschlaf der erwachsenen.



das pferd

mittags kommt vater von der arbeit zurück, hoch zu roß in 
seiner uniform.

das pferd pocht mit dem kopf an die tür.
vater ist stolz auf sein pferd und dessen kunststück.
links neben der haustür der dunkle stall.
vater füttert sein pferd mit würfelzucker. die würfel liegen auf

seiner hand�äche. das pferd holt sich die belohnung. vater spricht
mit ihm.

das kind steht an der tür, beäugt das tier und hat angst.
an einem freitag nimmt vater das kind, dessen cousine und cousin

mit zu einem luzernenfeld außerhalb der stadt.
die kinder werden in den sattel gesetzt. das pferd grast. vater hält

die zügel in der hand. sein blick beruhigt die kinder. er spricht
mit dem pferd.



schlangen

nachts schläft vater allein unter seinem moskitonetz, aufgespannt
über einem holzbett  –

schlangen können die pfosten nicht hinaufkriechen. das kind in
einem anderen bett, neben ihm großmutter, unter einem anderen
netz.

schlangen fallen von der dachrinne auf die erde. der dumpfe schlag
weckt vater. er springt auf, greift den stock neben dem bett und
schlägt nach dem tier. wenn die schlange nur verletzt ist und
fortkriecht, sucht der vater, unterstützt von der verschlafenen
ordonanz, ihr nest auszuräuchern. eine verletzte schlange ist
gefährlich. und wenn sie tot ist, muß auch der lebenspartner
getötet werden, da dieser seine ermordete geliebte rächen würde.

das kind darf das moskitonetz nicht verlassen, großmutter drückt es
fest an sich, fast erdrückt sie es. von seinem bett sieht das kind
schatten, die hin- und herrennen, und riecht den rauch.

am morgen, wenn es aufwacht, ist keine schlange zu sehen. auch
vater nicht. er steht mit der sonne auf und reitet zu seiner
garnison.



ahwas

eine andere stadt im süden, größer  – hier bleibt das kind einige
jahre.

das kind liebt das haus, einstöckig mit vier zimmern.
in einem zimmer schlafen mama rosa, die jüngere tante, und ihr

mann. das kind nennt ihn baba schazad, weil der eigene vater oft
weg ist.

das zweite zimmer ist für gäste bestimmt  – ein verbotenes reich.
das dritte zimmer bewohnen der vater, seine mutter und ihre

schwester, tante zinat.
das vierte zimmer ist für die kinder. sie schlafen in einem bett auf

dem boden. die zwei buben auf den außenseiten, die cousine in
der mitte.

im patio ein bassin, drüber der einzige wasserhahn des hauses. unter
seinem strahl waschen die kinder den schlaf aus den augen.

mit seinem trüben wasser ist das bassin der mittelpunkt des hofs.
großmutter wäscht hier das geschirr; die ordonanz ist ihr nicht 
sauber genug. für die wäsche kommt eine dicke frau mit nur zwei
zähnen im mund. sie spricht ununterbrochen und bringt die
frauen zum lachen.

das kind versteht nichts von ihren erzählungen und bleibt fern.
auf der anderen seite des hofs liegt die küche, dunkel, kühl,

geräumig; hier schläft die ordonanz. ein rekrut, der nach der
grundausbildung von acht wochen als diener im haus arbeitet.

rechts von der küche führt eine wendeltreppe zum �achdach.



läuse

vater ist oft unterwegs; seine abwesenheit qualvoll für das kind.
wenn er von seinen langen dienstreisen zurückkommt, ist er
ermüdet und verlaust. großmutter macht gleich feuer im hof und
hält seine kleider darüber. durch die hitze entkrampfen sich die
läuse und fallen ins feuer.

es knistert so schön; das kind steht da und wartet.
dann wird vater von seiner mutter gewaschen, am kopf und unter

den armen besonders. jetzt dreht sich herr leutnant um und
wäscht selbst seine mitte. großmutter wacht in einem abstand von
zwei metern, 
daß er keine katzenwäsche macht. erst, wenn herr leutnant sich
abgetrocknet hat, darf ihm das kind in die arme rennen.

fortan lebt das kind in angst, vater würde wieder verschwinden.
geht er zur toilette  – zu einem plumpsklo in der ecke des hofes  –,
hält das kind davor wache. die erwachsenen lachen. dann wacht
das kind eines tages auf, und vater ist wieder fort.



ein löwe

trauerprozession nahe der weißen brücke.
großmutter nimmt das kind mit.
in der mitte des zuges tragen männer auf einer palette einen löwen, 

der traurig dreinschaut.
«in kerbela hatte selbst ein löwe erbarmen mit unseren märtyrern

und warf sich erde auf sein haupt. das wirst du gleich sehen.»
das kind hat angst vor dem löwen und will das gar nicht sehen.
ein militärjeep bremst vor dem trauerzug.
den paradestock in der hand, springt ein oberst heraus.
«den löwen habe ich doch verboten.»
mit dem stock stürmt er nach vorn.
«wenn ich dich erwische, du verdammtes tier  …»
der löwe springt hinunter und läuft auf zwei füßen davon.



großvater

«ein brief, ein brief ist da!», ruft die ordonanz.
großmutter wirft einen blick auf die schrift:
«was will dieser taugenichts? gott möge ihn ver�uchen», sie legt den

brief zur seite.
nach seinem mittagsschlaf widmet sich vater dem brief, 

das kind auf seinem schoß.
«ein brief von deinem großvater.»
vater und sohn schauen sich das foto an.
ein alter mann mit weißem bart sitzt an einem bassin und wäscht

sich 
das gesicht.

das kind trägt das foto zur großmutter.
mit einer hand verdeckt sie das gesicht: «was will der räuber wieder 

von mir?»
das foto kehrt zum vater zurück.
großmutter keift:
«sein ganzes vermögen hat er ausgegeben: für tauben und �ittchen.»
das kind blickt zum vater hinauf.
«großvater lebt in schiraz als gast bei hafes.»
«seine frau und drei kinder alleine lassen, mitten im krieg, mitten im

russengesindel.»
vater steht auf und geht in sein zimmer.
das kind bleibt da und hört großmutter toben:
«jetzt ist er verarmt und meldet sich.»


