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Zum Buch:

Noch wéahrend der Schwangerschaft seiner Mutter, die damals erst
vierzehn Jahre alt war, trennten sich die Eltern des 1947 in Teheran
geborenen Schriftstellers SAID, der spéter sein Zuhause in
Deutschland und seine literarische Heimat in der deutschen Sprache
fand. Bis 1965 lebte SAID im Iran, in der Fiirsorge seines Vaters, der
Grof3mutter, von Tanten und Gefihrtinnen seines Vaters, eines

Offiziers der persischen Armee.

In seinem nachgelassenen Roman «Ein vibrierendes Kind»,
Gegenstiick zu SAIDS «Landschaften einer fernen Mutter» (C.H.Beck
2001), erzahlt SAID von seiner Kindheit und Jugend, von Teheran
und Iran zwischen 1947 und 1965, vom Vater, der viel unterwegs
ist, sich aber liebevoll um seinen Sohn kiimmert, von der herrischen
Grof3mutter, von einer Welt und Gesellschaft, die so nicht mehr
existiert. In seinem typisch lakonischen, poetischen, einfach
gehaltenen, aber sehr bildreichen Stil, kurzen, eindriicklichen
Szenen vom Aufwachsen, von Ausfliigen und Streifziigen, von
Schulzeit und erster Liebe, entwirft SAID ein Tableau seines
Lebensanfangs, bis er das Land, letztlich fiir immer, auf Anraten
seines Vaters verlasst. SAID wird ihn nie wiedersehen. Der Roman
ist eine Hommage an den sehr verstandnisvoll wirkenden Vater, der
sein Kind immer zu schiitzen und zu unterstiitzen versuchte. Die

gesellschaftliche und politische Realitét flie3t immer wieder mit ein



und so ist dieser Roman auch ein faszinierendes Zeitdokument. Ein

sehr beriihrender, ans Herz gehender Text.



Uber den Autor:

SAID, 1947 in Teheran geboren, lebte seit 1965 in Miinchen. Er
starb im Mai 2021. Sein literarisches Werk wurde mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis,
der Goethe-Medaille und dem Friedrich-Riickert-Preis. Fiir sein
politisches Engagement und seinen personlichen Einsatz fiir
verfolgte und inhaftierte Schriftsteller wurde SAID 1997 die
Hermann-Kesten-Medaille verliehen. Von Mai 2000 bis Mitte 2002
war er Prasident des deutschen PEN-Zentrums. Im Verlag C.H.Beck
erschienen: «Der lange Arm der Mullahs. Notizen aus meinem Exil»
(1995), «Sei Nacht zu mir. Liebesgedichte» (1998), «Dieses Tier, das
es nicht gibt. Ein Bestiarium» (1999), «Landschaften einer fernen
Mutter» (2001) und «Auflenhaut Binnentraume. Gedichte» (2002),
«Friedrich Holderlin empfangt niemanden mehr» (C.H.Beck-
Horbuch, 2002), «In Deutschland leben. Ein Gesprach mit Wieland
Freund» (2004), «Ich und der Islam» (2005), «Das Rot lachelt, das
Blau schweigt. Geschichten iiber Bilder» (2006) sowie «Psalmens»
(2007).
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teheran

das kind wird an einem mittwoch um drei uhr nachmittags geboren.
in einem krankenhaus.
auf diesen ort haben sich die eltern geeinigt.
zur stunde der geburt sind sie geschieden.
die ehe hat 41 tage gedauert.
die mutter ist bei der geburt 14 jahre alt und blutet stark. der arzt
hat
gewlitet:
«ihr seid keine menschen, sondern tiere.»
das kind weil3:
das zimmer hat ein fenster auf einen garten. der tag ist voller sonne.
dies alles wird dem kind erzahlt, viele jahre spéter, weil es danach

fragt.



behbahan

eine stadt im siiden. klein und staubig.

das kind ist zwei jahre alt.

zum spielen darf es nicht hinaus. gro@mutter fiirchtet den staub der
gasse — er sei voller krankheiten.

der innenhof, unter dem blauen himmel.

vor dem schwarzen tuch des photographen das kind. mit einem
geriischten hosenanzug und einer sonnenbrille, iibergrol$ und
modisch. das licht hell und ruhig.

das kind wartet auf den vogel, der aus der kamera herausfliegt.
das hat der armenische photograph versprochen.

hinter ihm die fenster der kellerraume, geraumig und kiihl — fiir den

nachmittagsschlaf der erwachsenen.



das pferd

mittags kommt vater von der arbeit zuriick, hoch zu rof3 in
seiner uniform.

das pferd pocht mit dem kopf an die tiir.

vater ist stolz auf sein pferd und dessen kunststiick.

links neben der haustiir der dunkle stall.

vater fiittert sein pferd mit wiirfelzucker. die wiirfel liegen auf
seiner handflache. das pferd holt sich die belohnung. vater spricht
mit ihm.

das kind steht an der tiir, bedugt das tier und hat angst.

an einem freitag nimmt vater das kind, dessen cousine und cousin
mit zu einem luzernenfeld auRerhalb der stadt.

die kinder werden in den sattel gesetzt. das pferd grast. vater halt
die ziigel in der hand. sein blick beruhigt die kinder. er spricht

mit dem pferd.



schlangen

nachts schlaft vater allein unter seinem moskitonetz, aufgespannt
tiber einem holzbett —

schlangen konnen die pfosten nicht hinaufkriechen. das kind in
einem anderen bett, neben ihm grofmutter, unter einem anderen
netz.

schlangen fallen von der dachrinne auf die erde. der dumpfe schlag
weckt vater. er springt auf, greift den stock neben dem bett und
schldgt nach dem tier. wenn die schlange nur verletzt ist und
fortkriecht, sucht der vater, unterstiitzt von der verschlafenen
ordonanz, ihr nest auszurduchern. eine verletzte schlange ist
gefihrlich. und wenn sie tot ist, muf} auch der lebenspartner
getotet werden, da dieser seine ermordete geliebte rachen wiirde.

das kind darf das moskitonetz nicht verlassen, groldmutter driickt es
fest an sich, fast erdriickt sie es. von seinem bett sieht das kind
schatten, die hin- und herrennen, und riecht den rauch.

am morgen, wenn es aufwacht, ist keine schlange zu sehen. auch
vater nicht. er steht mit der sonne auf und reitet zu seiner

garnison.



ahwas

eine andere stadt im siiden, grol3er — hier bleibt das kind einige
jahre.

das kind liebt das haus, einstockig mit vier zimmern.

in einem zimmer schlafen mama rosa, die jiingere tante, und ihr
mann. das kind nennt ihn baba schazad, weil der eigene vater oft
weg ist.

das zweite zimmer ist fiir gaste bestimmt — ein verbotenes reich.

das dritte zimmer bewohnen der vater, seine mutter und ihre
schwester, tante zinat.

das vierte zimmer ist fiir die kinder. sie schlafen in einem bett auf
dem boden. die zwei buben auf den aulSenseiten, die cousine in
der mitte.

im patio ein bassin, driiber der einzige wasserhahn des hauses. unter
seinem strahl waschen die kinder den schlaf aus den augen.

mit seinem triiben wasser ist das bassin der mittelpunkt des hofs.
grofmutter wascht hier das geschirr; die ordonanz ist ihr nicht
sauber genug. fiir die wasche kommt eine dicke frau mit nur zwei
zahnen im mund. sie spricht ununterbrochen und bringt die
frauen zum lachen.

das kind versteht nichts von ihren erzahlungen und bleibt fern.

auf der anderen seite des hofs liegt die kiiche, dunkel, kiihl,
geraumig; hier schlaft die ordonanz. ein rekrut, der nach der
grundausbildung von acht wochen als diener im haus arbeitet.

rechts von der kiiche fiihrt eine wendeltreppe zum flachdach.



lause

vater ist oft unterwegs; seine abwesenheit qualvoll fiir das kind.
wenn er von seinen langen dienstreisen zuriickkommt, ist er
ermiidet und verlaust. groffmutter macht gleich feuer im hof und
halt seine kleider dariiber. durch die hitze entkrampfen sich die
lause und fallen ins feuer.

es knistert so schon; das kind steht da und wartet.

dann wird vater von seiner mutter gewaschen, am kopf und unter
den armen besonders. jetzt dreht sich herr leutnant um und
wascht selbst seine mitte. gro3mutter wacht in einem abstand von
Zwei metern,
dald er keine katzenwiasche macht. erst, wenn herr leutnant sich
abgetrocknet hat, darf ihm das kind in die arme rennen.

fortan lebt das kind in angst, vater wiirde wieder verschwinden.
geht er zur toilette — zu einem plumpsklo in der ecke des hofes —,
halt das kind davor wache. die erwachsenen lachen. dann wacht

das kind eines tages auf, und vater ist wieder fort.



ein lowe

trauerprozession nahe der weif3en briicke.

groBmutter nimmt das kind mit.

in der mitte des zuges tragen manner auf einer palette einen l16wen,
der traurig dreinschaut.

«in kerbela hatte selbst ein l0we erbarmen mit unseren mértyrern
und warf sich erde auf sein haupt. das wirst du gleich sehen.»

das kind hat angst vor dem 16wen und will das gar nicht sehen.

ein militarjeep bremst vor dem trauerzug.

den paradestock in der hand, springt ein oberst heraus.

«den lowen habe ich doch verboten.»

mit dem stock stiirmt er nach vorn.

«wenn ich dich erwische, du verdammtes tier ...»

der lowe springt hinunter und lauft auf zwei fiiBen davon.



grof3vater

«ein brief, ein brief ist da!», ruft die ordonanz.

grolBmutter wirft einen blick auf die schrift:

«was will dieser taugenichts? gott moge ihn verfluchen», sie legt den
brief zur seite.

nach seinem mittagsschlaf widmet sich vater dem brief,
das kind auf seinem schol3.

«ein brief von deinem grol3vater.»

vater und sohn schauen sich das foto an.

ein alter mann mit weif3em bart sitzt an einem bassin und wéscht
sich
das gesicht.

das kind tragt das foto zur grof3mutter.

mit einer hand verdeckt sie das gesicht: «<was will der rauber wieder
von mir?»

das foto kehrt zum vater zurtick.

groldmutter keift:

«sein ganzes vermogen hat er ausgegeben: fiir tauben und flittchen.»

das kind blickt zum vater hinauf.

«groldvater lebt in schiraz als gast bei hafes.»

«seine frau und drei kinder alleine lassen, mitten im krieg, mitten im
russengesindel.»

vater steht auf und geht in sein zimmer.

das kind bleibt da und hort gro8mutter toben:

«jetzt ist er verarmt und meldet sich.»



