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Lois Margeritta Reddle sald auf der Kante ihres Bettes und hielt in der
einen Hand eine groRe Tasse, in der anderen einen Brief. Die dicke
Brotschnitte war zu diinn gestrichen, der Tee zu schwach aufgegossen
und zu stark gezuckert, aber die Lektiire nahm Lois so in Anspruch, dald
ihr diese kleinen Nachlassigkeiten ihrer Freundin Lizzy Smith nicht zum
Bewultsein kamen.

Eine goldene Krone schmiickte den Briefbogen, und das starke,
griffige Papier stromte einen leichten Duft aus.

307 Chester Square, London S.W. Die Grifin von Moron hat mit
Vergnﬁ%fn die Nachricht erhalten, da Miss Reddle ihre Stellung als
Privatsekretdrin am Montag, dem 17., antritt. Miss Reddle kann
versichert sein, dald sie einen angenehmen Posten und viel freie Zeit zur
Verfligung haben wird.

Die Tiir wurde aufgestoRBen, und Lizzys strahlend rotes Gesicht
erschien im Rahmen.

»Das Bad ist fertig«, sagte sie kurz. »Aber nimm vorsichtshalber deine
eigene Seife mit - durch die diinne Scheibe, die noch da ist, kannst du
durchgucken. Hier hast du ein frisches Handtuch, und hier ist ein
halbnasses. Was steht in dem Brief?«

»Er ist von meiner Grifin - ich fange am Montag bei ihr an.«

Lizzy zog ein schiefes Gesicht.

»Du schladfst natiirlich auch dort? Das heillt also, dafd ich mir wieder
jemand suchen muR, der hier bei mir wohnt. Die letzte, mit der ich vor
dir zusammenhauste, schnarchte. Aber das gute Zeugnis kann ich dir
wenigstens ausstellen, Lois, du hast nicht geschnarcht.«

Lois' Augen blitzten schalkhaft auf, und um ihren ausdrucksvollen
Mund spielte ein Licheln.

»Du kannst dich jedenfalls nicht beklagen, daR ich dich nicht
ordentlich versorgt hatte, saﬁte Lizzy selbstzufrieden. »Du siehst doch
ein, wie gut ich unseren Haushalt gefiihrt habe, besser als alle anderen,
mit denen du frither einmal zusammenwohntest. Ich habe dir alle
Haushaltssorgen abgenommen, alles besorgt, eingekauft, gekocht und
geputzt - das gibst du doch zu?«

Lois legte ihren Arm um die Freundin und kiiRte ihr einfaches,
gutmiitiges Gesicht.

Ja - wir haben uns gut vertragen, und es tut mir sehr leid, dal ich
fortgehen muf. Aber ich habe immer versucht vorwirtszukommen. Von
der Schulbank in Leeds kam ich an das kleine Kassenpult bei Rooper und
von dort zu einer Drogerie, dann zu der grof3en Rechtsanwaltsfirma -«



»Grof3?« unterbrach Lizzy sie drgerlich. »Du willst den alten Shaddles
doch nicht etwa grofd nennen? Das Biest hat mir zu Weihnachten nicht
einmal das Gehalt um zehn Shilling erhéht, und ich habe doch jetzt fiinf
Jahre lang die Schreibmaschine bei ihm geklopft! - Aber, mein Liebling,
du wirst nun eine gute Partie machen, du wirst jemand aus der
Gesellschaft heiraten. Die Grafin ist sicher ein weiblicher Drache, aber
sie ist reich, und du triffst vornehme Leute bei ihr. - Jetzt mullt du aber
gehen und dein Bad nehmen; ich mache inzwischen die Setzeier.
Werden wir Regen bekommen?«

Lois rieb ihre weilen, wohlgerundeten Arme und fuhr leise mit der
Hand iiber eine kleine, schwach rot schimmernde, sternférmige Narbe
kurz tiber ihrem Ellenbogen. Lizzy glaubte fest daran, dafl es Regen
gebe, wenn Lois' Narbe sich dunkler farbte.

»Das Ding mullt du dir elektrisch wegmachen lassen«, sagte das
frische, derbe Médchen, aber Lois schiittelte leicht den Kopf. »Du kannst
auch lange Armel tragen, sie sind in dieser Saison modern.«

Lois horte wahrend des Bades ihre Freundin in der kleinen Kiiche
herumwirtschaften. Wahrend die Setzeier in der Pfanne brutzelten, pfiff
Lizzy die Melodie des letzten Tanzschlagers.

Die beiden hatten zusammen das ObergeschoRR eines Hauses in der
Charlotte Street gemietet, seitdem Lois nach London gekommen war. Sie
war eine Waise, ihr Vater starb, als sie noch klein war, und sie konnte
sich auch nur dunkel auf die freundliche, miitterliche Frau besinnen, die
sie wihrend ihrer ersten Schulzeit betreut hatte. Spater wurde sie von
einer weitldufig verwandten Tante erzogen, die sich aber nur um ihre
vielen eingebildeten Leiden kiimmerte. Sie starb bald, trotz ihrer vielen
Medizinflaschen oder vielleicht gerade deshalb, und Lois kam dann zu
fremden Leuten.

»Der Grdfin wird deine vornehme Ausdrucksweise gefallen«, sagte
Lizzy, als das hiibsche Mddchen in die Kiiche kam.

»Ich wullte nicht, dald ich vornehm spreche«, erwiderte Lois in guter
Laune.

Lizzy schwenkte mit einer geschickten Bewegung die Eier aus der
Bratpfanne auf den Teller.

»Sicher hat auch ihn das sofort fiir dich eingenommens, meinte sie
bedeutungsvoll.

Lois errotete.

»Wenn du doch nicht immer von diesem schrecklichen Menschen
sprechen wolltest, als ob er ein junger Gott wirel« erwiderte sie kurz.

Lizzy Smith lief sich aber nicht im mindesten aus der Fassung
bringen. Sie wischte sich die Stirn mit dem Handriicken ab, stellte die
Bratﬁfanne an ihren Platz zuriick und setzte sich energisch an den
Tisch.

»HOr mal, das ist kein gewohnlicher Mensch! Er gehort nicht zu
diesen Gecken, die einen auf der Strale ansprechen«, sagte Lizzy, in



Erinnerung versunken. »Ich bitte dich, der ist doch Klasse. Als er mir
dankte, hat er mich wie eine Lady behandelt, und wihrend der ganzen
Unterhaltung ist kein Wort gefallen, das nicht auf der ersten Seite einer
frommen Sonntagszeitung hitte stehen konnen. Als ich aber kam und
dich nicht mitbrachte, war er furchtbar enttduscht, und es war wirklich
kein Kompliment fiir mich, dal er ganz verlegen dreinschaute und
sagte: »Ach, ist sie nicht mitgekommen?««

»Die Setzeier sind angebrannt«, sagte Lois.

»Er ist wirklich ein feiner Kerlg, fuhr Lizzy fort, »ein Gentleman! Er
fahrt seinen eigenen Wagen. Er spaziert in der Bedford Row auf und ab,
nur um dich einmal kurz von weitem sehen zu konnen. Solche
Anhinglichkeit wiirde selbst das hérteste Herz aus Stein erweichen.«

»Meins ist aber aus Bronze«, erwiderte Lois vergniigt. »Du machst
dich lacherlich, Elizabeth!«

»Du bist die erste, die mich seit meiner Taufe Elizabeth genannt hat.
Aber das dndert an der Sache gar nichts, soweit ich daran beteiligt bin.
Mr. Dorn -« »Der Tee schmecit nach ausgelaugtem Holz«, unterbrach
sie Lois, und diesmal fiihlte Lizzy sich getrotfen.

Es entstand eine Pause.

»Hast du den alten Mackenzie in der vergangenen Nacht gehort?«
begann Lizzy dann wieder. »Nein? Er hat dieses siile Stiick aus
Hotfheims Erzdhlungen - Hoffmanns Erzdhlungen wollte ich sagen -
gespielt. Komisch, dal} ein Schotte Violine spielt. Ich dachte, sie wiren
alle Dudelsackpfeifer.«

»Er spielt wundervoll. Manchmal hére ich seine Musik in meinen
Traumen.«

Lizzy murrte.

»Mitten in der Nacht macht man keine Musik, sagte sie bose. »Wenn
er auch unser Hausherr ist, so haben wir doch das Recht auf Schlaf. Er
ist eben verriickt, das ist es.«

»Mir gefdllt er aber gerade mit seinen Eigenheiten gut, er ist ein
netter alter Mann.«

Lizzy riimpfte die Nase.

»Alles zu seiner Zeit«, sagte sie, stand auf und holte eine dritte Tasse
aus dem Kiichenschrank. Sie stellte sie gerduschvoll auf den Tisch und
gold Tee und reichlich Milch ein.

»Heute bist du an der Reihe, ihm den Tee hinunterzutragen.
Vielleicht kannst du eine Bemerkung fallen lassen, dal ich am liebsten
»Mondnacht in Italien< hore.«

Die Middchen hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, dem alten
Mann, der die Etage unter ihnen bewohnte, jeden Morgen eine Tasse Tee
zu bringen. Ganz abgesehen von seiner Eigenschaft als Hauswirt, stand
der alte Herr mit beiden Méddchen auf gutem FuR. Die Miete, die sie
zahlten, war im Verhiltnis zu der zentralen Lage des Hauses und der
Beliebtheit dieser Gegend sehr niedrig.



Lois trug die Tasse die Treppe hinunter und klopfte an eine der
beiden Tiiren auf dem unteren Treppenabsatz. Schliirfende Schritte
ndherten sich auf dem harten Fullboden, die Tiir 6ffnete sich, und Mr.
Mackenzie verneigte sich mit einem dankbaren Blick iiber seine
Hornbrille hinweg. Er betrachtete wohlgefillig die hiibsche Erscheinung
des Méddchen:s.

»Tausend Dank, Miss Reddle«, sagte er eifrig, als er ihr die Tasse
abnahm. »Wollen Sie nicht ein biRchen hereinkommen? Ich habe meine
alte Violine zuriickbekommen. Habe ich Sie die letzte Nacht gestort?«

»Nein. Leider habe ich Sie nicht gehort«, sagte Lois, als er die Tasse
auf die sauber gescheuerte Platte des einfachen Tisches stellte.

Das Zimmer war peinlich sauber und nur mit dem
Allernotwendigsten mobliert. Aber es palte so recht zu diesem kleinen
alten Herrn mit den bauschigen Hosen, den feuerroten Pantoffeln und
der schwarzen Samtjacke. Runzeln und Falten durchzogen sein
glattrasiertes Gesicht, aber die hellen blauen Augen, die unter buschigen
Brauen salden, waren voller Leben und Giite.

Er nahm die Violine, die auf der Kommode lag, behutsam, fast
zértlich in die Hand.

»Musik ist ein hoher Beruf«, sagte er, »wenn man ihr geniigend Zeit
widmen kann. Aber die Biithne ist etwas Fiirchterliches! Gehen Sie
niemals zum Theater, mein liebes Fraulein, bleiben Sie hiibsch auf der
anderen Seite der Rampenlichter. Diese Komddianten sind sonderbare,
unaufrichtige Leute.« Er nickte nachdenklich. »Friiher saR ich ruhig und
geborgen im tiefen Orchester und beobachtete nur, wie ihre kleinen,
stiRen Fiile iiber die Biithne trippelten ... Sie war ein schones Madchen,
nicht viel dlter als Sie, aber sehr hochmiitig, wie die Schauspielerinnen
eben sind. Wie ich den Mut fand, sie anzusprechen und zu fragen, ob sie
mich heiraten wolle, verstehe ich heute selbst nicht mehr.« Er seufzte
schwer. »Ach ja, und doch war es fiir mich Narren ein Paradies, und das
Leben mit ihr war schoner als die Einsamkeit, wenn ich auch betrogen
und ausgeniitzt wurde. Zwei Jahre lang -« Er schiittelte den Kopf. »Sie
war ein siilles Geschopf, aber sie war verbrecherisch veranlagt. Manche
jungen Médchen sin(f leider so. Sie haben kein Gewissen und fiihlen

eine Reue, und wenn man kein Gewissen und keine Reue kennt, dann
gibt es nichts, was man nicht tun kdnnte - bis zum Mord.«

Lois hatte ihn schon 6fters iiber diese sonderbare Frau klagen horen,
ohne dal sie aus seinen Aullerungen ein klares Bild gewinnen konnte.
Aber heute hatte er zum erstenmal ihre verbrecherische Veranlagung
erwihnt.

»Frauen sind merkwiirdige Geschopfe, Mr. Mackenzie«, sagte sie
scherzend.

Er nickte.

»]Ja, das sind sie«, erwiderte er schlicht. »Aber im allgemeinen sind
sie den meisten Ménnern iiberlegen. Ich danke Thnen auch schon fiir



den Tee, Miss Reddle.«

Sie stieg die Treppe wieder hinauf. Lizzy zog gerade ihren Mantel an.

»Na, hat er dich wieder vor der Bithne gewarnt?« fragte sie, als sie zu
dem kleinen Spiegel trat und sich puderte. »Ich méchte wetten, daR er
wieder davon anfing. Gestern habe ich zu ihm gesagt, daRk ich auch ein
schones Chormidchen werden wollte. Da hitte er beinahe einen Anfall
bekommen!«

»Du mullt den netten alten Herrn nicht so aufziehen!«

»Er miillte doch etwas mehr Verstand haben«, sagte Lizzy
verdchtlich. »Ich - ein hiibsches Chormaddchen! Wo hat denn der seine
Augen gelassen?«
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Sie gingen zusammen aus dem Haus und machten sich auf den Weg
zum Biro. Nur einmal schaute sich Lois argwohnisch nach ihrem
umﬁzillkommenen Kavalier um, aber er war gliicklicherweise nicht in der
Nahe.

»Ich weild einen verhiltnismiRig billigen Schonheitssalon in der
South Moulton Streetx, saﬁte Lizzy, als sie quer iiber die Theobald Road
gingen, »wo man sich solche Narben entfernen lassen kann, wie du eine
am Arm hast. Ich habe auch daran gedacht, mein rotes Gesicht einmal
behandeln zu lassen. Denk dir, der Biirovorsteher hat mir das geraten;
der Kerl fangt an, frech zu werden - ich muR ihn einmal etwas auf Eis
stellen! Und dabei ist er achtundvierzig Jahre alt und hat bereits
erwachsene Kinder!«

Zwei Stunden spidter nahm Mr. Oliver Shaddles einige Schriftstiicke
vom Tisch, las sie schnell durch, rieb sich nervids das unrasierte Kinn mit
den grauen Bartstoppeln und schaute auf die Bedford Row hinaus.

Dann wandte er sich zu der kleinen elektrischen Tischglocke, zgerte
einen Augenblick und driickte den Knopf.

»Miss Reddlel«, sagte er kurz zu der Angestellten, die eilig
hereinkam. Er nahm die Urkunden wieder auf und las noch darin, als
sich die Tiir 6ffnete und Lois eintrat.

Sie war etwas iiber mittelgroR, aber ihre Schlankheit lief sie groRer
erscheinen, als sie wirklich war. Sie trug das einfache schwarze
Biirokleid, das die Firma Shaddles & Soan ihren weiblichen Angestellten
vorschrieb. Mr. Shaddles hatte das Alter erreicht, in dem Schénheit
keinen Eindruck mehr auf ihn machte. Uber Lois Reddle lag eine zarte,
dtherische Lieblichkeit. Aber fiir den Rechtsanwalt war sie nur eine
Angestellte, die allwochentlich fiinfunddreiRig Shilling erhielt. Davon
wurden jedoch noch die Kosten der Unfallversicherung und
Krankenkasse abgezogen.

»Sie fahren nach Telsbury.« Shaddles hatte eine rauhe, abgerissene
Sprechweise. »Sie sind in anderthalb Stunden dort. Nehmen Sie die
beiden eidesstattlichen Erklirungen und bringen Sie die zu Mrs.
Desmond. Sie soll sie unterschreiben. Das Auto steht unten -«

»Ich dachte, Mr. Dorling hitte es«, begann sie.

»Der Wagen ist vor der Tiir«, sagte er kurz. »Sie werden eine glatte
Fahrt haben und miilten eigentlich dankbar sein, daR Sie so viel frische
Luft auf dem Weg schnappen konnen. Hier, vergessen Sie das nicht, rief
er ihr nach, als sie mit den Urkunden weggehen wollte. Er hielt ihr ein
kleines Papier entgegen. »Vergessen Sie dgen Passierschein nicht - seien
Sie doch nicht so unaufmerksam! Wie sollen Sie denn sonst ins
Gefiangnis kommen, Middchen? Und dann sagen Sie der Desmond -
machen Sie jetzt, da Sie fortkommen!«



Lois verlie den Raum und schlo die Tiir leise hinter sich. Die vier
blassen Angestellten, die nicht mehr allzu jung waren, sallen an hohen
Biiropulten und schauten nicht einen Augenblick von ihrer Arbeit auf.
Nur das dralle Mddel mit dem runden Gesicht, das die Schreibmaschine
bearbeitete, drehte sich nach ihr um.

»Fahrst du nach Telsbury - mit seinem sogenannten Auto?« fragte
sie. »Ich dachte mir schon, daR er dich damit wegschicken wiirde. Der
alte Teufel ist so niedertrichtig geizig, dafd er nicht einmal seine Fahrt
zum Himmel bezahlen wiirde!«

Die Firma Shaddles & Soan besaR ein Auto, das vor dem Krieg einmal
schén und modern gewesen war. Es stand in einer benachbarten Garage,
fiir die keine Miete gezahlt zu werden brauchte, denn das Grundstiick
wurde von Mr. Shaddles verwaltet. Den Wagen selbst hatte er fiir eine
verschwindend geringe Summe bei einer Zwangsversteigerung
erworben. Es war ein Fordwagen, und jeder Angestellte mulSte ihn
fahren konnen.

Mr. Shaddles benutzte ihn, wenn er zum Gericht mullte, die
Angestellten absolvierten damit ihre Botenginge, und die Fahrten
wurden auf allen Kostenrechnungen nicht zu gering in Ansatz gebracht.
So x}/lvar das Auto fiir die Firma obendrein noch eine recht eintrégliche
Sache.

»Bist du nicht froh, daR du fahren darfst?« fragte Lizzy etwas
neidisch. »Grofler Gott, wenn ich einmal aus diesem staubigen Loch
heraus kénnte! Méglich, dald du deinem Schicksal begegnest!«

Lois runzelte die Stirn.

»Was meinst du?«

»Dein Schicksal«, erwiderte Elizabeth, nicht im mindesten
eingeschiichtert. »Ich habe ihn schon heute morgen gesehen, als ich
durch das Fenster schaute - na, wenn der nicht in dich verliebt ist!«

Lois sah sie kiihl und ablehnend an.

»Aber da ist doch nichts dabei«, fuhr Lizzy fort. »Der junge Mann
wartete neulich sogar im Regen stundenlang auf mich, nur um nach dir
zu fragen. Ich glaube, der ist nicht ganz richtig im Kopf.«

Lois lachte leise, band sich ein grellfarbenes Halstuch um und zog
ihre Handschuhe an. Pl6tzlich wurde sie ernst.

»Ich hasse dieses Telsbury, ich hasse iiberhaupt alle Gefdngnisse -
mich schaudert, wenn ich nur daran denke. Ich freue mich, daf ich bald
nicht mehr hier in diesem Biiro von Mr. Shaddles arbeiten muf3.«

>}>1N|enne ihn blo nicht Mister - dieses Kompliment verdient er
nichtl«

Der Tag war schon und warm, es wehte eine laue, milde Luft. Als Lois
aus dem ldrmenden Treiben Londons herauskam, wichen
Niedergeschlagenheit und Unlust von ihr. Bevor sie abgefahren war,
hatte sie sich instinktiv nach dem Mann umgesehen, von dem Lizzy
vorhin so schmeichelhaft gesprochen hatte und dessen bestdndige und



unerschiitterliche Ergebenheit sie sehr in Erstaunen setzte. Aber sie
konnte ihn nicht entdecken und vergaR ihn auch bald. AuRerhalb
Londons bog sie von der Hauptstralle auf eine der gewundenen
Landstrallen ab, die parallel zur Chaussee liefen. Von hier aus konnte
man die Natur und die ganze Landschaft besser genieflen als auf der
geraden, langweiligen Chaussee, die obendrein noch von hohen Hecken
eingefal3t war.

Sieben Meilen vor Telsbury fuhr sie mit zu hoher Geschwindigkeit
wieder auf die asphaltierte Hauptstralle zuriick. Als sie eben die hohen
Hecken passieren wollte, horte sie das Hupen eines Autos und bremste.
Der kleine We:fen rutschte aber trotzdem weiter auf die Hauptstralle. Zu
spat gab sie die Bremsen frei, um Gas zu geben. Plétzlich sah sie das
Verdeck eines schwarzen Wagens, der gerade auf sie zukam, und fiihlte
den Ruf des Fahrers mehr, als sie ihn horte.

Krach!

Dem Fahrer des groRen, eleganten Wagens war es im letzten
Augenblick gelungen, sein Auto zum Stehen zu bringen; trotzdem war er
noch leicht mit dem alten Ford zusammengestof3en. Das Mddchen hatte
die Hinde am Steuer ihres Wagens und schaute verzweifelt auf die
zerbrochene Windschutzscheibe. Michael Dorn lie3 seinen Wagen
langsam riickwértsrollen, so dafd das lange Trittbrett seines Wagens aus
dem Schutzblech des anderen herauskam, und er bewies dabei eine so
hofliche Geduld, dall es ihr noch peinlicher war, als wenn er ihr
Vorwiirfe gemacht hitte.

»Sagen Sie doch etwas - irgend etwas Heftiﬁes - oder meinetwegen
schimpfen Sie! Es ist doch besser, dald man sich die Sache vom Herzen
herunterredet, als dafd man seinen Groll in sich hineinfriRt.«

Graue Augen, durch dunkle Wimpern gehoben, dachte er. Auch hatte
sie eine feingeformte Nase, wie er sie an Frauen so gern hatte, Ihr Kinn

efiel ihm, und da sie es angriffslustig gehoben hatte, konnte er auch
ihren Hals sehen, der ihm trotz des seidenen Halstuchs in den
schreienden roten und gelben T6nen in der Form vollkommen erschien.
Sie war sehr geschmackvoll, wenn auch einfach gekleidet.

»Ich habe ja gar keinen Groll und bin héchstens etwas verwirrt. Aber
wenn ich scflon etwas aussetzen soll, so muR ich sagen, da} mir Thr
Halstuch durchaus nicht gefillt.«

Sie schaute an dem Tuch herunter, das sein Schoénheitsgefiihl
beleidigte, und runzelte die Stirn.

»Sie haben kein Recht, mich mit Threm Wagen anzurennen, weil
Thnen mein Halstuch nicht gefdllt«, sagte sie kithl. »Wollen Sie bitte
noch weiter zuriickfahren, damit mein Auto freikommt? Hoffentlich
sind Sie versichert?«

Er fuhr riickwérts. Sie horte, wie Blech schrammte und Glassplitter
zur Erde fielen, dann war ihr Wagen wieder frei.



»Sie sind mit einer Geschwindigkeit von vierzig Meilen aus der
Seitenstrafle herausgekommen - Thr Wagen wire sicher umgeschlagen,
wenn ich Sie nicht angefahren hitte«, sagte er halb entschul(ﬁgend. »Ich
hoffe jedoch, Sie haben sich nicht verletzt?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich bin nicht verletzt, aber ich glaube, mein Chef wird sehr bése
sein, wenn er den Schaden sieht. Immerhin, Sie haben Thren Zweck
erreicht, Mr. Dorn, Sie haben auf diese Weise meine Bekanntschaft
gemacht.«

Er fuhr auf und wurde rot.

»Sie nehmen doch hoffentlich nicht an, daR ich diesen
Zusammenstol} absichtlich herbeigefiihrt hitte, um Thre Bekanntschaft
zu machen?«

j?gls sie ernst nickte, war er wie vom Donner geriihrt und starrte sie

rof an.
s »Sie folgen mir schon seit Monaten«, sagte Lois ruhig. »Sie machten
sich sogar die Miihe, mit einer Stenotypistin in Shaddles' Biiro bekannt
zu werden, nur um mit mir zusammenzukommen. Ich weil3, daf} Sie
mich stets auf dem Heimweg verfolgen - einmal nahmen Sie denselben
Autobus wie ich, und auf dem einzigen Ball, den ich in diesem Jahr
besuchte, waren Sie auch.«

Michael Dorn machte sich am Steuer zu schaffen und war im
Augenblick sprachlos. Sie war sehr ernst geworden. Thre wundervollen
Augen sahen ihn mit einem leisen Vorwurf an.

»Nun ja, wirklich -«, begann er zégernd. Dann fehlten ihm die Worte.

Sie wartete, dal§ er seinen angefangenen Satz beenden wiirde.

»Also wirklich -7« Ein schwaches Licheln zuckte um ihre
Mundwinkel. »Nun, Mr. Dorn, es ist ja kein Vergehen von einem Mann,
ein junges Mdidchen treffen zu wollen - das sehe ich ein. Es wére
lacherlich von mir, mich dadurch beleidigt zu fithlen. Aber wie ich schon
ihrer Gesandtin, Miss Lizzy Smith, sagte —«

Er schaute rasch auf und wollte etwas erwidern, aber sie fuhr
unbeirrt fort.

»Ich wiinsche Thre Bekanntschaft wirklich nicht, und ich bezweifle
nicht, da} Lizzy Thnen das von mir ausrichtete. Deshalb halte ich Thr
Benehmen auch fiir ein wenig - wie soll ich es gleich nennen?«

»Aufdringlich heillt das Wort, das Sie sucheng, sagte er kiihl. »Ich will
zugeben, dals es fast so aussieht.«

Er stieg langsam aus, ging an ihren Wagen und stiitzte seine Arme auf
die Oberkante des Schlages.

»Bitte, glauben Sie mir, Miss Reddle, dald mir nichts ferner liegt, als
Sie zu belastigen. Wenn ich nicht so ungeschickt gewesen wire, wiirden
Sie niemals erfahren haben, daf} ich Sie -« Es fehlte ihm wieder das
ric{lti e Wort. Sie vollendete seinen Satz. Obwohl er so ernst war, muflte
er lachen.



»Verfolgen ist ein hiRliches Wort, ich wollte es eben etwas
liebenswiirdiger ausdriicken, sagte er.

Als sie ihn jetzt ansah, gefiel ihr der treue, fréhliche Blick seiner
blauen Augen (ioch, und hitten sie sich in diesem Augenblick getrennt,
ohne noch mehr miteinander zu sprechen, so hitte sie freundlicher von
ihm gedacht. Aber er setzte die Unterhaltung fort.

»Wo wollen Sie an diesem schonen Herbstmorgen hin?«

Sie wurde wieder ablehnend und zuriickhaltend.

»Wenn Sie mir jetzt folgen, werden Sie einen Schrecken bekommen.
Ich bin ndmlich auf dem Weg zum Telsbury-Gefangnis.«

Der Eindruck, den diese Worte auf ihn machten, war verbliiffend. Er
schaute sie entsetzt und verwirrt an.

»Wohin wollen Sie fahren?« fragte er heiser, als ob er seinen Ohren
nicht traute.

»Zum Telsbury-Gefdngnis - bitte!«

Sie winkte ihm, Platz zu machen, und der Wagen mit der
zerbrochenen Windschutzscheibe fuhr die breite Chaussee entlang.

»Grofler Gott!« sagte Michael Dorn und starrte hinter ihr her.
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Der diistere Eingang der Strafanstalt von Telsbury wird gnidig von
einer Gruﬁpe dunkler Fichten verborgen. Die roten Winde haben mit
der Zeit ihre grelle Farbe verloren, und wenn nicht der hohe Turm in
der Mitte emporragte, wiirde ein Wanderer daran voriibergehen, ohne
das Gebdude zu bemerken.

Lois hatte das Gefingnis schon zweimal besucht, um Auftriage ihres
Chefs dort zu erledigen. Einer seiner Klienten hatte eine Frau wegen
Betrugs angezeigt. Sie war zu fiinf Jahren verurteilt worden. Es war nun
notwendig, ihre Unterschrift unter gewisse Dokumente zu erhalten, um
die Aktien, die betriigerischerweise verschoben worden waren, ihrem
rechtmiligen Eigentiimer wieder zustellen zu kénnen.

Sie lief ihren Wagen an der Seite des hohen Strallentors halten, stieg
aus und klingelte. Gleich darauf wurde ein Gitter von einem Fenster
zuriickgeschoben, und die wachsamen Augen des Pfortners richteten
sich auf sie. Obwohl er sie wiedererkannte, mufte sie ihm doch erst
ihren Passierschein zeigen. Dann schlof er auf und fiihrte sie in einen
mit Steinfliesen gepflasterten Raum. Die Einrichtung war sehr einfach,
sie bestand nur aus einem Pult mit einem Schreibsessel, einem
einfachen Tisch und zwei Stiihlen.

Der Wirter las den Passierschein noch einmal durch und driickte
dann auf eine Klingel. Er, die beiden Leute, die ihn abldsten, und der
Direktor der Anstalt waren die einzigen Minner, die in diese Mauern
kamen. Sein Téatigkeitsfeld beschrinkte sich auf den kleinen Raum und
den Torweg, der vom Innenhof durch starke, eiserne Gitter getrennt
war.

»Ist es Thnen nicht unangenehm hierherzukommen, mein Fraulein?«
fragte er ldchelnd.

»Gefdngnisse machen mich immer elend und krank, sagte sie.

Er nickte.

»Hier drinnen leben sechshundert Frauen, die noch viel matter und
kranker sind, als Sie, hoffentlich, jemals in Threm Leben sein werdenc,
erwiderte er zuvorkommend. »Nicht dald ich eine von ihnen zu sehen
bekomme - ich 6ffne ihnen nur das Tor zum Gefdngnis und dann sehe
ich sie, solange sie hier sind, nicht wieder. Nicht einmal, wenn sie
entlassen werden.«

Eine Tir wurde aufgeschlossen, und eine junge Wirterin in
utsitzender blauer Uniform trat ein. Sie griiSste Lois mit einem
reundlichen Kopfnicken und fiihrte sie durch eine kleine Stahltiir iiber

einen groflen Hof, der einsam und verlassen dalag. Danach traten sie
durch eine andere Tiir und gingen einen langen Gang entlang bis zu dem
kleinen Biiro des Gefiangnisdirektors.



»Guten Morgen, Direktor. Ich mochte gern mit Mrs. Desmond
sprechen.« Sie entfaltete ihre Dokumente und legte sie dem
grauhaarigen Mann auf den Tisch.

»Sie wird jetzt in ihrer Zelle sein«, sagte er. »Kommen Sie mit, Miss
Reddle, ich werde Sie personlich hinbringen.«

Am Ende des Ganges befand sich eine andere Tiir, die in eine grof3e
Halle fiihrte. Auf beiden Seiten liefen eiserne Verbindungsginge, die
man iiber eine breite Mitteltreppe erreichen konnte. Lois schaute in die
Hohe, sah die Drahtnetze tiber ihrem Kopf und schauderte. Sie wullte,
daR sie angebracht waren, um zu verhindern, dal} diese ungliicklichen
Frauen sich von oben herabstiirzten und ihrem Leben so ein Ende
machten.

»Wir sind da, sagte der Direktor und 6ffnete die Zellentiir.

Fiinf Minuten mufte sie mit der eigensinnigen, verbitterten Frau
verhandeln, die sich mit weinerlicher Stimme iiber alles beschwerte und
allen Vorwiirfe machte. SchlieRlich trat Lois mit einem tiefen Seufzer
der Erleichterung wieder zu dem Direktor hinaus.

»Gott sei Dank - ich werde nie wieder hierherkommen!« sagte sie, als
er die Zelle verschloR.

»Wollen Sie Thre Anwaltstitigkeit aufgeben?« fragte er scherzend.
»Ich habe schon immer gesagt, %iaB das kein passender Beruf fiir eine
junge Dame ist.«

»Sie iiberschitzen mich und meine Stellung. Ich bin nur eine einfache
Stenotypistin und weiR von dem Gesetz kaum mehr, als dal
Stempelmarken auf gewisse Urkunden gehdren und an bestimmten
Stellen aufgeklebt werden miissen!«

Sie kehrten nicht auf dem Weg zuriick, den sie gekommen waren,
sondern gingen durch die groRe Halle in den Hof. Die Organisation der
Anstalt war so vorziiglich, dal} sich in der kurzen Zeit, die sie in der
Zelle verbrachte, der ganze Hof mit grauen Gefangenen gefiillt hatte, die
im Kreis umhergingen.

»Um diese Zeit machen sich die Gefangenen immer Bewegungk,
erlﬁléirte der Direktor. »Ich dachte, Sie wiirden es vielleicht gern einmal
sehen.«

Lois war von Mitleid erfiillt, und ihr Herz lehnte sich gegen das
Gesetz auf, das diese Frauen zu anonymen Nummern erniedrigte. Die
einfachen Kattunkleider und die weilRen Hauben erschienen ihr haRlich,
und dieser Anblick stimmte sie traurig. Kummer und namenlose Furcht
packten sie. Jedes Alter war hier vertreten, sie sah junge Mddchen und
alte, verstockte Frauen. Auf jedem Gesicht las Lois den unleugbaren
Stempel des Ungewoéhnlichen. Als sich dieser gespenstische Kreis
langsam an ihr voriiberbewegte, sah sie wilde und schlaue, aber auch
ermattete und in ihrem Kummer ergreifende Gesichter. Triilbe Augen
starrten gedankenlos vor sich hin, dunkle Augen blitzten boshaft auf,



sorglose Blicke streiften Lois oberflachlich. Die sich vorwirts
schiebenden Frauen erschienen ihr unheimlich und unwirklich.

Beinahe der ganze grédRliche Kreis war an ihr voriibergegangen, als
sie eine groRe stattliche Gestalt wahrnahm, die nicht in diese
grauenvolle Umgebung zu gehdren schien. Die Frau ging aufrecht, mit
erhobenem Kopt, und ihre ruhigen Augen sahen geradeaus. Sie mochte
zwischen Vierzig und Fiinfzig sein. Thre feingeschnittenen Ziige waren
nﬁcht gefurcht, aber ihr Haar war weil3. Eine géttliche Ruhe strahlte von
ihr aus.

»Was tut denn diese Frau hier?« fragte Lois, bevor sie sich bewuf3t
wurde, dal} sie eine Frage gestellt hatte, die kein Besucher an einen
Gefdngnisbeamten richten darf.

Direktor Stannard antwortete ihr nicht. Er beobachtete die Gestalt
auch, als sie ndher kam. Einen Augenblick ruhten die Augen der Frau
ernst auf dem jungen Midchen, aber nur eine Sekunde lang, so lange,
wie eine Frau von Haltung das Gesicht einer Fremden anschauen wiirde.
Dann war sie voriibergegangen.

»Es tut mir leid, dafs ich Sie gefragt habe«, sagte sie, als sie an der
Seite des Direktors durch das Gitter in sein Biiro ging.

»Schon viele haben dieselbe Frage gestellt«, entgegnete er, »und
haben auch keine Antwort erhalten. Es verstofst gegen die
Gefdngnisregeln, den Namen irgendeiner Gefangenen zu verraten. Das
wissen Sie wohl. Aber merkwiirdig -«

Er schaute sich um und nahm ein aufgeschlagenes Buch von einem
Seitenbrett herunter. Es war ein dicker, in Kalbsleder gebundener Band.
Ohne ein Wort zu sagen, reichte er ihr das Buch. Sie las den Titel:
»Fawleys Kriminalfille.«

»Mary Pinder, sagte er kurz, und sie entdeckte, dald das Buch an der
Stelle aufgeschlagen war, wo das Kapitel mit diesem Namen begann. »Es
ist doch merkwiirdig, dal ich gerade, bevor Sie kamen, den Fall
nachgelesen habe. Ich bin alle Einzelheiten durchgegangen, um zu
sehen, ob mein Gedéchtnis mich nicht im Stich gelassen %at. Ich gestehe
Ihnen, daR ich ebenso verwundert iiber diese Frau bin wie Sie.« Bei den
letzten Worten senkte er seine Stimme, als ob er irgendwelche Horcher
fiirchtete. .

Sie schaute wieder auf die Uberschrift: »Mary Pinder. Begangenes
Verbrechen: Mord.« Sie war sehr erstaunt.

»Eine Morderin?« fragte sie ungldubig.

Der Direktor nickte.

»Aber das ist doch unméglich!«

»Lesen Sie den Fall.«

Sie schaute in das Buch:

Mary Pinder - verurteilt wegen Mordes vor dem Schwurgericht zu
Hereford. Das Urteil lautete auf Tod, wurde spdter aber in
zwanzigjdhrige Kerkerstrafe umgewandelt. Hier haben wir den



