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DIE WIENER STRASSE

Der alte Herr schreibt in sein Tagebuch:

Ein wunderschéner Tag ist das heute gewesen. Voller Sonnenglanz
und Wirme, und in den Straen hat es iiberall nach Veilchen geduftet.
Dafl ich heute gerade sechzig Jahre alt geworden bin, méchte mich
freilich herabstimmen. Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin ganz gut

elaunt. Und ich finde, es ist sehr hiibsch, im Friihling Geburtstag zu
ﬁaben, wenn es so warm wird, und wenn die Straen nach frischen
Blumen riechen. Was will man denn mehr? Ich bin spazieren gegangen,
wie gewéhnlich. Zuerst durch die Innere Stadt, dann bei der OFer auf
den Ring hinaus und wieder zuriick. Dann bin ich noch im Kafteehaus
gewesen.

Also sechzig I]ahre. Am liebsten wiirde ich mit Stillschweigen dariiber
weggehen; weil es aber schon so lange meine Gewohnbheit ist, daR ich bei
solchen Anlédssen gewissermal3en den Jahresschluf ziehe, und ein bisserl
was aufschreibe von dem, was ich mir denke, will ich es auch heute
nicht versdumen. Obwohl ... Denn viel habe ich ja kaum zu sagen. Da
liegen in der Lade die Bogen aus all den Jahren, und wenn ich sie jetzt
durchlesen wollte, wiirde vielleicht immer dasselbe drinnen stehen. Ich
habe ein sehr regelmidlliges Leben gefithrt, und wenn man ein
Junggeselle ist, gibt es nicht viel Ereignisse. Es ist nur, daR ich jetzt eine
gewisse Scheu habe, diese Blitter in die Hand zu nehmen. Sie kénnten
mich am Ende in eine sentimentale Verfassung bringen, und das hitte

keinen Zweck. Ich bin von dem schénen Tag noch ganz angeregt.

Bald wird man auch wieder im Freien sitzen konnen. Auf dem Graben
sind die zwei Kaffeehiitteln schon hergerichtet; ein paar Tische sind
sogar besetzt gewesen. Aber ich hab' es doch noch nicht riskiert. Es war
ibrigens nicht zum Vorwirtskommen heute, so viel Menschen sind in
der Stadt herumgelaufen. Und was man fiir schone Médchen sieht, das
ist eine wahre Freude. Man weill gar nicht, welche man zuerst
anschauen soll. Gleich in ganzen Rudeln marschieren sie auf. Und wie
reizend ist das, diese vielen jungen, rosigen Gesichter, diese lachenden
Augen! Seit vierzig Jahren gehe ich jetzt Tag fiir Tag denselben Weg
durch die Innere Stadt undg iber den Ring und immer seh' ich diese
vielen schonen Mddchen. Es ist unglaublich, wo die nur herkommen.

Allerdings, die bleiben ja auch nicht ewig jung. Das darf man sich nicht
einbilden. Denn sonst miilte ich ganz allein alt werden, und dafiir tit'
ich mich doch schonstens bedanken. Aber das nimmt alles seinen



geordneten Gang. Wenn man sich auch wundert. Ich hab' das an der
Baronin Ruttersdorf gemerkt, wie ich sie heute gesehen habe. Gott, wie
die ausschaut! Ganz schneeweifle Haare hat sie schon, und recht
zusammengebrochen ist sie. Ich bin stehen geblieben und hab' ihr
nachgeschaut. Seit dreif3ig Jahren zum erstenmal wieder.

Vor dreiRig Jahren bin ich namlich 6fter stehengeblieben und hab' ihr
nachgeschaut. Da ist sie ein junges Méddchen gewesen, und war schon.
Mir wird heute noch ganz schwindelig, wenn ich daran denke, wie schon
sie war. Damals habe ich sie rasend geliebt. Aber dieses Gefiihl ist langst
in mir erloschen. Ja, ja, ich habe so manches erlebt. Das heilst,
personlich gekannt habe ich sie natiirlich nicht. Wie wire das auch
moglich gewesen? Ich war ein ganz kleiner Beamter. Ein noch viel
kleinerer als ich heute bin. Und was werd' ich denn im Monat gehabt
haben, vor dreifig Jahren? Sechzig oder siebzig Gulden; mehr gewil3
nicht. Aber was will man ...? Ein junger Mensch! Und so hat sie damals
mein ganzes Dasein erfiillt. Ich hab' ganz genau gewuft, dal} sie am
Sonntag in die Schottenkirche geht, ich hab' gewul3t, wann ich sie am
Nachmittag in der Stadt treffe. Wenn ich jetzt die Bogen von damals
hervornehmen mdochte, da wiirde gar viel von ihr drin stehen. Ich weil3,
wie ich ihr nachgegangen bin, und wie ich mir vorgestellt habe, ich
werde auf einmal ein Millionar, oder ich werde in zwei Jahren Minister,
oder ich schreibe ein Drama, und werde beriihmt, so dal§ mich alle Leute
anschauen, wenn ich iiber die Stralle gehe, und daR sich alle Leute um
mich reiflen, und dann ... na, und dann ... Es war so wundervoll, sich das
ganz genau vorzustellen, so lebendig, als ob es wirklich wire, als ob es

morgen schon sein kénnte. Ich bin ganz eingesponnen gewesen in diese

Traume und hab' ihnen viele gliickliche Stunden zu verdanken.

Jetzt bin ich aber sechzig Jahre alt. Und sie ist eine alte Frau. Ich habe
ihr ganzes Leben mit angeschaut. Damals war sie eine Komtesse
Nul3bach. Auch ihren Vater kannte ich, den alten General. Der hatte so
schon dichte, weille Haare wie jetzt seine Tochter. Dann hat sie den
Baron Ruttersdorf geheiratet. Dann ist sie mit ihren Kindern spazieren
gegangen. Was fiir reizende Kinder sind das gewesen, besonders der
alteste Bub, der Ferdinand. Dann ist ihr Vater gestorben, und sie hat das
Palais auf der Wieden geerbt. Dann hat ihr Mann die Geschichte gehabt
mit der ungarischen Sdngerin, und man hat gesagt, sie werden sich
scheiden lassen. Dann hat sich der Ferdinand erschossen. Er war
Leutnant bei den Windischgrdtz-Dragonern. Und dann ist ihr Mann
gestorben. Wenn ich sie heute angesprochen hitte, und hitte ihr
erzdhlt, dal ich ihr ganzes Leben kenne und daR ich sie geliebt habe,
was fiir Augen hitte sie gemacht! So was kann man freilich nicht tun;
und ich bin auch gar nicht der Mann dazu. Aber wer weil}, wie gut wir
jetzt miteinander reden wiirden.



Denn ich glaube wohl, dal} ich imstande wire, mit so einer Dame zu
S]Trechen, ohne einen Fehler zu machen. Und ich denke, auch meine
Kleidung ist elegant genug, um in besseren Kreisen zu verkehren. Auf

anstindige Manieren habe ich ndmlich immer sehr acht gegeben, und
auf gute Kleider habe ich immer sehr viel gehalten. Es war das erste, was
ich getan habe, wie ich fix angestellt worden bin, dal} ich mich mit
einem Schneider auf Monatsraten verstindigte. Und seitdem bin ich
immer sehr fein angezogen gewesen. Auch habe ich immer nur in
noblen Lokalen verkehrt. Natiirlich nur in Kaffeehdusern, denn die
Restaurants sind ja doch fiir meine Verhiltnisse zu kostspielig. Aber
darauf kommt es gar nicht an. Was hat man denn von einem
Restaurant? Man ift, steht auf und geht wieder fort. Zu diesem Zweck
geniigt mir doch mein Gasthaus in der Piaristengasse, wo ich abonniert
bin, und wo ich schon seit Jahrzehnten alle Tage um drei Uhr, nach dem
Bureau, speise. Aber mit dem Kaffeehaus ist das etwas anderes. Und im
Café Imperial oder im Pucher hat man mich immer fiir einen Baron

gehalten.

Selbstverstindlich habe ich die Baronin Ruttersdorf nicht
angesprochen und werde sie auch niemals anreden. In diesem Leben
nicht. Vielleicht, dafd wir uns einmal in einer anderen Welt begegnen. Da
wiirden wir freilich genug Gesprachstoff haben, und Vielleicﬁt wird sie
sich dann mit mir sogar %ieber noch unterhalten als mit ihrem Herrn
Gemabhl. Hier aber bleibt es schon beim Alten. Denn da miiflte ich gar
viele Leute ansprechen, wenn ich das wollte, und finge mit jedem zu
reden an, dem ich das ganze Leben zugeschaut habe.

Ob das in einer anderen Stadt auch so ist, in Berlin oder in London, das
weill ich nicht. Aber bei uns ist es so. Man kann die Leute sehen, die
interessant sind, man kann ihnen zuschauen, wie sie leben. Man lebt mit
ihnen, und es ist gar nicht einmal notwendig, dal} man reich ist oder
vom Adel oder ein groRes Tier. Ich gehdre doch gewiff nicht zur
Aristokratie, aber ich kenne trotzdem alle. Ich kenne sie, wie sie jung

waren, sehe ihnen zu, wie sie alt werden, sehe ihre Kinder



heranwachsen und dieselben Geschichten machen. Ich habe nie so viel
Geld gehabt, um alle Augenblick in Kunstausstellungen zu gehen, und
ich habe doch den Kanon gekannt und den Makart. Ich weif3 es noch wie
heute, wie er im Fiaker tiber den Ring gefahren ist, ein ganz kleiner,
schlanker Herr. Im Theater bin ich auch fast nie gewesen, und habe
doch alle gekannt und gesehen; die Wolter, wie sie den Grafen O'Sullivan
geheiratet hat, und die Geistinger, und wie der Girardi beriihmt
geworden ist, und alle miteinander. Woher ich sie kenne, das verméchte
ich nicht einmal zu sagen. Vielleicht macht es die Ubung, wenn man so
viele Jahre Tag fiir Tag durch die Stadt geht. Da findet man die
berithmten Gesichter einfach heraus; und da weil man auf einmal den
Namen; und dann sieht man die Leute wieder und wieder, bis man ihnen
zuletzt alles von ihren Gesichtern, von ihrem Gang, von ihrer Haltung
ablesen kann, was sie erleben. So oft ich in dieser langen Zeit meinen
Spazierweg gemacht habe, immer bin ich davon angeregt und zerstreut
worden, immer habe ich mich glinzend unterhalten, immer habe ich
das Gefiihl gehabt, daR ich in einer vorziiglichen Gesellschaft verkehre.
Und dazu braucht man wirklich keine Reichtiimer. Was will man denn

mehr?

Wenn ich mich so erinnere, wie ich als junger Mensch nach und nach
gelernt habe, die Augen aufzumachen ... Ich bin zwar in ganz einfachen
Verhiltnissen aufgewachsen, aber gespiirt habe ich doch, was es fiir
schone Dinge gibt in der Welt. An einem Sonntag, wenn die Stadt ganz
still ist, da Eabe ich stundenlang herumgehen kénnen und mir die alten
Palais anschauen; die Portale, und der Blick, der sich in die weiten Hofe
erschlie3t, und dann die hohen Fenster und die Figuren drauf. Dann die
engen Gassen, so um die alte Universitdt herum. Und wie lang bin ich
immer auf dem Burgplatz gestanden, vor dem Eingang zum
Schweizerhof. Wie gut kenne ich den Burgplatz. An frithen
Winterabenden zum Beispiel, wenn der Schnee wie ein weiller
ausgebreiteter Teppich den ganzen Platz tiberspannt, wenn die grauen
Fronten schimmern, und wenn hier alles so abseits, so wie in einer
anderen Welt ist. Oder an Nachmittagen im Hochsommer, wenn man
weill, der Kaiser ist nicht da, und alles, was sich regt, ist nur



Dienerschaft. Wenn dieser Platz mit der Wache und den Gendarmen und
den verhdngten Fenstern so was Trdges und Schlifriges hat. Und dann

die Sommerabende draulen auf dem &dulleren Burgplatz, wenn der
Himmel so schon weit ist, und wenn in der Ferne die Dicher der
Vorstadt glidnzen. Wieviel habe ich sehen gelernt, seit ich ein junger
Mann war und jeden Tag nach dem Bureau spazieren gegangen bin; und
wieviel konnte ich sagen. Aber ich méchte nur bemerken, dalk in diesen
jungen Jahren gerade durch meine Spazierginge viele Eigenschaften in
mir entwickelt wurden. Der Burgplatz zum Beispiel, der Graben, der
Kohlmarkt, ... da habe ich nach und nach einen Sinn fiir Anstand
bekommen, ganz unwillkiirlich; eine Neigung zu besseren Lebensformen
und eine gewisse Empfindlichkeit gegen das Ordindre und gegen das

Geschmacklose.

Ich mochte bemerken, dall die Menschen, die ich tdglich sah, einen
gewissen Zwang auf mich ausgeiibt haben. Ich hitte mich geschiamt,
unordentlich oder aufdringlich angezogen unter ihnen zu erscheinen.
Wenn ich mein Bureau verlassen und gespeist hatte, dann lief ich in die
Stadt, um das gldnzende Leben zu sehen. Ein junger Mensch will eben
sein Vergniigen haben. Und mir war es ein Vergniigen, mir ist es heute
noch eines. Meine Freude am Luxus wurde mit jedem Tage mehr und
mehr geweckt. Und ich brauchte nur spazieren zu gehen, um diesen
Luxus zu geniefen. Nehmen wir die Fiaker. Ich bin selbst nur drei- oder
viermal in einem Fiaker gefahren, aber ich verstehe, da es sehr schon
ist, wie leicht solch ein Wagen rollt; wie die Pferde gleichmiRig traben,

wie das um die Ecke biegt, dahersaust, verschwindet. Ich brauche das
nur anzuschauen, und geniefle die Annehmlichkeit, die in einem so
famosen Fuhrwerk liegt. Und ich schaue es mir heute noch aufmerksam
an, es unterhilt mich jedesmal. Nehmen wir die Burg und die Oper. Ich
kann es an meinen Fingern abzidhlen, wie oft ich drin war. Aber
unzdhlige Male bin ich nach der Vorstellung im Opernvestibiil
gestanden und habe mir die vornehme Welt angeschaut, und bin wie
nach einer glinzenden Unterhaltung heimgegangen, wenn ich dieses

prachtvolle Gedridnge schoner Frauen und eleganter Herren die



majestitische Logentreppe herunterstromen sah, und das Schauspiel
der geschiftigen Lakaien. Im Sommer, wenn man keine Uberkleider
mehr in der Garderobe abzulegen braucht, bin ich oft ins Burgtheater,
habe mir die Treppenhduser angesehen, bin im groRen Foyer
herumspaziert, mitten unter dem Menschenschwarm. Wenn dann der
Zwischenakt vorbei war, stiirzten die Leute wieder in den
Zuschauerraum. Ich aber entfernte mich und hatte wieder einen Genuf3
gehabt. Wire ich bestdndig im Fiaker gefahren, wire ich alle Tage ins
Theater gegangen, mit einem Wort, wire ich reich gewesen, wer weil3,
ob sich nicht alles fiir mich mit der Zeit abgestumpft hitte. So aber habe
ich immer nur den besten Schaum von den Dingen gekostet, habe mir
alle Geniisse in meiner Phantasie noch herrlicher ausgemalt, als sie
vielleicht in Wirklichkeit sind, und so hat bis heute nichts von alledem

seinen Reiz verloren.

Als junger Mensch bin ich oft in der Stadt herumgelaufen und habe
geglaubt, es miisse mir etwas Wunderbares begegnen, es miisse sich
etwas Herrliches plétzlich mit mir ereignen. Irgendetwas, das mit
schonen Frauen, mit Pracht und Gliick, mit Palasten, mit Musik oder
dergleichen zusammenhingt. Dieses manchmal ungeduldige Erwarten
hat sich mit der Zeit nun freilich stark geddmpft. Ich bin heute
schlieRlich sechzig Jahre alt. Aber noch heute, wenn ich durch die
Innere Stadt promeniere, wenn ich durch das Rauschen der Ringstral3e
gehe, wenn so viele schone Frauengesichter an mir voriibergleiten, dann
ist mir, als sei noch manche verborgene Moglichkeit irgendwo
vorhanden, und als konne doch noch etwas Merkwiirdiges und
Festliches geschehen. Das ist gewild toricht, ich sehe es ja ein, aber die
Zeit vergeht so schnell dabei, und man fiihlt sich dann so angeregt und
so zufrieden.

Ich bin sechzig Jahre alt und weil3, dal vieles fiir mich voriiber ist. Ich
bin ein armer Teufel. Das weil ich auch. Und ich habe nichts erreicht.
Manche Leute werden finden, ich hitte keine Ursache, so zufrieden zu
sein. Manche Leute werden finden, ich hitte meine Jahre besser
anwenden, hitte es durch groReren FleiRR, durch hohere Strebsamkeit
ungleich weiter bringen koénnen. Und ich muf} ihnen recht geben. Ich

muld es um so mehr, als ich zu alledem noch weil3, daR es mir nicht an

guten Talenten, an reichen Anlagen und Geschicklichkeiten gefehlt hat.



Heute darf ich's ja sagen, wo es doch schon zu spit ist. Ich hitte etwas
werden konnen in der Welt. Etwas GroRes vielleicht. Sicherlich etwas
viel groReres, als ich geworden bin. Aber ich mul sagen, dal ich bei
alledem nicht ungliicklich bin. Vielleicht wire ich als armer Teufel in
einer anderen Stadt sehr unzufrieden und sehr ungliicklich gewesen.
Das vermag ich nicht zu beurteilen, denn ich kenne die Verhiltnisse
anderswo nicht, und weill nicht, ob ich mich anderswo wegen meiner
Armut und wegen meiner niedrigen Stellung ausgeschlossen gefiihlt
hitte. Hier habe ich mich niemals ausgeschlossen gefiihlt, sondern habe
immer die Empfindung, mindestens aber die Illusion gehabt, an allem
Luxus, an aller Schonheit und an aller Intimitit der Stadt ohne weiteres
teilnehmen zu diirfen. Vielleicht hitte ich anderswo nicht gerastet, um
in die Hohe zu kommen. Das ist schwer zu sagen. Ich weild nur, daf ich
immer, wenn ich des Abends von meinen Spaziergingen heimwiérts
wanderte, von allen meinen Eindriicken ganz sorglos gemacht und in
meinem Sehnen ganz wunderbar beschwichtigt war. Wenn mir
manchmal der Trieb kam, etwas Besonderes zu leisten, etwas zu
unternehmen, dann schien es mir immer, als sei ja schon liangst alles
unternommen und geleistet und erreicht, und es bliebe jetzt nichts
mehr zu tun {ibrig, als das Vorhandene wie einen kostlichen Besitz zu
verstehen und zu geniefen. Das mag ein verhingnisvoller Irrtum sein,
doch werde ich mich jetzt nicht mehr damit befassen, ihn
richtigzustellen. Ich habe schlieRlich genug erlebt, habe
Menschenkenntnis und Erfahrungen in Hiille und Fiille, ich habe mein
sicheres Auskommen und meine Ruhe. Jetzt habe ich auch noch den
Frithling und diese fréhlichen Tage voll Sonne und Blumenduft. Bald

wird man auch im Freien sitzen kénnen. Auf dem Graben sind ja schon



die Kaffeehiitteln hergerichtet. Alles {ibrige mag sein wie es ist. Was

liegt denn dran?




KLAVIERSTUNDE BEI LESCHETIZKY

Ein kleines rotes Haus im Wahringer Kottage, mit einem netten Turm,

der sich stramm davor aufrichtet. Ich kenne es seit meiner Kindheit; und
seit ich als Bub auf der Tiirkenschanze umbherlief, die damals freilich
noch hinter jenem Hause gleich anfing, kenne ich vom Sehen den
frohlich dreinblickenden, weilbdrtigen Herrn, der an milden
Frithlingsabenden aus der Pforte unter dem Turm herauskam und iiber
die Wiesen zum Heinrichshiigel spazierte; immer munter, und immer

von schonen, exotischen Frauen gesprichig umgeben.

Der Heinrichshiigel, dieser bescheiden erhohte Abendsitz inmitten
wogender Kornfelder, ist lange verschwunden. Die Felder und Wiesen
sind ja alle verbaut, und die ganze Tiirkenschanze existiert nicht mehr.
Es sind, wie gesagt, iiber zwanzig Jahre her. Aber der weillbartige alte
Herr blickt immer noch frohlich drein, ist immer noch munter, und
immer noch von schénen exotischen Frauen gesprichig umgeben. Und
sein kleines, rotes Kottagehaus, mit dem netten Turm, der sich stramm
davor aufrichtet, ist inzwischen der sonderbarste Ort in Wien geworden.
Jedenfalls etwas einziges in seiner Art; nicht nur bei uns, sondern
iberall. Wenigstens miissen die Leute allerwegs dieser Meinung sein,
denn aus sdmtlichen Weltgegenden kommen sie hierher. Wie man sagt:
ein Brennpunkt. Wenn man kurz und niichtern mitteilt, was in diesem

Hause geschieht, dann hort es sich wie gar nichts an: Hier werden
Klavierstunden gegeben. Ein Unternehmen, das bekanntlich nur zu oft
besteht, das fast immer mit allerlei entsetzlichem Gerausch verbunden
ist und nicht gerade als eine Seltenheit angestaunt wird. Hier aber sind
wir am wundertédtigen Wallfahrtsorte aller Klaviermusikanten, hier ist
das Rom und der Vatikan aller Pianogldubigen, hier werden die

héchsten Weihen empfangen, denn hier wohnt und lehrt, hier segnet,



und flucht zuweilen auch, der unfehlbare, alleinseligmachende

Klavierpapst.

Es ist etwas mehr als ein Vierteljahrhundert, seit Theodor
Leschetitzky als ein schon liangst beriihmter Mann in Wien sich
ansiedelte. Man kann nicht sagen, dall man ihn hier iibertrieben gefeiert
habe, daRk die Reklametrommel fiir ihn gewirbelt worden sei; und
wahrend sein Ruhm aus den entferntesten Landen Schiiler wie Verehrer
herbeilockt, kennt man hier seine merkwiirdige, in ihrer Art machtvolle
und seltene Personlichkeit in weiteren Kreisen verhiltnismiRig nur
wenig. Die Wiener, die seit fiinfundzwanzig Jahren an ihm
VOI'I'iEeI' ehen, wissen eben nach so langer Zeit, das ist der Leschetitzky.
Viel mehr wissen sie aber nicht, denn es ist bei uns immer so, dafl die
Leute erst »nachtréglich« alles erfahren. So kommt es, dald man jetzt
nicht einmal sagen kann, Leschetitzky habe sich in Wien eine grof3e
Stellung gemacht. In Wahrheit mul} es heilRen, Leschetitzky nimmt in

der Welt eine grofle Stellung ein und lebt in Wien. Er konnte aber
ebensogut in Graz, in Magdeburg oder in Diisseldorf leben. Weil es
ndmlich nicht die Wiener gewesen sind, die ihn verkiindet haben,
sondern die Fremden, die Engldnder, die Amerikaner, die Schweden,

Dinen, Franzosen und Russen.

Hier werde ich natiirlich nicht von seiner Methode sprechen. Erstens
vermdchte ich das gar nicht, zweitens interessiert mich diese Methode
nur sehr wenig, und endlich konnte eine theoretische Erdrterung
dariiber nur einen schwachen Begriff von Leschetitzkys Individualitat
geben. Diese allein aber fesselt mich, diese eigentiimliche Gewalt, die
von ihm ausgeht, dald er auf seine Schiiler nicht bloR padagogischen
Einflulk iibt, sondern sich vollstindig ihres Menschentums bemachtigt.
Die Personlichkeit eines Mannes, die es bewirkt, daf ihm a%le
bedingunglilos ergeben sind, daR sie ihn tiber geleéentliche Schroftheit
und manche Tyrannei hinweg unbeirrt lieben, dald grof3e Kiinstler vor
ihm befangen werden und fiir sein kidrglichstes Lob den Beifall von
Tausenden freudig dahingehen. Da ist es denn am besten, ihn einmal
mitten unter seinen Schiilern zu sehen, wenn alle in dem kleinen roten
Kottagehduschen beisammen sind und er ihrem Ehrgeiz, ihrem Kénnen
und ihrem Talent einen Produktionsabend génnt.

Von diesen Abenden ist immer wie von einem Feiertag die Rede; und
es geht auch sehr feierlich zu, wie bei einem richtigen Konzert. Nur daf3

es hier angenehmer und freier ist, die Stimmung einheitlicher und viel

mehr erhoht als in einem offentlichen Musiksaal. Das kommt daher, weil



hier eine fiithlbare Zusammengehorigkeit alle verbindet. Kiinstler, die
unter sich sind und froh dariiber, dall die Profanen draullen bleiben
miissen. Nur selten geschieht es, daR hier ein Saulus unter die

Propheten gerit, ein Pontius ins Credo sich verirrt.

In einem langen vierfenstrigen Saale stehen an der oberen
Schmalseite zwei Klaviere nebeneinander, derart, dal die Spieler mit
dem Riicken zur Wand sitzen, das Gesicht den Horern zugewendet, von
denen sie durch die ganze Linge des Instruments getrennt sind. An
derselben Schmalseite des Musiksalons fithrt eine Tiir in das
Speisezimmer. Hier sitzen gewdhnlich die Amerikaner und sehen nur
gerade die Vortragenden. Spielt ein gewShnlicher Mensch, dann wird im
Saal linger applaudiert und aus dem Speisezimmer hort man bald nichts
mehr. Spielt aber ein Amerikaner oder eine Amerikanerin, dann wirds
hier drauen friiher stille, wihrend aus dem Speisezimmer der Beifall
der unsichtbaren Landsleute noch weiterklingt.

Man ist hier tiberhaupt in einer hochst internationalen Gesellschaft. In
Wien an und fiir sich schon eine Seltenheit. Hier gibt es Russinnen in
prunkvollen Gewdndern und mit barbarisch schonen Edelsteinen; dann
die dunkeldugigen, ein wenig zur karikaturmidigen Genialitét

neigenden Polen; dann die blonden Schwedinnen, die so stolze und
nachdenklich blaue Augen haben, so wunderbar goldblonde Haare, die
so einfach angezogen und so schén und biegsam von Wuchs sind; dann
ein ganzes Rudel Amerikanerinnen von jener unnachahmlichen
Barrison-Grazie, von jenem unerreichbaren Schick, der sie sogleich von
allen anderen unterscheidet, und von jener gesammelten Sachlichkeit in
Miene, Geberden und Worten, die mit ein Reiz ihrer Schonheit ist;
Engldnderinnen, die manchmal nicht schén sind, aber fast immer
marchenhaft viele Haare haben, mirchenhaft frisiert, und von einer
marchenhaft rostroten Farbe. Dann die Amerikaner und die Englidnder
mit ihren Langschiddeln, ihren langen Hasenzdhnen, ihren langen
Armen und Beinen; kleine stimmige Russen, breitknochige Gesichter,
niedere, aber gewdlbte Stirnen und iippige Mdhnen; dann natiirlich die
gewissen Jiinglinge mit den (berspannten Locken und den

iberspannten Kravatten, oftmals recht groteske Gestalten, wie Eugen



