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DIE WIENER STRASSE
 

Der alte Herr schreibt in sein Tagebuch:
Ein wunderschöner Tag ist das heute gewesen. Voller Sonnenglanz

und Wärme, und in den Straßen hat es überall nach Veilchen geduftet.
Daß ich heute gerade sechzig Jahre alt geworden bin, möchte mich
freilich herabstimmen. Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin ganz gut
gelaunt. Und ich finde, es ist sehr hübsch, im Frühling Geburtstag zu
haben, wenn es so warm wird, und wenn die Straßen nach frischen
Blumen riechen. Was will man denn mehr? Ich bin spazieren gegangen,
wie gewöhnlich. Zuerst durch die Innere Stadt, dann bei der Oper auf
den Ring hinaus und wieder zurück. Dann bin ich noch im Kaffeehaus
gewesen.

Also sechzig Jahre. Am liebsten würde ich mit Stillschweigen darüber
weggehen; weil es aber schon so lange meine Gewohnheit ist, daß ich bei
solchen Anlässen gewissermaßen den Jahresschluß ziehe, und ein bisserl
was aufschreibe von dem, was ich mir denke, will ich es auch heute
nicht versäumen. Obwohl … Denn viel habe ich ja kaum zu sagen. Da
liegen in der Lade die Bogen aus all den Jahren, und wenn ich sie jetzt
durchlesen wollte, würde vielleicht immer dasselbe drinnen stehen. Ich
habe ein sehr regelmäßiges Leben geführt, und wenn man ein
Junggeselle ist, gibt es nicht viel Ereignisse. Es ist nur, daß ich jetzt eine
gewisse Scheu habe, diese Blätter in die Hand zu nehmen. Sie könnten
mich am Ende in eine sentimentale Verfassung bringen, und das hätte
keinen Zweck. Ich bin von dem schönen Tag noch ganz angeregt.

Bald wird man auch wieder im Freien sitzen können. Auf dem Graben
sind die zwei Kaffeehütteln schon hergerichtet; ein paar Tische sind
sogar besetzt gewesen. Aber ich hab' es doch noch nicht riskiert. Es war
übrigens nicht zum Vorwärtskommen heute, so viel Menschen sind in
der Stadt herumgelaufen. Und was man für schöne Mädchen sieht, das
ist eine wahre Freude. Man weiß gar nicht, welche man zuerst
anschauen soll. Gleich in ganzen Rudeln marschieren sie auf. Und wie
reizend ist das, diese vielen jungen, rosigen Gesichter, diese lachenden
Augen! Seit vierzig Jahren gehe ich jetzt Tag für Tag denselben Weg
durch die Innere Stadt und über den Ring und immer seh' ich diese
vielen schönen Mädchen. Es ist unglaublich, wo die nur herkommen.

Allerdings, die bleiben ja auch nicht ewig jung. Das darf man sich nicht
einbilden. Denn sonst müßte ich ganz allein alt werden, und dafür tät'
ich mich doch schönstens bedanken. Aber das nimmt alles seinen
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geordneten Gang. Wenn man sich auch wundert. Ich hab' das an der
Baronin Ruttersdorf gemerkt, wie ich sie heute gesehen habe. Gott, wie
die ausschaut! Ganz schneeweiße Haare hat sie schon, und recht
zusammengebrochen ist sie. Ich bin stehen geblieben und hab' ihr
nachgeschaut. Seit dreißig Jahren zum erstenmal wieder.
 
Vor dreißig Jahren bin ich nämlich öfter stehengeblieben und hab' ihr

nachgeschaut. Da ist sie ein junges Mädchen gewesen, und war schön.
Mir wird heute noch ganz schwindelig, wenn ich daran denke, wie schön
sie war. Damals habe ich sie rasend geliebt. Aber dieses Gefühl ist längst
in mir erloschen. Ja, ja, ich habe so manches erlebt. Das heißt,
persönlich gekannt habe ich sie natürlich nicht. Wie wäre das auch
möglich gewesen? Ich war ein ganz kleiner Beamter. Ein noch viel
kleinerer als ich heute bin. Und was werd' ich denn im Monat gehabt
haben, vor dreißig Jahren? Sechzig oder siebzig Gulden; mehr gewiß
nicht. Aber was will man …? Ein junger Mensch! Und so hat sie damals
mein ganzes Dasein erfüllt. Ich hab' ganz genau gewußt, daß sie am
Sonntag in die Schottenkirche geht, ich hab' gewußt, wann ich sie am
Nachmittag in der Stadt treffe. Wenn ich jetzt die Bogen von damals
hervornehmen möchte, da würde gar viel von ihr drin stehen. Ich weiß,
wie ich ihr nachgegangen bin, und wie ich mir vorgestellt habe, ich
werde auf einmal ein Millionär, oder ich werde in zwei Jahren Minister,
oder ich schreibe ein Drama, und werde berühmt, so daß mich alle Leute
anschauen, wenn ich über die Straße gehe, und daß sich alle Leute um
mich reißen, und dann … na, und dann … Es war so wundervoll, sich das
ganz genau vorzustellen, so lebendig, als ob es wirklich wäre, als ob es
morgen schon sein könnte. Ich bin ganz eingesponnen gewesen in diese
Träume und hab' ihnen viele glückliche Stunden zu verdanken.

Jetzt bin ich aber sechzig Jahre alt. Und sie ist eine alte Frau. Ich habe
ihr ganzes Leben mit angeschaut. Damals war sie eine Komtesse
Nußbach. Auch ihren Vater kannte ich, den alten General. Der hatte so
schön dichte, weiße Haare wie jetzt seine Tochter. Dann hat sie den
Baron Ruttersdorf geheiratet. Dann ist sie mit ihren Kindern spazieren
gegangen. Was für reizende Kinder sind das gewesen, besonders der
älteste Bub, der Ferdinand. Dann ist ihr Vater gestorben, und sie hat das
Palais auf der Wieden geerbt. Dann hat ihr Mann die Geschichte gehabt
mit der ungarischen Sängerin, und man hat gesagt, sie werden sich
scheiden lassen. Dann hat sich der Ferdinand erschossen. Er war
Leutnant bei den Windischgrätz-Dragonern. Und dann ist ihr Mann
gestorben. Wenn ich sie heute angesprochen hätte, und hätte ihr
erzählt, daß ich ihr ganzes Leben kenne und daß ich sie geliebt habe,
was für Augen hätte sie gemacht! So was kann man freilich nicht tun;
und ich bin auch gar nicht der Mann dazu. Aber wer weiß, wie gut wir
jetzt miteinander reden würden.
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Denn ich glaube wohl, daß ich imstande wäre, mit so einer Dame zu
sprechen, ohne einen Fehler zu machen. Und ich denke, auch meine
Kleidung ist elegant genug, um in besseren Kreisen zu verkehren. Auf
anständige Manieren habe ich nämlich immer sehr acht gegeben, und
auf gute Kleider habe ich immer sehr viel gehalten. Es war das erste, was
ich getan habe, wie ich fix angestellt worden bin, daß ich mich mit
einem Schneider auf Monatsraten verständigte. Und seitdem bin ich
immer sehr fein angezogen gewesen. Auch habe ich immer nur in
noblen Lokalen verkehrt. Natürlich nur in Kaffeehäusern, denn die
Restaurants sind ja doch für meine Verhältnisse zu kostspielig. Aber
darauf kommt es gar nicht an. Was hat man denn von einem
Restaurant? Man ißt, steht auf und geht wieder fort. Zu diesem Zweck
genügt mir doch mein Gasthaus in der Piaristengasse, wo ich abonniert
bin, und wo ich schon seit Jahrzehnten alle Tage um drei Uhr, nach dem
Bureau, speise. Aber mit dem Kaffeehaus ist das etwas anderes. Und im
Café Imperial oder im Pucher hat man mich immer für einen Baron
gehalten.

Selbstverständlich habe ich die Baronin Ruttersdorf nicht
angesprochen und werde sie auch niemals anreden. In diesem Leben
nicht. Vielleicht, daß wir uns einmal in einer anderen Welt begegnen. Da
würden wir freilich genug Gesprächstoff haben, und vielleicht wird sie
sich dann mit mir sogar lieber noch unterhalten als mit ihrem Herrn
Gemahl. Hier aber bleibt es schon beim Alten. Denn da müßte ich gar
viele Leute ansprechen, wenn ich das wollte, und finge mit jedem zu
reden an, dem ich das ganze Leben zugeschaut habe.

Ob das in einer anderen Stadt auch so ist, in Berlin oder in London, das
weiß ich nicht. Aber bei uns ist es so. Man kann die Leute sehen, die
interessant sind, man kann ihnen zuschauen, wie sie leben. Man lebt mit
ihnen, und es ist gar nicht einmal notwendig, daß man reich ist oder
vom Adel oder ein großes Tier. Ich gehöre doch gewiß nicht zur
Aristokratie, aber ich kenne trotzdem alle. Ich kenne sie, wie sie jung
waren, sehe ihnen zu, wie sie alt werden, sehe ihre Kinder



heranwachsen und dieselben Geschichten machen. Ich habe nie so viel
Geld gehabt, um alle Augenblick in Kunstausstellungen zu gehen, und
ich habe doch den Kanon gekannt und den Makart. Ich weiß es noch wie
heute, wie er im Fiaker über den Ring gefahren ist, ein ganz kleiner,
schlanker Herr. Im Theater bin ich auch fast nie gewesen, und habe
doch alle gekannt und gesehen; die Wolter, wie sie den Grafen O'Sullivan
geheiratet hat, und die Geistinger, und wie der Girardi berühmt
geworden ist, und alle miteinander. Woher ich sie kenne, das vermöchte
ich nicht einmal zu sagen. Vielleicht macht es die Übung, wenn man so
viele Jahre Tag für Tag durch die Stadt geht. Da findet man die
berühmten Gesichter einfach heraus; und da weiß man auf einmal den
Namen; und dann sieht man die Leute wieder und wieder, bis man ihnen
zuletzt alles von ihren Gesichtern, von ihrem Gang, von ihrer Haltung
ablesen kann, was sie erleben. So oft ich in dieser langen Zeit meinen
Spazierweg gemacht habe, immer bin ich davon angeregt und zerstreut
worden, immer habe ich mich glänzend unterhalten, immer habe ich
das Gefühl gehabt, daß ich in einer vorzüglichen Gesellschaft verkehre.
Und dazu braucht man wirklich keine Reichtümer. Was will man denn
mehr?

Wenn ich mich so erinnere, wie ich als junger Mensch nach und nach
gelernt habe, die Augen aufzumachen … Ich bin zwar in ganz einfachen
Verhältnissen aufgewachsen, aber gespürt habe ich doch, was es für
schöne Dinge gibt in der Welt. An einem Sonntag, wenn die Stadt ganz
still ist, da habe ich stundenlang herumgehen können und mir die alten
Palais anschauen; die Portale, und der Blick, der sich in die weiten Höfe
erschließt, und dann die hohen Fenster und die Figuren drauf. Dann die
engen Gassen, so um die alte Universität herum. Und wie lang bin ich
immer auf dem Burgplatz gestanden, vor dem Eingang zum
Schweizerhof. Wie gut kenne ich den Burgplatz. An frühen
Winterabenden zum Beispiel, wenn der Schnee wie ein weißer
ausgebreiteter Teppich den ganzen Platz überspannt, wenn die grauen
Fronten schimmern, und wenn hier alles so abseits, so wie in einer
anderen Welt ist. Oder an Nachmittagen im Hochsommer, wenn man
weiß, der Kaiser ist nicht da, und alles, was sich regt, ist nur
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Dienerschaft. Wenn dieser Platz mit der Wache und den Gendarmen und
den verhängten Fenstern so was Träges und Schläfriges hat. Und dann
die Sommerabende draußen auf dem äußeren Burgplatz, wenn der
Himmel so schön weit ist, und wenn in der Ferne die Dächer der
Vorstadt glänzen. Wieviel habe ich sehen gelernt, seit ich ein junger
Mann war und jeden Tag nach dem Bureau spazieren gegangen bin; und
wieviel könnte ich sagen. Aber ich möchte nur bemerken, daß in diesen
jungen Jahren gerade durch meine Spaziergänge viele Eigenschaften in
mir entwickelt wurden. Der Burgplatz zum Beispiel, der Graben, der
Kohlmarkt, … da habe ich nach und nach einen Sinn für Anstand
bekommen, ganz unwillkürlich; eine Neigung zu besseren Lebensformen
und eine gewisse Empfindlichkeit gegen das Ordinäre und gegen das
Geschmacklose.

Ich möchte bemerken, daß die Menschen, die ich täglich sah, einen
gewissen Zwang auf mich ausgeübt haben. Ich hätte mich geschämt,
unordentlich oder aufdringlich angezogen unter ihnen zu erscheinen.
Wenn ich mein Bureau verlassen und gespeist hatte, dann lief ich in die
Stadt, um das glänzende Leben zu sehen. Ein junger Mensch will eben
sein Vergnügen haben. Und mir war es ein Vergnügen, mir ist es heute
noch eines. Meine Freude am Luxus wurde mit jedem Tage mehr und
mehr geweckt. Und ich brauchte nur spazieren zu gehen, um diesen
Luxus zu genießen. Nehmen wir die Fiaker. Ich bin selbst nur drei- oder
viermal in einem Fiaker gefahren, aber ich verstehe, daß es sehr schön
ist, wie leicht solch ein Wagen rollt; wie die Pferde gleichmäßig traben,
wie das um die Ecke biegt, dahersaust, verschwindet. Ich brauche das
nur anzuschauen, und genieße die Annehmlichkeit, die in einem so
famosen Fuhrwerk liegt. Und ich schaue es mir heute noch aufmerksam
an, es unterhält mich jedesmal. Nehmen wir die Burg und die Oper. Ich
kann es an meinen Fingern abzählen, wie oft ich drin war. Aber
unzählige Male bin ich nach der Vorstellung im Opernvestibül
gestanden und habe mir die vornehme Welt angeschaut, und bin wie
nach einer glänzenden Unterhaltung heimgegangen, wenn ich dieses
prachtvolle Gedränge schöner Frauen und eleganter Herren die



majestätische Logentreppe herunterströmen sah, und das Schauspiel
der geschäftigen Lakaien. Im Sommer, wenn man keine Überkleider
mehr in der Garderobe abzulegen braucht, bin ich oft ins Burgtheater,
habe mir die Treppenhäuser angesehen, bin im großen Foyer
herumspaziert, mitten unter dem Menschenschwarm. Wenn dann der
Zwischenakt vorbei war, stürzten die Leute wieder in den
Zuschauerraum. Ich aber entfernte mich und hatte wieder einen Genuß
gehabt. Wäre ich beständig im Fiaker gefahren, wäre ich alle Tage ins
Theater gegangen, mit einem Wort, wäre ich reich gewesen, wer weiß,
ob sich nicht alles für mich mit der Zeit abgestumpft hätte. So aber habe
ich immer nur den besten Schaum von den Dingen gekostet, habe mir
alle Genüsse in meiner Phantasie noch herrlicher ausgemalt, als sie
vielleicht in Wirklichkeit sind, und so hat bis heute nichts von alledem
seinen Reiz verloren.

Als junger Mensch bin ich oft in der Stadt herumgelaufen und habe
geglaubt, es müsse mir etwas Wunderbares begegnen, es müsse sich
etwas Herrliches plötzlich mit mir ereignen. Irgendetwas, das mit
schönen Frauen, mit Pracht und Glück, mit Palästen, mit Musik oder
dergleichen zusammenhängt. Dieses manchmal ungeduldige Erwarten
hat sich mit der Zeit nun freilich stark gedämpft. Ich bin heute
schließlich sechzig Jahre alt. Aber noch heute, wenn ich durch die
Innere Stadt promeniere, wenn ich durch das Rauschen der Ringstraße
gehe, wenn so viele schöne Frauengesichter an mir vorübergleiten, dann
ist mir, als sei noch manche verborgene Möglichkeit irgendwo
vorhanden, und als könne doch noch etwas Merkwürdiges und
Festliches geschehen. Das ist gewiß töricht, ich sehe es ja ein, aber die
Zeit vergeht so schnell dabei, und man fühlt sich dann so angeregt und
so zufrieden.

Ich bin sechzig Jahre alt und weiß, daß vieles für mich vorüber ist. Ich
bin ein armer Teufel. Das weiß ich auch. Und ich habe nichts erreicht.
Manche Leute werden finden, ich hätte keine Ursache, so zufrieden zu
sein. Manche Leute werden finden, ich hätte meine Jahre besser
anwenden, hätte es durch größeren Fleiß, durch höhere Strebsamkeit
ungleich weiter bringen können. Und ich muß ihnen recht geben. Ich
muß es um so mehr, als ich zu alledem noch weiß, daß es mir nicht an
guten Talenten, an reichen Anlagen und Geschicklichkeiten gefehlt hat.



Heute darf ich's ja sagen, wo es doch schon zu spät ist. Ich hätte etwas
werden können in der Welt. Etwas Großes vielleicht. Sicherlich etwas
viel größeres, als ich geworden bin. Aber ich muß sagen, daß ich bei
alledem nicht unglücklich bin. Vielleicht wäre ich als armer Teufel in
einer anderen Stadt sehr unzufrieden und sehr unglücklich gewesen.
Das vermag ich nicht zu beurteilen, denn ich kenne die Verhältnisse
anderswo nicht, und weiß nicht, ob ich mich anderswo wegen meiner
Armut und wegen meiner niedrigen Stellung ausgeschlossen gefühlt
hätte. Hier habe ich mich niemals ausgeschlossen gefühlt, sondern habe
immer die Empfindung, mindestens aber die Illusion gehabt, an allem
Luxus, an aller Schönheit und an aller Intimität der Stadt ohne weiteres
teilnehmen zu dürfen. Vielleicht hätte ich anderswo nicht gerastet, um
in die Höhe zu kommen. Das ist schwer zu sagen. Ich weiß nur, daß ich
immer, wenn ich des Abends von meinen Spaziergängen heimwärts
wanderte, von allen meinen Eindrücken ganz sorglos gemacht und in
meinem Sehnen ganz wunderbar beschwichtigt war. Wenn mir
manchmal der Trieb kam, etwas Besonderes zu leisten, etwas zu
unternehmen, dann schien es mir immer, als sei ja schon längst alles
unternommen und geleistet und erreicht, und es bliebe jetzt nichts
mehr zu tun übrig, als das Vorhandene wie einen köstlichen Besitz zu
verstehen und zu genießen. Das mag ein verhängnisvoller Irrtum sein,
doch werde ich mich jetzt nicht mehr damit befassen, ihn
richtigzustellen. Ich habe schließlich genug erlebt, habe
Menschenkenntnis und Erfahrungen in Hülle und Fülle, ich habe mein
sicheres Auskommen und meine Ruhe. Jetzt habe ich auch noch den
Frühling und diese fröhlichen Tage voll Sonne und Blumenduft. Bald
wird man auch im Freien sitzen können. Auf dem Graben sind ja schon



die Kaffeehütteln hergerichtet. Alles übrige mag sein wie es ist. Was
liegt denn dran?



KLAVIERSTUNDE BEI LESCHETIZKY
 

Ein kleines rotes Haus im Währinger Kottage, mit einem netten Turm,

der sich stramm davor aufrichtet. Ich kenne es seit meiner Kindheit; und
seit ich als Bub auf der Türkenschanze umherlief, die damals freilich
noch hinter jenem Hause gleich anfing, kenne ich vom Sehen den
fröhlich dreinblickenden, weißbärtigen Herrn, der an milden
Frühlingsabenden aus der Pforte unter dem Turm herauskam und über
die Wiesen zum Heinrichshügel spazierte; immer munter, und immer
von schönen, exotischen Frauen gesprächig umgeben.

Der Heinrichshügel, dieser bescheiden erhöhte Abendsitz inmitten
wogender Kornfelder, ist lange verschwunden. Die Felder und Wiesen
sind ja alle verbaut, und die ganze Türkenschanze existiert nicht mehr.
Es sind, wie gesagt, über zwanzig Jahre her. Aber der weißbärtige alte
Herr blickt immer noch fröhlich drein, ist immer noch munter, und
immer noch von schönen exotischen Frauen gesprächig umgeben. Und
sein kleines, rotes Kottagehaus, mit dem netten Turm, der sich stramm
davor aufrichtet, ist inzwischen der sonderbarste Ort in Wien geworden.
Jedenfalls etwas einziges in seiner Art; nicht nur bei uns, sondern
überall. Wenigstens müssen die Leute allerwegs dieser Meinung sein,
denn aus sämtlichen Weltgegenden kommen sie hierher. Wie man sagt:
ein Brennpunkt. Wenn man kurz und nüchtern mitteilt, was in diesem
Hause geschieht, dann hört es sich wie gar nichts an: Hier werden
Klavierstunden gegeben. Ein Unternehmen, das bekanntlich nur zu oft
besteht, das fast immer mit allerlei entsetzlichem Geräusch verbunden
ist und nicht gerade als eine Seltenheit angestaunt wird. Hier aber sind
wir am wundertätigen Wallfahrtsorte aller Klaviermusikanten, hier ist
das Rom und der Vatikan aller Pianogläubigen, hier werden die
höchsten Weihen empfangen, denn hier wohnt und lehrt, hier segnet,



und flucht zuweilen auch, der unfehlbare, alleinseligmachende
Klavierpapst.

Es ist etwas mehr als ein Vierteljahrhundert, seit Theodor
Leschetitzky als ein schon längst berühmter Mann in Wien sich
ansiedelte. Man kann nicht sagen, daß man ihn hier übertrieben gefeiert
habe, daß die Reklametrommel für ihn gewirbelt worden sei; und
während sein Ruhm aus den entferntesten Landen Schüler wie Verehrer
herbeilockt, kennt man hier seine merkwürdige, in ihrer Art machtvolle
und seltene Persönlichkeit in weiteren Kreisen verhältnismäßig nur
wenig. Die Wiener, die seit fünfundzwanzig Jahren an ihm
vorübergehen, wissen eben nach so langer Zeit, das ist der Leschetitzky.
Viel mehr wissen sie aber nicht, denn es ist bei uns immer so, daß die
Leute erst »nachträglich« alles erfahren. So kommt es, daß man jetzt
nicht einmal sagen kann, Leschetitzky habe sich in Wien eine große
Stellung gemacht. In Wahrheit muß es heißen, Leschetitzky nimmt in
der Welt eine große Stellung ein und lebt in Wien. Er könnte aber
ebensogut in Graz, in Magdeburg oder in Düsseldorf leben. Weil es
nämlich nicht die Wiener gewesen sind, die ihn verkündet haben,
sondern die Fremden, die Engländer, die Amerikaner, die Schweden,
Dänen, Franzosen und Russen.

Hier werde ich natürlich nicht von seiner Methode sprechen. Erstens
vermöchte ich das gar nicht, zweitens interessiert mich diese Methode
nur sehr wenig, und endlich könnte eine theoretische Erörterung
darüber nur einen schwachen Begriff von Leschetitzkys Individualität
geben. Diese allein aber fesselt mich, diese eigentümliche Gewalt, die
von ihm ausgeht, daß er auf seine Schüler nicht bloß pädagogischen
Einfluß übt, sondern sich vollständig ihres Menschentums bemächtigt.
Die Persönlichkeit eines Mannes, die es bewirkt, daß ihm alle
bedingungslos ergeben sind, daß sie ihn über gelegentliche Schroffheit
und manche Tyrannei hinweg unbeirrt lieben, daß große Künstler vor
ihm befangen werden und für sein kärglichstes Lob den Beifall von
Tausenden freudig dahingehen. Da ist es denn am besten, ihn einmal
mitten unter seinen Schülern zu sehen, wenn alle in dem kleinen roten
Kottagehäuschen beisammen sind und er ihrem Ehrgeiz, ihrem Können
und ihrem Talent einen Produktionsabend gönnt.

Von diesen Abenden ist immer wie von einem Feiertag die Rede; und
es geht auch sehr feierlich zu, wie bei einem richtigen Konzert. Nur daß
es hier angenehmer und freier ist, die Stimmung einheitlicher und viel
mehr erhöht als in einem öffentlichen Musiksaal. Das kommt daher, weil



hier eine fühlbare Zusammengehörigkeit alle verbindet. Künstler, die
unter sich sind und froh darüber, daß die Profanen draußen bleiben
müssen. Nur selten geschieht es, daß hier ein Saulus unter die
Propheten gerät, ein Pontius ins Credo sich verirrt.

In einem langen vierfenstrigen Saale stehen an der oberen
Schmalseite zwei Klaviere nebeneinander, derart, daß die Spieler mit
dem Rücken zur Wand sitzen, das Gesicht den Hörern zugewendet, von
denen sie durch die ganze Länge des Instruments getrennt sind. An
derselben Schmalseite des Musiksalons führt eine Tür in das
Speisezimmer. Hier sitzen gewöhnlich die Amerikaner und sehen nur
gerade die Vortragenden. Spielt ein gewöhnlicher Mensch, dann wird im
Saal länger applaudiert und aus dem Speisezimmer hört man bald nichts
mehr. Spielt aber ein Amerikaner oder eine Amerikanerin, dann wirds
hier draußen früher stille, während aus dem Speisezimmer der Beifall
der unsichtbaren Landsleute noch weiterklingt.

Man ist hier überhaupt in einer höchst internationalen Gesellschaft. In
Wien an und für sich schon eine Seltenheit. Hier gibt es Russinnen in
prunkvollen Gewändern und mit barbarisch schönen Edelsteinen; dann
die dunkeläugigen, ein wenig zur karikaturmäßigen Genialität
neigenden Polen; dann die blonden Schwedinnen, die so stolze und
nachdenklich blaue Augen haben, so wunderbar goldblonde Haare, die
so einfach angezogen und so schön und biegsam von Wuchs sind; dann
ein ganzes Rudel Amerikanerinnen von jener unnachahmlichen
Barrison-Grazie, von jenem unerreichbaren Schick, der sie sogleich von
allen anderen unterscheidet, und von jener gesammelten Sachlichkeit in
Miene, Geberden und Worten, die mit ein Reiz ihrer Schönheit ist;
Engländerinnen, die manchmal nicht schön sind, aber fast immer
märchenhaft viele Haare haben, märchenhaft frisiert, und von einer
märchenhaft rostroten Farbe. Dann die Amerikaner und die Engländer
mit ihren Langschädeln, ihren langen Hasenzähnen, ihren langen
Armen und Beinen; kleine stämmige Russen, breitknochige Gesichter,
niedere, aber gewölbte Stirnen und üppige Mähnen; dann natürlich die
gewissen Jünglinge mit den überspannten Locken und den
überspannten Kravatten, oftmals recht groteske Gestalten, wie Eugen


