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Der Verurteilte

Ich wurde wach und horte das Himmern vor dem Fenster meiner Zelle.
Ein Blick durch die Gitterstabe gab mir Gewissheit: Unweit des
Sheriffsbiiros auf der Mainstreet zimmerten ein paar Tagelohner unter
Aufsicht des Henkers einen Galgen. Meinen Galgen, um genau zu sein.
Heute um zehn Uhr, wenn die braven Biirger der Stadt geschniegelt und
bereit waren, dem Schauspiel zu folgen, wiirde man mich am Halse
aufhangen, bis der Tod eintritt, wie es so schon heifit. Der Henker schaute
akribisch zu, ob seine Helfer auch alles korrekt ausfithrten, schliefilich
sollte ich nicht ewig um Atem ringend am Seil baumeln, sondern sauber
hinabstiirzen, so dass das Gewicht meines Korpers mein Genick zerriss.
Ich wusste iiber solche Dinge Bescheid, denn ich war Arzt, bevor ich zum
Morder wurde. Meine Aufgabe war es, Leben zu retten, meistens, indem
ich Gewehr- oder Pistolenkugeln aus Korpern herauspulte, sofern diese
keine lebenswichtigen Organe zerschlagen hatten. Doc Lutton nannten
mich die Leute.

Mein Schicksal dnderte sich von einem Tag zum anderen, als ich zu
einem Patienten auf der Wilbert-Farm gerufen wurde, der von einem
Bullen in die Eier getreten worden war. Ich liefS meine Frau Maria zu
Hause zuriick. Als ich heimkehrte, lag sie mit starrem Blick und
zerrissenem Kleid auf dem Boden des Schlafzimmers. Geschidndet und
getotet.

Maria war lebendig eine Schoénheit gewesen. Jetzt lag sie mit
blaugeschlagenem Gesicht und Leichenflecken an den Armen auf dem
Boden und starrte an die Decke.

Ich schluckte, weinte und schwor Rache. Es gab viele Médnner in der
Stadt, die Maria begehrliche Blicke zugeworfen hatten. Es gab auch
geniigend, die sie mir neideten, der Meinung waren, ein Mann wie ich, der
kaum wusste, wie man ein Gewehr hielt, um jemanden zu erschief3en,
habe so eine Frau nicht verdient. Aber es gab nur wenige, die bereit
waren, sich mit Gewalt zu nehmen, was ihnen nicht zustand.

Ich lief zum Sheriffsbiiro, heulte mich aus und sagte, er solle den
Schuldigen finden, sonst tate ich es.

,Sie Doc?”, fragte er mit einem schiefen Licheln. Dann nahm er die
Schuhe vom Schreibtisch, spie Priem in die Ecke und erhob sich. ,Sehen



wir uns die Schweinerei mal an®, sagte er.

Schnell wurde deutlich, wer sich an Maria vergangen haben musste. Die
beiden Briider Ryeson verschwanden an jenem Tag aus der Stadt. Sie
galten als Trunkenbolde und Tunichtgute, aber bis zu jenem Tag war es
bei Schldgereien im Saloon und gestohlenen Hithnern geblieben. Was sie
plotzlich geritten haben mochte, in mein Haus einzudringen, iiber meine
Frau herzufallen, sie zu vergewaltigen und schliefilich niederzuschief3en
wie eine Hiindin, wusste der Sheriff auch nicht zu sagen.

Er machte sich halbherzig auf die Suche, aber schnell gewann ich den
Eindruck, dass er nur wenig Interesse daran besaf}, sie tatsichlich zu
stellen. Also gab ich meine Praxis auf, kaufte mir Pferd und Wagen, lud
ein paar Habseligkeiten auf und rollte aus der Stadt mit dem festen
Vorsatz, die Ryesons zu finden und zu téten. Auge um Auge, Zahn um
Zahn - wie es in Gottes Wort hief3.

Ich folgte ihrer Spur, fragte Farmer, Sheriffs, die Leute in den Saloons.
Ich spiirte mit jeder Antwort, die ich erhielt, wie ich mich ihnen niherte.

Zunichst verlief ihr Weg in einem Zickzackkurs durch den Westen. Mal
wandten sie sich nach Norden, dann wieder nach Siiden, wohl in der
Hoffnung eventuelle Verfolger so besser abschiitteln zu koénnen, aber
irgendwann schienen sie ein konkretes Ziel ins Auge gefasst zu haben.

In einem verschlafenen Nest am Arkansas River erfuhr ich, dass man
ihnen einen Job bei einem Viehtreck angeboten hatte, der an den Fufl der
Rocky Mountains fiithrte. Pueblo nannte sich ihr Ziel. Ich hatte schon von
einfallsreicheren Namen fiir Ortschaften gehort.

Zu meiner groflen Freude traf ich mit meinem Gespann am nachsten
Tag auf einen Zug von Zirkuswagen, die ebenfalls in Richtung der Berge
unterwegs waren. Die guten Leute erwiesen sich als gastfreundlich, so
musste ich meinen Weg nach Westen nicht langer allein fortsetzen.

Vielleicht hat mein Bericht, mein dargestelltes Bediirfnis nach Rache
einen falschen Eindruck von meiner Person hinterlassen. Ich bin Arzt, wie
ich schon schrieb, kein Westmann, kein Revolverheld. Ich liebte meine
Frau und meine Praxis und die Moglichkeit, Menschen zu helfen. Sie zu
toten, stand meiner Profession diametral gegentiber.

Ich begann wahrend meiner Zeit beim Zirkus, Unterricht bei einem
Kunstschiitzen zu nehmen. Seine Partnerin sah mir allabendlich dabei zu,
wie ich verzweifelt versuchte, wenigstens die Scheibe zu treffen, die



Maricello, ihr Boss, aufgebaut hatte. Ich schoss zwar von Tag zu Tag
besser, aber nach zwei Wochen sagte er: ,Wenn du so einem
Revolvermann gegeniibertrittst, so ist das einfach Selbstmord. Er hat dich
erschossen, ehe du tiberhaupt gezogen hast.” Anschlieflend fithrte er mir
vor, in welchem Tempo er die Schiefliibung absolvierte — zum zwanzigsten
Male wohl.

Spater kam Vianetta, eben jene Partnerin, zu mir. ,Ist sie es wert?",
fragte sie.

Ich wusste zunichst nicht, was sie meinte und schaute sie ratlos an.

,Die Frau, fiir die du dich umbringen lassen willst, ist sie es wert?"

Ich nickte nur.

»oie muss sehr schon gewesen sein®, sagte Vianetta.

,Das war sie“, erwiderte ich. ,Aber nicht allein nur schon. Sie hatte ein
gutes Herz, liebte das Leben, und wenn sie lachte, musste jeder sich mit
ihr freuen. Sie kannte keine bosen Gedanken.”

,Jemand hat sie getotet?”

»Mehr als das®, sagte ich.

Jetzt war es an Vianetta lediglich weise zu nicken. Wir sahen einander
an und schwiegen.

,Du wirst Hilfe brauchen®, sagte sie schlie3lich.

,Maricello hilft mir bereits®, erwiderte ich.

,Du kannst dich nicht im offenen Kampf stellen. Man sieht auf den
ersten Blick, wie ungeiibt du bist. Die Morder deiner Frau, sie wiirden dich
erschieflen, dich auslachen und anschlieflend auf deine Leiche pissen.
Willst du das?“

Ich war sprachlos angesichts der derben Worte aus dem Mund einer
Frau. Maria hatte nie so gesprochen. Sie war so lieblich, dass es mir
schwerfiel, mir vorzustellen, dass sie es iiberhaupt getan hatte, obwohl der
Arzt in mir wusste, dass selbst die engelsgleiche Frau urinieren musste.
Erst ein paar Sekunden spater wurde mir bewusst, was Vianettas Worte
bedeuteten.

,lch kann sie doch nicht hinterricks erschief3en. Das wiare Mord. Man
wiirde mich hangen.*

,Darum brauchst du Hilfe

,lch kann keinen Menschen aus dem Hinterhalt erschieflen®, sagte ich
fest.



,Sind das Menschen, die so etwas tun, eine Frau wie die deine schianden
und t6ten?”

Ich wusste keine Antwort auf diese Frage. Waren die Ryesons nicht eher
zweibeinige Kojoten? Die schoss man nieder, wo und wann immer man
auf sie traf.

,Keine Menschen!®, sagte sie entschieden und wandte sich ab. In den
letzten Worten hatte viel Verbitterung mitgeschwungen. Es mochte sein,
ihr war selbst einmal ein grofies Unrecht wiederfahren.

Kurz vor Pueblo wandte sich der Zirkustross nach Norden. Sie wiirden
mich nicht langer begleiten. Zum Abschied gab Vianetta mir einen Kuss
auf die Wange. ,Pass auf dich auf, Dottore", sagte sie.

Ich zog weiter und erreichte die Stadt am folgenden Tag.

Der Treck mit den Ryesons war noch nicht angekommen. Sie hatten
vermutlich die Nordroute gewahlt und die Stadte und Dorfer gemieden. So
vermied man Probleme mit den Siedlern, die es nicht mochten, wenn
Rinderherden durch ihre Felder trampelten.

Ich mietete mich bei einer freundlichen, alten Frau ohne Zahne im
Mund ein. Die folgenden Tage nutzte ich fir weitere Ubungen mit dem
Revolver draufen im Wald vor der Stadt. Und mit jedem Schuss wurde mir
deutlicher bewusst, wie recht Vianetta gehabt hatte. Einen unbeweglichen
Baum traf ich, versuchte ich mich jedoch an Getier, so lief dieses bereits
weit in der Ferne davon, bevor ich endlich abdriickte.

Dann kam die Herde. Eine grofle Staubwolke im Osten und dumpfes
Grollen kiindigte sie an. Es ist ein beeindruckendes Schauspiel, wenn
hunderte Rinder wie ein einziges gewaltiges Tier am Horizont auftauchen,
die Erde mit dem Stampfen ihrer Hufe zum Beben bringen und ihr Muhen
bis zu den Rindern der Berge schallt. Sie wurden mit groflem Hallo
begrifit. Die Erwachsenen prasentierten den Kleinen das Schauspiel.

Am Abend zogen die erschopften Cowboys und Westmanner in die
Saloons der Stadt ein. Die Huren machten blendende Geschifte. Ich hielt
nach den Ryesons Ausschau und entdeckte sie schlief3lich, als sie eine der
billigen Kaschemmen am Stadtrand betraten.

Bill Ryeson, schlank, mit einer groflen Narbe auf der linken Wange und
Beinen, durch die man eine Sau hindurchtreiben konnte. Sein Bruder
Frank eher kréftig gebaut, einen diimmlichen Ausdruck im Gesicht, einen
Finger der rechten Hand stets am Griff seiner Waffe. Sie sahen mich nicht,



