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Der Verurteilte
Ich wurde wach und hörte das Hämmern vor dem Fenster meiner Zelle.
Ein Blick durch die Gi�erstäbe gab mir Gewissheit: Unweit des
Sheri�sbüros auf der Mainstreet zimmerten ein paar Tagelöhner unter
Aufsicht des Henkers einen Galgen. Meinen Galgen, um genau zu sein.
Heute um zehn Uhr, wenn die braven Bürger der Stadt geschniegelt und
bereit waren, dem Schauspiel zu folgen, würde man mich am Halse
au�ängen, bis der Tod eintri�, wie es so schön heißt. Der Henker schaute
akribisch zu, ob seine Helfer auch alles korrekt aus�ührten, schließlich
sollte ich nicht ewig um Atem ringend am Seil baumeln, sondern sauber
hinabstürzen, so dass das Gewicht meines Körpers mein Genick zerriss.
Ich wusste über solche Dinge Bescheid, denn ich war Arzt, bevor ich zum
Mörder wurde. Meine Aufgabe war es, Leben zu re�en, meistens, indem
ich Gewehr- oder Pistolenkugeln aus Körpern herauspulte, sofern diese
keine lebenswichtigen Organe zerschlagen ha�en. Doc Lu�on nannten
mich die Leute.

Mein Schicksal änderte sich von einem Tag zum anderen, als ich zu
einem Patienten auf der Wilbert-Farm gerufen wurde, der von einem
Bullen in die Eier getreten worden war. Ich ließ meine Frau Maria zu
Hause zurück. Als ich heimkehrte, lag sie mit starrem Blick und
zerrissenem Kleid auf dem Boden des Schlafzimmers. Geschändet und
getötet.

Maria war lebendig eine Schönheit gewesen. Jetzt lag sie mit
blaugeschlagenem Gesicht und Leichen�ecken an den Armen auf dem
Boden und starrte an die Decke.

Ich schluckte, weinte und schwor Rache. Es gab viele Männer in der
Stadt, die Maria begehrliche Blicke zugeworfen ha�en. Es gab auch
genügend, die sie mir neideten, der Meinung waren, ein Mann wie ich, der
kaum wusste, wie man ein Gewehr hielt, um jemanden zu erschießen,
habe so eine Frau nicht verdient. Aber es gab nur wenige, die bereit
waren, sich mit Gewalt zu nehmen, was ihnen nicht zustand.

Ich lief zum Sheri�sbüro, heulte mich aus und sagte, er solle den
Schuldigen �nden, sonst täte ich es.

„Sie Doc?“, fragte er mit einem schiefen Lächeln. Dann nahm er die
Schuhe vom Schreibtisch, spie Priem in die Ecke und erhob sich. „Sehen



wir uns die Schweinerei mal an“, sagte er.
Schnell wurde deutlich, wer sich an Maria vergangen haben musste. Die

beiden Brüder Ryeson verschwanden an jenem Tag aus der Stadt. Sie
galten als Trunkenbolde und Tunichtgute, aber bis zu jenem Tag war es
bei Schlägereien im Saloon und gestohlenen Hühnern geblieben. Was sie
plötzlich geri�en haben mochte, in mein Haus einzudringen, über meine
Frau herzufallen, sie zu vergewaltigen und schließlich niederzuschießen
wie eine Hündin, wusste der Sheri� auch nicht zu sagen.

Er machte sich halbherzig auf die Suche, aber schnell gewann ich den
Eindruck, dass er nur wenig Interesse daran besaß, sie tatsächlich zu
stellen. Also gab ich meine Praxis auf, kau�e mir Pferd und Wagen, lud
ein paar Habseligkeiten auf und rollte aus der Stadt mit dem festen
Vorsatz, die Ryesons zu �nden und zu töten. Auge um Auge, Zahn um
Zahn – wie es in Go�es Wort hieß.

Ich folgte ihrer Spur, fragte Farmer, Sheri�s, die Leute in den Saloons.
Ich spürte mit jeder Antwort, die ich erhielt, wie ich mich ihnen näherte.

Zunächst verlief ihr Weg in einem Zickzackkurs durch den Westen. Mal
wandten sie sich nach Norden, dann wieder nach Süden, wohl in der
Ho�nung eventuelle Verfolger so besser abschü�eln zu können, aber
irgendwann schienen sie ein konkretes Ziel ins Auge gefasst zu haben.

In einem verschlafenen Nest am Arkansas River erfuhr ich, dass man
ihnen einen Job bei einem Viehtreck angeboten ha�e, der an den Fuß der
Rocky Mountains �ührte. Pueblo nannte sich ihr Ziel. Ich ha�e schon von
einfallsreicheren Namen �ür Ortscha�en gehört.

Zu meiner großen Freude traf ich mit meinem Gespann am nächsten
Tag auf einen Zug von Zirkuswagen, die ebenfalls in Richtung der Berge
unterwegs waren. Die guten Leute erwiesen sich als gastfreundlich, so
musste ich meinen Weg nach Westen nicht länger allein fortsetzen.

Vielleicht hat mein Bericht, mein dargestelltes Bedürfnis nach Rache
einen falschen Eindruck von meiner Person hinterlassen. Ich bin Arzt, wie
ich schon schrieb, kein Westmann, kein Revolverheld. Ich liebte meine
Frau und meine Praxis und die Möglichkeit, Menschen zu helfen. Sie zu
töten, stand meiner Profession diametral gegenüber.

Ich begann während meiner Zeit beim Zirkus, Unterricht bei einem
Kunstschützen zu nehmen. Seine Partnerin sah mir allabendlich dabei zu,
wie ich verzweifelt versuchte, wenigstens die Scheibe zu tre�en, die



Maricello, ihr Boss, aufgebaut ha�e. Ich schoss zwar von Tag zu Tag
besser, aber nach zwei Wochen sagte er: „Wenn du so einem
Revolvermann gegenübertri�st, so ist das einfach Selbstmord. Er hat dich
erschossen, ehe du überhaupt gezogen hast.“ Anschließend �ührte er mir
vor, in welchem Tempo er die Schießübung absolvierte – zum zwanzigsten
Male wohl.

Später kam Viane�a, eben jene Partnerin, zu mir. „Ist sie es wert?“,
fragte sie.

Ich wusste zunächst nicht, was sie meinte und schaute sie ratlos an.
„Die Frau, �ür die du dich umbringen lassen willst, ist sie es wert?“
Ich nickte nur.
„Sie muss sehr schön gewesen sein“, sagte Viane�a.
„Das war sie“, erwiderte ich. „Aber nicht allein nur schön. Sie ha�e ein

gutes Herz, liebte das Leben, und wenn sie lachte, musste jeder sich mit
ihr freuen. Sie kannte keine bösen Gedanken.“

„Jemand hat sie getötet?“
„Mehr als das“, sagte ich.
Jetzt war es an Viane�a lediglich weise zu nicken. Wir sahen einander

an und schwiegen.
„Du wirst Hilfe brauchen“, sagte sie schließlich.
„Maricello hil� mir bereits“, erwiderte ich.
„Du kannst dich nicht im o�enen Kampf stellen. Man sieht auf den

ersten Blick, wie ungeübt du bist. Die Mörder deiner Frau, sie würden dich
erschießen, dich auslachen und anschließend auf deine Leiche pissen.
Willst du das?“

Ich war sprachlos angesichts der derben Worte aus dem Mund einer
Frau. Maria ha�e nie so gesprochen. Sie war so lieblich, dass es mir
schwer�el, mir vorzustellen, dass sie es überhaupt getan ha�e, obwohl der
Arzt in mir wusste, dass selbst die engelsgleiche Frau urinieren musste.
Erst ein paar Sekunden später wurde mir bewusst, was Viane�as Worte
bedeuteten.

„Ich kann sie doch nicht hinterrücks erschießen. Das wäre Mord. Man
würde mich hängen.“

„Darum brauchst du Hilfe.“
„Ich kann keinen Menschen aus dem Hinterhalt erschießen“, sagte ich

fest.



„Sind das Menschen, die so etwas tun, eine Frau wie die deine schänden
und töten?“

Ich wusste keine Antwort auf diese Frage. Waren die Ryesons nicht eher
zweibeinige Kojoten? Die schoss man nieder, wo und wann immer man
auf sie traf.

„Keine Menschen!“, sagte sie entschieden und wandte sich ab. In den
letzten Worten ha�e viel Verbi�erung mitgeschwungen. Es mochte sein,
ihr war selbst einmal ein großes Unrecht wiederfahren.

Kurz vor Pueblo wandte sich der Zirkustross nach Norden. Sie würden
mich nicht länger begleiten. Zum Abschied gab Viane�a mir einen Kuss
auf die Wange. „Pass auf dich auf, Do�ore“, sagte sie.

Ich zog weiter und erreichte die Stadt am folgenden Tag.
Der Treck mit den Ryesons war noch nicht angekommen. Sie ha�en

vermutlich die Nordroute gewählt und die Städte und Dörfer gemieden. So
vermied man Probleme mit den Siedlern, die es nicht mochten, wenn
Rinderherden durch ihre Felder trampelten.

Ich mietete mich bei einer freundlichen, alten Frau ohne Zähne im
Mund ein. Die folgenden Tage nutzte ich �ür weitere Übungen mit dem
Revolver draußen im Wald vor der Stadt. Und mit jedem Schuss wurde mir
deutlicher bewusst, wie recht Viane�a gehabt ha�e. Einen unbeweglichen
Baum traf ich, versuchte ich mich jedoch an Getier, so lief dieses bereits
weit in der Ferne davon, bevor ich endlich abdrückte.

Dann kam die Herde. Eine große Staubwolke im Osten und dumpfes
Grollen kündigte sie an. Es ist ein beeindruckendes Schauspiel, wenn
hunderte Rinder wie ein einziges gewaltiges Tier am Horizont au�auchen,
die Erde mit dem Stampfen ihrer Hufe zum Beben bringen und ihr Muhen
bis zu den Rändern der Berge schallt. Sie wurden mit großem Hallo
begrüßt. Die Erwachsenen präsentierten den Kleinen das Schauspiel.

Am Abend zogen die erschöp�en Cowboys und Westmänner in die
Saloons der Stadt ein. Die Huren machten blendende Geschä�e. Ich hielt
nach den Ryesons Ausschau und entdeckte sie schließlich, als sie eine der
billigen Kaschemmen am Stadtrand betraten.

Bill Ryeson, schlank, mit einer großen Narbe auf der linken Wange und
Beinen, durch die man eine Sau hindurchtreiben konnte. Sein Bruder
Frank eher krä�ig gebaut, einen dümmlichen Ausdruck im Gesicht, einen
Finger der rechten Hand stets am Gri� seiner Wa�e. Sie sahen mich nicht,


