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Advent und Weihnachten waren für die Menschen in der Eifel schon

immer etwas Besonderes. Es war eine Zeit, die ihnen nach der schweren

Arbeit während des ganzen Jahres in Wald und Flur etwas mehr Ruhe

bescherte. Der glitzernde Schnee, die unendlichen Wälder und vereinzelt

in der hügeligen Landschaft liegende Dörfer boten dafür die richtige

Kulisse im Ablauf dieser wenigen Wochen am Ende eines Jahres. Die

Vorfreude auf das Fest brachte ihnen etwas Licht in den Alltag. Sie

rückten zusammen, halfen sich gegenseitig bei Vorbereitungen in Haus,

Hof und in der Kirche. Geschenke, wenn es diese überhaupt gab, �elen

noch bescheidener aus, wurden meistens selbst gebastelt und brachten

dennoch Freude und Überraschungen. Der eigentliche Grund für dieses

Fest wurde in den Familien noch gep�egt.



Es gibt eine Menge alter, manchmal noch erzählter

Weihnachtsgeschichten, die nicht nur erfreuen und Erinnerungen an alte

Zeiten wecken, sondern auch Weisheiten, Erkenntnisse und Erfahrungen

rund um dieses Fest vermitteln. So war es an der Zeit, einmal

Geschichten, die diesen Jahresabschnitt betreffen, mit neuen Inhalten zu

schreiben.

Meist geht es darin besinnlich zu. Da wird über den Kriegsrückkehrer

erzählt, der, von Wölfen gejagt, mit Mühe und Not gerade noch sein

Haus in der Schnee-Eifel am Heiligabend erreicht und dort eine

besondere Überraschung erlebt.

Nach vielen Jahren nimmt ein Auswanderer den langen und nicht

ungefährlichen Weg aus Amerika auf sich, kehrt zurück in seine Heimat,

nur, weil er Heimweh nach Eifelweihnachten hatte.

Wem schlug das Herz nicht bis zum Hals, wenn der Nikolaus am 6.

Dezember erschien und im Auftrag der Eltern die Schandtaten der

Kinder aufarbeitete? Selbst die mit Zeitungen ausgestopften Hosen

konnten das Schmerzemp�nden durch die Rute nicht verringern.

Schließlich war es dann nur eine Kleinigkeit, die den Heiligen Mann

überhaupt nicht mehr als so vollkommen dastehen ließ.

Und wenn ein raffgieriger Großgrundbesitzer die selbst gebastelten

Skier mitnimmt, das einzige Geschenk für den Sohn seines Arbeiters,

nur, weil dieser seine Miete nicht bezahlen konnte, lässt das erst einmal

ein trauriges Fest vermuten.

Auch in neuerer Zeit erleben wir noch Wunder, wenn ein so gut

verstecktes Weihnachtsgeschenk im letzten Moment wieder auftaucht.

Weniger besinnlich wird es allerdings, wenn nur der Konsum der Grund

ist, sich mit der Familie zu treffen, um Weihnachten zu feiern. Die Folge

ist, dass der eigentliche Anlass von vor mehr als 2.000 Jahren in den

Hintergrund gedrängt wird. Dann kann es bei allen Beteiligten schon mal

zu Missstimmungen kommen, die so weit führen, dass einige froh sind,

wenn dieses Fest endlich vorüber ist.

Teils autobiogra�sche Bezüge in diesem Werk garantieren authentische

Handlungen und Zusammenhänge. Alle Namen sind frei erfunden, die

Abläufe hingegen bewusst unverändert. Sollte sich jemand irgendwo



wiedererkennen, ist das voll beabsichtigt.

Hans-Peter Pracht

Der Heimkehrer

Es war am Morgen des Heiligabends im Jahr 1950, fünf Jahre nach Ende

des Krieges. Heinrich Olingen, ein Mann Mitte Vierzig, kämpfte sich

durch den tiefen Schnee von dem kleinen Bahnhof in Prüm aus in

Richtung Westen. Seine Bekleidung war zerlumpt und den gegenwärtig

herrschenden Wetterverhältnissen nicht angepasst. Der Schnee lag zu

dieser Jahreszeit hier sehr hoch und der starke, immer noch anhaltende

weiße Niederschlag ließ die Konturen und markanten Punkte der

Landschaft in sich versinken. Die zahlreichen vom Wind aufgebauten

und manchmal bizarr anmutenden Verwehungen erwiesen sich zudem

als fast unüberwindbare Hindernisse. Immer wieder musste Heinrich

stehen bleiben und verschnaufen. Sein Gesundheitszustand war nicht der

beste. Er war abgemagert, schwach und ermüdete sehr schnell, musste

sich häu�g ausruhen, um frische, aber dann schnell wieder nachlassende

Kraft zu schöpfen. Seinen Kopf und die Ohren schützte er vor dem

eisigen Westwind mit einer alten, verschlissenen Soldatenmütze, die

keinen Hinweis mehr trug, welcher Einheit er ursprünglich angehört

hatte. Ebenso verhielt es sich mit seinem Mantel, der keine

Dienstgradabzeichen mehr trug. Heinrich versank geradezu in diesem

Kleidungsstück, und es hatte den Anschein, als hätte ihn einst eine

andere, größere Person getragen. Bestimmt hatte dieses Uniformteil

Heinrich auch einmal gepasst, doch Hunger, Not und Entbehrungen

hatten dazu beigetragen, mehr Platz in dem Mantel zu schaffen.

Heinrichs Gesicht war faltig, blass und von Strapazen gezeichnet.

Immer, wenn er eine Pause machte und seinen auf dem Rücken

mitgeführten Rucksack zu Boden sinken ließ und erschöpft darauf Platz

nahm, sprach er laut zu sich selbst: »Ich muss es schaffen, ich muss es

schaffen. Jetzt bin ich schon so weit gekommen und kurz vor meinem



Ziel. Heute ist doch Heiligabend. Aber vor allem darf ich nicht

einschlafen. Nein, nur nicht einschlafen. Das wäre mein sicherer Tod bei

dieser Kälte!«

Es �el Heinrich schwer, den richtigen Weg nach Bleialf zu �nden. Er

kannte sich zwar hier in seiner Heimat aus, wo er zuvor gelebt und

gearbeitet hatte, aber das dicke, weiße Winterkleid der Schneifel zeigte

die Landschaft in ganz anderen Formen. Alles war einfach nur weiß und

nach allen Seiten fast orientierungslos.

Kein Mensch ist weit und breit zu sehen, dachte Heinrich. Aber kein

Wunder, an Heiligabend will jeder zu Hause sein, sich in seiner warmen

Stube bei der Familie verkriechen. Nur ich bin hier noch unterwegs und

weiß nicht einmal, wo ich eigentlich wirklich bin.

Dann machte er sich mit einem Mal Vorwürfe, nicht auf den

Bahnbeamten in Prüm gehört und die starken Schneefälle abgewartet zu

haben. Würde er seine Heimat auch erst am nächsten oder übernächsten

Tag unversehrt erreichen, lägen bestimmt noch viele Weihnachtsfeste

und Heiligabende vor ihm. Von dem Beamten hatte Heinrich auch

erfahren, dass die Bahnnebenstrecke von Prüm weiter nach Bleialf nach

den Zerstörungen während des Krieges noch nicht wieder ganz

hergestellt worden war. Das hatte Heinrich vorher nicht gewusst und so

hatte er eigentlich beabsichtigt, das letzte Stück bis nach Hause mit der

Bahn zurückzulegen.

»Aber auch wenn sie intakt wäre, könnte kein Zug fahren. Zumindest

heute nicht. Der Schnee ist viel zu hoch. Da käme keine Lokomotive

durch!«, hatte der Bahnhofvorsteher erklärt. »Aber morgen ist doch auch

noch Weihnachten!«, hatte er direkt ergänzt. »Warten Sie einfach

besseres Wetter ab. Irgendwann muss der Schneefall aufhören!«

»Aber nur heute ist Heiligabend, das ist etwas ganz anderes. Dann muss

ich eben versuchen, den Weg zu Fuß zu bewältigen!« Das war Heinrichs

fester Entschluss.

»Ich befürchte, dass es Nacht wird, bis Sie Ihr Ziel erreicht haben. Nur

vor einigen Tagen soll dort in der Gegend ein Wolf gesehen worden sein.

Und wo einer ist, sind bestimmt noch mehr. Das sind Rudeltiere. Der

muss wohl aus den Wäldern von Belgien hier rübergekommen sein, um

zunächst die Lage auszukundschaften!«, hatte ihn der Mann von der



Bahn gewarnt.

»Wenn Sie wüssten, wie vielen Wölfen ich in den vergangenen Jahren

begegnet bin!«, hatte Heinrich eingewandt. »Dort im kalten Osten sind

Wölfe alltäglich. Die kommen dort so nahe heran, dass man das

blutrünstige Funkeln in ihren Augen erkennen und ihren Atem fast

spüren kann. Ich war dort in Kriegsgefangenschaft, müssen Sie wissen!«

Zu dieser Aussage hatte der hilfsbereite und besorgte Bahnmitarbeiter

nichts sagen können. Er hatte aber gehofft, mit seinen Hinweisen alles

getan zu haben, um einen Menschen vor seinem Unheil zu bewahren.

Jetzt stand Heinrich in einer wahren Schneewüste, nach allen Seiten bot

sich ihm die gleiche Aussicht. Alles war nur weiß, das Bild von einigen

hoch zugeschneiten, dunkler erscheinenden Bäumen unterbrochen. Die

Sonne, die Heinrich eine kleine Orientierungshilfe hätte geben können,

war an diesem Tag nicht in der Lage, sich durchsetzen. Zu dicht waren die

Wolken an diesem 24. Dezember.

»Da habe ich in der Gefangenschaft so viel mitgemacht. Soll ich nun auf

dem letzten Stück nach Hause zugrunde gehen?«, fragte er sich.

Mit einem Male gelangte er völlig erschöpft und ohne zu wissen, wo er

sich überhaupt genau befand, an eine kleine Muttergotteskapelle am

Rand eines Waldes. Es dämmerte bereits und die vollkommene

Dunkelheit der Winternacht stand kurz bevor. Heinrich erkannte die

Madonna mit dem Jesuskind in der Kapelle wieder und freute sich, auf

dem richtigen Weg zu sein. Jeden Tag war er dort vorbeigekommen,

wenn er sich in die Wälder begab, um seinem Beruf als Holzarbeiter

nachzukommen. Früher hatten dort immer Kerzen zu Ehren der

Muttergottes gebrannt. Jetzt aber waren alle diese Lichter erloschen.

Keine der meist alten Frauen aus Bleialf war offenbar wegen der

Schneemengen in den vergangenen Tagen hierhergekommen, um neue

Kerzen aufzustellen und zu Ehren der Gottesmutter zu entfachen. Es war

für Heinrich jetzt wichtig und ermutigend, dass er bald zu Hause

ankommen würde. Er sprach ein kurzes Gebet in der dunklen Kapelle und

bedankte sich bei der Gottesmutter für den Schutz auf seinem schweren

Fußmarsch bis hier hin und bat, ihn unversehrt zu seinem Haus zu

begleiten, das nicht mehr weit entfernt war.



Dann brach die Dunkelheit der Heiligen Nacht sehr schnell herein.

Heinrichs letzte Kräfte waren aufgebraucht. Was ihn dennoch aufrecht

hielt war die Gewissheit, kurz vor seinem Ziel zu sein, seinem kleinen,

einfachen Fachwerkhaus in Bleialf, in dem er seine Frau nach dem Befehl,

in den Krieg zu ziehen, hatte zurücklassen müssen.

Als er die kleine Kapelle, die ihn für kurze Zeit vor der bitteren Kälte

geschützt hatte, verließ, stellte er zu seiner Erleichterung fest, dass es

nicht mehr schneite. Sogar die Wolken rissen jetzt auf, trieben dort oben

sehr schnell davon und gaben dem strahlenden Mond und den

funkelnden Sternen am dunklen Nachthimmel in der Christnacht die

Möglichkeit, auf die Erde hinab zu scheinen. Es war ein friedliches Bild,

das sich Heinrich darbot. In fast greifbarer Nähe konnte er jetzt auch

Lichter erkennen, Lichter aus den Fenstern seines Heimatdorfes, das er

vor vielen Jahren nach seiner Einberufung, um das Vaterland zu

verteidigen, hatte verlassen müssen. Damals, im Jahr 1942, war er nicht

davon ausgegangen, hatte er sogar gehofft, dass es nicht so lange dauern

würde, bis er wieder nach Hause zurückkehren könnte. Körperlich

unversehrt hatte er den Krieg zwar überstanden, aber seine

Gefangenschaft mit Hunger und Kälte, fern von der Heimat, hatte dann

so lange gedauert, dass er manchmal nicht mehr daran geglaubt hatte,

jemals seine Frau in seiner Eifelheimat wiederzusehen. Der Kontakt war

wegen der Kriegswirren abgebrochen. Seit seinem letzten Fronturlaub

1943 hatten ihn keine Feldpostbriefe mehr erreicht. Offenbar waren auch

die Briefe an seine Frau nie angekommen.

Plötzlich vernahm Heinrich ein Geräusch hinter seinem Rücken, das ihm

nicht unbekannt war. So oft hatte er es während der Gefangenschaft

gehört. Es stammte eindeutig von einem Wolf, da war er sich sicher.

Heinrich wandte sich vorsichtig um und erblickte im vom Mondschein

erhellten weißen Schnee, nur wenige Meter abseits die vierbeinige

Gestalt, die sich dort deutlich mit ihrem dunklen Fell abzeichnete. Dann

weiter rechts ein weiterer dunkler Schatten mit den gleichen Umrissen,

links und dahinter noch mehr dieser Erscheinungen. Heinrich wurde

sogleich bewusst, dass er von einem ganzen Rudel von Wölfen umgeben

war.



Da hatte der Bahnmitarbeiter von Prüm doch recht, dachte Heinrich.

Hätte ich doch nur auf ihn gehört, und wäre besser erst mal in Prüm

geblieben. Dorthin, so weit vom Wald entfernt und in eine Stadt schon

gar nicht würden sich Wolfe verirren.

Dann erinnerte er sich auch noch an die Worte des Beamten am Prümer

Bahnhof, dass morgen auch noch Weihnachten sei. Und im nächsten Jahr

wäre auch wieder Heiligabend. Sollte ihm seine Eile und Unüberlegtheit

jetzt zum Verhängnis werden? Doch wer hätte nach so langer

Abwesenheit von zu Hause anders gedacht, nach einer Trennung von

vertrauter Heimat und Ehefrau über eine Strecke von mehreren tausend

Kilometern, als möglichst schnell dorthin zurückzukehren, wenn das Ziel

schon so nahe war?

Die Geräusche, die die Wölfe von sich gaben, klangen blutrünstig,

hungrig und entschlossen zugleich. Vorsichtig sah sich Heinrich um,

beobachtete angespannt jede Bewegung der gierigen Gesellen, die sich

mit Bedacht und offenbar ihrer eigenen Übermacht bewusst auf ihn zu

bewegten. Ihre Augen funkelten, spiegelten den Mondschein wider.

Heinrich wusste nicht, wie viele es genau waren. Er hatte keine Zeit, sie

zu zählen. Es wäre ohnehin sinnlos gewesen, denn auch nur ein einziger

hungriger Wolf bedeutete die gleiche Gefahr wie ein ganzes Rudel, das

sich auf ihn stürzen wollte. Nur der Angriff einer Vielzahl von Wölfen

hätte ihm eine schnellere Erlösung gebracht.

Doch das wollte er nicht. Während des Krieges an der Front hatte er so

viel erlebt und gelitten, war so vielen Gefahren im letzten Moment

entkommen, dass er jetzt entschlossen war, bis zum letzten Augenblick

durchzuhalten.

Heinrich hatte sich vorgenommen zu kämpfen und sein Ziel zu

erreichen, obwohl seine Kräfte wieder langsam schwanden. Die Wölfe

näherten sich bedächtig und zielstrebig, Meter für Meter mit ihrer

eigenen Angriffs-Strategie, die ein Mensch kaum zu berechnen in der

Lage war. Der soziale Zusammenhalt und die Hierarchie des Rudels

funktionierten. Heinrich erkannte, dass sie sich mit Blicken

verständigten, einen gemeinsamen Angriff vorbereiteten.

In seiner Ausweglosigkeit begann Heinrich mit einem Male laut zu

schreien. Er gab Worte von sich, die niemand verstehen musste, die aber

so laut waren, dass sie bei dem Wolfsrudel für Verunsicherung sorgten.



Als dann auch noch plötzlich Schüsse die Ruhe der Christnacht

durchdrangen und mehrere hektische Männerstimmen zu vernehmen

waren, ergriff das Wolfsrudel die Flucht. Das empfand Heinrich wie ein

rettendes Signal und wartete erst einmal ab, bis er dann den Schein von

drei �ackernden Laternen wahrnahm, die sich auf ihn zu bewegten.

»Ist dort jemand?«, hörte er dann eine männliche Stimme.

»Ja, hier!«, antwortete Heinrich, wobei er sich in die Richtung des

Laternenlichts wandte.

Die sich unruhig bewegenden Lichter kamen näher.

»Hier, hier herüber!«, rief Heinrich immer wieder, bis ihn drei Männer

erreichten.

»Mensch, was machen Sie denn hier draußen?«, fragte einer der Gruppe

»Wissen Sie denn überhaupt, wie gefährlich das hier ist?«

»Wölfe treiben hier seit einiger Zeit ihr Unwesen. Wir müssen die

Dorfbewohner vor ihnen schützen. Darum sind wir sogar an Heiligabend

hier draußen unterwegs!«, erklärte ein anderer.

»Viel lieber wären wir jetzt bei unseren Familien in der warmen

Stube!«, ergänzte der nächste ihr Vorgehen. »Aber irgendjemand muss

die Menschen ja vor den Bestien schützen!«

»Was machen Sie überhaupt hier draußen? Ist Ihnen eigentlich

bewusst, dass Sie jetzt tot sein könnten, wenn wir nicht gerade hier

erschienen wären?«

»Was ich hier mache? Ich bin Heinrich, Heinrich Olingen aus Bleialf

und komme gerade aus der Kriegsgefangenschaft. Ich möchte zu meiner

Frau. Bin heute in Prüm mit dem Zug angekommen. Ich habe mich

beeilt, zurückzukehren, weil ja Weihnachten ist!«

»Heinrich, du? Bist du es wirklich?«, fragte einer der Männer jetzt und

hielt seine Laterne höher, um das Gesicht seines Gegenübers besser

erkennen zu können.

»Ich werd’ verrückt, tatsächlich du bist zurück! Du lebst? Das ist ja eine

Überraschung, gerade heute in der Christnacht! Du warst aber lange

weg. Alle glaubten, du würdest nicht mehr leben, weil wir keine

Nachricht mehr von dir erhalten hatten!« Erst jetzt erkannte Heinrich

seinen ehemaligen Schulkameraden Wilfried Heinen an dessen Stimme.

»Wie geht es Maria?«, fragte Heinrich ihn sogleich.

»Maria, ja, der geht es gut. Sie wohnt noch in eurem Haus, wie damals



eben! Komm, wir begleiten dich bis dorthin. Oder kennst du den Weg

noch selbst bis zu deinem Haus?«

»Wenn der Krieg hier nicht zu viel verändert hat, �nde ich es

bestimmt!«, antwortete Heinrich.

»Es geht so, nur ein Teil der Schienenverbindung ist noch nicht

wiederhergestellt!«

Die bewaffneten Männer aus dem Dorf schulterten ihre Büchsen und

begleiteten Heinrich bis zu seinem Haus in der Mitte des Dorfes

gegenüber der Pfarrkirche Maria Himmelfahrt.

»Frohe Weihnachten!«, �üsterte einer, wobei die anderen diesen

Wunsch mit einem stummen Nicken bekräftigten und sich wortlos

zurückzogen.

Nun stand Heinrich allein in der eisigen Christnacht im Dunkeln mit

seinem kargen Gepäck nach so vielen Jahren wieder vor seinem Zuhause,

in seiner Heimat, wo er jahrein, jahraus seiner schweren Arbeit im Wald

mit Freude nachgekommen war. Dann hatte er immer, wenn er müde

heimgekehrt war, gesagt, dass er wisse, was er heute getan hatte.

Nie war es ihm in den Sinn gekommen, eines Tages die Heimat

verlassen zu müssen, um das Vaterland zu verteidigen. Schon gar nicht,

danach noch so lange in Feindeshand gefangen aushalten zu müssen, in

der Ungewissheit, überhaupt einmal wieder zurückkehren zu können.

Jetzt war alles vorbei und überstanden.

Heinrich verharrte vor seinem Haus, nach so langer Zeit. Aus einem

Zimmer drang sanftes, warmes Licht durch das Fenster nach draußen und

beleuchtete den unberührten, frischen Schnee davor. Der Rückkehrer trat

näher und wollte in das Innere sehen, aber eine Gardine verwehrte ihm

den Einblick.

Lange Zeit, viel zu lange Zeit war er im Ungewissen geblieben, wie es

seiner Frau ging, nachdem er beim letzten Fronturlaub von ihr hatte

Abschied nehmen müssen und danach jeglicher Kontakt abgebrochen

war.

Heinrich näherte sich der Eingangstür, blickte sich um. Der Himmel

war klar und die Sterne leuchteten vor dem dunklen Hintergrund des

Nachthimmels. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Aus seinem

Haus konnte er dann ein leises Singen von Weihnachtsliedern


