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Advent und Weihnachten waren fiir die Menschen in der Eifel schon
immer etwas Besonderes. Es war eine Zeit, die ihnen nach der schweren
Arbeit wihrend des ganzen Jahres in Wald und Flur etwas mehr Ruhe
bescherte. Der glitzernde Schnee, die unendlichen Wilder und vereinzelt
in der hiigeligen Landschaft liegende Dorfer boten dafiir die richtige
Kulisse im Ablauf dieser wenigen Wochen am Ende eines Jahres. Die
Vorfreude auf das Fest brachte ihnen etwas Licht in den Alltag. Sie
riickten zusammen, halfen sich gegenseitig bei Vorbereitungen in Haus,
Hof und in der Kirche. Geschenke, wenn es diese {iberhaupt gab, fielen
noch bescheidener aus, wurden meistens selbst gebastelt und brachten
dennoch Freude und Uberraschungen. Der eigentliche Grund fiir dieses
Fest wurde in den Familien noch gepflegt.



Es gibt eine Menge alter manchmal noch erzihlter
Weihnachtsgeschichten, die nicht nur erfreuen und Erinnerungen an alte
Zeiten wecken, sondern auch Weisheiten, Erkenntnisse und Erfahrungen
rund um dieses Fest vermitteln. So war es an der Zeit, einmal
Geschichten, die diesen Jahresabschnitt betreffen, mit neuen Inhalten zu
schreiben.

Meist geht es darin besinnlich zu. Da wird tiber den Kriegsriickkehrer
erzahlt, der, von Wolfen gejagt, mit Miithe und Not gerade noch sein
Haus in der Schnee-Eifel am Heiligabend erreicht und dort eine
besondere Uberraschung erlebt.

Nach vielen Jahren nimmt ein Auswanderer den langen und nicht
ungefihrlichen Weg aus Amerika auf sich, kehrt zurtick in seine Heimat,
nur, weil er Heimweh nach Eifelweihnachten hatte.

Wem schlug das Herz nicht bis zum Hals, wenn der Nikolaus am 6.
Dezember erschien und im Auftrag der Eltern die Schandtaten der
Kinder aufarbeitete? Selbst die mit Zeitungen ausgestopften Hosen
konnten das Schmerzempfinden durch die Rute nicht verringern.
Schliellich war es dann nur eine Kleinigkeit, die den Heiligen Mann
iberhaupt nicht mehr als so vollkommen dastehen lief3.

Und wenn ein raffgieriger GrofSgrundbesitzer die selbst gebastelten
Skier mitnimmt, das einzige Geschenk fiir den Sohn seines Arbeiters,
nur, weil dieser seine Miete nicht bezahlen konnte, liasst das erst einmal
ein trauriges Fest vermuten.

Auch in neuerer Zeit erleben wir noch Wunder, wenn ein so gut
verstecktes Weihnachtsgeschenk im letzten Moment wieder auftaucht.

Weniger besinnlich wird es allerdings, wenn nur der Konsum der Grund
ist, sich mit der Familie zu treffen, um Weihnachten zu feiern. Die Folge
ist, dass der eigentliche Anlass von vor mehr als 2.000 Jahren in den
Hintergrund gedringt wird. Dann kann es bei allen Beteiligten schon mal
zu Missstimmungen kommen, die so weit fithren, dass einige froh sind,
wenn dieses Fest endlich vortiber ist.

Teils autobiografische Beziige in diesem Werk garantieren authentische
Handlungen und Zusammenhinge. Alle Namen sind frei erfunden, die
Ablaufe hingegen bewusst unverdndert. Sollte sich jemand irgendwo



wiedererkennen, ist das voll beabsichtigt.

Hans-Peter Pracht

Der Heimkehrer

Es war am Morgen des Heiligabends im Jahr 1950, fiinf Jahre nach Ende
des Krieges. Heinrich Olingen, ein Mann Mitte Vierzig, kampfte sich
durch den tiefen Schnee von dem kleinen Bahnhof in Priim aus in
Richtung Westen. Seine Bekleidung war zerlumpt und den gegenwirtig
herrschenden Wetterverhiltnissen nicht angepasst. Der Schnee lag zu
dieser Jahreszeit hier sehr hoch und der starke, immer noch anhaltende
weifSe Niederschlag lies die Konturen und markanten Punkte der
Landschaft in sich versinken. Die zahlreichen vom Wind aufgebauten
und manchmal bizarr anmutenden Verwehungen erwiesen sich zudem
als fast uniiberwindbare Hindernisse. Immer wieder musste Heinrich
stehen bleiben und verschnaufen. Sein Gesundheitszustand war nicht der
beste. Er war abgemagert, schwach und ermiidete sehr schnell, musste
sich hdufig ausruhen, um frische, aber dann schnell wieder nachlassende
Kraft zu schopfen. Seinen Kopf und die Ohren schiitzte er vor dem
eisigen Westwind mit einer alten, verschlissenen Soldatenmiitze, die
keinen Hinweis mehr trug, welcher Einheit er urspriinglich angehort
hatte. Ebenso verhielt es sich mit seinem Mantel, der keine
Dienstgradabzeichen mehr trug. Heinrich versank geradezu in diesem
Kleidungsstiick, und es hatte den Anschein, als hitte ihn einst eine
andere, groflere Person getragen. Bestimmt hatte dieses Uniformteil
Heinrich auch einmal gepasst, doch Hunger, Not und Entbehrungen
hatten dazu beigetragen, mehr Platz in dem Mantel zu schaffen.
Heinrichs Gesicht war faltig, blass und von Strapazen gezeichnet.

Immer, wenn er eine Pause machte und seinen auf dem Riicken
mitgefiihrten Rucksack zu Boden sinken liefs und erschopft darauf Platz
nahm, sprach er laut zu sich selbst: »Ich muss es schaffen, ich muss es
schaffen. Jetzt bin ich schon so weit gekommen und kurz vor meinem



Ziel. Heute ist doch Heiligabend. Aber vor allem darf ich nicht
einschlafen. Nein, nur nicht einschlafen. Das wire mein sicherer Tod bei
dieser Kilte!«

Es fiel Heinrich schwer, den richtigen Weg nach Bleialf zu finden. Er
kannte sich zwar hier in seiner Heimat aus, wo er zuvor gelebt und
gearbeitet hatte, aber das dicke, weifle Winterkleid der Schneifel zeigte
die Landschaft in ganz anderen Formen. Alles war einfach nur weify und
nach allen Seiten fast orientierungslos.

Kein Mensch ist weit und breit zu sehen, dachte Heinrich. Aber kein
Wunder, an Heiligabend will jeder zu Hause sein, sich in seiner warmen
Stube bei der Familie verkriechen. Nur ich bin hier noch unterwegs und
weifs nicht einmal, wo ich eigentlich wirklich bin.

Dann machte er sich mit einem Mal Vorwiirfe, nicht auf den
Bahnbeamten in Priim gehort und die starken Schneefille abgewartet zu
haben. Wiirde er seine Heimat auch erst am nichsten oder tibernichsten
Tag unversehrt erreichen, ligen bestimmt noch viele Weihnachtsfeste
und Heiligabende vor ihm. Von dem Beamten hatte Heinrich auch
erfahren, dass die Bahnnebenstrecke von Priim weiter nach Bleialf nach
den Zerstorungen wihrend des Krieges noch nicht wieder ganz
hergestellt worden war. Das hatte Heinrich vorher nicht gewusst und so
hatte er eigentlich beabsichtigt, das letzte Stiick bis nach Hause mit der
Bahn zuriickzulegen.

»Aber auch wenn sie intakt wire, konnte kein Zug fahren. Zumindest
heute nicht. Der Schnee ist viel zu hoch. Da kidme keine Lokomotive
durch!«, hatte der Bahnhofvorsteher erkldrt. » Aber morgen ist doch auch
noch Weihnachten!«, hatte er direkt ergédnzt. »Warten Sie einfach
besseres Wetter ab. Irgendwann muss der Schneefall aufhéren!«

»Aber nur heute ist Heiligabend, das ist etwas ganz anderes. Dann muss
ich eben versuchen, den Weg zu Fuf$ zu bewiltigen!« Das war Heinrichs
fester Entschluss.

»Ich befiirchte, dass es Nacht wird, bis Sie Thr Ziel erreicht haben. Nur
vor einigen Tagen soll dort in der Gegend ein Wolf gesehen worden sein.
Und wo einer ist, sind bestimmt noch mehr. Das sind Rudeltiere. Der
muss wohl aus den Wildern von Belgien hier riibergekommen sein, um
zunichst die Lage auszukundschaften!«, hatte ihn der Mann von der



Bahn gewarnt.

»Wenn Sie wiissten, wie vielen Wolfen ich in den vergangenen Jahren
begegnet bin!«, hatte Heinrich eingewandt. »Dort im kalten Osten sind
Wolfe alltaglich. Die kommen dort so nahe heran, dass man das
blutriinstige Funkeln in ihren Augen erkennen und ihren Atem fast
spliren kann. Ich war dort in Kriegsgefangenschaft, miissen Sie wissen!«

Zu dieser Aussage hatte der hilfsbereite und besorgte Bahnmitarbeiter
nichts sagen konnen. Er hatte aber gehofft, mit seinen Hinweisen alles
getan zu haben, um einen Menschen vor seinem Unheil zu bewahren.

Jetzt stand Heinrich in einer wahren Schneewiiste, nach allen Seiten bot
sich ihm die gleiche Aussicht. Alles war nur weifs, das Bild von einigen
hoch zugeschneiten, dunkler erscheinenden Baumen unterbrochen. Die
Sonne, die Heinrich eine kleine Orientierungshilfe hitte geben konnen,
war an diesem Tag nicht in der Lage, sich durchsetzen. Zu dicht waren die
Wolken an diesem 24. Dezember.

»Da habe ich in der Gefangenschaft so viel mitgemacht. Soll ich nun auf
dem letzten Stiick nach Hause zugrunde gehen?«, fragte er sich.

Mit einem Male gelangte er vollig erschopft und ohne zu wissen, wo er
sich tiberhaupt genau befand, an eine kleine Muttergotteskapelle am
Rand eines Waldes. Es ddammerte bereits und die vollkommene
Dunkelheit der Winternacht stand kurz bevor. Heinrich erkannte die
Madonna mit dem Jesuskind in der Kapelle wieder und freute sich, auf
dem richtigen Weg zu sein. Jeden Tag war er dort vorbeigekommen,
wenn er sich in die Wilder begab, um seinem Beruf als Holzarbeiter
nachzukommen. Frither hatten dort immer Kerzen zu Ehren der
Muttergottes gebrannt. Jetzt aber waren alle diese Lichter erloschen.
Keine der meist alten Frauen aus Bleialf war offenbar wegen der
Schneemengen in den vergangenen Tagen hierhergekommen, um neue
Kerzen aufzustellen und zu Ehren der Gottesmutter zu entfachen. Es war
fir Heinrich jetzt wichtig und ermutigend, dass er bald zu Hause
ankommen wiirde. Er sprach ein kurzes Gebet in der dunklen Kapelle und
bedankte sich bei der Gottesmutter fiir den Schutz auf seinem schweren
Fufdmarsch bis hier hin und bat, ihn unversehrt zu seinem Haus zu
begleiten, das nicht mehr weit entfernt war.



Dann brach die Dunkelheit der Heiligen Nacht sehr schnell herein.
Heinrichs letzte Krifte waren aufgebraucht. Was ihn dennoch aufrecht
hielt war die Gewissheit, kurz vor seinem Ziel zu sein, seinem kleinen,
einfachen Fachwerkhaus in Bleialf, in dem er seine Frau nach dem Befehl,
in den Krieg zu ziehen, hatte zuriicklassen miissen.

Als er die kleine Kapelle, die ihn fiir kurze Zeit vor der bitteren Kailte
geschiitzt hatte, verlief3, stellte er zu seiner Erleichterung fest, dass es
nicht mehr schneite. Sogar die Wolken rissen jetzt auf, trieben dort oben
sehr schnell davon und gaben dem strahlenden Mond und den
funkelnden Sternen am dunklen Nachthimmel in der Christnacht die
Moglichkeit, auf die Erde hinab zu scheinen. Es war ein friedliches Bild,
das sich Heinrich darbot. In fast greifbarer Nihe konnte er jetzt auch
Lichter erkennen, Lichter aus den Fenstern seines Heimatdorfes, das er
vor vielen Jahren nach seiner Einberufung, um das Vaterland zu
verteidigen, hatte verlassen miissen. Damals, im Jahr 1942, war er nicht
davon ausgegangen, hatte er sogar gehofft, dass es nicht so lange dauern
wiirde, bis er wieder nach Hause zuriickkehren konnte. Korperlich
unversehrt hatte er den Krieg zwar {iberstanden, aber seine
Gefangenschaft mit Hunger und Kailte, fern von der Heimat, hatte dann
so lange gedauert, dass er manchmal nicht mehr daran geglaubt hatte,
jemals seine Frau in seiner Eifelheimat wiederzusehen. Der Kontakt war
wegen der Kriegswirren abgebrochen. Seit seinem letzten Fronturlaub
1943 hatten ihn keine Feldpostbriefe mehr erreicht. Offenbar waren auch
die Briefe an seine Frau nie angekommen.

Plotzlich vernahm Heinrich ein Geriusch hinter seinem Riicken, das ihm
nicht unbekannt war. So oft hatte er es wiahrend der Gefangenschaft
gehort. Es stammte eindeutig von einem Wolf, da war er sich sicher.
Heinrich wandte sich vorsichtig um und erblickte im vom Mondschein
erhellten weifSen Schnee, nur wenige Meter abseits die vierbeinige
Gestalt, die sich dort deutlich mit ihrem dunklen Fell abzeichnete. Dann
weiter rechts ein weiterer dunkler Schatten mit den gleichen Umrissen,
links und dahinter noch mehr dieser Erscheinungen. Heinrich wurde
sogleich bewusst, dass er von einem ganzen Rudel von Wolfen umgeben
war.



Da hatte der Bahnmitarbeiter von Priim doch recht, dachte Heinrich.
Hdtte ich doch nur auf ihn gehort, und wdire besser erst mal in Priim
geblieben. Dorthin, so weit vom Wald entfernt und in eine Stadt schon
gar nicht wiirden sich Wolfe verirren.

Dann erinnerte er sich auch noch an die Worte des Beamten am Priimer
Bahnhof, dass morgen auch noch Weihnachten sei. Und im nachsten Jahr
wire auch wieder Heiligabend. Sollte ihm seine Eile und Uniiberlegtheit
jetzt zum Verhdngnis werden? Doch wer hitte nach so langer
Abwesenheit von zu Hause anders gedacht, nach einer Trennung von
vertrauter Heimat und Ehefrau tiber eine Strecke von mehreren tausend
Kilometern, als moglichst schnell dorthin zurtickzukehren, wenn das Ziel
schon so nahe war?

Die Gerdusche, die die Wolfe von sich gaben, klangen blutriinstig,
hungrig und entschlossen zugleich. Vorsichtig sah sich Heinrich um,
beobachtete angespannt jede Bewegung der gierigen Gesellen, die sich
mit Bedacht und offenbar ihrer eigenen Ubermacht bewusst auf ihn zu
bewegten. Thre Augen funkelten, spiegelten den Mondschein wider.

Heinrich wusste nicht, wie viele es genau waren. Er hatte keine Zeit, sie
zu zéhlen. Es wire ohnehin sinnlos gewesen, denn auch nur ein einziger
hungriger Wolf bedeutete die gleiche Gefahr wie ein ganzes Rudel, das
sich auf ihn stiirzen wollte. Nur der Angriff einer Vielzahl von Walfen
hatte ihm eine schnellere Erlosung gebracht.

Doch das wollte er nicht. Wiahrend des Krieges an der Front hatte er so
viel erlebt und gelitten, war so vielen Gefahren im letzten Moment
entkommen, dass er jetzt entschlossen war, bis zum letzten Augenblick
durchzuhalten.

Heinrich hatte sich vorgenommen zu kimpfen und sein Ziel zu
erreichen, obwohl seine Krifte wieder langsam schwanden. Die Wolfe
naherten sich bedachtig und zielstrebig, Meter fiir Meter mit ihrer
eigenen Angriffs-Strategie, die ein Mensch kaum zu berechnen in der
Lage war. Der soziale Zusammenhalt und die Hierarchie des Rudels
funktionierten. Heinrich erkannte, dass sie sich mit Blicken
verstandigten, einen gemeinsamen Angriff vorbereiteten.

In seiner Ausweglosigkeit begann Heinrich mit einem Male laut zu
schreien. Er gab Worte von sich, die niemand verstehen musste, die aber
so laut waren, dass sie bei dem Wolfsrudel fiir Verunsicherung sorgten.



Als dann auch noch plotzlich Schiisse die Ruhe der Christnacht
durchdrangen und mehrere hektische Mannerstimmen zu vernehmen
waren, ergriff das Wolfsrudel die Flucht. Das empfand Heinrich wie ein
rettendes Signal und wartete erst einmal ab, bis er dann den Schein von
drei flackernden Laternen wahrnahm, die sich auf ihn zu bewegten.

»Ist dort jemand?«, horte er dann eine mannliche Stimme.

»Ja, hierl«, antwortete Heinrich, wobei er sich in die Richtung des
Laternenlichts wandte.

Die sich unruhig bewegenden Lichter kamen néher.

»Hier, hier heriiber!«, rief Heinrich immer wieder, bis ihn drei Minner
erreichten.

»Mensch, was machen Sie denn hier draufien?«, fragte einer der Gruppe
»Wissen Sie denn tiberhaupt, wie gefahrlich das hier ist?«

»Wolfe treiben hier seit einiger Zeit ihr Unwesen. Wir miissen die
Dorfbewohner vor ihnen schiitzen. Darum sind wir sogar an Heiligabend
hier drauSen unterwegs!«, erklarte ein anderer.

»Viel lieber wiren wir jetzt bei unseren Familien in der warmen
Stube!«, erginzte der nédchste ihr Vorgehen. »Aber irgendjemand muss
die Menschen ja vor den Bestien schiitzen!«

»Was machen Sie iiberhaupt hier drauflen? Ist Thnen eigentlich
bewusst, dass Sie jetzt tot sein konnten, wenn wir nicht gerade hier
erschienen wiren ?«

»Was ich hier mache? Ich bin Heinrich, Heinrich Olingen aus Bleialf
und komme gerade aus der Kriegsgefangenschaft. Ich mochte zu meiner
Frau. Bin heute in Priim mit dem Zug angekommen. Ich habe mich
beeilt, zuriickzukehren, weil ja Weihnachten ist! «

»Heinrich, du? Bist du es wirklich?«, fragte einer der Ménner jetzt und
hielt seine Laterne hoher, um das Gesicht seines Gegeniibers besser
erkennen zu kénnen.

»Ich werd” verriickt, tatsachlich du bist zuriick! Du lebst? Das ist ja eine
Uberraschung, gerade heute in der Christnacht! Du warst aber lange
weg. Alle glaubten, du wiirdest nicht mehr leben, weil wir keine
Nachricht mehr von dir erhalten hatten!« Erst jetzt erkannte Heinrich
seinen ehemaligen Schulkameraden Wilfried Heinen an dessen Stimme.

»Wie geht es Maria?«, fragte Heinrich ihn sogleich.

»Maria, ja, der geht es gut. Sie wohnt noch in eurem Haus, wie damals



eben! Komm, wir begleiten dich bis dorthin. Oder kennst du den Weg
noch selbst bis zu deinem Haus?«

»Wenn der Krieg hier nicht zu viel verdndert hat, finde ich es
bestimmt!«, antwortete Heinrich.

»Es geht so, nur ein Teil der Schienenverbindung ist noch nicht
wiederhergestellt!«

Die bewaffneten Ménner aus dem Dorf schulterten ihre Biichsen und
begleiteten Heinrich bis zu seinem Haus in der Mitte des Dorfes
gegeniiber der Pfarrkirche Maria Himmelfahrt.

»Frohe Weihnachten!«, fliisterte einer, wobei die anderen diesen
Wunsch mit einem stummen Nicken bekraftigten und sich wortlos
zuriickzogen.

Nun stand Heinrich allein in der eisigen Christnacht im Dunkeln mit
seinem kargen Gepack nach so vielen Jahren wieder vor seinem Zuhause,
in seiner Heimat, wo er jahrein, jahraus seiner schweren Arbeit im Wald
mit Freude nachgekommen war. Dann hatte er immer, wenn er miide
heimgekehrt war, gesagt, dass er wisse, was er heute getan hatte.

Nie war es ihm in den Sinn gekommen, eines Tages die Heimat
verlassen zu miissen, um das Vaterland zu verteidigen. Schon gar nicht,
danach noch so lange in Feindeshand gefangen aushalten zu miissen, in
der Ungewissheit, tiberhaupt einmal wieder zuriickkehren zu konnen.
Jetzt war alles vorbei und iiberstanden.

Heinrich verharrte vor seinem Haus, nach so langer Zeit. Aus einem
Zimmer drang sanftes, warmes Licht durch das Fenster nach draufsen und
beleuchtete den unberiihrten, frischen Schnee davor. Der Riickkehrer trat
niher und wollte in das Innere sehen, aber eine Gardine verwehrte ihm
den Einblick.

Lange Zeit, viel zu lange Zeit war er im Ungewissen geblieben, wie es
seiner Frau ging, nachdem er beim letzten Fronturlaub von ihr hatte
Abschied nehmen miissen und danach jeglicher Kontakt abgebrochen
war.

Heinrich ndherte sich der Eingangstiir, blickte sich um. Der Himmel
war klar und die Sterne leuchteten vor dem dunklen Hintergrund des
Nachthimmels. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Aus seinem
Haus konnte er dann ein leises Singen von Weihnachtsliedern



