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Erstes Kapitel.

In der Déammerung eines Oktoberabends trat eine nervis aussehende
Frau von etwa vierzig Jahren durch eine Eichenholztiir auf einen breiten
Flur, der sich im ersten Stockwerk eines alten englischen Landhauses
befand. Eine Haarlocke war {iber ihre Stirne gefallen, als ob sie
tiefgebiickt beim Lesen oder Schreiben gesessen hitte, und sie stand
jetzt einen Augenblick still, um sie zuriickzustreichen, und starrte
nachdenklich — aber durchaus nicht trdumerisch — durch das hohe,
schmale Fenster. Von der Pracht des Sonnenuntergangs konnte sie
nichts sehen, denn dieses Fenster ging nach Osten zu, wo die Landschaft
mit ihren Schaftriften und Weigegrﬁnden langsam in dem triiben,
grauen Dunkel versank.

Die Dame blieb eine Zeitlang unschliissig auf dem Flur stehen, wie
jemand, der nur selten Ruhe und Frieden genieRen kann. Dann ging sie
auf eine andere Tiir zu, auf der in weiflen Buchstaben , Klassenzimmer
Nr. 6 geschrieben stand. An der Schwelle machte sie aber wieder halt,
da sie im oberen Stockwerk eine fliisternde Stimme horte, und blickte
vorsichtig an dem breiten, runden Geldnder hinauf, das in einer
ununterbrochenen Kurve und in gleichméRiger Neigung durch alle
Stockwerke des Hauses lief.

Eine jugendliche Stimme, die offenbar jemand nachaffte,
erscholl jetzt von oben. ,Bitte, meine Damen, wir gehen

nunmehr zu den Etudes de la vélocité uber.”

In demselben Augenblick scho} ein Mddchen in einem Leinenkleid
an dem Geldnder herunter. Sie wirbelte in furchtlosem Schwung um die
Kurve und verschwand unten in der Dunkelheit. Ein stattliches Mddchen



in Griin, das beim Abwirtsgleiten dngstlich den Atem anhielt, folgte ihr,
und dann kam eine schon fast erwachsene Dame in Schwarz, die mit den
Zihnen auf ihre Unterlippe bi und entsetzt ihre schonen braunen
Augen aufrif8. Thr Flug erregte einen Miniatursturmwind, der die Haare
der Dame auf dem Flur von neuem in Unordnung brachte. In atemloser
Aufregung wartete sie, bis ein zweimaliges leichtes Aufspringen und ein
schwereres Hinplumpsen des grolen Midchens ihr zeigten, dall die
Luftschifferinnen gliicklich im Hausflur gelandet waren.

L2Himmel!“ rief die Stimme, die auch vorhin gesprochen hatte. ,,.Da
ist Susanna.”

,»Sie konnen Gott danken, dal Sie nicht den Hals gebrochen haben,*
entgegnete eine aufgeregte Stimme. ,,.Diesmal erzdhl ich es Mif} Wylie!
Wirklich, ich tu es. Und Sie, Mil} Carpenter: ich wundere mich, dafS Sie
bei Threm Alter und Threr GréRe nicht mehr Vernunft haben!
MiRR Wilson mul8 Sie ja horen, wenn Sie so aufplumpsen. Das ganze Haus
zittert.”

»Ach, Unsinn!“ sagte MiR Wylie. ,,Die Lady Abbel hiitet sich, uns
jedes Gerdusch zu verbieten. Jetzt wollen wir —*

»,Méddchen,* sagte die Dame oben mit ruhiger, aber unheilvoll fester
Stimme.

Schweigen und dulerste Bestiirzung folgten. Dann antwortete
MiR Wylie in honigsiiBem Tone. ,,Riefen Sie uns, liebe Mil} Wilson?*

,Ja. Bitte, kommen Sie alle drei herauf.“

Sie zauderten eine Weile, da jede der andern den Vortritt anbot.
Zuletzt kamen sie alle drei herauf, in derselben Reihenfolge, in der sie
heruntergeflogen waren, nur nicht in derselben Schnelligkeit. Sie
folgten MiRR Wilson in das Klassenzimmer und standen in einer Reihe
vor ihr, wahrend vom Westen her aus den drei Fenstern sie ein
orangerotes Licht iiberstrahlte. MiR Carpenter, die gréfte von den
dreien, glithte vor Verwirrung. Sie lieR die Arme herunterhingen und
spielte mit den Fingern an den Falten ihres Kleides. Mil} Gertrude
Lindsay, die in blasses Seegriin gekleidet war, hatte einen kleinen Kopf,
eine zarte Figur und perlenfeine Zihne. Sie stand aufrecht da, mit dem
Ausdruck kiihler Verachtung fiir Vorwiirfe jeder Art. Das Leinenkleid
der dritten Siinderin, das in dem grauen Zwielicht des Treppenhauses
gelb gewesen war, sah jetzt im Zimmer in der warmen Abendglut weil3
aus. Ihr Gesicht hatte einen gldnzenden, olivenfarbenen Ton und schien
wie von einem goldenen Flimmer iiberzogen. Ihre Augen und Haare
waren nuRbraun, und ihre Zdhne, deren obere Reihe sie offen zeigte,
waren wie aus feinem Marmor. Sie standen iibrigens ziemlich nach
aulen und hitten ithren Mund verunziert, wiren sie nicht von einer
vollen Unterlippe und einem fein geschwungenen, etwas dreisten Kinn

getragen worden. Threm halb schmeichelnden und halb spéttischen

Gesicht und ihrem schnellen Licheln konnte man nicht leicht ernst



entgegentreten. Mif§ Wilson wul3te das, und sie wollte sie nicht ansehen,
selbst als sie ein krampfhaftes Auffahren und einen é&rgerlichen
Seitenblick MiR} Lindsays bemerkte, die von ihrer Nachbarin gezwickt

worden war.

h,,Sie wissen, dal} Sie die Regeln iibertreten haben,” sagte MiRR Wilson
ruhig.

,,gEs war nicht unsere Absicht. Wirklich nicht“, sagte das Mddchen in
dem Leinenkleid in schmeichelndem Tone.

,Bitte, Mil} Wylie, was war denn Thre Absicht?*

Mil Wylie nahm dies unerwarteterweise als eine witzige
Entgegnung und nicht als einen Vorwurf auf. Sie stieR einen komischen
Schrei aus, der in einen langen Ausbruch von Gelédchter iiberging.

,Agatha, wollen Sie wohl still sein!* sagte MiRR Wilson streng. Agatha
machte ein zerknirschtes Gesicht, und Milg Wilson wandte sich hastig zu
der dltesten von den dreien. ,,Uber Sie, Mil} Carpenter, bin ich am
meisten erstaunt. Sie scheinen keine Lust zu haben, mir Thr Wort zu
halten und sich nach den Regeln zu richten, obgleich Sie alt genug sind,
um deren Notwendigkeit einzusehen. Ich werde Sie nicht mit Vorwiirfen
oder Bitten beldstigen, denn ich bin jetzt tiberzeugt, dald Sie sich doch
nichts daraus machen“ — hier brach MiR Carpenter nach einem
stummen Protest in Trdanen aus — ,aber Sie solli)ten wenigstens die

Gefahr bedenken, in die Sie die jiingeren Mddchen durch Thre Kinderei
bringen. Was wiirden Sie sagen, wenn Agatha ihr Genick gebrochen

hatte?“

iéOh!“ rief Agatha und faRte sich schnell mit der Hand nach ihrem
Nacken.

»Ich glaubte nicht, daRk eine Gefahr dabei sei,” sagte Mif} Carpenter,
mit ihren Trinen kdmpfend. ,, Agatha hat es schon so oft getan — oh,
mein Gott, du hast mir das Kleid zerrissen!“ MiR Wylie hatte ihre
Mitschiilerin am Rock gezogen, und der Ruck war zu stark gewesen.

»,Mil} Wylie“, sagte Mils Wilson leicht errétend, ,,ich muf Sie bitten,
das Zimmer zu verlassen.*

,0 nein,“ schrie Agatha und faltete betriibt die Hdnde. , Bitte, tun Sie
es nicht, liebe MiR Wilson. Es tut mir so leid. Ich bitte Sie um
Verzeihung.“

,Da Sie nicht tun wollen, um was ich Sie bitte, mull ich selbst
gehen,” sagte MiR Wilson streng. ,Kommen Sie mit in mein
Arbeitszimmer,*“ fiigte sie, zu den beiden andern gewendet, hinzu.
»,Wenn Sie versuchen sollten, mir zu folgen, Mif} Wylie, werde ich das als
eine Zudringlichkeit ansehen.*



»Aber ich will ja gehen, wenn Sie es wiinschen. Ich wollte Thnen
nicht ungehorsam —*

»Ich werde Sie jetzt nicht stéren. Kommen Sie beide!*

Die drei gingen hinaus, und Mil} Wylie, die in Ungnade zuriickblieb,
schnitt Mif} Lindsay ein grimmiges Gesicht, als diese sich noch einmal
nach ihr umsah. Als sie allein war, lief ihre Lebhaftigkeit nach. Sie ging
langsam zu dem Fenster und blickte verzweiflungsvoll auf die

Landschaft. Einmal, als von oben der Klang der Stimmen zu ihr
herunterdrang, leuchteten ihre Augen auf und ihre flinke Lippe bewegte
sich. Aber dann wurde es wieder still, und sie versank in eine
verdrieRliche Gleichgiiltigkeit, bis ihre zwei Genossinnen mit sehr

ernsten Gesichtern wieder hereinkamen.

,Nun,* sagte sie plétzlich munter, ,,hat sie moralische Uberredung
angewandt? Mt ihr euch in das Siindenbuch eintragen?*

,Still, Agatha,” sagte Mif} Carpenter. ,Du solltest dich iiber dich
selber schamen.*

,Nein, du solltest es, du Gans. Du hast mich in eine hiibsche Patsche
gebracht!“

,,Du warst es selbst schuld. Du hast mein Kleid zerrissen.*

,Ja, als du mich verklatschtest, weil ich manchmal das Geldnder
heruntergleite.“

,Oh!l“ sagte Mi} Carpenter langsam, als ob sie daran noch gar nicht
gedacht hatte. ,,Deshalb hast du mich am Kleid gezogen?*

»,Mein Gott! Das wird dir jetzt erst klar? Du bist ein schrecklich
blodsinniges Maddchen, Jane. Was hat die Lady Abbel} gesagt?“

MiRR Carpenter begann wieder zu weinen und konnte nicht
antworten.

,»Sie ist natiirlich entriistet tiber uns,” sagte Mif% Lindsay.

,»Sie sagte, du wirest an allem schuld,” schluchzte MilR Carpenter.

,Oh, Liebste, das macht nichts,” sagte Agatha begiitigend. ,,Schreib
es in das Stindenbuch.“

,Ich schreibe kein Wort in das Siindenbuch, wenn du es nicht zuerst
tust,” sagte MiR Lindsay drgerlich. ,,Du hast mehr Schuld als wir.*

,Gewild, Liebste,“ entgegnete Agatha. ,Meinetwegen eine ganze
Seite.“

»,lch — ich glaube, du schreibst gern in das Siindenbuch,”“ sagte
MiR Carpenter hamisch.

,Ja, Jane. Das ist der beste SpaR, den man hier in diesem Loch hat.

,Es mag dir Spald machen,* sagte MiR Lindsay scharf, ,,aber fiir mich
ist es nicht sehr rithmlich, wie Mil} Wilson grade sagte, dal ich in der
Moralphilosophie einen Preis bekommen habe und dann einschreiben



mul3, ich wiilte mich selbst nicht zu benehmen. Aullerdem 1al8 ich mir
nicht gerne sagen, ich sei schlecht erzogen.“

Agatha lachte. ,,Was fiir eine kluge, alte Person sie ist! Sie weild uns
stets bei unseren kleinen Schwichen zu fassen, die sie genau kennt.
Meinst du, sie wiirde jemals mir oder Jane erzédhlen, wir waren schlecht
erzogen!“

»Ich verstehe dich nicht,” sagte Mif§ Lindsay stolz.

»Natiirlich nicht. Du verstehst aber von der Moralphilosophie nicht
soviel wie ich, trotzdem ich niemals einen Preis darin bekam.*

»,Du hast iiberhaupt noch keinen Preis bekommen,” sagte MiR
Carpenter.

,und hoffentlich bekomm ich auch in Zukunft keinen,”“ sagte
Agatha. ,Lieber wiirde ich mich wie die Straenjungens im Schnee um

heiRgemachte Pfennige herumbalgen, als mich darum streiten, wer die
meisten Fragen beantworten kann. Ich habe genug Moralphilosophie an

Doktor Watts. Aber jetzt wollen wir uns das Stindenbuch holen.*

Sie ging an ein Gestell und holte ein schweres, in schwarzes Leder
éebundenes Buch in Quartformat herunter, auf dem in roten Buchstaben
ie Inschrift Meine Vergehen stand. Sie warf es unehrerbietig auf ein
Pult und blitterte die Seiten um, bis sie an eine kam, die erst zum Teil
mit Bekenntnissen ausgefiillt war.

»Merkwiirdig,“ sagte sie, ,hier sind ja zwei Eintragungen, die nicht
von mir herstammen. Sarah Gerram! Was hat sie gebeichtet?“

»Lies es nicht,” sagte Mil} Lindsay schnell. ,,Du weildt, das ist das
Schandlichste, was eine von uns tun kann.“

,Puh! Wegen unserer kleinen Siinden braucht man nicht solches
Geschrei zu machen. Ich habe es immer gern, wenn andere meine
Eintragungen lesen, ich komme mir dann wie eine Schriftstellerin vor.
Natiirlich Iese ich dann aus christlicher Nachstenliebe auch das von den
andern. Also das Schuldbekenntnis der armen Sarah. ,1. Oktober. Es tut
mir sehr leid, daR ich heute morgen im Badezimmer Mif} Chambers
einen Klaps gab und ihr dabei einen Zahn ausschlug. Es war sehr
haRlich, aber er fiel schon von selbst aus, und sie hat mir verziehen, weil
ein neuer kommt. Sie hat auch nur geschwindelt, als sie sagte, sie hitte
ihn heruntergeschluckt. Sarah Gerram.*

,»S0 ein Schaf!* sagte MiR Lindsay. ,,Und mit solchen kleinen Kindern

muld man sich in dasselbe Buch einschreiben!*

,Hier ist ein rithrendes Bekenntnis. ,4. Oktober. Helen Plantagenet
tut es sehr leid, dal} sie ﬁestehen mufd, sie hat den ersten Platz in
Algebra gestern mit Unrecht erhalten. Mif Lindsay sagte mir vor, und



,Oh!“ rief Mil} Lindsay errétend aus. ,So dankt sie mir fiir das
Vorsagen? Wie darf sie meine Vergehen in das Siindenbuch eintragen?*

»,Das geschieht dir recht, weil du ihr vorgesagt hast,“ sagte
Mil} Carpenter. ,Sie war immer eine falsche Katze, und du hittest sie
besser kennen sollen.*

»,O0h, du kannst mir glauben, ich tat es nicht um ihretwillen,*
entgegnete Mil} Lindsay. ,Ich wollte nur verhindern, daR das Jackson-
Médchen den ersten Platz bekam. Helen Plantagenet kann ich nicht
ausstehen, aber sie ist wenigstens eine Dame.*

,Unsinn, Gertrude,” sagte Agatha mit etwas Ernst in ihrer Stimme.
»~Wenn man dich hort, glaubt man, deine GroBmutter ist eine Kéchin
gewesen. Sei doch nicht so albern.”

»,MiR Wylie,” sagte Gertrude heftig errétend, ,,Sie sind sehr — oh!
oh! Halt Aﬁ_ oh! Ich werde es Mill W— oh!“ Agatha hatte einen Finger
zwischen ihre Rippen gesteckt und kitzelte sie unertraglich.

,»Sst,* fliisterte Mils Carpenter dngstlich. ,,Die Tiir ist offen.*

,Bin ich MiRR Wylie?“ fragte Agatha, indem sie unbarmherzig mit
ihrer Folterung fortfuhr. ,Bin ich wirklich — was du da sagen wolltest?
Bin ich —? bin ich —? bin ich?*

»,Nein, nein,” keuchte Gertrude und sank fast in Krimpfen in einen
Stuhl. ,,.Du bist sehr bise, Agatha. Du hast mir weh getan.“

,Du verdienst es. Wenn du mir noch einmal ziirnst oder mich
MiR Wylie nennst, werde ich dich téten. Ich werde dir die FulRsohlen mit
einer Feder kitzeln* — Mif8 Lindsay schiittelte sich und verbarg ihre
Fiille unter dem Stuhl — , bis deine Haare weill werden. Und jetzt, wenn
du wirklich solche Reue fiihlst, schreibe dich in das Buch ein.*

,Du mullt es zuerst tun. Du warst an allem schuld.

»Aber ich bin die jiingste," sagte Agatha.

,Nun gut,“ sagte Gertrude in dem Bestreben, die Sache zu
beschleunigen, aber entschlossen, nicht zuerst zu schreiben, ,,dann laf§
Jane Carpenter beginnen. Sie ist die édlteste.”

,Oh, natiirlich,” sagte Jane mit kldglicher Ironie. ,Lal} Jane alle
hiRlichen Sachen zuerst tun. Ich halte das fiir sehr unfreundlich. Thr
bildet euch ein, Jane sei euer Narr, aber ihr irrt euch.“

»,Du bist sicher nicht so nirrisch, wie du aussiehst, Jane,“ sagte
Agatha ernst. ,,Aber wenn ihr wollt, will ich zuerst schreiben.*

,Nein, du sollst nicht,” schrie Jane und rif8 ihr die Feder aus den
Hianden. ,,Ich bin die ilteste, und ich laR mich nicht von meinem Platz
verdringen.*

Sie tauchte entschlossen die Feder in die Tinte und schickte sich an,
zu schreiben. Dann hielt sie inne, iiberlegte und machte ein verwirrtes
Gesicht. Schlie3lich wandte sie sich flehend an Agatha.

~Was soll ich schreiben?“ fragte sie. ,Du verstehst dich
auszudriicken, ich nicht.

»Setz zuerst das Datum,” sagte Agatha.



»Natiirlich,” sagte Jane, indem sie es schnell schrieb. ,,Ich vergald
das. Und dann?“

JJetzt schreibe: Es tut mir leid, daR mich Mifl Wilson sah, als ich
heute abend das Geldnder hinunterglitt. Jane Carpenter.*

,,Das ist alles?*

,Das ist alles. Oder du kannst auch noch etwas Selbsterfundenes
hinzufiigen.*

,Hoffentlich ist es nicht unpassend,” sagte Jane und warf Agatha
einen milRtrauischen Blick zu. ,,Doch es kann nichts Schlimmes dabei
sein, denn es ist die einfache Wahrheit. Wenn du mir aber wieder einen
Streich spielst, bist du ein hédRliches, gemeines Geschopf, und ich sehe
dich nicht mehr an. Jetzt kommst du an die Reihe, Gertrude. Bitte, sieh
mal nach, ob ich keinen Fehler gemacht habe.*

»Ich bin nicht dein Orthographielehrer,” sagte Gertrude, indem sie
die Feder in die Hand nahm. Und wihrend Jane etwas tiber ihre
Ungeschliffenheit murmelte, schrieb sie in flotten, groRen Buchstaben:
»Ich habe die Regeln iibertreten, indem ich heute mit Mil} Carpenter
und Mi} Wylie das Geldnder herunterglitt. Mi Wylie tat es zuerst.

»,Du Schuft!* rief Agatha aus, die ihr iiber die Schultern sah. ,,Und
dein Vater ist ein Admiral!*

»lch glaube, es ist ganz aufrichtig, sagte MiR Lindsay
eingeschiichtert, aber doch in dem Ton eines Sittenrichters. ,,Es ist die
reine Wahrheit.“

»All mein Vermdgen ist im Handel erworben,” sagte Agatha, ,aber
ich wiirde mich doch vor mir selber schimen, wenn ich meine Schuld
auf deine aristokratischen Schultern abwilzte. Du armseliges Ding! Hier,
gib mir die Feder.*

,»Ich will es ausstreichen, wenn du es wiinschst! Aber ich glaube —*

,»Nein, es soll da stehen bleiben und gegen dich zeugen. Jetzt pal}
auf, wie ich meine Siinden bekenne.“ Unﬁ sie schrieb in einer feinen,
flinken Handschrift: ,Heute abend trafen mich Gertrude Lindsay und
Jane Carpenter oben auf der Treppe. Sie sagten, sie mochten gerne das
Geldnder heruntergleiten, und wiirden es auch tun, wenn ich
voranginge. Ich sagte ihnen, es sei gegen die Regeln, aber sie meinten,
das machte nichts. Und da sie dlter sind als ich, lieR ich mich von ihnen
verleiten und glitt hinunter.“ Agatha legte das Buch offen hin. ,Nun,
was haltet ihr davon?“ fragte sie.

Sie lasen es und erhoben lauten Widerspruch.

,»Es ist die reine Wahrheit,” sagte Agatha feierlich.

»Es ist schmutzig, gemein,” sagte Jane energisch. ,Erst wirfst du
Gertrude ihren Fehler vor und dann gehst du hin und handelst selbst
zweimal so schlecht! So etwas habe ich in meinem Leben noch nicht
gesehen.*

,Ja, wer Wind sit, wird Sturm ernten! heildt es in unserm Lesebuch,
sagte Agatha und fiigte ihrer Beichte noch einen weiteren Abschnitt



hinzu. ,,Aber ich war an allem schuld. Ich war auch ungezogen gegen
MilR Wilson und weigerte mich, das Zimmer zu verlassen, als sie es mir

befahl. Ich war aber nur beim Hinabgleiten mit Vorsatz bdse. Ich liebe
das Hinabgleiten so sehr, dal ich der Versuchung nicht widerstehen

konnte.*

»Lall dich warnen, Agatha,” sagte Jane eindriicklich. ,,Wenn du
unverschimte Bemerkungen in das Buch schreibst, wirst du weggejagt.

»Allerdings!“ entgegnete Agatha bedeutsam. ,Warte nur, bis
MiR Wilson sieht, was du geschrieben hast.*

»Gertrude,” schrie Jane in plotzlicher Besorgnis, ,hat sie mich
verleitet, etwas Ungehoriges zu schreiben? Agatha, bitte, sag es mir,
wenn —*

Eine Glocke ertonte. Die drei Mddchen riefen wie aus einem Munde

,JFuttern!“ und stiirmten aus dem Zimmer.

Zweites Kapitel.

An einem sonnigen Nachmittag trieb ein Hansom mit grofer
Schnelligkeit die Belsize Avenue, St. Johns Wood, hinunter und hielt vor
einem grof3en, vornehmen Hause. Eine junge Dame sprang heraus,
rannte die Stufen hinauf und klingelte ungeduldig. Sie hatte einen
brdunlichen Teint und scharfgeschnittene Gesichtsziige, dunkle Augen
mit langen Wimpern, einen feinen Kopf, kleine FiiRe, Hinde mit langen,
spitzen Fingern und einen geschmeidigen und sehr schlanken Korper,

er sich mit schlangenartiger Anmut bewegte. Ein orientalischer

Geschmack schien die Farben ihrer Kleidung zusammengestellt zu
haben. Sie trug ein weiRes, eng anschlieRendes Kleid, das mit
kunstvollen chinablauen Mustern bedruckt war, ferner einen gelben
Strohhut, der mit kiinstlichem Weidorn und roten Beeren bedeckt war.
Die lohgelben Handschuhe reichten bis an die Ellbogen und waren mit

einer Uberfiille von goldenen Armbéndern behangen.

Da die Tiire nicht sofort getéffnet wurde, klingelte sie in heftiger
Weise noch einmal und wurde gleich darauf von einem Midchen
hereingelassen, das erstaunt schien, sie zu sehen. Ohne sich mit einer
Frage aufzuhalten, stiirzte sie die Treppen hinauf in das
Gesellschaftszimmer, wo eine gesundaussehende Matrone, deren Ziige
den feinsten jiidischen Typus zeigten, beim Lesen saf3. Ein hiibscher
Knabe in schwarzem Samtanzug war noch im Zimmer.



,Mama," rief er, ,,da ist Henrietta!*

»Arthur,“ sagte die junge Dame erregt, ,,geh sofort hinaus. Und du
brauchst nicht wiederzukommen, bis du Erlaubnis bekommst.*

Die gute Laune des Knaben verschwand, und er ging miirrisch
hinaus, ohne ein Wort zu sprechen.

»Ist etwas passiert?* fragte die Matrone und legte das Buch hin mit
der sorglosen Gleichgiiltigkeit eines erfahrenen Menschen, der einen
Sturm in einem Wasserglase voraussieht. ,,Wo ist Sidney?*

,Fort ist er — fort! Er hat mich verlassen! Ich —* Der jungen Dame
versagten plétzlich die Worte, und sie liel sich mit leidenschaftlichem
Schluchzen auf eine Ottomane hinsinken.

,Unsinn! Ich glaubte, Sidney hitte mehr Vernunft. Henrietta, sei

nicht so toricht. Thr habt euch natiirlich gezankt.*

»,Nein! Nein!! Nein!!!“ schrie Henrietta und stampfte auf den
Tepﬁich. »Nicht ein Wort haben wir uns gesagt. Seit meiner
Verheiratung habe ich nicht ein einziges Mal meine gute Laune verloren
— ich schwor es dir feierlich. Ich werde Selbstmord begehen, es gibt
keinen andern Weg. Auf mir liegt ein Fluch. Ich bin bestimmt,
ungliicklich zu sein. Er —*

»Schweig still! Was ist denn geschehen, Henrietta? Du bist doch jetzt
schon sechs Wochen verheiratet und darfst dich nicht wundern, wenn
einmal ein kleiner Zwist ausbricht. Du bist so leicht erregbar! Du kannst
aber nicht erwarten, dal der Himmel immer wolkenlos ist.
Wahrscheinlich trdgst du die Schuld, denn Sidney ist viel verniinftiger
als du. Hor mit Weinen auf und benimm dich wie eine verstiandige Frau.
lI:>Ch wercje selbst zu Sidney hingehen und alles wieder in Ordnung

ringen.

,{,gAber er ist fortgegangen, und ich weil} gar nicht, wohin. Oh, was
soll ich tun?“

,,Was ist denn geschehen?*

Henrietta machte eine ungeduldige Bewegung. Dann zwang sie sich
dazu, ihre Geschichte zu erzdhlen, und sagte: ,,Wir verabredeten am
Montag, ich sollte auf zwei Tage zu Tante Judith auf Besuch gehen,
anstatt ihn nach Birmingham auf diesen schrecklichen
GewerkschaftskongrelR zu begleiten. Wir schieden im besten
Einvernehmen voneinander. Er konnte nicht herzlicher sein. Aber ich
gehe in den Tod, mir ist jetzt alles gleich. Und als ich Mittwoch

zuriickkam, da war er fort, und dieser Brief —* Sie zog einen Brief aus

der Tasche und weinte noch bitterlicher als vorher.

,,Lal mich ihn lesen.*
Henrietta zauderte, aber ihre Mutter nahm ihr den Brief ab, setzte
sich nahe ans Fenster und begann ihn zu lesen, ohne den heftigen



Schmerz ihrer Tochter im geringsten zu beachten. Der Brief lautete
folgendermalRen:
Montag abend.

Meine einzig Geliebte,
ich bin fortgegangen, ilibersittigt von Liebe, und will mein eigenes Leben
leben und meine eigene Arbeit tun. Ich hitte Dich auf diese Absicht nur
durch Kilte oder Vernachldssigung vorbereiten kénnen. Aber das war
mir unmdglich, solange der Zauber Deiner Anwesenheit auf mich wirkte.
Darum multe ich fliehen, um mich selbst zu retten.

Ich fiirchte, ich kann Dir fiir meinen Schritt keine geniigenden und
verstidndlichen Griinde angeben. Du bist ein schones und kostbares
Geschopf, das Leben gibt Dir nur dann volle Befriedigung, wenn es ein
Karneval der Liebe ist. Mein Fall liegt grade umgekehrt. Bevor mir drei
zartliche Worte entschliipft sind, mache ich mir schon Vorwiirfe wegen
meiner Torheit und Unaufrichtigkeit. Bevor eine Liebkosung erkalten
kann, regt sich schon in mir in stirkster Weise das entgegengesetzte
Geftihl. Ich mull wieder zu meinem alten, einsam strengen
Einsiedlerleben zuriickkehren, zu meinen trocknen Biichern, meiner

Agitation fiir den Sozialismus, meinen Entdeckungsreisen durch die
Wildnis des Gedankens. Ich heiratete Dich in dem unsinnigen Glauben,
ich hitte auch jene natiirliche Zuneigung, die andere Méinner eine
lebenslange Ehe ertragen 14f3t. Aber ich habe meinen Irrtum eingesehen.
Du bist fiir mich die lieblichste Frau von der Welt. Nun habe ich fiinf
Wochen lang mit der lieblichsten Frau von der Welt zusammengelebt,
ich habe mit ihr geplaudert und gescherzt, und das Ende ist, daff ich von
ihr fliehe und in eine Einsiedelei gehe, bis ich sterbe. Die Liebe kann
mich nicht beherrschen. Alles, was stark ist in mir, lehnt sich gegen sie
auf und schiittelt sie ab. Vergib mir, daR ich Dir Unsinn schreibe, den Du
nicht verstehst, und urteile nicht zu hart {iber mich. Ich war gegen Dich
so gut, wie ich es mit meinem selbstsiichtigen Wesen sein konnte. Suche
mich nicht aus meiner Verborgenheit aufzustoren, in der ich bleiben
will und bleiben muR. Mein Anwalt wird Deinem Vater schreiben und
alle geschiftlichen Angelegenheiten in Ordnung bringen. Du sollst so
gliicklich sein, wie Wohlstand und Freiheit Dich machen kénnen. Wir

werden uns wiedersehen — spéter einmal.



Leb wohl, meine letzte Liebe.
Sidney Trefusis.
»,Nun?“ fragte Mrs. Trefusis, die durch ihre Trauen bemerkte, daf}
ihre Mutter den Brief gelesen hatte und voll Verwirrung nachdachte.
»,Wahrhaftig!“ sagte Mrs. Jansenius mit erre§ter Stimme. ,,Glaubst
du, dall er ganz richtig im Kopf ist, Henrietta? Oder hast du zuviel

Aufmerksamkeit von ihm verlangt. Die Mdnner widmen nicht gerne ihr

ganzes Wesen ihren Frauen, selbst in den Flitterwochen nicht.*

»Er sagte, er sei nur in meiner Nihe gliicklich,” schluchzte
Henrietta. ,,Noch nie hat es so etwas Grausames gegeben. Ich habe oft
selbst nach einer Verdnderung verlangt, aber ich fiirchtete, seine
Gefithle zu verletzen, wenn ich es sagte. Und jetzt hat er gar keine
Gefiithle. Aber er mul zu mir zuriickkommen. Nicht wahr, Mama?*

,Natiirlich miilRte er. Hoffentlich ist er nicht mit einer andern
davongelaufen?*

Henrietta sprang auf, und ihre Wangen wurden rot. ,,Wenn ich das
dédchte, ich wiirde ihn bis an das Ende der Welt verfolgen und sie
ermorden. Aber nein, er ist nicht wie die andern. Er hallt mich. Alle
hassen sie mich. Du machst dir auch nichts daraus, ob ich verlassen bin
oder nicht, und Papa nicht und niemand hier im Hause.“

Mrs. Jansenius blieb noch immer gleichgiiltig bei der Aufregung
ihrer Tochter. Sie iiberlegte einen Augenblick und sagte dann friedlich:

,Du kannst nichts tun, bis wir Nachricht von dem Anwalt
bekommen. Inzwischen kannst du hier bei uns wohnen, wenn du es
willst. Ich habe nicht erwartet, dafl du mich sobald besuchen wiirdest,
aber dein Zimmer ist, seit du fortgegangen, noch nicht benutzt worden.

Mrs. Trefusis horte auf zu weinen. Diese erste Andeutung, dal? ihres
Vaters Haus nicht mehr das ihrige sei, kiihlte sie ab. Ein wirkliches
Gefiihl von Verlassenheit kam {iiber sie. Unter seinem kalten Einflufd

gewann sie ihre Fassung wieder, und ihr Stolz legte sich wie eine

Schranke zwischen sie und ihre Mutter.

»Ich will nicht lange hierbleiben,” sagte sie. ,,Wenn sein Anwalt mir
nicht sagen will, wo er ist, werde ich ganz England nach ihm
durchstobern. Es tut mir leid, dal ich euch hier Stérung mache.*

,Oh, du wirst uns keine gré3ere Stérung machen, als du es immer
getan hast,” sagte Mrs. Jansenius ruhig und war befriedigt, weil ihre
Tochter den Wink verstanden hatte. ,,Du gehst jetzt am besten hinauf
und wischst dein Gesicht. Es kann Besuch kommen, und du willst doch
die Leute nicht in dem Zustand emﬁfangen. Wenn du Arthur auf der
Treppe siehst, sag ihm, bitte, er solle hereinkommen.*

Henrietta verzog boshaft ihre Lippen und verlieR das Zimmer. Dann
kam Arthur herein und stellte sich in miirrischem Schweigen an das
Fenster, indem er dariiber briitete, warum er wohl vorhin aus dem



Zimmer verjagt war. Plotzlich rief er: ,,Da kommt Papa, und es ist noch
nicht finf Uhr!“, worauf ihn seine Mutter zum zweiten Male
hinausschickte.

Mr. Jansenius war ein Mann von wiirdigem Aussehen. Er war noch
keine fiinfzig Jahre alt, aber auch nicht weit davon ab. Er bewegte sich
mit abgemessener Ruhe und machte ein Gesicht, als ob hinter seinen
wulstigen Brauen kostbare Gedanken verborgen lidgen. Seine schone
Adlernase und die scharfen, dunklen Augen verrieten seine jiidische
Abstammung, deren er sich iibrigens schamte. Die Leute, die das nicht
wulten, glaubten natiirlich, er sei stolz darauf, und begriffen nicht,

warum er seine Kinder als Christen erziehen lie3. Er war wohlerfahren
in Geschiftsangelegenheiten und hatte auller seiner Liebe zur Familie,
seinem Streben nach Ansehen, Behaglichkeit und Wohlhabenheit keine
Leidenschaften. So hatte er nicht nur das ererbte viterliche Vermégen
bewahrt, sondern es auch betrichtlich vergréert. Er war Bankier und
stand auf dem Standpunkt, die unendlichen Ersparnisse, die das
Banksystem mit sich fiihrt, soviel wie méglich aufzufangen und in seine
Tasche zu stecken und im {ibrigen die Welt grade so hart arbeiten zu
lassen, wie sie es tat, bevor das Banksystem eingefiihrt war. Da aber die
Welt unter solcher Bedingung tiberhaupt nicht zur Bank gegangen wire,
so gab er ihr, um sie anzulocken, ein wenig von diesen Ersparnissen ab.
So hatten die Leute ihren kleinen Vorteil und er seine Genugtuung, daf3
er zugleich ein wohlhabender Staatsbiirger und ein o6ffentlicher

Wohltidter war, schwer an Geld und leicht im Gewissen.

Er trat schnell in das Zimmer, und seine Frau sah, dal} ihn etwas
erregt hatte.

,Weildt du, was geschehen ist, Ruth?“ fragte er.

,Ja, sie ist oben.”

Mr. Jansenius starrte sie an. ,Was, sie ist schon fortgegangen?“
fragte er. ,,Welche Veranlassung hat sie, hierher zu kommen?*

,Das ist doch ganz natiirlich. Wo sollte sie sonst hingehen?*

Mr. Jansenius, der nie seiner eigenen Ansicht traute, wenn sie von
der seiner Frau abwich, entgegnete langsam: ,,Warum ging sie nicht zu
ihrer Mutter?“

Mrs. Jansenius war diesmal daran, erstaunt zu werden. Sie sah ihn

mit kithler Verwunderung an und bemerkte: ,,Ich bin doch ihre Mutter,



oder nicht?“

,Ich wullte das nicht. Ich bin erstaunt, es zu horen, Ruth. Hast du
auch einen Brief bekommen?*

»Ich habe den Brief gelesen. Aber was wolltest du damit sagen, du
wiitest nicht, daRf ich Henriettas Mutter sei? Du willst wohl Witze
machen?* )

,Henrietta! Ist sie hier? Ist das noch ein Arger?*

,»Ich weil es nicht. Wovon sprichst du eigentlich?“

,»Ich spreche von Agatha Wylie.*

,Oh, und ich sprach von Henrietta.“

,,Was ist denn mit Henrietta los?*

»,Was ist mit Agatha Wylie los?*

Jetzt geriet Mr. Jansenius in Zorn, und sie hielt es fiir das beste, ihm
Henriettas Bericht mitzuteilen. Als sie ihm Trefusis Brief gab, sagte er
etwas ruhiger: ,,Ein Ungliick kommt nie allein. Lies das,” und gab ihr
einen andern Brief, so dal3 sie beide zu gleicher Zeit zu lesen begannen.

Mrs. Jansenius las folgendes:

An Mrs. Wylie,
Acacia Lodge, Chiswick.

Alton College, Lyvern.

Sehr geehrte, gniddige Frau,

zu meinem groRen Bedauern mulR ich Sie bitten, sofort MiR Wylie von
Alton College zuriickzuholen. In einem Institut wie dem meinigen, in
dem die Schiilerinnen so wenig wie méglich in ihrer Freiheit beschrankt
sind, ist es notwendig, dal} alle sich ohne Klagen und Widerstreben den

wenigen unentbehrlichen Vorschriften fiigen. Mif§ Wylie hat sich diesen
Bedingungen nicht unterworfen. Sie erklart, dafd sie fortgehen will, und
mal3t sich ein Benehmen gegen mich und meine Kolleginnen an, das wir
in Riicksicht auf uns selbst und auf ihre Mitschiilerinnen nicht so
hinnehmen koénnen. Sollte Mif} Wylie irgendeinen Grund haben, sich
tiber ihre Behandlung oder iiber den Schritt, zu dem sie uns gezwungen

hat, zu beklagen, so wird sie Thnen das sicher mitteilen.

Vielleicht sind Sie so freundlich und setzen sich mit Mil} Wylies
Vormund, Mr. Jansenius, ins Einvernehmen. Ich werde dann mit ihm ein
Abkommen treffen, da Sie ja das Schulgeld fiir das laufende Jahr schon
bezahlt haben.

Mit vorziiglicher Hochachtung
Maria Wilson.
,»Das ist ja eine hiibsche, junge Dame!“ sagte Mrs. Jansenius.



»,Das verstehe ich nicht,” sagte Mr. Jansenius, der einen roten Kopf
bekommen hatte, als er den Brief seines Schwiegersohnes las. ,,Ich kann
das nicht fassen. Was bedeutet das, Ruth?“

»Ich weill es auch nicht. Sidney ist wahrscheinlich verriickt, die
Flitterwochen haben die Krankheit zum Ausbruch gebracht. Aber du
darfst nicht dulden, dal} er mir Henrietta wieder auf den Hals ladt.*

,Verriickt! Glaubt er vielleicht, er konnte sich seinen Pflichten
gegen seine Frau entziehen, weil sie meine Tochter ist? Glaubt er, weil

sein GroRvater von miitterlicher Seite ein Baron war, er konnte
Henrietta an die Seite werfen, sobald er ihrer Gesellschaft tiberdriissig

geworden ist?*

,Oh, das ist es nicht. An uns hat er gar nicht gedacht.“

»Aber ich werde dafiir sorgen, daR er an uns denkt,”“ schrie
M% Jansenius mit lauter, aufgeregter Stimme. ,,Er soll mir Genugtuung
geben.”

Grade jetzt trat Henrietta wieder ins Zimmer und sah ihren Vater
wiitend auf und ab gehen und mehrmals wiederholen: ,Er soll mir
Genugtuung dafiir geben.“

Mrs. Jansenius winkte ihrer Tochter, daR sie ruhig bleiben sollte,
und sagte begiitigend: ,,Rege dich nicht auf, John.“

»Aber ich will mich aufregen. Verdammter Hund! Verfluchter
Schurke!*

,,Das ist er nicht!“ schluchzte Henrietta, indem sie sich hinsetzte und
nach ihrem Taschentuch griff.

»Lald das nun endlich sein!* sagte Mrs. Jansenius scharf. ,,Du hast
genug geweint, ich will nichts mehr davon horen.“

Henrietta sprang leidenschaftlich auf. ,Ich sage und tue, was ich
will,“ schrie sie. ,,Ich bin eine verheiratete Frau und lasse mir nichts
befehlen. Und ich will meinen Mann wieder haben, und wenn er sich
wer weill wo versteckt. Papa, kannst du ihn nicht veranlassen,
zuriickzukehren? Ich sterbe sonst. Versprich mir, daR du ihn
zuriickbringst.*

Dann warf sie sich ihrem Vater an die Brust und verhinderte jede
weitere Auseinandersetzung, indem sie in einen Weinkrampf verfiel und

das Haus durch ihr Geschrei in Aufruhr brachte.

Drittes Kapitel.

Eine der Lehrerinnen in Alton College war eine Mrs. Miller, eine
altmodische Schulmeisterin, die nicht an Mi3 Wilsons System, die



Midchen durch moralische Uberredung zu erziehen, glaubte und sich
nur unter Protest danach richtete. Sie war zwar nicht bésartig, aber
doch engherzig genug, um manchmal kleinlich zu handeln, und sie hatte
alle Welt im Verdacht, sie gering zu schitzen. Besonders glaubte sie das
von Agatha und behandelte sie, wenn sie mit ihr zu tun hatte, was
liicklicherweise selten war, mit verdchtlicher Hoflichkeit. Agatha
tthlte sich dadurch nicht verletzt, denn Mrs. Miller war eine
un(siym athische Frau, die unter den Mddchen wenig Freundinnen hatte
und alle ihre Herzensgefiihle auf einen groflen Kater namens Gracchus
iibertrug, den man meistens Bacchus nannte, indem man die harten
Anfangsbuchstaben milderte.

Eines Nachmittags saRR Mrs. Miller mit Mi3 Wilson im Arbeitszimmer
und korrigierte einige Priifungsarbeiten. Pl6tzlich horte sie einen
entfernten Schrei, der wie das Klagen einer Katze klang. Sie eilte an die
Tiire und lauschte. Gleich darauf erhob sich ein langgezogener
Klagelaut, der durch zwei Oktaven hinaufging und dann langsam wieder

abnahm. Es war wirklich das Schreien einer Katze, obgleich sie nicht
bestimmen konnte, woher es kam. Aber jetzt folgte ein Kreischen und
Fauchen, ein wiitendes Spucken und Raufen, das ohne Zweifel aus einem
Zimmer im unteren Stockwerk herausdrang, in welchem die &lteren

Médchen zu studieren pflegten.

,Mein armer Gracchus!“ rief Mrs. Miller und lief so schnell die
Treppe hinunter, wie sie konnte. Sie fand das Zimmer ungewdhnlich
still. Jedes Mddchen war in das Lernen vertieft, nur Mil} Carpenter, die
so tat, als ob sie ein hingefallenes Buch aufhebe, sall da keuchend vor
unterdriicktem Lachen, und alles Blut war ihr durch das Biicken in den
Kopf gestiegen.

»Wo ist MiR Ward?“ fragte Mrs. Miller.

»MiRR Ward holt einige astronomische Zeichnungen, die wir
brauchen,” sagte Agatha mit ernstem Blick. Grade jetzt kam Mif§ Ward
mit den Zeichnungen in der Hand zuriick.

»Ist dieser Kater hier gewesen?“ fragte sie, ohne Mrs. Miller zu
bemerken, und in ihrem Ton lag ein starker Widerwillen gegen
Gracchus.

Agatha fuhr auf und zog ihre Fiille an sich, als flirchtete sie gebissen
zu werden. Sie schaute auf%nerksam unter das Pult und sagte dann: ,Es
ist kein Kater hier, MiRR Ward.*

»Er muR aber irgendwo stecken, ich habe ihn gehort,“ sagte
MiRR Ward gleichgiiltig, indem sie ihre Zeichnungen aufrollte und sie
ohne weiteres zu erklaren begann.



Mrs. Miller, die um ihren Liebling besorgt war, beeilte sich, ihn

anderswo zu suchen. Im Flur traf sie eins von den Hausmadchen.

»,Susanna,” sagte sie, ,,haben Sie Gracchus gesehen?*

,,Er schlaft vor dem Kamin in Threm Zimmer, Madame.“

,,Aber ich horte ihn doch vorhin hier unten schreien. Es ist sicher
eine andere Katze eingedrungen, und sie haben sich gebissen.“

Susanna lichelte mitleidig. ,,Aber, Madame,” sagte sie, , das war
doch MiR Wylie. Sie spielt nur Theater. Sie macht die Biene an der
Fensterscheibe, den Soldat im Kamin, die Katze unter dem Kiichentisch.
Alles ist so natiirlich wie in der Wirklichkeit.“

,,Den Soldat im Kamin!“ wiederholte Mrs. Miller entsetzt.

,»Ja, Madame. Wie ein Liebhaber, der sich im Kamin verbirgt, weil er
die Hausfrau kommen hort.

Mrs. Millers Gesicht bekam einen entschlossenen Zug. Sie kehrte in
das Arbeitszimmer zuriick und berichtete, was grade geschehen war.
Dabei machte sie einige spottische Bemerkungen garﬁber, wie grof3artig
die moralische Uberredung die Disziplin in der Anstalt fGrdere.
MiR Wilson machte ein ernstes Gesicht, iiberlegte eine Zeitlang und
sagte schliellich: ,Ich mul} dariiber nachdenken. Wollen Sie fiir den
Augenblick die Sache in meine Hiande legen?*

Mrs. Miller antwortete, es sei ihr gleichgiiltig, in wessen Hdnden sie
bliebe, vorausgesetzt, dald sie selbst damit nicht mehr behelligt wiirde,

und nahm ihre Korrekturarbeit wieder auf. MiRR Wilson, die allein sein
wollte, ging in das leere Klassenzimmer auf der andern Seite des Flurs.
Sie nahm das Siindenbuch von dem Gestell und legte es vor sich hin.

Seine Bekenntnisse schlossen mit einem Absatz in Agathas Handschrift.

,Mif3 Wilson nannte mich unverschiamt und schrieb meinem Onkel,
ich gehorchte nicht den Vorschriften. Aber ich war nicht unverschimt,
und ich habe mich niemals geweigert, den Vorschriften zu gehorchen.
Das nennt man moralische Uberredung!“

Mil} Wilson erhob sich zornig und rief: ,,Sie soll erfahren, ob —* Sie
stockte plotzlich und sah sich schnell um. Es iiberkam sie die
schreckliche Idee, Agatha konnte sich unbemerkt in das Zimmer
eingeschlichen haben. Nachdem sie sich iiberzeugt hatte, daf sie allein
war, priifte sie ihr Gewissen, ob sie nicht doch Unrecht getan hitte, als
sie Agatha unverschimt nannte, und kam zu dem beruhigenden
BeschluB, Agatha sei in der Tat unverschimt gewesen. Aber sie
erinnerte sich auch, daR sie vor kurzem Jane Carpenter, die eine
Mitschiilerin eine Liignerin genannt hatte, es nicht gestattet hatte, sich
auf gleiche Weise zu rechtfertigen. War sie nun damals ungerecht gegen
Jane gewesen oder jetzt riicksichtslos gegen Agatha?



Thre Kasuistik wurde durch jemand unterbrochen, der leise eine
Stelle aus der Ouvertiire des ,Masaniello‘ pfiff, die in dem Pensionat
beliebt war, weil man sie auf sechs Klavieren zwdlthdndig spielen
konnte. Nun gab es nur eine Schiilerin, die unweiblich und musikalisch
genug war, zu pfeifen, und MiR Wilson schiamte sich, weil sie bei der

Aussicht, mit Agatha zusammenzutreffen, nervés wurde. Agatha kam in
trilber Stimmung und noch immer pfeifend herein. Als sie sah, in
wessen Gegenwart sie sich befand, bat sie hoflich um Verzeihung und
wollte sich gerade wieder entfernen, als Mil} Wilson, indem sie alle ihre
Autoritat und Sicherheit zusammennahm und hoffte, sie wiirde ihre

anfangliche Verlegenheit schon iiberwinden, sagte:

»Agatha, kommen Sie einmal her. Ich m6chte mit Thnen sprechen.*

Agatha prelite ihre Lippen zusammen, atmete tief durch die
Nasenfliigel ein und trat bis auf einen Schritt an Mil} Wilson heran, wo
sie mit gefalteten Hinden stehen blieb.

,,Setzen Sie sich.“

Agatha setzte sich mit einer einzigen Bewegung hin, wie eine Puppe.

»lch verstehe das nicht, Agatha,”“ sagte sie, indem sie auf die
Eintragung im Siindenbuch hinwies. ,,Was meinen Sie damit?“

»,Ich werde ungerecht behandelt,“ sagte Agatha mit Anzeichen
beginnender Erregung.

,,In welcher Weise?*

»In jeder Weise. Man erwartet von mir, dafy ich etwas mehr bin als
andere Sterbliche. Jeder darf sich beklagen und schwach und toéricht
sein. Aber ich soll keine Gefiithle haben. Ich muf immer in richtiger
Verfassung sein. Alle andern kénnen Heimweh haben, zornig werden
oder niedergeschlagen sein. Ich darf keine Nerven haben und muf} die
andern den ganzen Tag am Lachen halten. Alle diirfen miirrisch werden,

wenn man ein Wort des Vorwurfs an sie richtet, so daf die Lehrerinnen
Angst haben, sie zu tadeln. Ich muR die Beschimpfung meiner
Lehrerinnen ertragen, obgleich sie weniger Selbstbeherrschung haben
als ich, ein Midchen von siebzehn Jahren, und ich muR ihnen
schmeicheln, bis ihre schlechte Laune, in die sie sich selbst gebracht

haben, verschwunden ist.*

,Aber, Agatha —*
,,O0h, ich weil}, ich rede Unsinn, MifR Wilson, aber konnen Sie von mir
erwarten, dafd ich immer verniinftig — dak ich unfehlbar bin?*



»Ja, Agatha, ich glaube, es ist nicht zu viel von Thnen verlangt,
immer verniinftig zu sein und —*

»,Dann haben Sie selbst weder Vernunft noch Gefiihl,” sagte Agatha.

Es entstand eine peinliche Pause. Sie wullten beide nicht, wie lange
sie dauerte. Agatha fiihlte, sie miiRte etwas Verzweifeltes tun oder
sagen, oder sie miiRte flichen. Sie machte eine verstorte Bewegung und
rannte aus dem Zimmer.

Sie traf ihre Kolleginnen in dem groRen Saal des Hauses, in dem sie
sich nach ihren Schulstunden zur ,Erholung’ versammelten. Diese
Erholung war ein sehr gerduschvoller Vorgang, der stets sofort begann,
wenn die Lehrerinnen gegangen waren. Agatha sall gewdhnlich mit
ihren zwei besten Freundinnen auf einer hohen Fensterbank nahe am
Herd. Diesen Platz hatte jetzt ein kleines Maddchen mit flachsgelbem
Haar eingenommen, aber Agatha packte sie, ohne an das Prinzip der

moralischen Uberredung zu denken, bei den Schultern und setzte sie auf

den Boden. Dann nahm sie ihren Platz ein und sagte:

»Kinder, ich weil} etwas ganz Neues!*

Mil Carpenter rifd begierig ihre Augen auf. Gertrude Lindsay stellte
sich gleichgiiltig.

,Jemand wird fortgejagt,“ sagte Agatha.

,Fortgejagt! Wer?*

»,Du wirst es bald genug erfahren, Jane,”“ entgegnete Agatha und
wurde plotzlich ernst. ,,Es ist jemand, der eine unverschiamte Eintragung
in das Stindenbuch gemacht hat.“

Jane bekam plétzlich Angst, und sie wurde ganz rot. ,,Agatha,” sagte
sie, ,,Du hast mir gesagt, was ich schreiben sollte. Du weillt das und
kannst es nicht leugnen.*

,Ich kann das nicht leugnen? Ich bin bereit, es zu beschworen, dalk
ich dir nie in meinem Leben ein Wort diktiert habe.“

»Gertrude weill, daR du es getan hast,” sagte Jane erbleichend und
fast in Tranen.

»Ach, das Kind,”“ sagte Agatha und streichelte sie, als ob sie ein
Riesenbaby wire. ,,Nein, es wird nicht weggeja%’lc werden. Hat schon
jemand in den letzten Tagen das Siindenbuch gesehen?*

»Seit unserer letzten Eintragung nicht mehr,” sagte Gertrude.

»Knirps,“ sagte Agatha zu dem flachshaarigen Madchen, ,,geh hinauf
auf Numero 6, und wenn MilR Wilson nicht da ist, dann hol mir das
Siindenbuch.*

hDas kleine Madchen knurrte etwas Undeutliches und riihrte sich
nicht.

»Knirps,”“ fuhr Agatha fort, ,,hast du schon einmal gewiinscht, nie
geboren zu sein?“

»Warum gehst du nicht selbst?* fragte das Kind eigensinnig, aber
offenbar schon etwas in Angst.



,Denn du wirst den Wunsch haben,” fuhr Agatha fort, ohne die
Frage zu beachten, ,,dal} du tot und begraben unter den schwirzesten
Fliesen im Kohlenkeller liegst, wenn du mir das Buch nicht bringst,
bevor ich sechzehn zahle. Eins — zwei —*

,,Geh sofort und tu, was dir befohlen ist, du abscheuliches kleines
Gescho f,“ sagte Gertrude scharf. ,,Wie kannst du es wagen, ungehorsam
zu sein?

,— neun — zehn — elf —“ fuhr Agatha fort.

Das Kind bekam Angst. Es ging hinaus und kam gleich darauf wieder,
das Siindenbuch mit den Armen umspannend.

,Du bist ein liebes, prachtiges Kind, sobald man deine
besseren Eigenschaften durch strenge Anwendung der
moralischen Uberredung zum Vorschein bringt,“ sagte
Agatha lustig. ,Erinnere mich daran, dals ich dir morgen
abend die Rosinen aus meinem Pudding aufhebe. Und jetzt,
Jane, sollst du die Eintragung sehen, wegen derer das
gutherzigste Madchen aus der ganzen Schule weggejagt

wird. Voila!“

Die beiden Middchen lasen es und waren entsetzt. Jane 6ffnete ihren
Mund und schnappte nach Luft, Gertrude schloR ihre Lippen und sah
sehr ernst drein.

,Du willst doch nicht sagen, du hast den schrecklichen Mut gehabt,
das der Lady AbbeR zu zeigen?“ fragte Jane.

»Pah, das hitte sie mir schon vergeben. Aber ihr hittet horen sollen,

was ich ihr gesagt habe! Sie wurde dreimal ohnméchtig.*

,Das ist ein Mdrchen,” sagte Gertrude ernst.

»,Was sagtest du?* fragte Agatha, indem sie schnell nach Gertrudes
Knie griff.

,,}Il\lichts,“ schrie Gertrude und wand sich krampfhaft. , Tu es nicht,
Agatha.*

s »Wie oft ist Mif§ Wilson in Ohnmacht gefallen?*

,Dreimal. Ich schreie, Agatha, ich schreie wirklich.

,Dreimal, wie du sagtest. Und ich wundere mich, wie ein Médchen,
das, wie ihr, durch moralische Uberredung erzogen wurde, solch eine
Unwahrheit wiederholen kann. Aber wir hatten wirklich und wahrhaftig
einen schrecklichen Streit. Sie verlor ihre Fassung. Gliicklicherweise
verliere ich die meine nie.*

,Den Teufel glaub ich das!“ rief Jane zweifelnd. ,, Aber nur weiter.“



,Du willst aus einer alten Familie stammen und bist iberaus
gewoOhnlich. Ich weiR nicht, was ich ihr sagte, aber die Entweihung ihres
teuren Buches wird sie mir nicht vergeben. Ich werde so sicher
fortgejagt, wie ich hier sitze.“

»,Was, du meinst, du gehst wirklich weg?“ fragte Jane und bekam
Angst, als sie an die Folgen dieses Fortgehens dachte.

,Natiirlich. Aber was aus dir werden soll, wenn ich dir nicht mehr
bei deinen Aufgaben helfe, oder aus Gertrude, wenn ich ihr nicht mehr
diels;le eingefleischte Vornehmtuerei austreibe, das weiRl ich selber
nicht.“

,»Ich bin nicht vornehmtuerisch,” sagte Gertrude, ,,obgleich ich mich
nicht mit jedem gemein mache. Aber gegen dich habe ich nie etwas

eingewendet, Agatha.*

»,Nein, ich wiirde es dir auch nicht geraten haben. Hallo, Jane!* rief
sie, als diese plotzlich in Tridnen ausbrach. ,Was ist denn los?
Hoffentlich erlaubst du dir nicht die Freiheit, meinetwegen zu weinen.*

,,[I]a, Agatha,” schluchzte Jane unwillii. ,Ich weild, ich mache mich
durch mein Mitgefiihl ldcherlich. Aber du hast kein Herz.*

»,Gewill machst du dich lacherlich, indem du das bei jeder
Gelegenheit zeigst,” sagte Agatha und schlang ihre Arme um %ane, ohne
auf deren drgerliches Strauben zu achten. ,,Aber wenn ich wirklich
etwas Herz hitte, wiirde ich jetzt durch diesen Beweis deiner Zuneigung
geriihrt sein.“

»Nie habe ich gesagt, du hittest kein Herz,” widersprach Jane. ,,Ich
kann nur nicht leiden, wenn du wie ein Buch sprichst.*

,Du kannst nicht leiden, wenn ich wie ein Buch spreche? Meine
liebe, nérrische alte Jane! Ich werde dich sehr vermissen.

nJawohl, das wirst du,” sagte Jane mit bitterer Ironie. ,,Wenigstens
wird dich jetzt mein Schnarchen nicht mehr im Schlafe stéren.*

,Du schnarchst ja gar nicht, Jane. Wir haben uns nur verschworen,
dir das einzureden. Ist es nicht schon von mir, daf ich dir das erzdhle?*

Jane war iiberwiltigt von dieser Aufklarung. Nach einer langen
Pause sagte sie in tiefer Uberzeugung, ,,das wulte ich schon immer, daf3

ihr das tatet. Aber die Art, wie ihr es durchfiihrtet! Ich erkldre hiermit

feierlich, dal ich von jetzt ab niemand mehr glauben will.“

»,Nun, und was denkst du iiber die ganze Sache?* fragte Agatha,
indem sie ihre Aufmerksamkeit Gertrude zuwandte, die sehr ernst
geworden war.

»lch denke — und ich meine es wirklich so, Agatha — dal} du
vollstdndig im Unrecht bist.*

,»Bitte, warum denkst du das?“ fragte Agatha etwas erregt.



,Du muldt es sein, sonst wiare MiR Wilson nicht bdse tiber dich!
Natiirlich, nach deiner eigenen Darstellung bist du immer im Recht, und
alle andern haben unrecht. Aber du hattest das nicht in das Buch
hineinschreiben sollen. Du weilit, ich spreche als deine Freundin.*

,»Bitte, was weill deine armselige kleine Seele von meinen Gedanken
und Gefiihlen?“

,»,S0 schwer ist das nicht, dich zu verstehen,” entgegnete Gertrude
gereizt. ,Eigendiinkel ist keine solche seltene Sache, dal} man ihn nicht
erkennen konnte. Und denke daran, Agatha Wylie, fuhr sie, wie von
einer unertriglichen Erinnerung angestachelt, fort, ,,wenn du wirklich
fortgehst, dann ist es mir gleich, ob wir als Freundinnen scheiden oder
nicht. Ich hab den Tag nicht vergessen, da du mich eine boshafte Katze
nanntest.*

»Ich habe es bereut,” sagte Agatha ruhig. ,Ich habe mich einmal
hingesetzt und Bacchus beobachtet, der auf dem Feuerplatz salk. Er
blicite mit seinen trdumerischen Augen so gedankenvoll und geduldig

in die Ferne, daR ich ihn um Verzeihung bat, weil ich ihn mit dir
verglichen habe. Wenn ich ihn eine boshafte Katze nannte, er wiirde es

mir einfach nicht glauben.

»,Weil er wirklich eine Katze ist,” sagte Jane mit dem Licheln, das
meist so schnell auf Tranen folgt.

,Nein, aber weil er nicht boshaft ist. Gertrude bewahrt ein
Stindenbuch in ihrem eigenen kleinen Kopf, und es ist so voll von andrer
Leute Siinde — alle in groRBen Buchstaben hineingeschrieben und durch
ein VergroRRerungsglas zu lesen — dald sie keinen Platz hat, ihre eigenen
einzutragen.”

»,Du driickst dich sehr poetisch aus,” sagte Gertrude. ,Aber ich
verstehe, was du meinst, und ich werde es nicht vergessen.*

»,Du undankbarer Wicht,“ schrie Agatha, indem sie sich so plétzlich
und heftig gegen sie wandte, daR sie unwillkiirlich zur Seite wich. , Wie
oft habe icigl nicht, wenn du unverschamt und falsch gegen mich sein
wolltest, deinen bésen Engel vertrieben, indem ich dich kitzelte? Hattest
du, bevor ich hierher kam, eine Freundin in der Anstalt, aulRer einem
halben Dutzend Bauernmidchen? Und jetzt, weil ich dich manchmal zu
deinem eigenen Nutzen auf deine Fehler aufmerksam gemacht habe,
hegst du Groll gegen mich und sagst, es sei dir gleichgiiltig, ob wir als
Freundinnen scheiden oder nicht!*

,Das habe ich nicht gesagt.“

,Oh, Gertrude, du weiRlt ganz gut, daR du es gesagt hast,” bemerkte
Jane.

,Du denkst wohl, ich hitte kein Gewissen,” sagte Gertrude
jammernd.



