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Vorbemerkung des Herausgebers
EIN GEWALTIGER, UNERHÖRTER PLAN ist es, den der junge
amerikanische Ingenieur Mac Allan in den ersten Jahren des
zwanzigsten Jahrhunderts schmiedet: Einen Tunnel zu
bauen, der das Europäische Festland mit Nordamerika
verbindet, hunderte Meter unter dem Meeresgrund,
tausende unter dem Meeresspiegel. Schnellzüge sollen dann
rasen, um in nie gekannter Geschwindigkeit die Kontinente
zu wechseln. Dank großer Überzeugungskraft findet er
Geldgeber, Börsenspekulanten, Politiker, die auf ihn setzen.
Das im Überfluss vorhandene Geld sucht seinen Weg – nicht
anders als heute. In fünfzehn Jahren, so das kühne
Versprechen, wird das kolossale Projekt geschafft sein, ein
geradezu apokalyptisches Vorhaben, gegen das alle sieben
Weltwunder verblassen. Armeen von Arbeitern graben sich
von beiden Seiten des Atlantiks aufeinander zu. Rückschläge
gibt es bei diesem Kampf gegen den Planeten viele:
Mächtige Maschinen explodieren, Wände stürzen ein,
Arbeiter werden von Trümmern erschlagen, zerquetscht,
zerrissen, ertrinken bei Überflutungen, hunderte, ja
tausende Opfer sind zu beklagen. Mac Allens Familie leidet,
er selbst beginnt zu zweifeln, doch das Projekt schreitet,
getrieben von Kräften, die kein einzelner Mensch mehr zu
bändigen vermag, voran ...

Der Roman ›Der Tunnel‹ erscheint 1913 und wird ein
Bestseller: Nach vier Wochen sind 10.000 Exemplare
verkauft, nach sechs Monaten schon 100.000. In den
kommenden Jahrzehnten werden es viele Millionen. In rund
25 Sprachen wird der Roman übersetzt. Manche etablierte
zeitgenössische Schriftstellerkollegen sehen Kellermann



geringschätzig als Kommerz-Schreiber. Doch an seine
Auflagen reicht bei weitem kein anderer heran.

Viel später findet das Buch Einzug in den Reigen der
großen »Romane von gestern – heute gelesen«,
herausgegeben von Marcel Reich-Ranicki, zählt also seiner
Einschätzung nach zu den »wichtigsten deutschsprachigen
Publikationen« des 20. Jahrhunderts. Zu Recht: Die
expressionistische Kraft des ›Tunnel‹ ist gewaltig.

BERNHARD KELLERMANN, 1879 als Sohn eines Beamten in Fürth
geboren, verbringt seine Jugend in Nürnberg und Ansbach.
In München studiert er zunächst an der Technischen
Hochschule, wechselt dann zu Germanistik und Malerei.
Dann reist er durch Europa, Amerika und Asien, lebt eine
Weile in Rom und lässt sich schließlich 1909 als freier
Schriftsteller in Berlin nieder. ›Der Tunnel‹ wird Kellermanns
großer Durchbruch.

Die Nazis schließen den Autor 1933 aus der Sektion für
Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste aus, doch
er bleibt im Lande und überlebt die schlimme Zeit
unpolitisch in ›Innerer Emigration‹, publiziert dabei
unauffällig weiter. Nach dem Krieg unterstützt er die
Ideologie der neu gegründeten DDR und erhält dort 1949
den wichtigsten Literaturpreis. Im Westen vergaß man den
Bestsellerautor fast völlig. – Das Buch hingegen führte ein
Eigenleben, und es gab seit der Erstpublikation 1913 wohl
kein Jahr, in dem es nicht im Buchhandel präsent war.

Redaktion AuraBooks, 2022



DER TUNNEL
ERSTER TEIL

1.

DAS EINWEIHUNGSKONZERT des neuerbauten Madison-Square-
Palastes bildete den Höhepunkt der Saison. Es war eines der
außerordentlichsten Konzerte aller Zeiten. Das Orchester
umfasste zweihundertundzwanzig Musiker, und jedes
einzelne Instrument war mit einem Künstler von Weltruf
besetzt. Als Dirigent war der gefeiertste lebende Komponist,
ein Deutscher, gewonnen worden, der für den einen Abend
das unerhörte Honorar von sechstausend Dollar erhielt.

Die Eintrittspreise verblüfften selbst New York. Unter
dreißig Dollar war kein Platz zu haben, und die
Billettspekulanten hatten die Preise für eine Loge bis auf
zweihundert Dollar und höher getrieben. Wer irgendwie
etwas sein wollte, durfte nicht fehlen.

Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Straße und
Madison Avenue von knatternden, ungeduldig bebenden
Automobilen blockiert. Die Billetthändler, die ihr Leben
zwischen den Pneumatiken von sausenden Automobilen
verbringen, stürzten sich, schweißtriefend trotz einer
Temperatur von zwölf Grad Kälte, Bündel von Dollarscheinen
in den Händen, tollkühn mitten in den endlos heranrollenden
Strom wütend donnernder Wagen. Sie schwangen sich auf
die Trittbretter, Führersitze und selbst Dächer der Cars und
versuchten das Schnellfeuer der Motoren mit ihren heiser
heulenden Stimmen zu überbrüllen. »Here you are! Here
you are! Zwei Parkettsitze, zehnte Reihe! Ein Logenplatz!



Zwei Parkettsitze ...!!« Ein schräger Hagel von Eiskörnern
fegte wie Maschinengewehrfeuer auf die Straße nieder.

Sobald ein Wagenfenster klappte – »Hierher!« – warfen sie
sich blitzschnell wie Taucher wieder zwischen die Wagen.
Während sie aber ihr Geschäft abschlossen, Geld in die
Taschen stopften, gefroren ihnen die Schweißtropfen auf der
Stirn.

Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein
Viertel nach acht warteten unabsehbare Reihen von Wagen
darauf, bei dem in Nässe und Licht schreiend rot
leuchtenden Baldachin vorzufahren, der in das blitzende
Foyer des Konzertpalastes hineinführte. Unter dem Lärm der
Billetthändler, dem Knattern der Motoren und Trommeln der
Eiskörner auf dem Baldachin quollen aus den einander
blitzschnell ablösenden Cars immer neue Menschenbündel
hervor, von den dunkeln Mauern der Neugierigen mit stets
neuer Spannung erwartet: kostbare Pelze, ein funkelndes
Haargebäude, aufsprühende Steine, ein seideglänzender
Schenkel, ein entzückender weißbeschuhter Fuß, Lachen,
kleine Schreie ...

Der Reichtum der fünften Avenue, Bostons, Philadelphias,
Buffalos, Chicagos füllte den pompösen, in Lachsrot und
Gold gehaltenen, überhitzten Riesensaal, der während des
ganzen Konzerts von Tausenden von hastig bewegten
Fächern vibrierte. Aus all den weißen Schultern und Büsten
der Frauen stieg eine Wolke betäubender Parfüme empor,
zuweilen ganz unvermittelt von dem nüchternen und
trivialen Geruch von Lack, Gips und Ölfarbe durchsetzt, der
dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen von
Glühlampen blendeten aus den Kassetten der Decke und
Emporen über den Raum, so gleißend und grell, dass nur
starke und gesunde Menschen die Lichtflut ertragen
konnten. Die Pariser Modekünstler hatten für diesen Winter
kleine venezianische Häubchen lanciert, die die Damen auf
den Frisuren, etwas nach hinten gerückt, trugen. Gespinste,



Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borden,
Quasten, Gehängsel aus den kostbarsten Materialien, Perlen
und Diamanten. Da aber die Fächer unausgesetzt vibrierten
und die Köpfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt
fortwährend ein Glitzern und Flimmern über das
dichtgedrängte Parkett, und hundertfach sprühten
gleichzeitig an verschiedenen Stellen die Feuer der
Brillanten auf.

Über diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der
Konzertsaal, fegte die Musik der alten, längst vermoderten
Meister dahin ...

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau,
Maud, eine kleine Loge dicht über dem Orchester inne.
Hobby, sein Freund, der Erbauer des neuen Madison-Square-
Palastes, hatte sie ihm zur Verfügung gestellt, und Allan
kostete diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus
Buffalo, wo er eine Fabrik für Werkzeugstahl besaß, hierher
gekommen, um Musik zu hören, für die er gar kein
Verständnis hatte, sondern um eine zehn Minuten lange
Unterredung mit dem Eisenbahnmagnaten und Bankier
Lloyd, dem mächtigsten Mann der Vereinigten Staaten und
einem der reichsten Männer der Welt, zu führen. Eine
Unterredung, die für ihn von der allergrößten Bedeutung
war.

Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen
eine leichte Erregung gekämpft, und noch vor wenigen
Minuten, als er sich durch einen Blick überzeugte, dass die
Loge gegenüber, Lloyds Loge, noch leer war, hatte ihn die
gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er den
Dingen wieder mit vollkommener Ruhe entgegen.

Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht überhaupt nicht.
Und selbst wenn er kam, so war damit noch nichts
entschieden – trotz Hobbys triumphierender Depesche!

Allan saß da wie ein Mann, der wartet und die nötige
Geduld dazu hat. Er lag in seinem Sessel, die breiten



Schultern gegen die Lehne gedrückt, die Füße ausgestreckt,
so gut es in der Loge ging, und sah mit ruhigen Augen
umher. Allan war nicht gerade groß, aber breit und stark
gebaut wie ein Boxer. Sein Schädel war mächtig, mehr
viereckig als lang, und die Farbe seines etwas derben
bartlosen Gesichts ungewöhnlich dunkel. Selbst jetzt im
Winter zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen.
Wie alle Welt trug er das Haar sorgfältig gescheitelt; es war
braun, weich und schimmerte an den Reflexen kupferfarben.
Allans Augen lagen verschanzt hinter starken Stirnknochen;
sie waren licht, blaugrau und von gutmütig kindlichem
Ausdruck. Im Ganzen sah Allan aus wie ein Schiffsoffizier,
der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit frischer Luft,
und heute zufällig einen Frack trug, der nicht recht zu ihm
passte. Wie ein gesunder, etwas brutaler und doch
gutmütiger Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs
bedeutend.

Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik
hatte keine Macht über ihn, und anstatt seine Gedanken zu
konzentrieren und zu vertiefen, zerstreute und verflüchtigte
sie sie. Er maß mit den Blicken die Dimensionen des
ungeheuren Saales aus, dessen Decken- und
Logenringkonstruktion er bewunderte. Er überflog das
flimmernde, vibrierende Fächermeer im Parkett und dachte,
dass ›viel Geld in den Staaten sei und man hier so etwas
unternehmen könne, wie er es im Kopf hatte‹. Als praktisch
veranlagter Mensch unternahm er es, die stündlichen
Beleuchtungskosten des Konzertpalastes abzuschätzen. Er
einigte sich auf rund tausend Dollar und verlegte sich
hierauf auf das Studium einzelner Männerköpfe. Frauen
interessierten ihn gar nicht. Dann streifte sein Blick
wiederum die leere Loge Lloyds und tauchte in das
Orchester hinab, dessen rechten Flügel er übersehen
konnte. Wie alle Menschen, die nichts von Musik verstehen,
verblüffte ihn die maschinelle Exaktheit, mit der das



Orchester arbeitete. Er rückte ein wenig vor, um den
Dirigenten zu sehen, dessen stabführende Hand und dessen
Arm nur zuweilen über der Brüstung erschienen. Dieser
hagere, schmalschulterige, distinguierte Gentleman, dem
sie für diesen Abend sechstausend Dollar bezahlten, war
Allan vollends ein Rätsel. Er beobachtete ihn lange und
aufmerksam. Schon das Äußere dieses Mannes war
ungewöhnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den kleinen,
lebendigen Augen, dem zusammengekniffenen Mund und
den dünnen, nach rückwärts stehenden Haaren, erinnerte
an den eines Geiers. Er schien nur Haut und Knochen zu
sein und nichts als Nerven. Aber er stand ruhig inmitten des
Chaos von Stimmen und Lärm und ordnete es nach Belieben
mit einem Wink seiner weißen, anscheinend kraftlosen
Hände. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen Zauberer, in
dessen Macht und Geheimnisse einzudringen er nicht
einmal den Versuch machte. Dieser Mann schien ihm einer
fernen Zeit und einer sonderbaren, unverständlichen,
fremden Rasse anzugehören, die dem Aussterben nahe war.

Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere
Dirigent die Hände in die Höhe, schüttelte sie wie in Raserei,
und in den Händen schien plötzlich eine übermenschliche
Kraft zu wohnen: das Orchester brandete auf und
verstummte mit einem Schlag.

Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend
in der ungeheuren Ausdehnung des Raumes. Allan rückte
aufatmend zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte sich
getäuscht, denn drunten leiteten die Holzbläser schon das
Adagio ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende eines
Gesprächs herüber. ... »… zwanzig Prozent Dividende,
Mann! Es ist ein Geschäft, wie es glänzender ...«

Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er
begann abermals die Konstruktion der Logenringe zu
studieren, die ihm nicht ganz verständlich war. Allans Frau
dagegen, selbst angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem



ganzen Wesen der Musik. An der Seite ihres Gatten erschien
Maud zart und klein. Sie hatte den feinen braunen
Madonnenkopf in den weißen Handschuh gestützt, und ihr
transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen, die von
unten herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen. Die
ungeheure Vibration, mit der die zweihundert Instrumente
die Luft erfüllten, erschütterte jeden Nerv an ihrem Körper.
Ihre Augen waren geweitet und ohne Blick in die Ferne
gerichtet. So stark war ihre Erregung, dass auf ihren zarten,
glatten Wangen kreisrunde rote Flecke erschienen.

Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden, nie
hatte sie überhaupt je solche Musik gehört. Eine kleine
Melodie, ein unscheinbares Nebenmotiv konnte eine nie
gekannte Helligkeit in ihrer Seele wecken. Ein einzelner
Klang konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Glück
in ihr anschlagen, dass es hell daraus strömte und sie im
Innern blendete. Und alles Gefühl, das diese Musik in ihr
auslöste, war reinste Freude und Schönheit! All die Gesichte,
die ihr die Musik entgegentrug, waren in Helligkeit und
Verklärung getaucht und schöner als jede Wirklichkeit.

Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre
Erscheinung. Es gab weder große Ereignisse noch
besondere Merkwürdigkeiten darin und glich dem von
Tausenden von jungen Mädchen und Frauen. Sie war in
Brooklyn, wo ihr Vater eine Druckerei besaß, geboren und
auf einem Landgut in den Berkshire Hills von ihrer sie
verzärtelnden Mutter, einer gebornen Deutschen, erzogen
worden. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei
Sommer lang Vorlesungen an der summerschool von
Chautauqua gehört, sie hatte eine Menge von Weisheit und
Wissen in ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es wieder zu
vergessen. Obwohl nicht übermäßig musikalisch begabt,
hatte sie sich auf dem Klavier ausgebildet und ihr Studium
in München und Paris bei ersten Lehrern abgeschlossen. Sie
war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen (der Vater war



lange tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen
Männern geflirtet wie alle jungen Mädchen. Sie hatte eine
Jugendschwärmerei gehabt, an die sie heute nicht mehr
dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten, der sich um sie
bewarb, einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie einen
Kameraden lieben konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac
Allan geheiratet, weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer
Verheiratung war ihre kleine, angebetete Mutter gestorben,
und Maud hatte bittere Tränen vergossen. Im zweiten Jahr
ihrer Ehe hatte sie ein Kind geboren, ein Mädchen, das sie
abgöttisch liebte. Das war alles. Sie war dreiundzwanzig
Jahre alt und glücklich.

Während sie in einer Art von herrlicher Betäubung die
Musik genoss, erblühte wie durch einen Zauber ein
Reichtum von Erinnerungen in ihr, einander scheinbar
willkürlich ablösend, alle sonderbar klar, alle merkwürdig
bedeutungsvoll. Und ihr Leben erschien ihr plötzlich
geheimnisvoll, tief und reich. Sie sah die Züge ihrer kleinen
Mutter in unendlicher Vergeistigung und Güte vor sich, aber
sie empfand keine Trauer dabei, nur Freude und
unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter noch unter den
Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in den
Berkshire Hills, die sie als Mädchen häufig auf dem Rad
durchquert hatte. Aber die Landschaft war voll
geheimnisvoller Schönheit und von einem merkwürdigen
Glänzen erfüllt. Sie dachte an Hobby, und im gleichen
Augenblick sah sie ihr Mädchenzimmer, das vollgestopft mit
Büchern war, vor sich. Sie sah sich selbst, wie sie am Klavier
saß und übte. Aber unmittelbar darauf tauchte Hobby
wieder auf. Er saß neben ihr auf einer Bank am Rand eines
Tennisplatzes, der schon so dämmerig war, dass man nur
die weißen Streifen der Courts noch unterscheiden konnte.
Hobby hatte ein Bein übergeschlagen und klopfte mit dem
Racket auf die Spitze seines weißen Schuhs und plauderte.
Sie sah sich selbst, und sie sah, dass sie lächelte, denn



Hobby sprach nichts als verliebten Unsinn. Aber eine
heitere, übermütige, ein wenig spöttische Passage wehte
Hobby hinweg und rief ihr jenes fröhliche Picknick ins
Gedächtnis zurück, bei dem sie Mac zum ersten Mal
gesehen hatte. Sie war zu Besuch bei Lindleys in Buffalo,
und es war im Sommer. Im Wald standen zwei Autos, und
sie waren im Ganzen wohl ein Dutzend, Damen und Herren.
Jedes einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder. Es war
heiß, die Herren waren in Hemdärmeln, und der Boden
brannte. Nun aber sollte Tee gekocht werden, und Lindley
rief: »Allan, wollen Sie das Feuer anmachen?« Und Allan
antwortete: »All right!« Und Maud schien es jetzt, als habe
sie schon damals seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme
Stimme, die im Brustkorb resonierte.

Da sah sie nun, wie Allan das Feuer zurechtmachte. Wie er
still, unbeachtet von allen, Äste zerbrach, zerknackte, wie er
arbeitete! Sie sah, wie er mit aufgestülpten Hemdärmeln
vor dem Feuer kauerte und es behutsam anblies, und
plötzlich entdeckte sie, dass er auf dem rechten Unterarm
eine blassblaue Tätowierung trug: gekreuzte Hämmer. Sie
machte Grace Gordon darauf aufmerksam. Und Grace
Gordon (dieselbe, die neulich den Eheskandal gehabt hat)
sah sie erstaunt an und sagte: »Don’t you know, my dear?«
Und sie berichtete ihr, dass dieser Mac Allan der
»Pferdejunge von Uncle Tom« war, und erzählte das
romantische Jugenderlebnis dieses braunen,
sommersprossigen Burschen. Da kauerte er, ohne sich um
all die schwätzenden, fröhlichen Menschen zu kümmern,
und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem
Augenblick. Gewiss tat sie es, sie wusste es nur nicht, bis
heute. Und Maud überließ sich nun ganz ihrem Gefühl für
Mac. Sie erinnerte sich an seine merkwürdige Werbung, an
ihre Trauung, die ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam
die Zeit, da ihr Mädchen, die kleine Edith, zur Welt kommen
sollte und zur Welt kam. Nie würde sie Macs Fürsorge



vergessen, jene Zärtlichkeit und Ergebenheit in dieser Zeit,
die für jede Frau ein Maßstab der Liebe des Mannes ist. Es
zeigte sich plötzlich, dass Mac ein fürsorgliches, ängstliches
Kind war. Nie würde sie diese Zeit vergessen, in der sie sah,
wie wahrhaft gut Mac war! Eine Welle von Liebe strömte
durch Mauds Herz, und sie schloss die Augen. Die
Geschichte, die Erinnerungen versanken, und die Musik trug
sie fort. Sie dachte nichts mehr, sie war ganz Empfindung ...

Ein Getöse, wie von einer einstürzenden Mauer, brach
plötzlich an Mauds Ohr, und sie erwachte und holte tief
Atem. Die Symphonie war zu Ende. Mac war schon
aufgestanden und reckte sich, die Hände auf der Brüstung.
Das Parkett brandete und toste.

Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und
benommen, und begann ganz plötzlich wild zu
applaudieren.

»So klatsche doch, Mac!«, jubelte sie außer sich, das
Gesicht glühendrot vor Erregung.

Allan lachte über Mauds ungewöhnliche Aufregung und
klatschte einige Mal laut in die Hände, um ihr eine Freude zu
machen.

»Bravo! Bravo!«, rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme
und beugte sich mit vor Erregung feuchten Augen weit über
die Logenbrüstung.

Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschöpfung
bleiche Gesicht ab und verbeugte sich wieder und wieder.
Als aber der Beifall nicht enden wollte, deutete er mit
ausgebreiteten Händen auf das Orchester. Diese
Bescheidenheit war offenbar geheuchelt und erweckte
Allans unausrottbaren Argwohn gegen Künstler, die er nie
für volle Menschen nehmen konnte und, offen herausgesagt,
für unnötig hielt. Maud aber schloss sich dem neuen
Beifallssturm hingerissen an.



»Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was für ein
Künstler! War es nicht wunderbar?« Ihre Lippen waren
verzückt, ihre Augen leuchteten hell wie Bernstein, und Mac
fand sie ungewöhnlich schön in ihrer Ekstase. Er lächelte
und erwiderte, ein wenig gleichgültiger als er wollte: »Ja,
das ist ein großartiger Bursche!«

»Ein Genie ist er!«, rief Maud und klatschte begeistert. »In
Paris, Berlin, London habe ich nie so etwas gehört –« Sie
brach ab und wandte das Gesicht der Tür zu, denn Hobby,
der Architekt, trat in ihre Loge.

»Hobby!«, schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie
wollte wie tausend andere den Dirigenten nochmals
herausrufen. »Klatsche, Hobby, er muss nochmals heraus.
Hip! Hip! Bravo!«

Hobby hielt sich die Ohren zu und ließ einen ungezogenen
Gassenbubenpfiff hören.

»Hobby!«, schrie Maud. »Wie kannst du dich
unterstehen!« Und sie stampfte empört mit dem Fuß auf. In
diesem Moment ließ sich der Dirigent, schweißtriefend, das
Taschentuch im Nacken, nochmals sehen, und sie klatschte
von Neuem rasend.

Hobby wartete, bis der Lärm nachließ.
»Die Leute sind vollständig verrückt!«, sagte er dann mit

einem hellen Lachen. »So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen,
um Lärm zu machen, Maud. Wie geht es dir, girl? And how
are you, old chap?«

Erst jetzt hatten sie Muße, sich richtig zu begrüßen.
Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten

innige Freundschaft. Allan kannte recht wohl die früheren
Beziehungen Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort
darüber gesprochen wurde, verlieh dieser Umstand dem
Verhältnis zwischen den beiden Männern besondere Wärme
und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein wenig in
Maud verliebt, war aber taktvoll und klug genug, es sich nie



merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher Instinkt
ließ sich nicht täuschen. Sie genoss Hobbys Liebe mit leisem
Triumph, der zuweilen in ihren warmen braunen Augen zu
lesen war, und entschädigte ihn mit einer aufrichtigen
schwesterlichen Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in
verschiedenen Lebenslagen, voller Freude, sich nützlich sein
zu können, Dienste erwiesen, und besonders Allan fühlte
sich Hobby gegenüber zu großem Dank verpflichtet: hatte
doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen Versuchen und
zur Errichtung seiner Fabrik fünfzigtausend Dollar verschafft
und für diese Summe persönliche Bürgschaft geleistet.
Hobby hatte ferner in den letzten Wochen Allans Interessen
vor dem Eisenbahnkönig Lloyd vertreten und das
bevorstehende Rendezvous vermittelt. Hobby hätte alles für
Allan getan, was überhaupt möglich war, denn er
bewunderte ihn. Schon in der Zeit, da Allan nichts
geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte
Hobby zu all seinen Bekannten zu sagen: »Kennen Sie
übrigens Allan? Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden
noch hören von ihm!« Die Freunde sahen einander jährlich
einige Mal. Die Allans kamen nach New York, oder Hobby
besuchte sie in Buffalo. Im Sommer verlebten sie
regelmäßig drei Wochen zusammen auf Mauds
bescheidenem Landgut Berkshirebrookfarm in den Berkshire
Hills. Ein jedes Wiedersehen war für sie ein großes Ereignis.
Sie fühlten sich um drei, vier Jahre zurückversetzt, und alle
jene fröhlichen und vertrauten Stunden, die sie zusammen
verbracht hatten, wurden irgendwie lebendig in ihnen.

Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht
gesehen, und ihre Freude war um so lebhafter. Sie
musterten einander von oben bis unten wie große Kinder
und beglückwünschten sich in heiterem Ton zu ihrem
Aussehen. Maud lachte über Hobbys dandyhafte
Lackschuhe, die auf den Kappen wahre Rhinozeroshörner
aus glänzendem Leder trugen, und Hobby begutachtete wie



ein Modekünstler Mauds Kostüm und Allans neuen Frack.
Wie bei jedem Wiedersehen nach längerer Zeit mischten sie
hundert rasche Fragen und rasche Antworten
durcheinander, ohne über irgendetwas eingehender zu
plaudern. Hobby hatte, wie immer, die sonderbarsten und
unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete das eine und
das andere an. Dann kamen sie auf das Konzert,
Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.

»Wie gefällt euch übrigens der Konzertpalast?«, fragte
Hobby mit einem triumphierenden Lächeln, denn er wusste
schon, was die Freunde antworten würden. Allan und Maud
hielten mit ihrem Lob nicht zurück. Sie bewunderten alles.

»Und das Foyer?«
»Grand, Hobby!«
»Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll«, warf Maud

ein. »Ich hätte ihn gern intimer gehabt.«
Der Architekt lächelte gutmütig. »Natürlich, Maud! Das

wäre richtig, wenn die Leute hierher kämen, um Musik zu
hören. Fällt ihnen gar nicht ein. Die Leute kommen hierher,
um etwas zu bewundern und sich bewundern zu lassen.
›Schaffen Sie uns eine Feerie1, Hobby‹, sagte das
Konsortium, ›der Saal muss alles bisher Dagewesene
totschlagen!‹«

Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an
Hobbys Saal bewunderte, war nicht die dekorative Pracht,
sondern die kühne Konstruktion des freischwebenden
Logenringes.

Hobby blinzelte geschmeichelt. »Das war keineswegs
einfach«, sagte er. »Es machte mir viel Kopfzerbrechen.
Während der Ring genietet wurde, schwankte die ganze
Geschichte bei jedem Schritt. So ...« Hobby wippte sich auf
den Fußspitzen. »Die Arbeiter bekamen es mit der Angst –«

»Hobby!«, rief Maud übertrieben ängstlich aus und trat
von der Brüstung zurück. »Du erschreckst mich.«



Hobby berührte lächelnd ihre Hand: »Keine Angst, Maud.
Ich sagte den Burschen: Wartet nur, bis der Ring ganz
geschlossen ist – keine Macht der Welt, höchstens Dynamit
ist noch imstande ... hallo!«, rief er plötzlich ins Parkett
hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte
Programm wie durch ein Sprachrohr angerufen. Und Hobby
führte eine Unterhaltung, die man durch den ganzen Saal
hätte verstehen müssen, wenn nicht gleichzeitig überall
Gespräche in dem gleichen ungeniert lauten Ton geführt
worden wären.

Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt.
Hobby hatte die hellsten Haare im ganzen Saal,
silberblonde, glänzende Haare, die peinlich gescheitelt und
glattgestrichen waren, und ein leichtsinniges schmales
Spitzbubengesicht von ausgesprochen englischem Typus,
mit einer etwas aufwärts gebogenen Nase und nahezu
weißen Wimpern. Im Gegensatz zu Allan war er schmal und
zart, mädchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von
allen Seiten die Gläser auf ihn, und aus allen Richtungen
klang sein Name. Hobby gehörte zu den populärsten
Erscheinungen New Yorks und zu den beliebtesten Männern
der Gesellschaft. Seine Extravaganzen und sein Talent
hatten ihn rasch berühmt gemacht. Es verging kaum eine
Woche, ohne dass die Zeitungen eine Anekdote über ihn
brachten.

Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs
ein Genie in Pferden (er konnte in fünf Minuten ganze Heere
rasender Pferde aufs Papier werfen), und nun war er ein
Genie in Eisen und Beton und baute Wolkenkratzer. Hobby
hatte seine Affären mit Frauen gehabt und mit
zweiundzwanzig Jahren ein Vermögen von
hundertundzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo verspielt.
Jahraus, jahrein stak er bis über seinen weißblonden
Scheitel in Schulden – trotz seinem enormen Einkommen –,
ohne sich eine Sekunde darüber zu bekümmern.



Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch
den Broadway geritten. Hobby war jener Mann, der vor
einem Jahr ›vier Tage Millionär spielte‹, in einem Luxuszug
nach dem Yellowstone-Park fuhr, um als Viehtreiber
heimzufahren. Er hielt den Rekord im Dauer-Bridge,
achtundvierzig Stunden. Jeder Trambahnführer kannte
Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und Du. Unzählige
Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war ein
Spaßvogel und Exzentrik von Natur. Ganz Amerika hatte
über einen Scherz gelacht, den er anlässlich der
Flugkonkurrenz New York – San Francisco in Szene setzte.
Hobby hatte den Flug als Passagier des bekannten Millionärs
und Sportmanns Vanderstyfft mitgemacht und über alle
Menschenansammlungen, die sie in einer Höhe von
achthundert oder tausend Meter passierten, Zettel
ausgestreut, auf denen stand: »Komm herauf, wir haben dir
was zu sagen!« Dieser Scherz hatte Hobby selbst derart
entzückt, dass er ihn während der ganzen Reise, zwei Tage
lang, unermüdlich wiederholte. Vor wenigen Tagen erst
hatte er New York wiederum durch ein ungeheures, ebenso
geniales wie naheliegendes Projekt verblüfft: New York – das
Venedig Amerikas! Er, Hobby, schlug nämlich vor (da der
Boden im Geschäftsviertel einfach nicht mehr zu bezahlen
war), in den Hudson, East River und die New-York-Bay
riesige Wolkenkratzer, ganze Straßen auf Betonquader zu
stellen, die mit Klappbrücken verbunden waren, sodass die
großen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der Herald
hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen veröffentlicht, und
New York war von dem Projekt berauscht.

Hobby ernährte allein ein Schock Journalisten. Er war Tag
und Nacht bei der Arbeit, für sich zu ›tuten‹; er konnte nicht
existieren ohne die ununterbrochene Bestätigung seines
Daseins in der Öffentlichkeit.

So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und
gesuchteste Architekt New Yorks.



Hobby brach sein Gespräch mit dem Parkett ab und
wandte sich wieder den Freunden zu.

»So erzähle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?«,
fragte er, obschon er sich schon vorher nach dem Kind,
dessen Pate er war, erkundigt hatte.

Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr berühren.
In diesem Augenblick war sie von Hobby ›ganz einfach
entzückt‹. Sie errötete und sah ihn mit ihren warmen
braunen Augen schwärmerisch und dankbar an.

»Ich sagte dir ja schon, dass Edith mit jedem Tage süßer
wird, Hobby!«, antwortete sie mit zärtlichem Ton in der
Stimme, und ihre Augen standen voll Freude.

»Das war sie doch immer.«
»Ja! Aber – Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen,

und wie klug sie wird! Sie fängt schon an zu sprechen!«
»Erzähle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud«,

warf Allan ein.
»Ja!« Und Maud erzählte strahlend und glücklich eine

kleine drollige Geschichte, in der ihr Mädchen und ein Hahn
die Hauptrolle spielten. Alle drei lachten wie Kinder.

»Ich muss sie bald wieder sehen!«, sagte Hobby. »In
vierzehn Tagen komme ich zu euch. Und sonst war es
langweilig in Buffalo, sagst du?«

»Deadly dull!«, versetzte Maud rasch. »Puh, todlangweilig,
Hobby, zum Sterben!« Sie zog die feinen Brauen in die Höhe
und sah einen Augenblick aufrichtig unglücklich aus.
»Lindleys sind nach Montreal übergesiedelt, das weißt du
ja.«

»Das ist sehr schade.«
»Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Ägypten.« Und

Maud schüttete Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch so
ein Tag sein könne! Und wie langweilig ein Abend! Und in
scherzhaft vorwurfsvollem Ton fügte sie hinzu: »Was für ein
Gesellschafter Mac ist, das weißt du ja, Hobby! Er



vernachlässigt mich noch mehr wie früher. Manchmal
kommt er den ganzen Tag nicht aus der Fabrik. Nun hat er
sich zu all den hübschen Dingen noch ein Heer von
Versuchsbohrern angeschafft, die Tag und Nacht Granit,
Stahl und Gott weiß was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie
Kranke, genau wie Kranke, Hobby! Er träumt nachts von
ihnen ...«

Allan lachte laut auf.
»Lass ihn nur machen, Maud«, sagte Hobby und blinzelte

mit seinen weißen Wimpern. »Er weiß schon, was er will. Du
wirst mir doch nicht auf ein paar Bohrer eifersüchtig
werden, girlie?«

»Ich hasse sie ganz einfach!«, antwortete Maud. »Glaube
auch nicht«, fuhr sie errötend fort, »dass er mit mir nach
New York gefahren wäre, wenn er nicht Geschäfte hier
hätte.«

»Aber Maud!«, beschwichtigte Allan.
Hobby dagegen hatte Mauds lächelnd geäußerter Vorwurf

an das Wichtigste erinnert, was er Allan hatte sagen wollen.
Er sah plötzlich nachdenklich aus und fasste Allans Frack.

»Höre, Mac«, sagte er etwas leiser, »ich befürchte, dass
du heute umsonst von Buffalo hierher gekommen bist. Der
alte Lloyd ist nicht wohl. Ich habe vor einer Stunde Ethel
Lloyd angeklingelt, aber sie wusste noch nicht, ob sie
kommen würden. Das wäre in der Tat fatal!«

»Es muss ja nicht gerade heute sein«, entgegnete Allan,
ohne seine Enttäuschung zu verraten.

»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac!
Er soll keine ruhige Stunde mehr haben! Und nun adieu
einstweilen!«

Im nächsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem
Hallo in einer Nachbarloge auf, in der drei junge rothaarige
Damen mit ihrer Mutter saßen.



Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plötzlich
wieder am Pult, und ein fein anschwellender Donner stieg
aus den Kesselpauken empor. Die Fagotte intonierten ein
fragendes, süß klagendes Motiv, das sie wiederholten und
steigerten, bis die Geigen es ihnen entrissen und in ihre
Sprache übertrugen.

Maud überließ sich wieder der Musik.
Allan aber saß mit kühlen Augen in seinem Sessel, die

Brust geweitet vor innerer Spannung. Er bereute nun,
hierher gekommen zu sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen
Besprechung in der Loge eines Konzertsaales hatte bei der
Wunderlichkeit des reichen Mannes, der nur äußerst selten
jemand in seinem Hause empfing, nichts Merkwürdiges an
sich, und Allan war ohne zu zögern darauf eingegangen. Er
war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im Falle er
wirklich krank war. Aber er forderte für sein Projekt, dessen
Größe ihn zuweilen selbst überwältigte, den allergrößten
Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er fünf Jahre lang
Tag und Nacht arbeitete, bisher nur zwei Menschen
anvertraut: Hobby, der ebensogut zu schweigen verstand,
wenn es sein musste, als er schwatzen konnte, wenn man
ihm die Zunge nicht festband. Sodann Lloyd. Nicht einmal
Maud. Er verlangte, dass Lloyd sich in den Madison-Square-
Palast schleppte, wenn es irgendwie anging! Er verlangte,
dass Lloyd ihm zum Mindesten eine Nachricht schickte, ihm
ein anderes Rendezvous vorschlug! Versäumte Lloyd dies –
nun, so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften,
kranken, reichen Mann zu tun haben.

Die von vehement bebender Musik, von Parfümen,
blendenden Lichtfluten, dem Glitzern von Edelsteinen
erfüllte Treibhausatmosphäre, die ihn umfieberte, steigerte
Allans Gedanken zu höchster Klarheit. Sein Kopf arbeitete
rasch und präzis, obwohl ihn plötzlich eine starke Erregung
ergriffen hatte. Das Projekt war alles! Mit ihm stand oder fiel
er! Er hatte für Versuche, Informationen, tausend



vorbereitende Arbeiten sein Vermögen geopfert und musste,
klar gesagt, morgen von vorn anfangen, sobald das Projekt
nicht ausgeführt wurde. Das Projekt war sein Leben! Er
rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches
Problem, bei dem jedes einzelne Glied das Resultat der
vorhergehenden Resultate ist. In erster Linie konnte er den
Stahltrust für sein Projekt interessieren. Der Trust hatte in
der Konkurrenz mit dem sibirischen Eisen den Kürzeren
gezogen und lag in einer unerhörten Flaute still. Der Trust
würde sich auf das Projekt stürzen – zehn gegen eins
gewettet! –, oder aber Allan konnte mit ihm einen Krieg bis
aufs Messer führen. Er konnte das Großkapital, die Morgan,
Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay, Havemeyer, Belmont,
Whitney und wie sie alle hießen, attackieren. Den Ring der
Großbanken unter Feuer nehmen. Er konnte endlich, wenn
alles fehlschlagen sollte, sich mit der Presse verbünden.

Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen,
brauchte er Lloyd gar nicht. Aber mit Lloyd als Verbündetem
war es eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein mühsames
Vordringen, bei dem jeder Quadratfuß Terrain einzeln
erobert werden musste.

Und Allan, der weder sah noch hörte, arbeitete hinter
unerbittlichen, halbgeschlossenen Augen seinen
Feldzugsplan bis in die kleinsten Einzelheiten aus ...

Plötzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal,
der ohne Laut unter der Hypnose der Musik lag. Die Köpfe
bewegten sich, die Steine begannen stärker zu flimmern,
Gläser blinkten. Die Musik floss gerade in sanftem Piano
dahin, und der Dirigent wandte irritiert den Kopf, da man im
Saale flüsterte. Etwas musste geschehen sein, das größere
Macht über das Auditorium hatte als die Hypnose der
zweihundertundzwanzig Musiker, des Dirigenten und des
unsterblichen Komponisten.

In der Nebenloge sagte eine gedämpfte Bassstimme: »Sie
trägt den Rosy Diamond ... aus dem Kronschatz von Abdul



Hamid ... zweimalhunderttausend Dollar Wert.«
Allan hob den Blick: die Loge gegenüber war dunkel –

Lloyd war gekommen!
In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil

schwach sichtbar, zart, delikat gezeichnet. Ihr goldblondes
Haar war nur an einem unbestimmten Flimmern zu
erkennen, und an der linken Schläfe (die dem Publikum
zugewendet war) trug sie einen großen Edelstein von
blassrötlichem Feuer.

»Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken«, raunte die
gedämpfte Stimme des Herrn nebenan. »Haben Sie jemals
solch einen Nacken gesehen? Man sagt, dass Hobby, der
Architekt – ja, der Blonde, der vorhin nebenan war ...«

»Nun, das lässt sich denken!«, flüsterte eine andere
Stimme mit rein englischem Akzent, und ein leises Lachen
drang herüber.

Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen Vorhang
abgetrennt, und Allan schloss aus einer Bewegung Ethels,
dass Lloyd dahinter saß. Er beugte sich zur Seite und
flüsterte Maud ins Ohr: »Lloyd ist nun doch gekommen,
Maud.«

Aber Maud hatte nur Ohr für die Musik. Sie verstand Allan
gar nicht. Sie war vielleicht die einzige im Saal, die noch
nicht wusste, dass Ethel Lloyd in ihrer Loge saß und den
»Rosy Diamond« trug. In einer momentanen seelischen
Aufwallung, die die Musik in ihr entfachte, streckte sie ihre
kleine Hand tastend nach Allan aus. Und Allan nahm ihre
Hand und streichelte sie mechanisch, während tausend
rasche, kühne Gedanken durch sein Gehirn jagten und sein
Ohr Bruchstücke von dem Geklatsch aufnahm, das die
Stimmen nebenan raunten und flüsterten.

»Diamanten?«, fragte die flüsternde Stimme.
»Ja«, erwiderte die raunende Stimme. »Man sagt, so fing

er an. In den australischen Camps.«



»Er spekulierte?«
»Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.«
»Er hatte keine Claims, sagen Sie?«
»Er hatte seinen eigenen Claim.« (Leises inneres Lachen.)
»Ich kann Sie nicht verstehen.«
»Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihm keinen Cent

kostete ... die Arbeiter werden, wie Sie wissen, genau
untersucht ... verschlucken Diamanten.«

»Das ist mir ganz neu ...«
»Lloyd, so sagt man ... Kantinenwirt ... er tat etwas in den

Whisky ... dass sie seekrank wurden ... seine Mine ...«
»Das ist unglaublich!«
»Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen für Universitäten,

Sternwarten, Bibliotheken ...«
»Ei ei ei!«, sagte die flüsternde Stimme, vollkommen

totgeschlagen.
»Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu – meterdicke

Betonwände umgeben seine Wohnräume, damit kein Laut
hereindringt ... wie ein Gefangener ...«

»Ei ei ei ...«
»Pst!« Maud wandte empört den Kopf, und die Stimmen

verstummten.
In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds

Loge treten und Ethel Lloyd wie einer vertrauten Bekannten
die Hand schütteln.

»Sie sehen, dass ich recht hatte!«, sagte laut die tiefe
Stimme in der Nachbarloge. »Hobby ist ein Glückspilz! Da
ist allerdings noch Vanderstyfft da –«

Dann kam Hobby herüber und steckte den Kopf in Allans
Loge.

»Komm, Mac«, rief er, »der alte Mann wünscht dich zu
sprechen!«



1 Feerie (frz. Féerie; Theatergenre): Zauberwelt



2.
»DAS IST MAC ALLAN!«, sagte Hobby, indem er Allan auf die
Schulter klopfte.

Lloyd saß zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der
halbdunklen Loge, von der aus man einen blendenden
Ausschnitt des Logenringes voll lächelnder, schwätzender
Damen und Herren überblicken konnte. Er sah nicht auf, und
es schien, als habe er nicht gehört. Nach einer Weile aber
sagte er bedächtig und trocken, mit heiseren
Nebengeräuschen in der Stimme: »Ich freue mich aufrichtig,
Sie zu sehen, Herr Allan! Ich habe mich eingehend mit Ihrem
Projekt beschäftigt. Es ist kühn, es ist groß, es ist möglich!
Was ich tun kann, das wird geschehen!« Und in diesem
Moment streckte er Allan die Hand hin, eine kurze,
viereckige Hand, lasch und müde und seidenweich, und
wandte ihm das Gesicht zu.

Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet
worden, aber er musste sich trotzdem zusammennehmen,
um das Grauen zu verbergen, das ihm Lloyds Gesicht
einflößte.

Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren
Zähne standen ein wenig vor, die Nasenlöcher waren runde
Löcher, und die tränenden, entzündeten kleinen Augen
standen wie schräge Schlitze in dem braunen,
ausgetrockneten und bewegungslosen Gesicht. Der Kopf
war vollkommen haarlos. Eine ekelhafte Flechte hatte Lloyds
Hals, Gesicht und Kopf zernagt und ausgetrocknet und die
tabakbraune Haut und die eingeschrumpften Muskeln über
die Knochen gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war
fürchterlich, sie ging vom Erbleichen bis zur Ohnmacht, und



nur starke Nerven vermochten den Anblick ohne
Erschütterung zu ertragen. Lloyds Gesicht war der
tragikomischen Larve einer Bulldogge ähnlich und
verbreitete gleichzeitig den Schrecken eines lebendigen
Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien, auf die
sie bei einem Bahnbau in Bolivia gestoßen waren. Diese
Mumien hockten in viereckigen Kisten. Ihre Köpfe waren
eingetrocknet, die Gebisse erhalten, hinter den
verschrumpften Lippen grinsend, die Augen mit Hilfe von
weißen und dunklen Steinen grauenhaft natürlich
nachgeahmt.

Lloyd, der die Wirkung seines Gesichtes recht gut kannte,
war zufrieden mit dem Eindruck, den es auf Allan machte,
und orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in
Allans Zügen.

»In der Tat«, wiederholte er dann, »Ihr Projekt ist das
kühnste, von dem ich je hörte – und es ist möglich!«

Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn Lloyds
Interesse für sein Projekt erweckt zu haben. Der Augenblick
war entscheidend für sein Leben, und doch war er – zu
seinem eigenen Erstaunen – vollkommen ruhig. Noch beim
Eintreten erregt, war er nun imstande, Lloyds kurze, präzise
Fragen klar und sachlich zu beantworten. Er fühlte sich
diesem Mann gegenüber, dessen Aussehen, Karriere und
Reichtum tausend andere verwirrt haben würde,
augenblicklich sicher, ohne dass er einen bestimmten Grund
dafür hätte angeben können.

»Sind Ihre Vorbereitungen soweit gediehen, dass Sie
morgen mit dem Projekt vor die Öffentlichkeit treten
können?«, fragte Lloyd zuletzt.

»Ich brauche noch drei Monate.«
»So verlieren Sie keinen Augenblick!«, schloss Lloyd in

bestimmtem Ton. »Im Übrigen verfügen Sie ganz über
mich.« Hierauf zupfte er ein wenig an Allans Ärmel und
deutete auf seine Tochter.



»Das ist Ethel Lloyd«, sagte er.
Allan wandte Ethel, die ihn während des ganzen

Gesprächs betrachtet hatte, den Blick zu und grüßte.
»How do you do, Mr. Allan?«, sagte Ethel lebhaft und

reichte Allan mit der ganzen Natürlichkeit und Freimut ihrer
Rasse die Hand, wobei sie ihm offen ins Gesicht blickte.
»Das also ist er!«, fügte sie nach einer kurzen Pause mit
feinem, ein wenig schalkhaftem Lächeln hinzu, hinter dem
sie ihr Interesse für seine Person zu verbergen suchte.

Allan verbeugte sich und wurde verwirrt, denn mit jungen
Damen wusste er gar nichts anzufangen.

Es fiel ihm auf, dass Ethel übermäßig stark gepudert war.
Sie erinnerte ihn an ein Pastellgemälde, so zart und weich
waren ihre Farben, das Blond ihrer Haare, das Blau ihrer
Augen und das feine Rot ihres jungen Mundes. Sie hatte ihn
wie eine große Dame begrüßt, und doch klang aus ihrer
Stimme etwas Kindliches, als sei sie nicht neunzehn (das
wusste er von Hobby), sondern zwölf Jahre alt.

Allan murmelte eine Höflichkeitsphrase; ein leicht
verlegenes Lächeln blieb auf seinem Mund stehen.

Ethel betrachtete ihn immer noch aufmerksam, halb wie
eine einflussreiche Dame, deren Interesse eine Huld ist, und
halb wie ein neugieriges Kind.

Ethel Lloyd war eine typisch amerikanische Schönheit. Sie
war schlank, geschmeidig und dabei doch weiblich. Ihr
reiches Haar war von jenem seltenen zarten Goldblond, das
die Damen, die es nicht besitzen, stets für gefärbt erklären.
Sie hatte auffallend lange Wimpern, in denen Spuren von
Puder haften geblieben waren. Ihre Augen waren dunkelblau
und klar, erschienen aber infolge der langen Wimpern leicht
verschleiert. Ihr Profil, ihre Stirn, das Ohr, der Nacken, alles
war edel, rassig und wahrhaft schön. Aber auf ihrer rechten
Wange zeigten sich schon die Spuren jener entsetzlichen
Krankheit, die ihren Vater verunstaltet hatte. Von ihrem Kinn



aus zogen hellbraune, vom Puder fast zugedeckte Linien,
wie Fasern eines Blattes, bis zur Höhe des Mundwinkels,
einem blassen Muttermal ähnlich.

»Ich liebe es, mit meiner Tochter über Dinge zu plaudern,
die mich lebhaft interessieren«, begann Lloyd wieder, »und
so dürfen Sie es mir nicht übelnehmen, dass ich mit ihr über
Ihr Projekt gesprochen habe. Sie ist verschwiegen.«

»Ja, ich bin verschwiegen!«, versicherte Ethel lebhaft und
nickte lächelnd mit dem schönen Kopf. »Wir haben
stundenlang Ihre Pläne studiert, und ich habe mit Papa so
lange darüber geplaudert, bis er selbst ganz begeistert war.
Und das ist er jetzt, nicht wahr, Papa? (Lloyds Maske blieb
bewegungslos.) Papa verehrt Sie, Herr Allan! Sie müssen
uns besuchen, wollen Sie?«

Ethels leicht verschleierter Blick haftete an Allans Augen,
und ein freimütiges junges Lächeln schwebte über ihren
schöngeschwungenen Lippen.

»Sie sind in der Tat sehr liebenswürdig, Fräulein Lloyd!«,
erwiderte Allan mit einem leisen Lächeln über ihren Eifer
und ihr munteres Geplauder.

Ethel gefiel sein Lächeln. Ganz ungeniert ließ sie den Blick
auf seinen weißen starken Zähnen ruhen, dann öffnete sie
die Lippen, um etwas hinzuzufügen, aber in diesem
Augenblick setzte das Orchester rauschend ein. Sie berührte
flüchtig das Knie des Vaters, um ihn um Entschuldigung zu
bitten, dass sie noch spreche – Lloyd war ein großer
Musikfreund –, und flüsterte Allan wichtigtuerisch zu: »Sie
haben eine Bundesgenossin an mir, Herr Allan! Ich gebe
Ihnen die Versicherung, ich werde nicht erlauben, dass Papa
seine Meinung ändert. Sie wissen, er tut das zuweilen. Ich
werde ihn zwingen, dass er alles in Fluss bringt! Auf
Wiedersehen!«

Mit einem höflichen, aber etwas gleichgültigen
Kopfnicken, das Ethel einigermaßen enttäuschte, erwiderte
Allan ihren Händedruck – und damit war das Gespräch zu



Ende, das über das Werk seines Lebens und eine neue
Epoche in den Beziehungen zwischen der Alten und Neuen
Welt entschied.

Funkelnd und stark im Innern unter dem Anprall von
Gedanken und Empfindungen, die dieser Sieg in ihm
auslöste, verließ er mit Hobby die Loge Lloyds.

Vor der Tür stießen sie auf einen Mann von kaum zwanzig
Jahren, der gerade noch Zeit gehabt hatte, zurückzutreten
und sich aufzurichten, bevor er überrannt wurde. Offenbar
hatte er versucht, an Lloyds Loge zu lauschen. Der junge
Mann lächelte, womit er seine Schuld eingestand und um
Entschuldigung bat. Er war ein Reporter des Herald und
hatte den gesellschaftlichen Teil des Abends zu bearbeiten.
Ungeniert vertrat er Hobby den Weg.

»Herr Hobby«, sagte er, »wer ist der Gentleman?«
Hobby blieb stehen und zwinkerte gut gelaunt. »Sie

kennen ihn nicht?«, fragte er. »Das ist Mac Allan, von den
Allan’schen Werkzeugstahlwerken, Buffalo, Erfinder des
Diamantstahls Allanit, Champion-Boxer von Green River und
der erste Kopf der Welt.«

Der Journalist lachte laut heraus: »Sie vergessen Hobby,
Herr Hobby!«, erwiderte er, und indem er mit dem Kopf
gegen Lloyds Loge deutete, fügte er flüsternd und
ehrerbietig neugierig hinzu: »Gibt es etwas Neues, Herr
Hobby?«

»Ja«, antwortete Hobby lachend und ging weiter. »Sie
werden staunen! Wir bauen einen tausend Fuß hohen
Galgen, an dem am 4. Juli alle Zeitungsschreiber New Yorks
aufgehängt werden.«

Dieser Scherz Hobbys stand tatsächlich am nächsten Tag
in der Zeitung, zusammen mit einem (gefälschten) Porträt
von Mr. Mac Allan, Erfinder des Diamantstahls Allanit, den C.
H. L. (Charles Horace Lloyd) in seiner Loge empfing, um mit
ihm über eine Millionengründung zu verhandeln.


