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I

An einem der ersten Tage des Juli - es herrschte eine gewaltige Hitze -
verlield gegen Abend ein junger Mann seine Wohnung, ein mébliertes
Kdmmerchen in der S ...gasse, und trat auf die Stral3e hinaus; langsam,
wie unentschlossen, schlug er die Richtung nach der K ... briicke ein.
Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war er gliicklich
entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar unter dem Dache des hohen,
vierstockigen Hauses und hatte in der Gr6Re mehr Ahnlichkeit mit
einem Schranke als mit einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese
Kammer vermietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und die
Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer, und jedesmal,
wenn er das Haus verlassen wollte, mufSte er notwendig auf der Treppe
an ihrer Kiiche vorbeigehen, deren Tiir fast immer weit offen stand. Und
jedesmal, wenn der junge Mann vorbeikam, ergriff ihn ein peinliches
Gefiihl der Feigheit, dessen er sich stirnrunzelnd schamte. Er steckte bei
der Wirtin tief in Schulden und fiirchtete sich deshalb davor, mit ihr
zusammenzutreffen.

Nicht daf3 Schiichternheit und Feigheit in seinem Charakter gelegen
hitten; ganz im Gegenteil; aber er%efand sich seit einiger Zeit in einem
aufgeregten und gereizten Gemiitszustande, der grof3e Ahnlichkeit mit
Hygochondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein eigenes Ich vergraben
und sich von allen Menschen abgesondert, daR er sich schlechthin vor
jeder Begegnung scheute, nicht nur vor einer Begegnung mit seiner
Wirtin. Die Armut hatte ihn véllig iiberwaltigt; al%er selbst diese
bedringte Lage empfand er in der letzten Zeit nicht mehr als lastenden
Druck. Auf Brotarbeit hatte er ganz verzichtet; er hatte keine Lust mehr
zu irgendwelcher Tétigkeit. In Wahrheit fiirchtete er sich vor keiner
Wirtin in der Welt, mochte sie gegen ihn im Schilde fithren, was sie
wollte. Aber auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei Gewisch tiber allen
moglichen ihm ganz gleichgiiltigen Alltagskram, all diese Mahnungen
ans Bezahlen, die Drohungen und Klagen anzuhdren und dabei selbst
sich herauszuwinden, sich zu entschuldigen, zu liigen - nein, da war es
schon besser, wie eine Katze auf der Treppe vorbeizuschliipfen und sich,
ohne von jemand gesehen zu werden, flink davonzumachen.

Ubrigens war er diesmal, als er auf die StralRe hinaustrat, selbst erstaunt
dariiber, da} er sich so vor einer Begegnung mit seiner Glaubigerin
fiirchtete.

»Eine so grolRe Sache plane ich, und dabei fiirchte ich mich vor solchen
Kleinigkeiten!« dachte er mit einem eigentiimlichen Licheln. »Hm... ja...
alles hat der Mensch in seiner Hand, und doch 148t man sich alles an der
Nase vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit... das ist schon so die
allgemeine Regel... Merkwiirdig: wovor fiirchten die Menschen sich am



meisten? Am meisten fiirchten sie sich vor einem neuen Schritte, vor
einem eignen neuen Worte... Ubrigens schwatze ich viel zuviel. Darum
handle ich auch nicht, weil ich soviel schwatze. Vielleicht aber liegt die
Sache auch so: weil ich nicht handle, darum schwatze ich. Da habe ich
nun in diesem letzten Monat das Schwatzen gelernt, wenn ich so ganze
Taﬁe lang im Winkel lag und an weiR Gott was dachte. Nun also: wozu
gehe ich jetzt aus? Bin ich etwa imstande, das auszufithren? Ist es mir
etwa Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amiisiere mich nur mit einem
miiligen Spiel der Gedanken; Tdndelei! Ja, weiter nichts als Téandelei!«
Auf der Stralle war eine furchtbare Hitze; dazu noch die driickende
Schwiile und das Gedringe; iiberall Kalkhaufen, Baugeriiste,
Ziegelsteine, Staub und jener besondere Sommergestank, den jeder
Petersburger, soweit er nicht in der Lage ist, in die Sommerfrische zu
éehen, so gut kennt. All dies zerrte plétzlich auf das unangenehmste an
en ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes. Der
unertragliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteile besonders
zahlreic%len Kneipen und die Betrunkenen, auf die man trotz Werktag
und Arbeitszeit fortwdhrend stiel3, vollendeten das widerwiértige,
traurige Kolorit dieses Bildes. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte
einen Augenblick auf den feinen Ziigen des jungen Mannes. (Um dies
beildufig zu erwdhnen: er hatte ein ungewohnlich hiibsches AulReres,
schone, dunkle Augen, dunkelblondes Haar, war iiber Mittelgrof3e,
schlank und wohlgebaut.) Aber bald versank er in tiefes Nachdenken
oder, richtiger gesagt, in eine Art von Geistesabwesenheit und schritt
nun einher, ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte sie gar
nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er etwas vor sich hin,
zufolge jener Neigung, mit sich selbst zu reden, die er sich soeben selbst
eingestanden hatte. Gleichzeitig kam ihm auch zum Bewul3tsein, daf3
seine Gedanken sich zeitweilig verwirrten und daf er sehr schwach war:
dies war schon der zweite Tag, daR er so gut wie nichts gegessen hatte.
Er war so schlecht gekleidet, daR ein anderer, selbst jemand, der die
Armut schon gewohnt war, sich geschdmt hitte, bei Tage in solchen
Lumpen auf die Stral3e zu gehen. Ubrigens war dieser Stadtteil von der
Art, dal} es schwer war, durch die Kleidung hier jemand in
Verwunderung zu versetzen. Die Nihe des Heumarktes, die iibergrofRe
Zahl gewisser Hiuser und ganz besonders die Fabrikarbeiter-un
Handgwerkerbevélkerung, ie sich in diesen inneren Strallen und Gassen
von Petersburg zusammendringte, brachten mitunter in das Gesamtbild
einen so starken Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, dal es
sonderbar gewesen wire, wenn man sich bei der Begegnung mit einer
einzelnen solchen Figur hitte wundern wollen. Aber in der Seele des
jungen Mannes hatte sich bereits so viel ingrimmige Verachtun
angesammelt, daR er trotz all seiner mitunter stark jiinglingshaften
Empfindlichkeit sich seiner Lumpen auf der Strale nicht mehr schimte.
Anders beim Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten oder mit



fritheren Kommilitonen, denen er iiberhaupt nicht gern begegnete ... Als
indessen ein Betrunkener, der gerade in einem grofSen Bauernwagen
mit einem méchtiﬁen Lastpferde davor auf der StraRe irgendwohin
transportiert wurde, ihm plétzlich im Vorbeifahren zurief: »He, dul!
Hast'nen deutschen Deckel auf dem Kopfl«, aus vollem Halse zu briillen
anfing und mit der Hand auf ihn zeigte: da blieb der junge Mann stehen
und griff mit einer krampthaften Bewegung nach seinem Hute. Es war
ein hoher, runder Hut, aus dem Hutgeschift von Zimmermann, aber
schon ganz abgenutzt, Vb’lli%lfuchsig, ganz voller Locher und Flecke,
ohne Krempe und in greulichster Weise eingeknickt. Aber es war nicht
Scham, sondern ein ganz anderes Gefiihl, das sich seiner beméachtigte,
eine Art Schreck.

»Hab ich's doch gewul3t!« murmelte er bestiirzt. >Hab ich's mir doch
gedacht! Das ist das Allerwiderwartigste! Irgendeine Dummbheit,
irgendeine ganz gewo6hnliche Kleinigkeit kann den ganzen Plan
verderben! Ja, der Hut ist zu auffillig ... Er ist lacherlich, und dadurch
wird er auffillig. Zu meinen Lumpen ist eine Miitze absolut notwendig,
und wire es auch irgend so ein alter Topfdeckel, aber nicht dieses
Ungetiim. So etwas trdgt kein Mensch. Eine Werst weit fillt den Leuten
so ein Hut auf, und sie erinnern sich daran ... Ja, das ist es: sie erinnern
sich seiner nachher, und schon ist der Indizienbeweis da. Bei solchen
Geschichten mull man moglichst unauffillig sein, ... die Kleinigkeiten,
die Kleinigkeiten, die sind die Hauptsache! Gerade diese Kleinigkeiten
verderben immer alles ...«

Er hatte nicht weit zu gehen; er wullte sogar, wieviel Schritte es von
seiner Haustiir waren: genau siebenhundertunddreifRig. Er hatte sie
einmal gezahlt, als er sich sein Vorhaben schon lebhaft ausmalte.
Damals freilich glaubte er selbst noch nicht an diese seine
Phantasiegemalde und kitzelte nur sich selbst mit ihrer grauenhaften,
aber verfithrerischen Verwegenheit. Jetzt, einen Monat spiter, hatte er
bereits angefangen, die Sache anders zu betrachten, und trotz aller
héhnischen Monologe iiber seine eigene Schwiche und Unschliissigkeit
hatte er sich unwillkiirlich daran gewdhnt, das »grauenhafte«
Phantasiegemilde bereits als ein beabsichtigtes Unternehmen zu
betrachten, wiewohl er an seinen Entschlufd noch immer selbst nicht
recht glaubte. Sein jetziger Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe
fiir sein Vorhaben zu unternehmen, und mit jedem Schritte wuchs seine
Aufregung mehr und mehr.

Das Herz stand ihm fast still, und ein nervoses Zittern iiberkam ihn, als
er sich einem kolossalen Gebaude niherte, das mit der einen Seite nach
dem Kanal, mit der andern nach der ...stral3e zu lag. Dieses Haus hatte
lauter kleine Wohnungen, in denen allerlei einfache Leute wohnten:
Schneider, Schlosser, Kdchinnen, Deutsche verschiedenen Berufes,
alleinstehende Madchen, kleine Beamte usw. Durch die beiden Haustore
und auf den beiden Hofen des Hauses war ein fortwidhrendes Kommen



und Gehen. Hier gab es drei oder vier Hausknechte zur Aufsicht. Der
junge Mann war sehr damit zufrieden, dalk er keinem von ihnen
egegnete, und schliipfte gleich vom Tore aus unbemerkt rechts eine
Treppe hinauf. Die Treppe war dunkel und eng, ein
»Wirtschaftsaufgange; aber er hatte dies alles schon studiert und kannte
es, und diese ganze Ortlichkeit gefiel ihm: in solcher Dunkelheit war
selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter gefdhrlich. sWenn ich
mich jetzt schon so fiirchte, wie wiirde es dann erst sein, wenn es
wirklich zur sich alle Augenblicke. Der junge Mann muf3te sie wohl mit
einem eigentiimlichen Blick angesehen hal%en; denn in ihren Augen
funkelte auf einmal wieder das frithere Mil3trauen auf.
»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon einmal vor einem
Monat bei Thneng, beeilte sich der junge Mann mit einer leichten
Verbeugung zu sagen; denn es fiel ihm ein, dald er sehr liebenswiirdig
sein misse.
»Ich erinnere mich, Viterchen; ich erinnere mich recht gut, daf Sie hier
wareng, erwiderte die Alte bedédchtig, hielt jedoch dabei weiter ihre
fragenden Augen unverwandt auf sein Gesicht geheftet.
»Nun also ... ich komme wieder in einer solchen Angelegenheit«, fuhr
Raskolnikow fort, etwas befangen und verwundert tiber das Mif3trauen
der Alten,
»Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das erstemal nur nicht
beachtet?«, dachte er mit einem unangenehmen Gefiihl.
Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas iiberlegte, dann trat
sie zur Seite un%l sagte, indem sie auf die ins Zimmer fithrende Tiir
zeigte und dem Besucher den Vortritt lieR:
»Treten Sie ein, Vaterchen.«
Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat, war gelb
tapeziert; an den Fenstern hingen Musselingardinen; auf den
Fensterbrettern standen Geranientdpfe; in diesem Augenblick war das
Zimmer von der untergehenden Sonne hell erleuchtet. >Die Sonne wird
also auch dann so scheinen!< dachte Raskolnikow unwillkiirlich und lief3
einen schnellen Blick {iber das ganze Zimmer gleiten, um die Lage und
Einrichtung mdglichst kennenzulernen und sich einzupridgen. Etwas
Besonderes war im Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg sehr
alt und aus gelbem Holze, bestand aus einem Sofa mit gewaltiger,
geschweifter holzerner Riickenlehne, einem ovalen Tische vor dem Sofa,
einem Toilettentisch mit einem Spiegelchen am Fensterpfeiler, einigen
Stithlen an den Wanden und zwei oder drei billigen, gelb eingerahmten
Bildern, welche deutsche Friulein mit Vogeln in den Handen darstellten
— das war die ganze Einrichtung. In der Ecke brannte vor einem kleinen
Heiligenbilde das Limpchen. Alles war sehr sauber: die Mébel und die
Dielen waren blank gerieben; alles glidnzte nur so. >Das ist Lisawetas
Werkg, dachte der junge Mann. In der ganzen Wohnung hétte man kein
Stdubchen finden kénnen. >Bei boshaften alten Witwen ist solche



Reinlichkeit hdufig¢, fuhr Raskolnikow in seinen Uberlegungen fort und
schielte forschend nach dem Kattunvorhang vor der Tiir nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die Kommode der Alten
standen; in dieses Zimmer hatte er bisher noch nicht hineinschauen
koénnen. Die ganze Wohnung bestand nur aus diesen beiden Zimmern.
»Was wiinschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Tone, nachdem sie ins
Zimmer getreten war und, wie vorher, sich gerade vor ihn hingestellt
hatte, um ihm genau ins Gesicht blicken zu ﬁb’nnen.

»Ich bringe ein Stiick zum Verpfianden. Da ist es!«

Er zog eine alte flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf dem hinteren
Deckel war ein Globus dargestellt. Die Kette war aus Stahl.

»Das frithere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern war der Monat
abgelaufen.«

»Ich will Thnen fiir noch einen Monat Zinsen zahlen. Haben Sie noch
Geduld.«

»Es steht bei mir, Viterchen, ob ich mich noch gedulden oder Thr Pfand
jetzt verkaufen will.«

»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«

»Sie kommen immer nur mit solchen Trodelsachen, Viterchen. Die hat
ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den Ring habe ich Thnen das vorige
Mal zwei Scheinchen gegeben; aber man kann ihn beim Juwelier fiir
anderthalb Rubel neu kaufen.«

»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich 16se sie wieder aus; es ist ein
Erbstiick von meinem Vater. Ich bekomme nichstens Geld.«
»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorweg, wenn es Thnen so recht ist.«
»Anderthalb Rubell« rief der junge Mann.

»Ganz nach Threm Belieben!«

Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder hin. Der junge
Mann nahm sie und war so ergrimmt, dafd er schon im Begriff stand
wegzugehen; aber er besann sich noch schnell eines andern, da ihm
einfiel, daR er sonst nirgendwohin gehen konnte und daR er auch noch
zu einem andern Zweck gekommen war.

»Nun, dann geben Sie her!« sagte er grob.

Die Alte rifg in die Tasche nach den Schliisseln und ging in das andre
Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann, der allein mitten im
Zimmer stehengeblieben war, horchte mit lebhaftem Interesse und
kombinierte. Es war zu horen, wie sie die Kommode aufschloR.
»Wahrscheinlich die obere Schublade«, mutmalite er. >Die Schliissel tragt
sie also in der rechten Tasche ... alle als ein Bund, an einem eisernen
Ringe ... Und es ist ein Schliissel dabei, der ist groRer als alle andern,
dreimal so grol3, mit gezacktem Bart; natiirlich nicht von der Kommode
... Also ist da noch eine Truhe oder ein Kasten ... Das ist interessant.
Tlrluh'en haben immer derartige Schliissel ... Aber wie gemein ist das
alles!«

Die Alte kam zuriick.



»Nun also, Viterchen: wenn wir zehn Kopeken vom Rubel monatlich
rechnen, dann bekomme ich fiir anderthalb Rubel von Thnen fiir einen
Monat fiinfzehn Kopeken im voraus. Und fiir die beiden fritheren Rubel
bekomme ich von Thnen nach derselben Berechnung noch zwanzig
Kopeken im voraus. Das macht zusammen fiinfunddreifSig Kopeken. Sie
te)rhalten also jetzt fiir Thre Uhr einen Rubel und fiinfzehn Kopeken. Hier,
itte.«
»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und fiinfzehn Kopeken?«
»Ganz richtig.«
Der junge Mann lie3 sich nicht auf einen Streit ein und nahm das Geld.
Er sah die Alte an und zauderte mit dem Fortgehen, als wolle er noch
etwas sagen oder tun; aber er schien selbst nicht zu wissen, was denn
eigentlich.
»Vielleicht bringe ich Thnen nichstens noch ein Pfandstiick, Aljona
Iwanowna, ... ein schones ... silbernes ... Zigarettenetui, ... sobafd ich es
von einem Freunde zuriickbekomme ...«
Er wurde verlegen und schwieg.
»Nun, darﬁberiénnen wir ja cémn spater sprechen, Viterchen.«
»Adieu ... Aber sitzen Sie denn immer so allein zu Hause? Ist Thre
Schwester nicht da?« fragte er moglichst harmlos, wihrend er in das
Vorzimmer hinaustrat.
»Was wollen Sie denn von ihr, Viterchen?«
»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie miissen auch gleich
... Adieu, Aljona Iwanownal«
Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus. Und seine Erregung
wuchs noch immer mehr. Als er die Treppe hinunterstieg, blieb er sogar
einigemal stehen, wie wenn ihn ein Gedanke plétzlich ganz tibermannt
hitte. Und endlich - er war schon auf der Stral3e - rief er aus:
»0 Gott, wie scheuRlich das alles ist! Werde ich denn ... werde ich denn
wirklich ... nein, das ist ja ein Unsinn, eine Absurditdt!« fiigte er
entschlossen hinzu. »Wie konnte mir so etwas Graflliches tiberhaupt nur
in den Sinn kommen? Welcher schmutzigen Gedanken ist meine Seele
doch fdhig! Ja, es ist eine schmutzige, abscheuliche, ekelhafte, Sache.
Und ich habe einen ganzen Monat lang ...«
Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande, seiner Erregung
Ausdruck zu geben. Das Gefiihl eines gewaltigen Ekels, das schon vorhin
sein Herz bedriickt und beklemmt hatte, als er noch auf dem Wege zu
der Alten gewesen war, nahm jetzt solche Dimensionen an und trat in
solcher Schirfe hervor, daRR er nicht wul3te, was er vor Unruhe tun
sollte. Er ging auf dem Trottoir wie ein Betrunkener, bemerkte die
Begegnenden gar nicht und stieR mit ihnen zusammen; erst in der
nichsten Stralde kam er zur Besinnung. Um sich blickend, gewahrte er,
daR er vor einer Kneipe stand, zu der man vom Trottoir eine Treppe
hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tiir kamen gerade in diesem
Augenblick zwei Betrunkene heraus und stiegen, indem sie sich



wechselseitig stiitzten, unter Schimpfworten zur StraRe hinauf, Ohne
sich lange zu besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie in
einem solchen Lokale gewesen; aber jetzt war ihm der Kopf ganz
schwindlig, dazu quilte ihn ein brennender Durst. Es verlangte ihn, ein
Glas kaltes Bier zu trinken, um so mehr, da er seine plétzliche Schwiche
auch auf Rechnung seines leeren Magens setzte. Er nahm in einem
dunklen, schmutzigen Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz,
bestellte Bier und trank gierig das erste Glas aus. Sofort wurde ihm
leichter ums Herz, und seine Gedanken klarten sich. >Das ist ja lauter
dummes Zeug, sagte er wieder hoffnungsvoll zu sich selbst, >und es war
gar kein Grund zur Aufregung. Eine rein physische Stérung! Ein einziges
Glas Bier, ein Bissen Brot — und im Augen%lick hat sich der Verstand
erholt, das Denken wird klar, der Wille fest! Pfui tiber diese ganze
Jammerlichkeit!« Aber obwohl er bei den letzten Worten verdchtlich
ausspie, sah er schon heiter aus, als wire er plétzlich von einer
furchtbaren Last befreit, und betrachtete mit freundlichen Blicken die
anderen Géste. Doch selbst in diesem Augenblick ahnte er ganz von fern,
daR diese ganze Empfinglichkeit fiir bessere Regungen bei ihm
gleichfalls etwas Krankhaftes an sich habe.

In der Schenke waren nur noch wenige Leute. Auller jenen beiden
Betrunkenen, denen er an der Treppe begegnet war, hatte unmittelbar
nach ihnen noch eine ganze Gesellschaft, etwa fiinf Mdnner und eine
Dirne, mit einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ihrem
Weggehen war es still geworden; auch war nun mehr Raum.
Zuruckgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem Biere sal3, betrunken,
jedoch nicht tibermiRig, dem Aussehen nach ein Kleinbiirger; ferner
sein Kumpan, ein dicker, sehr groRgewachsener Kerl mit grauem Barte;
er hatte einen kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken und lag
schlafend auf einer Bank; mitunter aber breitete er auf einmal wie in
halbwachem Zustande die Arme weit auseinander, schnipste mit den
Fingern und schnellte mit dem Oberkdrper in die Héhe, ohne jedoch von
der Bank aufzustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn, indem er
sein Geddchtnis anstrengte, um sich auf Verse von dieser Art zu
besinnen:

»Dald ich - zartlich zu ihr - war,

Wihrte - wohl ein anzesIJahr.«

Oder er wachte auf einmal auf und grélte:

»Auf dem Promenadenplatz

Traf ich meinen einst'gen Schatz.«

Aber niemand nahm an seinem Gliicke Anteil; sein schweigsamer
Kumpan betrachtete diese Ausbriiche sogar mit MifStrauen und
Feindseligkeit. Es war aulRerdem noch ein Mann da, anscheinend ein
fritherer Beamter. Er sald allein fiir sich bei seiner Flasche Branntwein
und seinem Glase; ab und zu nahm er einen Schluck und sah sich um. Er
befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger Aufregung.



II

Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer gréf8ern Anzahl von
Menschen nicht gewdhnt und mied, wie schon gesagt, jede Gesellschaft,
namentlich in der letzten Zeit. Aber jetzt fiihlte er sich auf einmal zu
den Menschen hingezogen. Es ging eine Art Wandlung in ihm vor, und
zugleich machte sich bei ihm geradezu ein Durst nach menschlicher
Gesellschaft spiirbar. Er war von seiner nun schon einen ganzen Monat
dauernden heftigen Unruhe und diistern Aufregung so erschopft, dafl er
sich danach sehnte, wenigstens fiir einen Augenblick in einer andern
Welt - mochte sie sein, wie sie wollte - aufzuatmen, und so blieb er denn
jetzt trotz aller Unsauberkeit der Umgebung mit Vergniigen in der
Kneipe sitzen.
Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam aber hiufig in den
Hauptraum, zu dem er einige Stufen herabstieg. Dabei wurden zuerst
seine eleganten Schmierstiefel mit grof3en roten Stulpen sichtbar. Er
trug einen langschéigen drmellosen Uberrock und eine furchtbar
fettige schwarzseidene Weste; die Krawatte fehlte, und sein ganzes
Gesicht schien wie ein eisernes Schlof3 mit Ol eingeschmiert zu sein.
Hinter dem Schenktisch stand ein etwa vierzehnjdhriger Junge; auch
war noch ein andrer, fjiingerer da, der den Gisten das Bestellte hintrug.
An Speisen waren aufgestellt: in Scheiben geschnittene Gurken,
schwarzer Zwieback und in kleine Bissen zerlegter Fisch; alles roch sehr
tibel. Es herrschte eine solche Schwiile, dal} es geradezu unertraglich
war, hier zu sitzen, und die gesamte Atmosphire war derart mit
Branntweindunst geschwingert, daR man schon allein von dieser Luft in
fiinf Minuten betrunken werden konnte.
Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, fiir die man sich auf
den ersten Blick, plotzlich, ehe man noch ein Wort mit ihnen
gesprochen hat, lebhaft interessiert. Einen derartigen Eindruck machte
auf Raskolnikow jener Gast, der abseits sall und wie ein ehemaliger
Beamter aussah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit 6fters
an diesen ersten Eindruck und fiihrte ihn sogar auf eine Vorahnung
zuriick. Er sah den Beamten mit unverwandtem Blicke an, auch schon
deswegen, weil auch dieser ihn starr anschaute und offenbar groRe Lust
hatte, ein Gesprdch mit ihm anzukniipfen. Die {ibrigen Menschen in der
Kneipe, den Wirt eingeschlossen, waren dem Beamten jedenfalls ein
ewohnter und recht langweiliger Anblick; er hatte fiir sie sogar einen
eisen Ausdruck hochmiitiger Geringschitzung, als seien sie Menschen
von niedrigerer Stellung und tieferer Bildungsstufe, mit denen er nicht
wohl reden kénne. Er mochte schon iiber fiinfzig Jahre alt sein, war von
mittlerer Statur und stimmigem Korperbau, hatte ergrautes Haar und
eine grolRe kahle Stelle auf dem Kopf; sein Gesicht war von stiandiger



Trunkenheit aufgedunsen und sah gelb, ja griinlich aus; unter den
geschwollenen Augenlidern gldnzten aus schmalen Spalten kleine, aber
sehr lebendige gerctete Augen hervor. Aber es war an ihm etwas
Seltsames: in seinem Blicke lag eine Art von schwirmerischem Leuchten
- auch Verstand und Klugheit mochte man darin finden -, aber
gleichzeitig schimmerte es darin wie von Irrsinn. Bekleidet war er mit
einem alten, vollstdndig zerrissenen schwarzen Frack, an dem die
Kndpfe fehlten. Nur ein einziger Knopf safd noch notdiirftig fest, und mit
diesem hatte er das Kleidungsstiick zugeknopft, sichtlich bemiiht, den
Anstand zu wahren. Aus einer Nankingweste schaute ein ganz
zerknittertes, beschmutztes und begossenes Vorhemd heraus. Er war,
nach Art der Beamten, rasiert; jedoch mufite dies schon vor geraumer
Zeit zum letzten Male geschehen sein, da das Gesicht von graublauen
Stoppeln bereits wieder dicht bedeckt war. Auch in seinen Manieren lag
tatsachlich etwas, was an einen gesetzten Beamten erinnerte. Aber er
befand sich in starker Unruhe, wiihlte sich im Haar, stemmte manchmal
die zerrissenen Ellbogen auf den begossenen, schmierigen Tisch und
stiitzte kummervoll den Kopf in beide Hdnde. Endlich blickte er
Raskolnikow gerade ins Gesicht und sagte laut und mit fester Stimme:
»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit einem
anstdndigen Gespriche an Sie zu wenden? Denn obgleich Sie nach Threm
AuBBern nicht den Eindruck eines hochgestellten Mannes machen, so
erkenne ich bei meiner Erfahrung doch in Thnen einen gebildeten und
des Trinkens ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets hochgeschitzt, und
aullerdem bin ich Titularrat. Mein Name ist Marmeladow, Titularrat.
Darf ich mir die Frage erlauben, ob Sie ein Amt bekleiden?«
»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann, einigermalien
verwundert sowohl iiber diese sonderbare, hochtrabende Redeweise, als
auch dariiber, daR er so geradezu, so ohne weiteres angeredet worden
war. Obgleich er noch soeben das Verlangen nach irgendwelchem
Verkehr mit andern Menschen verspiirt ﬁatte, emptand er plétzlich bei
dem ersten Worte, das nun wirklich an ihn gerichtet wurde, sein
gewohntes unangenehmes und gereiztes Getiihl des Widerwillens gegen
jeden Fremden, der mit ihm in Berithrung kam oder dies auch nur zu
eabsichtigen schien.
»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der Beamte. »Hatte
ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die Erfahrung, mein Herr, die langjihrige
Erfahrungl« Un§ prahlerisch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie
waren Student, widmeten sich den Wissenschaften! Aber gestatten Sie
el
Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein Glas und setzte
sich zu dem jungen Manne, ihm schrig gegeniiber. Er war betrunken,
redete aber deutlich und flieRend; nur ab und zu verwirrte er sich
einmal und zog dann die Worte in die Linge. Mit einer gewissen Gier fiel



er iiber Raskolnikow her, als hitte auch er einen ganzen Monat lang mit
keinem Menschen gesprochen.
»Verehrter Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein Laster;
wahrlich, so ist es. Ich weill, daRk andrerseits die Trunksucht keine
Tugend ist, und das ist noch richtiger. Aber das Bettelelend, mein Herr,
das Bettelelend - das ist allerdings ein Laster. In der Armut bewahren
Sie noch den Adel der angeborenen Empfindungen; aber im Bettelelend
tut das niemand. Fiir Bettelelend wird man nicht einmal mit einem
Stocke hinausgejagt, sondern, um die Beleidigung noch drger zu
machen, mit einem Besen aus der menschlichen Gesellschaft
hinausgefegt. Und das mit Recht; denn beim Bettelelend bin ich selbst
der erste, der bereit ist, mich zu beleidigen. Daher kommt dann das
Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat Herr Lebesjatnikow
meine Gattin krumm und lahm gepriigelt, und meine Gattin steht hoch
iber mir! Verstehen Sie wohl? ... Gestatten Sie mir noch die Frage, nur
so aus bloRer Neugier: haben Sie schon auf der Newa, auf den
Heuk#hnen, iibernachtet?«
»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen, antwortete Raskolnikow.
»Wieso?«
»Nun, mein Herr, ich komme von dort; ich habe schon fiinf Nichte ...«
Er fiillte sein Glas, trank es aus und versank in Gedanken. Tatsichlich
hingen an seinem Anzuge und sogar in seinen Haaren hier und da
Heuhidlmchen. Sehr wahrscheinlich, dal er sich fiinf Tage lang weder
ausgekleidet noch gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig waren
die fettigen, roten Hiande mit den schwarzen Fingernidgeln.
Was er sagte, schien in dem Lokale eine allgemeine, aber nicht
besonders lebhafte Aufmerksamkeit zu erregen. Die Knaben hinter dem
Schenktische kicherten. Der Wirt war, wohl absichtlich, aus dem oberen
Zimmer herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu héren, hatte
sich abseits hingesetzt und gidhnte ldssig, aber wiirdevoll. Offenbar war
Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja, auch seine Neigung zu
hochtrabender Ausdrucksweise hatte sich wohl dadurch entwickelt, daf3
er gewohnt war, mit allen moglichen unbekannten Leuten in der Kneipe
Gesprache zu fithren. Diese Gewohnheit geht bei manchen Trinkern
geradezu in ein Bediirfnis iiber, und namentlich bei solchen, mit denen
zu Hause streng verfahren und kurzer Prozef gemacht wird. Daher
suchen sie, wenn sie mit andern Trinkern zusammen sind, sich zu
rechtfertigen oder sich sogar woméglich die Achtung der andern zu
erwerben.
»Du komischer Kerll« sagte der Wirt laut. »Warum arbeitest du denn
gich}t, warum bist du denn nicht im Dienst, wenn du doch Beamter

ist?«
»Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr«, entgegnete Marmeladow,
indem er sich ausschlieRlich an Raskolnikow wendete, als ob dieser es
wire, der die Frage an ihn gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienste



bin? Ist es mir denn nicht der gré3te Schmerz, dalk ich mich so nutzlos
umbhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem Monat eigenhdndig
meine Gattin priigelte und ich betrunken dalag, habe ich da etwa nicht
gelitten? Erlauben Sie eine Frage, junger Mann, ist es Thnen schon
einmal begegnet, daf} Sie ... hm ... dals Sie ohne Hoffnung jemand baten,
Thnen Gel§ zu leihen?«

»0 ja, ... das heilRt, was meinen Sie damit: ohne Hoffnung?«

»Nun, ich meine eben: v6llig ohne Hoffnung, so dafl man schon im
voraus weil3, dalk nichts dabei herauskommt. Ein Beispiel: Sie wissen
bestimmt im voraus, daf§ dieser sehr gutgesinnte und tiberaus niitzliche
Biirger Thnen unter keinen Umstidnden Geld geben wird; denn warum,
frage ich, sollte er es tun? Er weil} ja, dal ich es ihm doch niemals
wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr Lebesjatnikow, der alle neuen
Ideen mit Interesse verfolgt, hat neulich erst erklirt, dald das Mitleid
neuerdings sogar von der Wissenschaft verboten worden sei und daf
man in England, wo die National6konomie herrscht, bereits danach
verfahre. Warum also, frage ich, sollte er Thnen Geld geben? Und
wohlgemerkt: obwohl Sie im voraus wissen, dall er Thnen nichts geben
wird, machen Sie sich dennoch auf den We§ und ...«

»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte Raskolnikow.
»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst nirgendwohin gehen
kénnen? Es miifSte doch so sein, dald jeder Mensch wenigstens
irgendwohin gehen konnte. Denn es kommen Zeiten vor, wo man
unbedingt irgendwohin gehen muf! Als meine einzige Tochter zum
ersten Male mit dem gelben Schein ging, da ging auch ich ... Meine
Tochter lebt ndmlich mit dem gelben Scheing, fligte er als erkldarende
Einschaltung hinzu und blickte dabei den jungen Mann mit einiger
Unruhe an. »Das macht nichts, verehrter Herr, das macht nichts!«
beeilte er sich schleunigst und anscheinend ruhig zu erkléren, als die
beiden Knaben hinter dem Schenktische losprusteten und selbst der
Wirt ldchelte. »Das macht nichts! Durch dieses >Schiitteln der Haupterx«
lasse ich mich nicht verwirren; denn alles ist schon langst allen bekannt,
und ses ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde¢; und nicht mit
Verachtung, sondern mit Demut tue ich dessen Erwdhnung. Mdgen sie,
mogen sie! >Sehet, welch ein Mensch!« Erlauben Sie eine Frage, junger
Mann: Sind Sie imstande ... Aber nein, ich will mich starker uncf
bezeichnender ausdriicken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen Sie,
wenn Sie mich in diesem Augenblicke ansehen, die bestimmte
Versicherung abzugeben, dal? ich kein Lump bin?«

Der junge Mann erwiderte kein Wort.

Der Redner wartete zundchst, bis das Kichern, das wieder im Zimmer auf
seine Worte gefolgt war, aufhorte, und fuhr dann erst gesetzt und
diesmal sogar noch mit erhchter Wiirde fort:

»Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber ist eine Dame. Ich sehe
aus wie ein Stiick Vieh; aber meine Gattin, Katerina Iwanowna, ist eine



gebildete Person und als Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich
auch ein Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weigb und durch ihre
Erziehung von edlen Gefiihlen erfiillt. Und trotzdem ... ach, wenn sie
Mitleid mit mir hitte! Verehrter Herr, verehrter Herr, es miifSte doch in
der Welt so eingerichtet sein, da} jeder Mensch wenigstens eine Stelle
hitte, wo man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist zwar
eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht ... Ich weiR freilich selbst sehr
wohl, daR, wenn sie mich an den Haaren reif3t, sie das lediglich aus
mitleidigem Herzen tut (denn - ich wiederhole es ohne Verlegenheit -:
sie reit mich an den Haaren, junger Mann!« versicherte er in noch
wiirdevollerem Tone, als er ein neues Gekicher horte), »aber, mein Gott,
wenn sie doch nur ein einziges Mal ... Aber nein, nein! Das ist alles
vergebens, und es hat keinen Zweck, davon zu sprechen! Gar keinen
Zweck! Denn das, was ich soeben als Wunsch aussprach, ist schon
mehrmals dagewesen, und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber ...
das ist nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes Vieh!«

»Na, und ob!« bemerkte der Wirt gdhnend.

Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den Tisch.

»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen Sie, mein Herr,
daR ich sogar ihre Striimpfe vertrunken habe? Nicht die Schuhe, denn
das wire ja noch so einigermallen in der Ordnung, sondern die
Striimpfe, ihre Striimpfe habe ich vertrunken! Thr Halstuch aus
Baumwolle habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt
bekommen, schon friiher, es war ihr persénliches Eigentum und gehérte
mir nicht), und dabei wohnen wir in einem kalten, kleinen Loche, und
sie hatte sich in diesem Winter erkéltet und angefangen zu husten,
schon Blut zu husten. Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina
Iwanowna ist vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Arbeit; sie
scheuert, sie wascht, auch die Kinder wischt sie, denn sie ist von klein
auf an Reinlichkeit gewohnt; aber sie hat eine schwache Brust und
Anlage zur Schwindsucht, und dariiber griame ich mich! Grame ich mich
etwa nicht dariiber? Und je mehr ich trinke, desto mehr grame ich mich.
Darum eben trinke ich, weil ich aus diesem Getrianke die Empfindungen
des Mitleides und des Grames schopfe ... Ich trinke, weil ich doppelt
leiden willl«

Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.

als in ernstlicher Absicht ... Denn Katerina Iwanowna hat nun einmal
einen solchen Charakter, und wenn die Kinder zu weinen anfangen, sei
es auch vor Hunger, so schligt sie sie sofort. Und da sah ich (es war so
zwischen fiinf und sechs), wie meine Sonjetschka aufstand, sich ein Tuch
umband, ihre Pelerine anzog und die Wohnung verliel3; und nach acht
kam sie wieder zuriick. Sie ging geradeswegs auf Katerina Iwanowna zu
und legte stillschweigend dreilSig Silberrubel vor ihr auf den Tisch. Kein
einziges Wort sagte sie dabei, sie blickte nicht einmal auf; sie nahm nur
unser grofles griines Tuch von drap de dame (wir haben so ein Tuch zu



gemeinsamer Benutzung, von drap de dame), verhiillte sich damit
vollstdndig den Kopf und das Gesicht und legte sich auf das Bett, mit
dem Gesicht zur Wand; nur die kleinen Schultern und der ganze Kdrper
zuckten immer ... Ich aber lag wie vorher da, in demselben Zustande ...
Und da sah ich, junger Mann, da sah ich, wie Katerina Iwanowna,
gleichfalls ohne ein Wort zu sagen, an Sonjas Bettchen trat und den
ganzen Abend zu ihren Fiillen auf den Knien lag, ihr die FiiRe kiiRte,
nicht aufstehen wollte, und wie sie dann beide zusammen einschliefen,
Eng umschlungen ..., beide ..., beide ..., ja ..., und ich ... ich lag betrunken
a.«
Marmeladow schwieg, wie wenn ihm die Stimme versagte. Dann gof§ er
hastig sein Glas voll, trank es aus und rausperte sich.
»Seit der Zeit, mein Herr, fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort,
»seit der Zeit ist infolge eines einzigen bedauerlichen Falles und infolge
einer Denunziation seitens boswilliger Personen (wobei Darja
Franzowna besonders mitgewirkt hat, angeblich, weil man es ihr
ﬁegenﬁber an der gebithrenden Achtung habe fehlen lassen), also seit
er Zeit ist meine Tochter, Sofja Semjonowna, gezwungen, den gelben
Schein zu nehmen, und konnte aus diesem Grunde nicht mehr bei uns
wohnen bleiben. Denn unsre Wirtin, Amalia Fjodorowna, wollte es nicht
dulden (und doch hatte sie frither die Bemithungen Darja Franzownas
unterstiitzt), und auch Herr Lebesjatnikow ... hm! ... Sonja war ja auch
der Anlal3 %lewesen, weswegen er die bose Geschichte mit Katerina
Iwanowna hatte. Urspriinglich hatte er selbst sich an Sonja
herangemacht, und nun auf einmal kehrte er sein Ehrgefiihl heraus:
»Wie kann ich, ein gebildeter Mann, mit so einer in derselben Wohnung
leben?« Aber Katerina Iwanowna lief es nicht zu, sondern nahm Sonja in
Schutz, ... nun, und so kam es also ... Sonjetschka besucht uns jetzt
meistens in der Dammerstunde, hilft Katerina Iwanowna bei cfer Arbeit
und versieht uns nach ihren Kriften mit Geldmitteln ... Wohnen tut sie
bei dem Schneider Kapernaumow; dem hat sie eine Stube abgemietet.
Dieser Kapernaumow ist lahm und stottert, und seine ganze
auBerordentlich zahlreiche Nachkommenschaft stottert gleichfalls. Und
seine Frau stottert auch ... Sie hausen alle in einer einzigen Stube; aber
Sonja hat ihr besonderes Zimmer, es ist abgetrennt ... Hm, ja ... Es sind
ganz arme Leute, und sie stottern ... ja ... Sobald ich damals am Morgen
aufgestanden war, zog ich meine Lumpen an, hob die Arme gen Himmel
und begab mich zu Seiner Exzellenz Iwan Afanasjewitsch. Kennen Sie
Seine Exzellenz Iwan Afanasjewitsch? ... Nein? Nun, dann kennen Sie
einen gottwohlgefilligen Menschen nicht! Er ist geradezu Wachs ...
Wachs in der Hand des Herrn; weich wie Wachs wird er! ... Er weinte
sogar, nachdem er geruht hatte, alles anzuhoren. >Nung, sagte er,
»Marmeladow, einmal hast du schon meine Erwartungen getduscht ...
Ich will dich noch einmal nehmen, auf meine personliche
Verantwortungs, so driickte er sich aus. »Denke darang, sagte er, »und



nun %ehk Ich kiiRte ihm den Staub von den Fiien, in Gedanken; denn in
Wirklichkeit hitte er es nicht zugelassen, als hoher Wiirdentriager und
Vertreter der neuen Ideen iiber Staat und Bildung. Ich kehrte nach
Hause zuriick, und als ich da erzdhlte, daRl ich mein Amt wiedererhalten
h'eitte'z und wieder Gehalt bekommen wiirde - o Gott, was da vor sich
ing! ...«
%/Ialgmeladow hielt abermals in groBer Erregung inne. In diesem
Augenblicke kam eine ganze Bande schon bezechter Trunkenbolde von
der Strafe herein, und am Eingange ertonten die Kldnge eines
Leierkastens, den sie mitgebracht hatten, und ein siebenjdhriges Kind
sang dazu mit seinem diinnen, kraftlosen Stimmchen »das Dorfchen«. Es
ging laut her. Der Wirt und die Bedienung beschiftigten sich mit den
neuen Gisten. Marmeladow fuhr, ohne sich um die Eingetretenen zu
kiilmmern, in seiner Erzdhlung fort. Er schien schon sehr schwach
geworden zu sein, aber zugleich mit seiner Trunkenheit wuchs auch
seine Redseligkeit. Die Erinnerung an den Erfolg, den er kiirzlich in
bezug auf seine dienstliche Stellung gehabt hatte, machte ihn ordentlich
lebendig und spiegelte sich sogar aut seinem Gesichte wie eine Art von
leuchtendem Schimmer wider. Raskolnikow horte ihm aufmerksam zu.
»Dies begab sich vor fiinf Wochen, mein Herr, ... ja ... Sowie die beiden,
Katerina Iwanowna und Sonjetschka, das nur erf]ahren hatten, da war's
auf einmal, als ob ich in das Himmelreich versetzt wire. Frither, wenn
ich wie ein Stiick Vieh dalag, hatte ich immer nur Schimpfwoérter zu
héren bekommen. Aber jetzt! Jetzt gingen sie auf den Zehen und
ermahnten die Kinder zur Ruhe: >Semjon Sacharowitsch ist miide vom
Dienst und mulR sich ausruhen; pstl« Morgens, ehe ich zum Dienst ging,
bekam ich Kaffee zu trinken; Saﬁne wurde gekocht! Richtige Sahne
beschafften sie, horen Sie nur! Und wie sie das Geld zu einem
anstandigen Dienstanzuge fiir mich aufbrachten, elf Rubel fiinfzig
Kopeken, das ist mir unbegreiflich. Stiefel, mehrere baumwollene
Vorhemdchen, alles aufs feinste, eine herrliche Uniform, alles brachten
sie fiir elf und einen halben Rubel zustande, und es sah vorziiglich aus.
Am ersten Tage kam ich zum Mittag aus dem Dienste, und was sah ich:
Katerina Iwanowna hatte zwei Gdnge gekocht, eine Suppe und
Pokelfleisch mit Meerrettich, woran frither nicht im entferntesten zu
denken gewesen war. Kleider besitzt sie keine, nach Hause brachte, da
hat sie mich Schnuckchen genannt. >Du mein Schnuckchen!« hat sie
1%lesagt. Und wir beide waren ganz allein, verstehen Sie wohl? Nun,
tibsch bin ich doch wahrhaftig nicht und ein guter Gatte auch nicht.
Aber in die Backe hat sie mich gekniffen, und »Du mein Schnuckchen!«
hat sie zu mir gesagt.«
Marmeladow hielt inne und machte einen Versuch zu licheln, aber auf
einmal begann sein Kinn unwillkiirlich auf und nieder zu gehen.
Indessen behielt er sich in der Gewalt. Diese Kneipe, das verlotterte
Aussehen des Mannes, die fiinf Nachte auf den Heukdhnen und die



Branntweinflasche auf der einen Seite und auf der dndern diese
renzenlose Liebe zu seiner Frau und zu seiner Familie - das verwirrte
éen Zuhorer vollig. Raskolnikow horte aufmerksam zu, aber mit einer
krankhaften Emp%indung. Er bedauerte, hier eingekehrt zu sein.
»Verehrter Herr, verehrter Herr!« rief Marmeladow, als er sich wieder
gefal3t hatte. »O mein Herr, das alles kommt vielleicht Thnen, gerade wie
so vielen andern, einfach lacherlich vor, und Sie empfinden meine
dumme Erzdhlung von all diesen klédglichen Einzelheiten meines
hduslichen Lebens lediglich als Beladstigung; aber mir ist es nicht
lacherlich! Denn ich habe fiir all das eine tiefe Empfindung... Und jenen
ganzen paradiesischen Tag meines Lebens und jenen ganzen Abend
schwelgte ich in hochfliegenden Plidnen, wie ich namlich das alles
einrichten wiirde und den Kinderchen Kleider kaufen und ihr ein
ruhiges Dasein ermdglichen und meine einzige Tochter aus dem Leben
der Schande wieder in den Schof3 der Familie zuriickfiihren wiirde... Und
so noch vieles, vieles... Das durfte ich mir ja erlauben, mein Herr. Nun,
mein Herr«, hier fuhr Marmeladow auf einmal zusammen, hob den Kopf
und blickte seinem Zuhorer gerade ins Gesicht, »nun, am andern Tage,
nach all diesen wonnigen Traumereien (f;letzt ist es gerade fiinf Tage
her), gegen Abend, entwendete ich durch eine listige Tduschung, wie ein
Dieb in der Nacht, meiner Frau den Schliissel zu ihrem Kasten, nahm
heraus, was von dem heimgebrachten Gehalte noch iibrig war (wieviel
es war, darauf kann ich mich nicht mehr besinnen) - und nun sehen Sie
mich an! Alle mégen mich ansehen! Seit fiinf Tagen bin ich nicht zu
Hause gewesen, und da suchen sie nun nach mir, und mit dem Dienst
ist's zu Ende, und meine Uniform liegt in einer Schenke an der
Agyptischen Briicke als Pfand, und stattdessen habe ich diese Kleider
bekommen, ... und alles ist aus!«
Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn, pref3te die Zahne
aufeinander, schlol$ die Augen und stiitzte sich heftig mit dem Ellbogen
auf den Tisch. Aber einen Augenblick darauf verdnderte sich sein
Gesicht wieder; mit gekiinstelter Schlauheit und gemachter Frechheit
blickte er Raskolnikow an, lachte auf und sagte:
»Aber heute bin ich bei Sonja gewesen und habe sie um Geld zum
Weitertrinken gebeten! He, he, hel«
»Hat sie dir wirklich was gegeben?« schrie einer von den kurz vorher
eingetretenen Gisten unf lachte aus vollem Halse.
»Die Flasche, die Sie hier sehen, ist fiir ihr Geld gekauft«, erwiderte
Marmeladow, sich ausschlieRlich an Raskolnikow wendend. »Dreifig
Kopeken hat sie mir herausgebracht, mit ihren eigenen Hénden, die
letzten, alles, was sie hatte; ich habe es selbst gesehen... Kein Wort hat
sie dabei gesagt, sondern mich nur schweigend angesehen... Das war
schon nicht mehr, wie's auf Erden zugeht, sondern wie im Jenseits,...
daR man sich iiber jemand gramt und iiber ihn weint, aber ihm keinen
Vorwurf macht, keinen Vorwurf! Das schmerzt noch mehr, wenn man



keine Vorwiirfe hort!... DreiRig Kopeken, ja. Und sie hat sie doch jetzt
selbst n6tig, nicht wahr? Was meinen Sie wohl, mein lieber Herr? Sie
muld doch jetzt auf Sauberkeit bedacht sein. Und diese Sauberkeit kostet
Geld, so eine besondere Sauberkeit, verstehen Sie wohl? Verstehen Sie
wohl? Da mul sie sich Pomade kaufen, das ist nun einmal erforderlich,
gestidrkte Unterrdcke, solche kleinen Stiefelchen, recht kokette, um das
Fiillchen zu zeigen, wenn sie einmal eine Pfiitze zu liberschreiten hat.
Verstehen Sie wohl, verstehen Sie wohl, mein Herr, was es mit dieser
Sauberkeit fiir eine Bewandtnis hat? Und nun sehen Sie: ich, ihr
leiblicher Vater, habe ihr diese dreiflig Kopeken abgenommen, um
weitertrinken zu konnen! Und ich trinke dafiir, ich habe sie schon
vertrunken! Na, wer kann mit einem solchen Menschen, wie ich bin,
noch Mitleid haben? He? Bedauern Sie mich jetzt, mein Herr, oder
nicht? Antworten Sie, mein Herr, ob Sie mich bedauern oder nicht! Ha-
ha-ha-ha!"

Er wollte sich noch einmal einschenken; aber es war nichts mehr da -
die Flasche war leer.

»Warum soll man dich auch noch bedauern?" rief der Wirt, der sich
gerade wieder in ihrer Ndhe befand.

Geldchter erscholl, auch Schimpfworter. Wer zugehort hatte, lachte und
schimpfte, und auch diejenigen, die nicht zugehort hatten, schlossen
sich an, schon beim blofSen Anblicke der Gestalt des fritheren Beamten.
»Bedauern! Wozu soll man mich bedauern!" heulte Marmeladow
weinerlich auf. Er erhob sich plétzlich und streckte in starkstem Affekt
den Arm nach vorn aus, als ob er nur auf diese Worte gewartet hitte.
»Warum man mich bedauern soll, sagst du? Ja, ich verdiene kein Mitleid.
Kreuzigen sollte man mich, kreuzigen, aber nicht bedauern! Kreuzige,
Richter, kreuzige, und nachher bemitleide den Gekreuzigten! Dann will
ich selbst zur Kreuzigung zu dir kommen; denn ich lechze nicht nach
Freuden, sondern nach Leid und Tranen!... Meinst du, Schankwirt, daf3
deine Flasche Schnaps mir ein Genuld war? Leid, Leid habe ich auf ihrem
Grunde gesucht, Leid und Trinen, und die habe ich gefunden und
gekostet; Mitleid aber wird mit uns der haben, der mit allen Mitleid hat
und alle und alles versteht, er, der Einzige, er wird Richter sein. Er wird
an jenem Tage kommen und fragen: ,Wo ist die Tochter, die sich um der
bbsen, schwindsiichtigen Stiefmutter und der fremden Kinderchen
willen zum Opfer gebracht hat? Wo ist die Tochter, die mit ihrem
irdischen Vater, einem verkommenen Trunkenbolde, Mitleid hatte,
ohne vor seiner Verrohung zu erschrecken?« Und er wird sagen: )Komm
her zu mir! Ich habe dir schon damals vergeben ... dir schon damals
vergeben. Vergeben wird dir auch jetzt deiner Siinden Menge, denn du
hast viel geliebt ... Und er vergibt meiner Sonja, er vergibt ihr; ich weil3,
daR er ihr vergibt ... Das habe ich noch eben erst, als icl% heute bei ihr
war, in meinem Herzen gefiihlt! ... Und alle wird er richten und allen
vergeben, den Guten und den Bésen, den Weisen und den Einféltigen ...



Und wenn er dann mit allen fertig sein wird, dann wird er auch zu uns
sprechen: )Kommet her, wird er sagen, »auch ihr! Kommet her, ihr
Saufer, kommet her, ihr Willensschwachen, kommet her, ihr
Schamlosen.« Und wir werden alle kommen, ohne Scheu, und vor ihn
hintreten. Und er wird sagen: >Schweine seid ihr, Ebenbilder des Viehes;
aber kommet auch ihr zu mirl« Da werden die Weisen und die Klugen
sprechen: >Herr, warum nimmst du diese auf?«< Und er wird sagen:
yDarum nehme ich sie auf, ihr Weisen, darum nehme ich sie auf, ihr
Klugen, weil auch nicht einer von ihnen sich dessen selbst fiir wiirdi
gehalten hat ...« Und er wird uns seine Hinde entgegenstrecken, und wir
werden vor ihm niederfallen ... und werden weinen ... und werden alles
verstehen! Dann werden wir alles verstehen! ... Und alle werden es
verstehen, ... auch Katerina Iwanowna, ... auch die wird es verstehen! ...
Herr, dein Reich komme!«

Kraftlos und erschopft sank er auf die Bank nieder; er blickte niemand
an, als hitte er seine ganze Umgebung vergessen und wire tief in
Gedanken versunken. Seine Worte hatten einigermal3en Eindruck
gemacht; ein kleines Weilchen herrschte Schweigen; aber bald erscholl
wieder das frithere Lachen und Schimpfen.

»Das war mal fein geredet!«

»So 'n Quatsch!« »Das ist nun ein Beamter!« Und so weiter und so
weiter.

»Kommen Sie, wir wollen gehen, mein Herr«, sagte Marmeladow
plotzlich, indem er den Kopf hob und sich an Raskolnikow wandte,
»begleiten Sie mich... Ich wohne im Koselschen Hause, auf dem Hofe. Es
wird Zeit, daR ich... zu Katerina Iwanowna..."

Raskolnikow hatte schon lange beabsichtigt fortzugehen und auch selbst
daran gedacht, ihm behilflich zu sein. Es stellte sich heraus, daf3
Marmeladow auf den Beinen erheblich schlechter war als mit dem
Mund, und er lehnte sich mit seinem ganzen Gewichte auf den jungen
Mann. Sie hatten nur zwei-bis dreihundert Schritte zu gehen. Je naher
sie (}em Hause kamen, um so unruhiger und dngstlicher wurde der
Saufer.

»Ich fiirchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna«, murmelte er in
grofler Aufregung, »auch nicht davor, daff sie mich an den Haaren
reilRen wird. Was macht das schon!... Auf die Haare kommt es nicht an!...
Das ist meine aufrichtige Meinung! Es ist sogar besser, wenn sie mich an
den Haaren reil3t, und %lavor fiirchte ich mich weiter nicht... Wovor ich
mich fiirchte, das sind ihre Augen, ...ja,... ihre Augen... Die roten Flecke
auf ihren Backen, vor denen fiirchte ich mich auch,... und dann noch...
vor ihrem Atem fiirchte ich mich. Haben Sie schon einmal gesehen, wie
die Menschen bei dieser Krankheit atmen, wenn sie sich aufregen? Auch
vor dem Weinen der Kinder fiirchte ich mich. Denn wenn Sonja ihnen
nichts zu essen gebracht hat, dann... weil ich gar nicht, wie es geworden
sein mag! Aber vor Schlédgen fiirchte ich mich nicht... Sie kénnen mir



glauben, mein Herr, dafd mir solche Schldge nicht nur kein Schmerz,
sondern eine wahre Wonne sind. Denn das ist mir selbst geradezu ein
Bediirfnis. Es ist besser so. Mag sie mich schlagen, das macht ihr das
Herz leichter... Es ist besser so... Aber da ist das Haus, das Koselsche
Hau's. Herr Kosel ist Schlosser, ein reicher Deutscher ... Kommen Sie
mit!«
Sie traten auf dem Hofe in eine Tiir und stiegen zum dritten Stockwerke
hinauf. Je weiter sie kamen, um so dunkler wurde die Treppe. Es war
schon beinahe elf Uhr, und obgleich es um diese Stunde in Petersburg
zur Sommerzeit noch nicht wirklich Nacht ist, so war doch die Treppe
oben sehr dunkel.
Eine kleine, vom Rauche geschwirzte Tiir am Ende der Treppe, ganz
oben, stand offen. Ein Lichtstummel erleuchtete ein {iberaus drmliches,
etwa zehn Schritt langes Zimmer; man konnte es vom Flur aus ganz
ibersehen. Allerlei Sachen lagen darin unordentlich herum, namentlich
zerlumpte Kinderkleider. Hinten hing vor einer Ecke als Vorhang ein
16cheriges Bettlaken; dahinter stand wahrscheinlich ein Bett. Im
Zimmer selbst befanden sich nur zwei Stiihle und ein mit Wachstuch
bezogenes, sehr zerrissenes Sofa, vor dem ein alter fichtener
Kiichentisch, ohne Anstrich und ohne Decke, stand. Auf dem Rande des
Tisches brannte in einem Blechleuchter ein Endchen Talglicht.
Marmeladow bewohnte also mit seiner Familie ein besonderes Zimmer
und nicht, wie er vorher gesagt hatte, eine bloRe Schlafstelle; aber es
war ein Durchgangszimmer. Die Tiir nach den {ibrigen R4dumen oder
richtiger Kifigen, in welche Amalia Lippewechsel ihre Wohnung
arzelliert hatte, stand ein wenig offen. Dort ging es gerduschvoll und
drmend zu; fortwidhrend wurde gelacht. Anscheinend spielte man dort
Earten und trank Tee. Manchmal waren sehr ungenierte Ausdriicke zu
oren,
Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten Blick. Sie war
eine schrecklich abgemagerte Frau, schlank, recht gro8 und
wohlgebaut, mit noch immer schénem, dunkelblondem Haar; auf den
Wangen traten wirklich die roten Flecke stark hervor. Sie ging in ihrem
kleinen Zimmer hin und her, die Arme gegen die Brust geprelSt, mit
glithenden Lippen; ihr Atem ging ungleich und stoRweise. wie wenn sie
tberlegte: warum ist denn der hereingekommen? Aber es kam ihr wohl
sofort die Vermutung, daf er nach den anderen Zimmern wolle, da ja
das ihrige ein Durchgangszimmer war. In dieser Meinung beachtete sie
ihn gar nicht weiter, sondern ging zu der Flurtiir, um sie zu schlieen;
da schrie sie plotzlich auf, als sie auf der Schwelle ihren Mann knien sah.
»Ahl« schrie sie in hochster Wut. »Da bist du ja wieder! Du Kanaille, du
Unmensch!... Und wo ist das Geld? Wieviel hast du noch in der Tasche,
zeige mal her! Und das sind ja auch andere Kleider! Wo ist dein Anzug?
Wo ist das Geld? Sprich!«



Sie stiirzte auf ihn zu, um ihn zu untersuchen. Marmeladow streckte
sofort gehorsam und unterwiirfig die Arme nach beiden Seiten aus, um
dadurch die Untersuchung seiner Taschen zu erleichtern. Geld war auch
nicht eine Kopeke darin zu finden.

»Wo ist das Geld?« kreischte sie. »O Gott, hat er wirklich alles
vertrunken? Es laﬁen doch noch zwélf Rubel im Kasten! ...«

Und plétzlich packte sie ihn in ihrer Raserei bei den Haaren und zog ihn
ins Zimmer hinein. Marmeladow selbst erleichterte ihr diese
Anstrengung, indem er demiitig auf den Knien hinter ihr herkroch.

»Das ist mir eine Wonne! Das ist mir nicht ein Schmerz, sondern eine
Won-ne,... ver-ehr-ter... Herr!« rief er, wihrend er an den Haaren
vorwirtsgeschleppt wurde und sogar einmal mit der Stirn auf die Diele
aufschlug.

Das Kind, das auf dem FulB3boden schlief, wachte auf und fing an zu
weinen. Der Knabe in der Ecke konnte sich nicht langer beherrschen, ein
Zittern durchlief ihn; er schrie auf und klammerte sich in furchtbarem
Schreck an seine Schwester; es sah fast wie ein Krampfanfall aus. Das
dlteste Mddchen bebte wie Espenlaub.

»Er hat es vertrunken! Alles hat er vertrunken, alles!« schrie das arme
Weib in heller Verzweiflung. »Auch sein Anzug ist fort. Und die da
hungern!« Sie wies hinderingend auf die Kinder. »O dieses dreimal
verfluchte Leben! Und Sie, schdmen Sie sich denn gar nicht?« fuhr sie
plotzlich auf Raskolnikow los. »Aus der Kneipe! Du hast mit ihm
getrunken? Freilich hast du mit ihm getrunken. Raus!«

Der junge Mann ging eiligst fort, ohne ein Wort zu erwidern. Zudem war
inzwischen die innere Tiir weit ge6ffnet worden, und einige Neugierige
blickten von dort herein. Freche, lachende Gesichter mit Zigaretten und
Pfeifen im Munde und Kdppchen auf dem Kopf schoben sich vor. Es
zeigten sich Gestalten in ganz offenstehenden Schlafrécken, in
unanstédndig leichter, sommerlicher Kleidung; manche hielten Karten in
den Hidnden. Besonders vergniigt lachten sie, als Marmeladow, wahrend
er an den Haaren gezerrt wurde, rief, dall ihm das eine Wonne sei. Sie
schickten sich sogar schon an, ins Zimmer einzudringen; da erscholl ein
unheilverkiindendes Kreischen, und Amalia Lippewechsel selbst driangte
sich nach vorn, um auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und zum
hundertsten Male die arme Frau unter Schimpfworten durch den Befehl
zu erschrecken, sie solle morgen die Wohnung rdumen. Beim
Hinausgehen fuhr Raskolnikow noch schnell mit der Hand in die Tasche,
ergriff von den Kupfermiinzen, die er in der Kneipe auf den
gewechselten Rubel herausbekommen hatte, so viele, wie ihm in die
Finger kamen, und legte sie unbemerkt auf das Fensterbrett. Als er dann
bereits auf der Treppe war, tat es ihm wieder leid, und er war nahe
daran, umzukehren.

»Was habe ich da fiir eine Dummbheit %emacht«, dachte er. »Die haben ja
ihre Sonja, und ich habe das Geld ja selbst nétig.« Aber er sagte sich, dak



es nicht mehr méglich sei, das Geld wieder zuriickzunehmen, und dal er
es, selbst wenn es moglich wire, doch nicht tun wiirde, machte eine
Handbewegung, als sei die Sache nun abgetan, und ging nach seiner
Wohnung. »Sonja braucht ja doch auch Pomade, fuhr er fort, wiahrend
er auf der Stralle dahinschritt, und lachelte dabei bitter. »Diese
Sauberkeit kostet Geld ... hm! Aber vielleicht tritt bei der braven Sonja
selbst heute Ebbe ein; denn der Erfolg ist bei ihrem Geschift ebenso
unsicher wie bei der Jagd auf Rotwilc% oder beim Goldgraben. Und dann
wiirden sie ohne dieses Geld von mir morgen alle auf dem Trockenen
sitzen ... Ei ja, diese Sonja! Was fiir einen schénen Brunnen haben sie
sich da doch zu graben verstanden! Und sie benutzen ihn! Erst haben sie
ein bilchen geweint, und dann haben sie sich daran gewohnt. Der
Mensch ist e%en ein Schuft und gewdhnt sich an alles!«

Er versank in Nachdenken.

»Nun, wenn es aber nicht wahr ist«, rief er plétzlich unwillkiirlich aus,
»wenn der Mensch kein Schuft ist (der Mensch, das heiRRt das ganze
Menschengeschlecht): so folgt daraus, daf alles tibrige nur leere,
vorgefalite Meinung ist, lediglich eitle Schreckgebilde, und daR es
keinerlei Schranken gibt. Und so wird das auch richtig und in der
Ordnung sein ...«
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Am andern Tage erwachte er erst spit, nach einem unruhigen Schlafe,
der ihn nicht gekriftigt hatte. Er erwachte in verbitterter, gereizter,
ingrimmiger Stimmung und blickte sich mit wahrem Hasse in seinem
Kammerchen um. Dies war ein winziger Kéfig, sechs Schritte lang, der
mit seiner gelblichen, verstaubten, sich tiberall von der Wand
loslésenden Tapete einen tiberaus klaglichen Eindruck machte und so
niedrig war, dal es einem nur einigermallen hochgewachsenen Manne
darin Ean e wurde und er jeden Augenblick befiirchten mul3te, mit dem
Kopfe an die Decke zu stofSen. Das Mobiliar paRte zu der Raumlichkeit:
es waren drei alte, etwas defekte Stiihle da; in einer Ecke ein
gestrichener Tisch, auf dem ein paar Hefte und Biicher lagen; schon an
er Staubschicht, die sie bedeckte, war zu erkennen, daR seit langer Zeit
keines Menschen Hand sie mehr beriihrt hatte; endlich ein plumpes,
grof3es Sofa, das beinahe die ganze Lingswand und die halbe Breite des
Zimmers einnahm; einstmals war es mit Kattun iiberzogen gewesen, von
dem aber jetzt nur Fetzen iibrig waren; es diente dem Bewohner als Bett.
oft schliefl er darauf so, wie er gerade war, ohne sich auszuziehen, ohne
Laken, mit seinem alten, abgenutzten Studentenpaletot zugedeckt,
unter dem Kopfe nur ein kleines Kissen, unter welches er alles, was er an
reiner und getragener Wische besall, herunterpackte, um es am Kopfe
etwas hoher zu haben. Vor dem Sofa stand ein kleines Tischchen.
Schwerlich konnte jemand tiefer sinken und mehr verkommen; aber
Raskolnikow empfand dies in seinem jetzigen Gemiitszustande sogar als
angenehm,. Er hatte sich von allen Menschen véllig zuriickgezogen, wie
eine Schildkréte in ihre Schale, und selbst das Gesicht der Magd, die die
Aufwartung zu besorgen hatte und manchmal einen Blick in sein
Zimmer warf, erregte ihm die Galle und reizte ihn zu Krampfen. Es ist
das eine hiufige Erscheinung bei Leuten, die an einer bestimmten fixen
Idee leiden und ihre Gedanken immer nur auf diesen einen Punkt
richten. Seine Wirtin hatte schon vor zwei Wochen aufgehort, ihm Essen
zu verabfolgen; aber er hatte noch gar nicht daran gedacht, hinzugehen
und sich mit ihr dariiber auseinanderzusetzen, obwohl er seitdem eben
kein Mittagbrot hatte. Nastasja, die Kchin und einzige Magd der Wirtin,
war in gewisser Hinsicht mit dieser Stimmung des Mieters ganz
zufrieden; sie hatte ndmlich vollstindig aufgehort, bei ihm aufzurdumen
und auszufegen, und nur so etwa einmal wochentlich, wenn es sich
geraﬁie traf, griff sie nach dem Besen. Sie war es auch, die ihn jetzt
weckte.
»Steh auf! Was schlidfst du denn noch?« rief sie, neben ihm stehend. »Es
ist schon neun durch. Ich habe dir Tee gebracht; willst du ein biRchen
Tee trinken? Du bist wohl schon ganz verhungert?«



Raskolnikow 6ffnete die Augen, fuhr zusammen und erkannte Nastasja.
»Den Tee schickt mir wohl die Wirtin?« fragte er und richtete sich
langsam und mit schmerzlichem Gesichtsausdrucke auf dem Sofa auf.
»Die Wirtin wird dir gerade Tee schicken!«

Sie stellte ihre eigene Teekanne, die einen groRen Sprung hatte, mit
einem zweiten Aufguf vor ihn hin und legte zwei Stiickchen gelben
Zuckers dazu.

»Hier, Nastasja«, sagte er, nachdem er in seiner Tasche gesucht und ein
Hiufchen Kupfermiinzen hervorgeholt hatte (er hatte in seinen Kleidern
geschlafen), »nimm das und geh und kaufe mir Semmeln. Und bringe
auch vom Fleischer ein Stiickchen Wurst mit, billige.«

»Semmeln will ich dir gleich holen, aber willst du nicht statt der Wurst
lieber Kohlsuppe? Sehr gute Kohlsuppe, von gestern. Ich hatte schon
gestern welche fiir dich beiseite gestellt, aber du kamst erst so spdt nach
Hause. Sehr gute Kohlsuppe!«

Als sie die Koghlsuppe ebracht hatte und er zu essen begann, setzte sich
Nastasja neben ihn auf das Sofa und fing an zu plaudern. Sie war vom
Lande und sehr redselig.

»Praskowja Pawlowna will dich bei der Polizei verklagen, sagte sie.

Er zog das Gesicht finster zusammen.

»Bei der Polizei? Warum denn?«

»Du bezahlst nicht und ziehst auch nicht aus. Ist doch klar.«

»Zum Teufel, das hat gerade noch gefehlt!« murmelte er
zdhneknirschend. >Nein, das ist mir jetzt ... sehr ungelegen.« - »So ein
dummes Frauenzimmerg, fligte er laut hinzu. »Ich werde heute mal zu
ihr hingehen und mit ihr sprechen.«

»Dumm mag sie schon sein, gerade so wie ich; aber du bist doch nun so
ein kluger Mensch und liegst immer da wie ein Sack, und man sieht
nicht, dal} du etwas schaffst. Friither gingst du Kinder unterrichten, wie
du sagst; warum tust du denn jetzt gar nichts?«

»Ich tue doch etwas ...«, erwiderte Raskolnikow mimutig und finster.
»Na, was denn?«

»Ich habe eine Arbeit vor.«

»Was denn fiir eine Arbeit?«

»Ich denke«, antwortete er nach einer kurzen Pause ernst.

Nastasja wilzte sich ordentlich vor Lachen. Sie war sehr lachlustig, und
wenn sie einmal ins Lachen kam, so lachte sie lautlos, mit dem ganzen
Korper sich schiittelnd und schaukelnd, bis sie nicht mehr konnte.

»Du hast dir wohl schon viel Geld verdient mit dem Denken?«
vermochte sie endlich herauszubringen. )

»Wenn man keine Stiefel hat, kann man keine Stunden geben. Ubrigens
pfeife ich darauf.«

»Di]eg Leute sagen: Spuck nicht in den Brunnen, aus dem du trinken
mulst.«



»Fiir solche Privatstunden bekommt man einen Quark. Was soll ich mit

so ein paar Kopeken?« fuhr er verdrossen fort, wie wenn er seine

eigenen Gedanken beantwortete.

»Du mochtest wohl gleich mit einem Male ein ganzes Kapital

verdienen?«

Er warf ihr einen seltsamen Blick zu. )

»Ja, ein ganzes Kapital«, erwiderte er nach kurzem Uberlegen

entschieden.

»Na, mach's nur lieber so ganz allmihlich, sonst mull man sich ja vor dir

fiirchten. Das klingt ja ganz schrecklich. Soll ich nun Semmeln holen

oder nicht?«

»Wie du willst.«

»Ja, das hatte ich ganz vergessen: wihrend du gestern fort warst, ist ein

Brief fiir dich angekommen.«

»Ein Brief? An mich? Von wem?«

»Von wem, weild ich nicht. Ich habe dem Brieftrdger drei Kopeken von

meinem Gelde gegeben. Die gibst du mir doch wieder, nicht wahr?«

»So hole mir doch den Brief, um Gottes willen, hol ihn her!« rief

Raskolnikow in groter Aufregung. »O Gott!l«

Einen Augenblick darauf war der Brief zur Stelle. Wirklich: von seiner

Mutter, aus dem Gouvernement R...! Er wurde blaR, als er ihn in

Empfang nahm. Schon seit langer Zeit hatte er keinen Brief erhalten;

aber jetzt machte ihm plétzlich noch etwas anderes das Herz

beklommen.

»Bitte, geh hinaus, Nastasja! Da sind deine drei Kopeken; nur geh recht

schnell%ﬁnaus, ich bitte dich dringend«

Der Brief zitterte ihm in den Hinden; er wollte ihn nicht in ihrer

Gegenwart aufmachen; es verlangte ihn, mit diesem Briefe allein zu sein.

Sobald Nastasja hinausgegangen war, fiihrte er ihn schnell an seine

Lippen und kiifSte ihn; dann betrachtete er noch lange die Handschrift

der Adresse, die ihm so wohlbekannte und liebe, feine, schriage

Handschrift seiner Mutter, seiner Mutter, die ihn einst lesen und

schreiben gelehrt hatte. Er zauderte; es war sogar, wie wenn er sich vor

etwas flirchtete. Endlich 6ffnete er ihn; es war ein groRer, dicker Brief

von zwei Lot; zwei grof3e Briefbogen waren mit kleiner Schrift ganz

vollgeschrieben.

»Mein lieber Rodja«, schrieb die Mutter, »es sind schon mehr als zwei

Monate, dal3 ich mich nicht brieflich mit Dir unterhalten habe; das ist

mir selbst sehr schmerzlich gewesen, und ich habe sogar manche Nacht

vor allerlei Gedanken nicht geschlafen. Du wirst mir aber gewil! wegen

dieses meines unfreiwilligen Schweigens nicht bose sein. Du weilt ja,

wie ich Dich liebe; Du bist mir und Dunja unser ein und alles, unsere

ﬁanze Hoffnung, unsere Zuversicht. Wie war mir zumute, als ich erfuhr,
ald Du schon seit einigen Monaten aus Mangel an Existenzmitteln die

Universitit verlassen hast und daf} Deine Privatstunden und sonstigen



Erwerbsquellen aufgehort haben! Wie konnte ich Dir mit meinen
hundertundzwanzig Rubeln in dieser Hinsicht Dunjetschka gesagt, sie
konne sich auf sich selbst verlassen; es sei kein Grund vorhanden, sich
dariiber zu beunruhigen, und sie kdnne vieles ertragen, unter der
Voraussetzung, dafl in ihren wechselseitigen Beziehungen immer
Ehrlichkeit und Gerechtigkeit herrsche. Er schien mir anfangs auch
etwas schroff; aber das kann ja auch gerade daher kommen, weil er ein
freimiitiger, redlicher Mensch ist, und so wird es gewif§ sein. Zum
Beispiel bei seinem zweiten Besuche, als er schon das Jawort erhalten
hatte, bemerkte er im Gespriche, er habe schon friither, noch ehe er
Dunja gekannt habe, sich vorgenommen, ein ehrenhaftes Madchen, aber
ohne Mitgift, zu nehmen, und unbedingt eine solche, die schon die
Armut aus eigener Erfahrung kenne; denn, wie er uns
auseinandersetzte, der Mann miisse seiner Frau nichts zu verdanken
haben; weit besser sei es, wenn die Frau den Mann als ihren Wohltater
betrachte. Ich muR hinzufiigen, daf er sich etwas milder und
freundlicher ausdriickte, als ich es hier geschrieben habe; denn ich habe
den eigentlichen Wortlaut vergessen und erinnere mich nur noch an
den Sinn, und iiberdies sagte er das ganz und gar nicht nach vorheriger
Uberlegung, sondern weil er beim Reden so in Zug gekommen war, im
Eifer des Gespriches, so daR er sich sogar nachher bemiihte, es zu
korrigieren und abzuschwéchen. Aber mir kam das doch ein wenig
schroff vor, und ich dullerte nachher diese meine Emﬁfindung Dunja
Eegeniiber. Aber Dunja antwortete mir sogar drgerlich: >Worte sind noch
eine Tateng, und das ist gewil? richtig. Dunja hat die ganze Nacht, bevor
sie sich dazu entschlof3, schlaflos zugebracht; in dem Glauben, daff ich
schon schliefe, stand sie vom Bette auf und ging die ganze Nacht iiber im
Zimmer hin und her; zuletzt kniete sie vor dem Heiligenbilde nieder und
betete lange und mit heifler Inbrunst; am Morgen erklérte sie mir dann,
sie habe sich dazu entschlossen.
Ick habe schon erwdhnt, dalk Pjotr Petrowitsch sich jetzt nach
Petersburg begeben wird. Er hat dort wichtige Geschifte Wiedersehen
und gebe Dir meinen miitterlichen Segen. Lieber Rodja, liebe Deine
Schwester Dunja; liebe sie so, wie sie Dich liebt, und sei Dir bewuRt, da
sie Dich grenzenlos liebt, mehr als sich selbst. Sie ist ein Engel, und Du,
Rodja, bist unser ein und alles, unsere ganze Hoffnung, unsere ganze
Zuversicht. Wenn Du nur gliicklich bist, dann sind wir es auch. Betest Du
auch wohl wie frither zu Gott, lieber Rodja, und glaubst Du an die Gnade
unsres Schopfers und Erlosers? Ich fiirchte in meinem Herzen, dafd auch
Du Dich von dem Unglauben, der in neuester Zeit Mode geworden ist,
habest anstecken lassen. Wenn es so sein sollte, dann will ich fiir Dich
beten. Denke daran, mein Sohn, wie Du damals, als Du noch ein Kind
warst und Dein Vater noch lebte, auf meinem Schofle Deine Gebete
lalltest und wie gliicklich wir damals alle waren. Adieu, oder vielmehr:



auf Wiedersehen! Ich umarme Dich von ganzem, ganzem Herzen und
kiisse Dich unzdhlige Male.
Deine bis in den Tod getreue
Pulcheria Raskolnikowa.«
Fast die ganze Zeit, wiahrend Raskolnikow las, vom Anfang des Briefes
an, war sein Gesicht feucht von Trédnen; als er aber bis zum Schliisse
Eelangt war, war es bleich und krampfhaft verzerrt, und ein triibes,
itteres, ingrimmiges Licheln spielte auf seinen Lippen. Er legte sich mit
dem Kopfe auf sein diinnes, abgenutztes Kissen und dachte lange, lange
nach. Heftig schlug ihm das Herz, und heftig wogten seine Gedanken hin
und her. SchlieRlich wurde es ihm zu schwiil und zu eng in diesem
gelben Kdmmerchen, das wie ein Schrank oder wie ein Koffer aussah.
Sein Blick und seine Gedanken verlangten nach freiem Rdume. Er ergriff
seinen Hut und ging hinaus, diesmal ohne sich davor zu fiirchten, dald er
jemandem auf der Treppe begegnen konnte; dieser Gedanke kam ihm
gar nicht. Er schlug die Richtung nach der Wassilij-Insel ein, den W...-
Prospekt entlang, als hitte er einen eiligen Geschaftsgang dorthin, ging
aber nach seiner Gewohnheit, ohne auf den Weg zu achten, vor sich hin
fliissternd und sogar laut mit sich redend, woriiber sich die
Voriibergehenden nicht wenig wunderten. Viele hielten ihn fiir
betrunken.



IV

Der Brief seiner Mutter bereitete ihm heftige Qual. Hinsichtlich des
wichtigsten und wesentlichsten Punktes hatte bei ihm keinen
Augenblick ein Zweifel bestanden, auch nicht, als er noch mit dem Lesen
beschiftigt gewesen war. Die Kernfrage war fiir ihn entschieden, und
zwar endgiiltig entschieden. »Diese Heirat findet, solange ich lebe, nicht
statt; hole diesen Herrn Lushin der Teufel!«

»Die ganze Sache ist ja doch so durchsichtig«, murmelte er, spéttisch
lachelnd, vor sich hin und gab sich schon im voraus einem Gefiihle des
Triumphes wegen der glﬁcElichen Durchsetzung seines Entschlusses
hin. »Nein, Mama, nein, Dunja«, dachte er, »ihr konnt mich nicht
tduschen! ... Und da entschufdigen sie sich auch noch, daf3 sie nicht
meinen Rat erbeten, sondern die Sache ohne mich entschieden haben!
Unsinn! Sie denken, jetzt lasse sich die Sache nicht mehr vereiteln; aber
wir werden ja sehen, ob das geht oder nicht geht. Und was fiir eine
famose Ausflucht: Pjotr Petrowitsch, heidt es, ist von seinen Geschiften
so stark in Anspruch genommen, daR er sogar seine Heirat nur mit
Extrapost oder Schnellzug bewerkstelligen kann. Nein, Dunjetschka, ich
durchschaue alles und weil3, woriiber du mit mir so viel zu sprechen
vorhast. Ich weild auch, wortiber du die ganze Nacht nachgedacht hast,
wihrend du im Zimmer auf und ab gingst, und um was du vor dem Bilde
der Muttergottes von Kasan, das in Mamas Schlafzimmer steht, gebetet
hast. Es ist ein schwerer Gang, der Gang nach Golgatha. Hm! ... Es ist also
bereits unwiderruflich beschlossen: Sie méchten einen
geschiftskundigen, praktisch gesinnten Mann heiraten, Awdotja
Romanowna, einen Mann, der eigenes Vermogen besitzt (der »bereits«
eigenes Vermogen besitzt, das klingt noch solider, eindrucksvoller),
zwei amtliche Stellungen bekleidet und die Anschauungen unserer
jlingeren Generation teilt, wie Mama schreibt, und »wie es scheint« ein
guter Mensch ist, wie Dunjetschka selbst bemerkt. Dieses »wie es
scheint« ist ganz besonders prachtvoll. Und diese gute Dunjetschka wird
dieses »wie es scheint« heiraten! Prachtvoll! Prachtvoll!

Merkwiirdig ist aber auch, warum mir Mama eigentlich etwas von der
»jlingeren Generation« geschrieben hat. Wollte sie damit lediglich die
Person charakterisieren, oder verfolgte sie damit eine weitergehende
Absicht: mich fiir Herrn Lushin giinstig zu stimmen? Oh, ihr Schlauen!
Auch noch einen andern Umstand aufzukldren wire interessant: bis zu
welchem Grade waren sie beide an jenem Tage und in ’;ener Nacht und in
der ganzen folgenden Zeit offenherzig gegeneinander? Wurde wohl
zwischen ihnen alles mit Worten ausgesprochen, oder wuRten sie beide,
daR die eine wie die andre ein und dasselbe im Herzen und im Sinne
hatte, so dal es nicht erforderlich war, alles laut zu sagen, wobei man



sich leicht hitte verplappern konnen? Wahrscheinlich hat sich die Sache
zum Teil wirklich so verhalten; das 14Rt sich aus dem Briefe ersehen: der
Mama kam er schroff vor, »ein wenig schroff«, und die naive Mama
teilte diese Beobachtung ihrer Tochter mit. Aber die wurde natiirlich
bose dariiber und »antwortete sogar drgerlich«. Selbstverstdandlich! Wen
sollte so etwas nicht wiitend macﬁen, wenn eine Sache auch ohne naive
Fragen klar ist und wenn bereits entschieden ist, dafd weitere Debatten
sinnlos sind. Und warum schrieb sie mir da: »Lieber Rodja, liebe Deine
Schwester Dunja; sie liebt Dich mehr als sich selbst«: qualen sie da im
eheimen Gewissensbisse, weil sie zugestimmt hatte, dal die Tochter
lir den Sohn geopfert werde? »Du bist unsere Zuversicht, unser ein und
alles!« O Mamal«
Der Ingrimm kochte in ihm immer stirker, und wire ihm jetzt Herr
Lushin begegnet, so hitte er ihn wahrscheinlich totgeschlagen!
»Hm! ... das ist richtig«, fuhr er fort, indem er die Gedanken weiter
verfolgte, die in seinem Kopfe wild herumwirbelten. »Das ist ja richtig,
daR man sich einem Menschen ganz allmdhlich und vorsichtig ndhern
muf}, um ihn genau kennenzulernen; aber was Herrn Lushin selbst
anlangt, so ist ja sein Charakter von vornherein klar und verstédndlich.
Die Hauptsache ist: er ist sehr ?eschéiftstiichtig und >wie es scheint« ein
guter Mensch: es ist ja keine Kleinigkeit, dal er den Transport der
Frachtstiicke {ibernommen hat unf den groflen Koffer auf seine Kosten
herbeférdern will! Und da sollte er kein guter Mensch sein? Die beiden
Frauen aber, die Braut und die Mutter, dingen einen Bauern und fahren
auf einem Bauernwagen, auf dem eine Bastmatte liegt (ich bin ja selbst
dort so gereist!). Tut nichts; es sind ja nur neunzig Werst, »und dann
fahren wir wunderbar in der dritten Klasse«, gegen tausend Werst. Es ist
ja sehr verstindig, wenn man sich nach seiner Decke streckt; aber Sie,
Herr Lushin, was sagen Sie dazu? Es ist ja doch Thre Braut ... Und ist
Thnen das unbekannt geblieben, dalk die Mutter sich auf ihre Pension
das Reisegeld borgt? Gewil3, ihr habt zusammen mit Herrn Lushin
gleichsam eine Art von gemeinsamem kaufmannischem Geschift, ein
Unternehmen zu beiderseitigem Nutzen und mit gleichen Anteilen;
folglich miissen auch die Ausgaben in zwei gleiche Teile gehen; nach
dem tiblichen Grundsatze: Brot und Salz gemeinsam, aber Tabak jeder
fiir sich. Aber auch hier hat der geschiftserfahrene Mann sie ein
biRchen iibers Ohr gehauen: das Gepack kostet weniger als ihre Reise,
und vielleicht wird es sogar ganz umsonst beférdert. Sehen das nun die
beiden Frauen nicht, oder wollen sie es absichtlich nicht bemerken? Sie
sind ja zufrieden, so zufrieden! Und wenn man nun bedenkt, daf3 dies
nur der Anfang, die Bliiten sind und die wahren interessant, zu wissen,
ob Herr Lushin Orden besitzt; ich mochte darauf wetten, er hat den
Annenorden im Knopfloch und legt ihn zu Diners bei Industriellen und
Kaufleuten an. Vielleicht trédgt er ihn auch bei seiner Hochzeit! Aber der
Teufel soll ihn holen!...



