


Fjodor Michailowitsch Dostojewski

Schuld und Sühne



PUBLISHER NOTES:
✓ BESUCHEN SIE UNSERE WEBSITE:

LyFreedom.com



I
An einem der ersten Tage des Juli – es herrschte eine gewaltige Hitze –
verließ gegen Abend ein junger Mann seine Wohnung, ein möbliertes
Kämmerchen in der S …gasse, und trat auf die Straße hinaus; langsam,
wie unentschlossen, schlug er die Richtung nach der K … brücke ein.
Einer Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe war er glücklich
entgangen. Seine Kammer lag unmittelbar unter dem Dache des hohen,
vierstöckigen Hauses und hatte in der Größe mehr Ähnlichkeit mit
einem Schranke als mit einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm diese
Kammer vermietet hatte und ihm auch das Mittagessen lieferte und die
Bedienung besorgte, wohnte selbst eine Treppe tiefer, und jedesmal,
wenn er das Haus verlassen wollte, mußte er notwendig auf der Treppe
an ihrer Küche vorbeigehen, deren Tür fast immer weit offen stand. Und
jedesmal, wenn der junge Mann vorbeikam, ergriff ihn ein peinliches
Gefühl der Feigheit, dessen er sich stirnrunzelnd schämte. Er steckte bei
der Wirtin tief in Schulden und fürchtete sich deshalb davor, mit ihr
zusammenzutreffen.
Nicht daß Schüchternheit und Feigheit in seinem Charakter gelegen
hätten; ganz im Gegenteil; aber er befand sich seit einiger Zeit in einem
aufgeregten und gereizten Gemütszustande, der große Ähnlichkeit mit
Hypochondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein eigenes Ich vergraben
und sich von allen Menschen abgesondert, daß er sich schlechthin vor
jeder Begegnung scheute, nicht nur vor einer Begegnung mit seiner
Wirtin. Die Armut hatte ihn völlig überwältigt; aber selbst diese
bedrängte Lage empfand er in der letzten Zeit nicht mehr als lastenden
Druck. Auf Brotarbeit hatte er ganz verzichtet; er hatte keine Lust mehr
zu irgendwelcher Tätigkeit. In Wahrheit fürchtete er sich vor keiner
Wirtin in der Welt, mochte sie gegen ihn im Schilde führen, was sie
wollte. Aber auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei Gewäsch über allen
möglichen ihm ganz gleichgültigen Alltagskram, all diese Mahnungen
ans Bezahlen, die Drohungen und Klagen anzuhören und dabei selbst
sich herauszuwinden, sich zu entschuldigen, zu lügen – nein, da war es
schon besser, wie eine Katze auf der Treppe vorbeizuschlüpfen und sich,
ohne von jemand gesehen zu werden, flink davonzumachen.
Übrigens war er diesmal, als er auf die Straße hinaustrat, selbst erstaunt
darüber, daß er sich so vor einer Begegnung mit seiner Gläubigerin
fürchtete.
»Eine so große Sache plane ich, und dabei fürchte ich mich vor solchen
Kleinigkeiten!« dachte er mit einem eigentümlichen Lächeln. »Hm… ja…
alles hat der Mensch in seiner Hand, und doch läßt man sich alles an der
Nase vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit… das ist schon so die
allgemeine Regel… Merkwürdig: wovor fürchten die Menschen sich am
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meisten? Am meisten fürchten sie sich vor einem neuen Schritte, vor
einem eignen neuen Worte… Übrigens schwatze ich viel zuviel. Darum
handle ich auch nicht, weil ich soviel schwatze. Vielleicht aber liegt die
Sache auch so: weil ich nicht handle, darum schwatze ich. Da habe ich
nun in diesem letzten Monat das Schwatzen gelernt, wenn ich so ganze
Tage lang im Winkel lag und an weiß Gott was dachte. Nun also: wozu
gehe ich jetzt aus? Bin ich etwa imstande, das auszuführen? Ist es mir
etwa Ernst damit? Ganz und gar nicht. Ich amüsiere mich nur mit einem
müßigen Spiel der Gedanken; Tändelei! Ja, weiter nichts als Tändelei!«
Auf der Straße war eine furchtbare Hitze; dazu noch die drückende
Schwüle und das Gedränge; überall Kalkhaufen, Baugerüste,
Ziegelsteine, Staub und jener besondere Sommergestank, den jeder
Petersburger, soweit er nicht in der Lage ist, in die Sommerfrische zu
gehen, so gut kennt. All dies zerrte plötzlich auf das unangenehmste an
den ohnehin schon reizbaren Nerven des jungen Mannes. Der
unerträgliche Dunst aus den gerade in diesem Stadtteile besonders
zahlreichen Kneipen und die Betrunkenen, auf die man trotz Werktag
und Arbeitszeit fortwährend stieß, vollendeten das widerwärtige,
traurige Kolorit dieses Bildes. Ein Ausdruck des tiefsten Ekels spielte
einen Augenblick auf den feinen Zügen des jungen Mannes. (Um dies
beiläufig zu erwähnen: er hatte ein ungewöhnlich hübsches Äußeres,
schöne, dunkle Augen, dunkelblondes Haar, war über Mittelgröße,
schlank und wohlgebaut.) Aber bald versank er in tiefes Nachdenken
oder, richtiger gesagt, in eine Art von Geistesabwesenheit und schritt
nun einher, ohne seine Umgebung wahrzunehmen; ja, er wollte sie gar
nicht wahrnehmen. Nur ab und zu murmelte er etwas vor sich hin,
zufolge jener Neigung, mit sich selbst zu reden, die er sich soeben selbst
eingestanden hatte. Gleichzeitig kam ihm auch zum Bewußtsein, daß
seine Gedanken sich zeitweilig verwirrten und daß er sehr schwach war:
dies war schon der zweite Tag, daß er so gut wie nichts gegessen hatte.
Er war so schlecht gekleidet, daß ein anderer, selbst jemand, der die
Armut schon gewohnt war, sich geschämt hätte, bei Tage in solchen
Lumpen auf die Straße zu gehen. Übrigens war dieser Stadtteil von der
Art, daß es schwer war, durch die Kleidung hier jemand in
Verwunderung zu versetzen. Die Nähe des Heumarktes, die übergroße
Zahl gewisser Häuser und ganz besonders die Fabrikarbeiter-und
Handwerkerbevölkerung, die sich in diesen inneren Straßen und Gassen
von Petersburg zusammendrängte, brachten mitunter in das Gesamtbild
einen so starken Prozentsatz derartiger Gestalten hinein, daß es
sonderbar gewesen wäre, wenn man sich bei der Begegnung mit einer
einzelnen solchen Figur hätte wundern wollen. Aber in der Seele des
jungen Mannes hatte sich bereits so viel ingrimmige Verachtung
angesammelt, daß er trotz all seiner mitunter stark jünglingshaften
Empfindlichkeit sich seiner Lumpen auf der Straße nicht mehr schämte.
Anders beim Zusammentreffen mit irgendwelchen Bekannten oder mit
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früheren Kommilitonen, denen er überhaupt nicht gern begegnete … Als
indessen ein Betrunkener, der gerade in einem großen Bauernwagen
mit einem mächtigen Lastpferde davor auf der Straße irgendwohin
transportiert wurde, ihm plötzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du!
Hast'nen deutschen Deckel auf dem Kopf!«, aus vollem Halse zu brüllen
anfing und mit der Hand auf ihn zeigte: da blieb der junge Mann stehen
und griff mit einer krampfhaften Bewegung nach seinem Hute. Es war
ein hoher, runder Hut, aus dem Hutgeschäft von Zimmermann, aber
schon ganz abgenutzt, völlig fuchsig, ganz voller Löcher und Flecke,
ohne Krempe und in greulichster Weise eingeknickt. Aber es war nicht
Scham, sondern ein ganz anderes Gefühl, das sich seiner bemächtigte,
eine Art Schreck.
›Hab ich's doch gewußt!‹ murmelte er bestürzt. ›Hab ich's mir doch
gedacht! Das ist das Allerwiderwärtigste! Irgendeine Dummheit,
irgendeine ganz gewöhnliche Kleinigkeit kann den ganzen Plan
verderben! Ja, der Hut ist zu auffällig … Er ist lächerlich, und dadurch
wird er auffällig. Zu meinen Lumpen ist eine Mütze absolut notwendig,
und wäre es auch irgend so ein alter Topfdeckel, aber nicht dieses
Ungetüm. So etwas trägt kein Mensch. Eine Werst weit fällt den Leuten
so ein Hut auf, und sie erinnern sich daran … Ja, das ist es: sie erinnern
sich seiner nachher, und schon ist der Indizienbeweis da. Bei solchen
Geschichten muß man möglichst unauffällig sein, … die Kleinigkeiten,
die Kleinigkeiten, die sind die Hauptsache! Gerade diese Kleinigkeiten
verderben immer alles …‹
Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wieviel Schritte es von
seiner Haustür waren: genau siebenhundertunddreißig. Er hatte sie
einmal gezählt, als er sich sein Vorhaben schon lebhaft ausmalte.
Damals freilich glaubte er selbst noch nicht an diese seine
Phantasiegemälde und kitzelte nur sich selbst mit ihrer grauenhaften,
aber verführerischen Verwegenheit. Jetzt, einen Monat später, hatte er
bereits angefangen, die Sache anders zu betrachten, und trotz aller
höhnischen Monologe über seine eigene Schwäche und Unschlüssigkeit
hatte er sich unwillkürlich daran gewöhnt, das »grauenhafte«
Phantasiegemälde bereits als ein beabsichtigtes Unternehmen zu
betrachten, wiewohl er an seinen Entschluß noch immer selbst nicht
recht glaubte. Sein jetziger Ausgang hatte sogar den Zweck, eine Probe
für sein Vorhaben zu unternehmen, und mit jedem Schritte wuchs seine
Aufregung mehr und mehr.
Das Herz stand ihm fast still, und ein nervöses Zittern überkam ihn, als
er sich einem kolossalen Gebäude näherte, das mit der einen Seite nach
dem Kanal, mit der andern nach der …straße zu lag. Dieses Haus hatte
lauter kleine Wohnungen, in denen allerlei einfache Leute wohnten:
Schneider, Schlosser, Köchinnen, Deutsche verschiedenen Berufes,
alleinstehende Mädchen, kleine Beamte usw. Durch die beiden Haustore
und auf den beiden Höfen des Hauses war ein fortwährendes Kommen
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und Gehen. Hier gab es drei oder vier Hausknechte zur Aufsicht. Der
junge Mann war sehr damit zufrieden, daß er keinem von ihnen
begegnete, und schlüpfte gleich vom Tore aus unbemerkt rechts eine
Treppe hinauf. Die Treppe war dunkel und eng, ein
»Wirtschaftsaufgang«; aber er hatte dies alles schon studiert und kannte
es, und diese ganze Örtlichkeit gefiel ihm: in solcher Dunkelheit war
selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter gefährlich. ›Wenn ich
mich jetzt schon so fürchte, wie würde es dann erst sein, wenn es
wirklich zur sich alle Augenblicke. Der junge Mann mußte sie wohl mit
einem eigentümlichen Blick angesehen haben; denn in ihren Augen
funkelte auf einmal wieder das frühere Mißtrauen auf.
»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon einmal vor einem
Monat bei Ihnen«, beeilte sich der junge Mann mit einer leichten
Verbeugung zu sagen; denn es fiel ihm ein, daß er sehr liebenswürdig
sein müsse.
»Ich erinnere mich, Väterchen; ich erinnere mich recht gut, daß Sie hier
waren«, erwiderte die Alte bedächtig, hielt jedoch dabei weiter ihre
fragenden Augen unverwandt auf sein Gesicht geheftet.
»Nun also … ich komme wieder in einer solchen Angelegenheit«, fuhr
Raskolnikow fort, etwas befangen und verwundert über das Mißtrauen
der Alten.
›Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das erstemal nur nicht
beachtet?‹, dachte er mit einem unangenehmen Gefühl.
Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas überlegte, dann trat
sie zur Seite und sagte, indem sie auf die ins Zimmer führende Tür
zeigte und dem Besucher den Vortritt ließ:
»Treten Sie ein, Väterchen.«
Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eintrat, war gelb
tapeziert; an den Fenstern hingen Musselingardinen; auf den
Fensterbrettern standen Geranientöpfe; in diesem Augenblick war das
Zimmer von der untergehenden Sonne hell erleuchtet. ›Die Sonne wird
also auch dann so scheinen!‹ dachte Raskolnikow unwillkürlich und ließ
einen schnellen Blick über das ganze Zimmer gleiten, um die Lage und
Einrichtung möglichst kennenzulernen und sich einzuprägen. Etwas
Besonderes war im Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg sehr
alt und aus gelbem Holze, bestand aus einem Sofa mit gewaltiger,
geschweifter hölzerner Rückenlehne, einem ovalen Tische vor dem Sofa,
einem Toilettentisch mit einem Spiegelchen am Fensterpfeiler, einigen
Stühlen an den Wänden und zwei oder drei billigen, gelb eingerahmten
Bildern, welche deutsche Fräulein mit Vögeln in den Händen darstellten
– das war die ganze Einrichtung. In der Ecke brannte vor einem kleinen
Heiligenbilde das Lämpchen. Alles war sehr sauber: die Möbel und die
Dielen waren blank gerieben; alles glänzte nur so. ›Das ist Lisawetas
Werk‹, dachte der junge Mann. In der ganzen Wohnung hätte man kein
Stäubchen finden können. ›Bei boshaften alten Witwen ist solche
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Reinlichkeit häufig‹, fuhr Raskolnikow in seinen Überlegungen fort und
schielte forschend nach dem Kattunvorhang vor der Tür nach dem
zweiten kleinen Zimmerchen, wo das Bett und die Kommode der Alten
standen; in dieses Zimmer hatte er bisher noch nicht hineinschauen
können. Die ganze Wohnung bestand nur aus diesen beiden Zimmern.
»Was wünschen Sie?« fragte die Alte in scharfem Tone, nachdem sie ins
Zimmer getreten war und, wie vorher, sich gerade vor ihn hingestellt
hatte, um ihm genau ins Gesicht blicken zu können.
»Ich bringe ein Stück zum Verpfänden. Da ist es!«
Er zog eine alte flache silberne Uhr aus der Tasche. Auf dem hinteren
Deckel war ein Globus dargestellt. Die Kette war aus Stahl.
»Das frühere Pfand ist auch schon verfallen. Vorgestern war der Monat
abgelaufen.«
»Ich will Ihnen für noch einen Monat Zinsen zahlen. Haben Sie noch
Geduld.«
»Es steht bei mir, Väterchen, ob ich mich noch gedulden oder Ihr Pfand
jetzt verkaufen will.«
»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«
»Sie kommen immer nur mit solchen Trödelsachen, Väterchen. Die hat
ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den Ring habe ich Ihnen das vorige
Mal zwei Scheinchen gegeben; aber man kann ihn beim Juwelier für
anderthalb Rubel neu kaufen.«
»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich löse sie wieder aus; es ist ein
Erbstück von meinem Vater. Ich bekomme nächstens Geld.«
»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorweg, wenn es Ihnen so recht ist.«
»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann.
»Ganz nach Ihrem Belieben!«
Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder hin. Der junge
Mann nahm sie und war so ergrimmt, daß er schon im Begriff stand
wegzugehen; aber er besann sich noch schnell eines andern, da ihm
einfiel, daß er sonst nirgendwohin gehen konnte und daß er auch noch
zu einem andern Zweck gekommen war.
»Nun, dann geben Sie her!« sagte er grob.
Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und ging in das andre
Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann, der allein mitten im
Zimmer stehengeblieben war, horchte mit lebhaftem Interesse und
kombinierte. Es war zu hören, wie sie die Kommode aufschloß.
›Wahrscheinlich die obere Schublade‹, mutmaßte er. ›Die Schlüssel trägt
sie also in der rechten Tasche … alle als ein Bund, an einem eisernen
Ringe … Und es ist ein Schlüssel dabei, der ist größer als alle andern,
dreimal so groß, mit gezacktem Bart; natürlich nicht von der Kommode
… Also ist da noch eine Truhe oder ein Kasten … Das ist interessant.
Truhen haben immer derartige Schlüssel … Aber wie gemein ist das
alles!‹
Die Alte kam zurück.
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»Nun also, Väterchen: wenn wir zehn Kopeken vom Rubel monatlich
rechnen, dann bekomme ich für anderthalb Rubel von Ihnen für einen
Monat fünfzehn Kopeken im voraus. Und für die beiden früheren Rubel
bekomme ich von Ihnen nach derselben Berechnung noch zwanzig
Kopeken im voraus. Das macht zusammen fünfunddreißig Kopeken. Sie
erhalten also jetzt für Ihre Uhr einen Rubel und fünfzehn Kopeken. Hier,
bitte.«
»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und fünfzehn Kopeken?«
»Ganz richtig.«
Der junge Mann ließ sich nicht auf einen Streit ein und nahm das Geld.
Er sah die Alte an und zauderte mit dem Fortgehen, als wolle er noch
etwas sagen oder tun; aber er schien selbst nicht zu wissen, was denn
eigentlich.
»Vielleicht bringe ich Ihnen nächstens noch ein Pfandstück, Aljona
Iwanowna, … ein schönes … silbernes … Zigarettenetui, … sobald ich es
von einem Freunde zurückbekomme …«
Er wurde verlegen und schwieg.
»Nun, darüber können wir ja dann später sprechen, Väterchen.«
»Adieu … Aber sitzen Sie denn immer so allein zu Hause? Ist Ihre
Schwester nicht da?« fragte er möglichst harmlos, während er in das
Vorzimmer hinaustrat.
»Was wollen Sie denn von ihr, Väterchen?«
»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie müssen auch gleich
… Adieu, Aljona Iwanowna!«
Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus. Und seine Erregung
wuchs noch immer mehr. Als er die Treppe hinunterstieg, blieb er sogar
einigemal stehen, wie wenn ihn ein Gedanke plötzlich ganz übermannt
hätte. Und endlich – er war schon auf der Straße – rief er aus:
»O Gott, wie scheußlich das alles ist! Werde ich denn … werde ich denn
wirklich … nein, das ist ja ein Unsinn, eine Absurdität!« fügte er
entschlossen hinzu. »Wie konnte mir so etwas Gräßliches überhaupt nur
in den Sinn kommen? Welcher schmutzigen Gedanken ist meine Seele
doch fähig! Ja, es ist eine schmutzige, abscheuliche, ekelhafte, Sache.
Und ich habe einen ganzen Monat lang …«
Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande, seiner Erregung
Ausdruck zu geben. Das Gefühl eines gewaltigen Ekels, das schon vorhin
sein Herz bedrückt und beklemmt hatte, als er noch auf dem Wege zu
der Alten gewesen war, nahm jetzt solche Dimensionen an und trat in
solcher Schärfe hervor, daß er nicht wußte, was er vor Unruhe tun
sollte. Er ging auf dem Trottoir wie ein Betrunkener, bemerkte die
Begegnenden gar nicht und stieß mit ihnen zusammen; erst in der
nächsten Straße kam er zur Besinnung. Um sich blickend, gewahrte er,
daß er vor einer Kneipe stand, zu der man vom Trottoir eine Treppe
hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tür kamen gerade in diesem
Augenblick zwei Betrunkene heraus und stiegen, indem sie sich
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wechselseitig stützten, unter Schimpfworten zur Straße hinauf. Ohne
sich lange zu besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie in
einem solchen Lokale gewesen; aber jetzt war ihm der Kopf ganz
schwindlig, dazu quälte ihn ein brennender Durst. Es verlangte ihn, ein
Glas kaltes Bier zu trinken, um so mehr, da er seine plötzliche Schwäche
auch auf Rechnung seines leeren Magens setzte. Er nahm in einem
dunklen, schmutzigen Winkel an einem klebrigen Tischchen Platz,
bestellte Bier und trank gierig das erste Glas aus. Sofort wurde ihm
leichter ums Herz, und seine Gedanken klärten sich. ›Das ist ja lauter
dummes Zeug‹, sagte er wieder hoffnungsvoll zu sich selbst, ›und es war
gar kein Grund zur Aufregung. Eine rein physische Störung! Ein einziges
Glas Bier, ein Bissen Brot – und im Augenblick hat sich der Verstand
erholt, das Denken wird klar, der Wille fest! Pfui über diese ganze
Jämmerlichkeit!‹ Aber obwohl er bei den letzten Worten verächtlich
ausspie, sah er schon heiter aus, als wäre er plötzlich von einer
furchtbaren Last befreit, und betrachtete mit freundlichen Blicken die
anderen Gäste. Doch selbst in diesem Augenblick ahnte er ganz von fern,
daß diese ganze Empfänglichkeit für bessere Regungen bei ihm
gleichfalls etwas Krankhaftes an sich habe.
In der Schenke waren nur noch wenige Leute. Außer jenen beiden
Betrunkenen, denen er an der Treppe begegnet war, hatte unmittelbar
nach ihnen noch eine ganze Gesellschaft, etwa fünf Männer und eine
Dirne, mit einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ihrem
Weggehen war es still geworden; auch war nun mehr Raum.
Zurückgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem Biere saß, betrunken,
jedoch nicht übermäßig, dem Aussehen nach ein Kleinbürger; ferner
sein Kumpan, ein dicker, sehr großgewachsener Kerl mit grauem Barte;
er hatte einen kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken und lag
schlafend auf einer Bank; mitunter aber breitete er auf einmal wie in
halbwachem Zustande die Arme weit auseinander, schnipste mit den
Fingern und schnellte mit dem Oberkörper in die Höhe, ohne jedoch von
der Bank aufzustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn, indem er
sein Gedächtnis anstrengte, um sich auf Verse von dieser Art zu
besinnen:
»Daß ich – zärtlich zu ihr – war,
Währte – wohl ein ganzes Jahr.«
Oder er wachte auf einmal auf und grölte:
»Auf dem Promenadenplatz
Traf ich meinen einst'gen Schatz.«
Aber niemand nahm an seinem Glücke Anteil; sein schweigsamer
Kumpan betrachtete diese Ausbrüche sogar mit Mißtrauen und
Feindseligkeit. Es war außerdem noch ein Mann da, anscheinend ein
früherer Beamter. Er saß allein für sich bei seiner Flasche Branntwein
und seinem Glase; ab und zu nahm er einen Schluck und sah sich um. Er
befand sich, wie es schien, gleichfalls in einiger Aufregung.



II
Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer größern Anzahl von
Menschen nicht gewöhnt und mied, wie schon gesagt, jede Gesellschaft,
namentlich in der letzten Zeit. Aber jetzt fühlte er sich auf einmal zu
den Menschen hingezogen. Es ging eine Art Wandlung in ihm vor, und
zugleich machte sich bei ihm geradezu ein Durst nach menschlicher
Gesellschaft spürbar. Er war von seiner nun schon einen ganzen Monat
dauernden heftigen Unruhe und düstern Aufregung so erschöpft, daß er
sich danach sehnte, wenigstens für einen Augenblick in einer andern
Welt – mochte sie sein, wie sie wollte – aufzuatmen, und so blieb er denn
jetzt trotz aller Unsauberkeit der Umgebung mit Vergnügen in der
Kneipe sitzen.
Der Wirt hielt sich in einem andern Zimmer auf, kam aber häufig in den
Hauptraum, zu dem er einige Stufen herabstieg. Dabei wurden zuerst
seine eleganten Schmierstiefel mit großen roten Stulpen sichtbar. Er
trug einen langschößigen ärmellosen Überrock und eine furchtbar
fettige schwarzseidene Weste; die Krawatte fehlte, und sein ganzes
Gesicht schien wie ein eisernes Schloß mit Öl eingeschmiert zu sein.
Hinter dem Schenktisch stand ein etwa vierzehnjähriger Junge; auch
war noch ein andrer, jüngerer da, der den Gästen das Bestellte hintrug.
An Speisen waren aufgestellt: in Scheiben geschnittene Gurken,
schwarzer Zwieback und in kleine Bissen zerlegter Fisch; alles roch sehr
übel. Es herrschte eine solche Schwüle, daß es geradezu unerträglich
war, hier zu sitzen, und die gesamte Atmosphäre war derart mit
Branntweindunst geschwängert, daß man schon allein von dieser Luft in
fünf Minuten betrunken werden konnte.
Man begegnet mitunter ganz unbekannten Leuten, für die man sich auf
den ersten Blick, plötzlich, ehe man noch ein Wort mit ihnen
gesprochen hat, lebhaft interessiert. Einen derartigen Eindruck machte
auf Raskolnikow jener Gast, der abseits saß und wie ein ehemaliger
Beamter aussah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folgezeit öfters
an diesen ersten Eindruck und führte ihn sogar auf eine Vorahnung
zurück. Er sah den Beamten mit unverwandtem Blicke an, auch schon
deswegen, weil auch dieser ihn starr anschaute und offenbar große Lust
hatte, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Die übrigen Menschen in der
Kneipe, den Wirt eingeschlossen, waren dem Beamten jedenfalls ein
gewohnter und recht langweiliger Anblick; er hatte für sie sogar einen
leisen Ausdruck hochmütiger Geringschätzung, als seien sie Menschen
von niedrigerer Stellung und tieferer Bildungsstufe, mit denen er nicht
wohl reden könne. Er mochte schon über fünfzig Jahre alt sein, war von
mittlerer Statur und stämmigem Körperbau, hatte ergrautes Haar und
eine große kahle Stelle auf dem Kopf; sein Gesicht war von ständiger
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Trunkenheit aufgedunsen und sah gelb, ja grünlich aus; unter den
geschwollenen Augenlidern glänzten aus schmalen Spalten kleine, aber
sehr lebendige gerötete Augen hervor. Aber es war an ihm etwas
Seltsames: in seinem Blicke lag eine Art von schwärmerischem Leuchten
– auch Verstand und Klugheit mochte man darin finden –, aber
gleichzeitig schimmerte es darin wie von Irrsinn. Bekleidet war er mit
einem alten, vollständig zerrissenen schwarzen Frack, an dem die
Knöpfe fehlten. Nur ein einziger Knopf saß noch notdürftig fest, und mit
diesem hatte er das Kleidungsstück zugeknöpft, sichtlich bemüht, den
Anstand zu wahren. Aus einer Nankingweste schaute ein ganz
zerknittertes, beschmutztes und begossenes Vorhemd heraus. Er war,
nach Art der Beamten, rasiert; jedoch mußte dies schon vor geraumer
Zeit zum letzten Male geschehen sein, da das Gesicht von graublauen
Stoppeln bereits wieder dicht bedeckt war. Auch in seinen Manieren lag
tatsächlich etwas, was an einen gesetzten Beamten erinnerte. Aber er
befand sich in starker Unruhe, wühlte sich im Haar, stemmte manchmal
die zerrissenen Ellbogen auf den begossenen, schmierigen Tisch und
stützte kummervoll den Kopf in beide Hände. Endlich blickte er
Raskolnikow gerade ins Gesicht und sagte laut und mit fester Stimme:
»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich mit einem
anständigen Gespräche an Sie zu wenden? Denn obgleich Sie nach Ihrem
Äußern nicht den Eindruck eines hochgestellten Mannes machen, so
erkenne ich bei meiner Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten und
des Trinkens ungewohnten Menschen. Ich habe eine mit edlen
Charaktereigenschaften verbundene Bildung stets hochgeschätzt, und
außerdem bin ich Titularrat. Mein Name ist Marmeladow, Titularrat.
Darf ich mir die Frage erlauben, ob Sie ein Amt bekleiden?«
»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann, einigermaßen
verwundert sowohl über diese sonderbare, hochtrabende Redeweise, als
auch darüber, daß er so geradezu, so ohne weiteres angeredet worden
war. Obgleich er noch soeben das Verlangen nach irgendwelchem
Verkehr mit andern Menschen verspürt hatte, empfand er plötzlich bei
dem ersten Worte, das nun wirklich an ihn gerichtet wurde, sein
gewohntes unangenehmes und gereiztes Gefühl des Widerwillens gegen
jeden Fremden, der mit ihm in Berührung kam oder dies auch nur zu
beabsichtigen schien.
»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der Beamte. »Hatte
ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die Erfahrung, mein Herr, die langjährige
Erfahrung!« Und prahlerisch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie
waren Student, widmeten sich den Wissenschaften! Aber gestatten Sie
…«
Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein Glas und setzte
sich zu dem jungen Manne, ihm schräg gegenüber. Er war betrunken,
redete aber deutlich und fließend; nur ab und zu verwirrte er sich
einmal und zog dann die Worte in die Länge. Mit einer gewissen Gier fiel
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er über Raskolnikow her, als hätte auch er einen ganzen Monat lang mit
keinem Menschen gesprochen.
»Verehrter Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist kein Laster;
wahrlich, so ist es. Ich weiß, daß andrerseits die Trunksucht keine
Tugend ist, und das ist noch richtiger. Aber das Bettelelend, mein Herr,
das Bettelelend – das ist allerdings ein Laster. In der Armut bewahren
Sie noch den Adel der angeborenen Empfindungen; aber im Bettelelend
tut das niemand. Für Bettelelend wird man nicht einmal mit einem
Stocke hinausgejagt, sondern, um die Beleidigung noch ärger zu
machen, mit einem Besen aus der menschlichen Gesellschaft
hinausgefegt. Und das mit Recht; denn beim Bettelelend bin ich selbst
der erste, der bereit ist, mich zu beleidigen. Daher kommt dann das
Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat Herr Lebesjatnikow
meine Gattin krumm und lahm geprügelt, und meine Gattin steht hoch
über mir! Verstehen Sie wohl? … Gestatten Sie mir noch die Frage, nur
so aus bloßer Neugier: haben Sie schon auf der Newa, auf den
Heukähnen, übernachtet?«
»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen«, antwortete Raskolnikow.
»Wieso?«
»Nun, mein Herr, ich komme von dort; ich habe schon fünf Nächte …«
Er füllte sein Glas, trank es aus und versank in Gedanken. Tatsächlich
hingen an seinem Anzuge und sogar in seinen Haaren hier und da
Heuhälmchen. Sehr wahrscheinlich, daß er sich fünf Tage lang weder
ausgekleidet noch gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig waren
die fettigen, roten Hände mit den schwarzen Fingernägeln.
Was er sagte, schien in dem Lokale eine allgemeine, aber nicht
besonders lebhafte Aufmerksamkeit zu erregen. Die Knaben hinter dem
Schenktische kicherten. Der Wirt war, wohl absichtlich, aus dem oberen
Zimmer herabgekommen, um den »komischen Kerl« zu hören, hatte
sich abseits hingesetzt und gähnte lässig, aber würdevoll. Offenbar war
Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja, auch seine Neigung zu
hochtrabender Ausdrucksweise hatte sich wohl dadurch entwickelt, daß
er gewohnt war, mit allen möglichen unbekannten Leuten in der Kneipe
Gespräche zu führen. Diese Gewohnheit geht bei manchen Trinkern
geradezu in ein Bedürfnis über, und namentlich bei solchen, mit denen
zu Hause streng verfahren und kurzer Prozeß gemacht wird. Daher
suchen sie, wenn sie mit andern Trinkern zusammen sind, sich zu
rechtfertigen oder sich sogar womöglich die Achtung der andern zu
erwerben.
»Du komischer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Warum arbeitest du denn
nicht, warum bist du denn nicht im Dienst, wenn du doch Beamter
bist?«
»Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr«, entgegnete Marmeladow,
indem er sich ausschließlich an Raskolnikow wendete, als ob dieser es
wäre, der die Frage an ihn gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienste
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bin? Ist es mir denn nicht der größte Schmerz, daß ich mich so nutzlos
umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem Monat eigenhändig
meine Gattin prügelte und ich betrunken dalag, habe ich da etwa nicht
gelitten? Erlauben Sie eine Frage, junger Mann, ist es Ihnen schon
einmal begegnet, daß Sie … hm … daß Sie ohne Hoffnung jemand baten,
Ihnen Geld zu leihen?«
»O ja, … das heißt, was meinen Sie damit: ohne Hoffnung?«
»Nun, ich meine eben: völlig ohne Hoffnung, so daß man schon im
voraus weiß, daß nichts dabei herauskommt. Ein Beispiel: Sie wissen
bestimmt im voraus, daß dieser sehr gutgesinnte und überaus nützliche
Bürger Ihnen unter keinen Umständen Geld geben wird; denn warum,
frage ich, sollte er es tun? Er weiß ja, daß ich es ihm doch niemals
wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber Herr Lebesjatnikow, der alle neuen
Ideen mit Interesse verfolgt, hat neulich erst erklärt, daß das Mitleid
neuerdings sogar von der Wissenschaft verboten worden sei und daß
man in England, wo die Nationalökonomie herrscht, bereits danach
verfahre. Warum also, frage ich, sollte er Ihnen Geld geben? Und
wohlgemerkt: obwohl Sie im voraus wissen, daß er Ihnen nichts geben
wird, machen Sie sich dennoch auf den Weg und …«
»Wozu soll man denn dann noch hingehen?« bemerkte Raskolnikow.
»Wenn aber niemand sonst da ist? Wenn Sie sonst nirgendwohin gehen
können? Es müßte doch so sein, daß jeder Mensch wenigstens
irgendwohin gehen könnte. Denn es kommen Zeiten vor, wo man
unbedingt irgendwohin gehen muß! Als meine einzige Tochter zum
ersten Male mit dem gelben Schein ging, da ging auch ich … Meine
Tochter lebt nämlich mit dem gelben Schein«, fügte er als erklärende
Einschaltung hinzu und blickte dabei den jungen Mann mit einiger
Unruhe an. »Das macht nichts, verehrter Herr, das macht nichts!«
beeilte er sich schleunigst und anscheinend ruhig zu erklären, als die
beiden Knaben hinter dem Schenktische losprusteten und selbst der
Wirt lächelte. »Das macht nichts! Durch dieses ›Schütteln der Häupter‹
lasse ich mich nicht verwirren; denn alles ist schon längst allen bekannt,
und ›es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werde‹; und nicht mit
Verachtung, sondern mit Demut tue ich dessen Erwähnung. Mögen sie,
mögen sie! ›Sehet, welch ein Mensch!‹ Erlauben Sie eine Frage, junger
Mann: Sind Sie imstande … Aber nein, ich will mich stärker und
bezeichnender ausdrücken: nicht sind Sie imstande, sondern wagen Sie,
wenn Sie mich in diesem Augenblicke ansehen, die bestimmte
Versicherung abzugeben, daß ich kein Lump bin?«
Der junge Mann erwiderte kein Wort.
Der Redner wartete zunächst, bis das Kichern, das wieder im Zimmer auf
seine Worte gefolgt war, aufhörte, und fuhr dann erst gesetzt und
diesmal sogar noch mit erhöhter Würde fort:
»Nun, mag ich immerhin ein Lump sein; sie aber ist eine Dame. Ich sehe
aus wie ein Stück Vieh; aber meine Gattin, Katerina Iwanowna, ist eine
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gebildete Person und als Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag ich
auch ein Schuft sein; aber sie ist ein hochherziges Weib und durch ihre
Erziehung von edlen Gefühlen erfüllt. Und trotzdem … ach, wenn sie
Mitleid mit mir hätte! Verehrter Herr, verehrter Herr, es müßte doch in
der Welt so eingerichtet sein, daß jeder Mensch wenigstens eine Stelle
hätte, wo man ihn bemitleidete! Indessen, Katerina Iwanowna ist zwar
eine hochgesinnte Dame, aber ungerecht … Ich weiß freilich selbst sehr
wohl, daß, wenn sie mich an den Haaren reißt, sie das lediglich aus
mitleidigem Herzen tut (denn – ich wiederhole es ohne Verlegenheit –:
sie reißt mich an den Haaren, junger Mann!« versicherte er in noch
würdevollerem Tone, als er ein neues Gekicher hörte), »aber, mein Gott,
wenn sie doch nur ein einziges Mal … Aber nein, nein! Das ist alles
vergebens, und es hat keinen Zweck, davon zu sprechen! Gar keinen
Zweck! Denn das, was ich soeben als Wunsch aussprach, ist schon
mehrmals dagewesen, und ich bin mehrmals bemitleidet worden; aber …
das ist nun einmal meine Natur so; ich bin ein geborenes Vieh!«
»Na, und ob!« bemerkte der Wirt gähnend.
Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den Tisch.
»Das ist nun einmal meine Natur so! Wissen Sie, wissen Sie, mein Herr,
daß ich sogar ihre Strümpfe vertrunken habe? Nicht die Schuhe, denn
das wäre ja noch so einigermaßen in der Ordnung, sondern die
Strümpfe, ihre Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr Halstuch aus
Baumwolle habe ich auch vertrunken (sie hat es einmal geschenkt
bekommen, schon früher, es war ihr persönliches Eigentum und gehörte
mir nicht), und dabei wohnen wir in einem kalten, kleinen Loche, und
sie hatte sich in diesem Winter erkältet und angefangen zu husten,
schon Blut zu husten. Wir haben drei kleine Kinder, und Katerina
Iwanowna ist vom Morgen bis in die Nacht hinein bei der Arbeit; sie
scheuert, sie wäscht, auch die Kinder wäscht sie, denn sie ist von klein
auf an Reinlichkeit gewöhnt; aber sie hat eine schwache Brust und
Anlage zur Schwindsucht, und darüber gräme ich mich! Gräme ich mich
etwa nicht darüber? Und je mehr ich trinke, desto mehr gräme ich mich.
Darum eben trinke ich, weil ich aus diesem Getränke die Empfindungen
des Mitleides und des Grames schöpfe … Ich trinke, weil ich doppelt
leiden will!«
Wie in Verzweiflung neigte er den Kopf auf den Tisch.
als in ernstlicher Absicht … Denn Katerina Iwanowna hat nun einmal
einen solchen Charakter, und wenn die Kinder zu weinen anfangen, sei
es auch vor Hunger, so schlägt sie sie sofort. Und da sah ich (es war so
zwischen fünf und sechs), wie meine Sonjetschka aufstand, sich ein Tuch
umband, ihre Pelerine anzog und die Wohnung verließ; und nach acht
kam sie wieder zurück. Sie ging geradeswegs auf Katerina Iwanowna zu
und legte stillschweigend dreißig Silberrubel vor ihr auf den Tisch. Kein
einziges Wort sagte sie dabei, sie blickte nicht einmal auf; sie nahm nur
unser großes grünes Tuch von drap de dame (wir haben so ein Tuch zu
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gemeinsamer Benutzung, von drap de dame), verhüllte sich damit
vollständig den Kopf und das Gesicht und legte sich auf das Bett, mit
dem Gesicht zur Wand; nur die kleinen Schultern und der ganze Körper
zuckten immer … Ich aber lag wie vorher da, in demselben Zustande …
Und da sah ich, junger Mann, da sah ich, wie Katerina Iwanowna,
gleichfalls ohne ein Wort zu sagen, an Sonjas Bettchen trat und den
ganzen Abend zu ihren Füßen auf den Knien lag, ihr die Füße küßte,
nicht aufstehen wollte, und wie sie dann beide zusammen einschliefen,
eng umschlungen …, beide …, beide …, ja …, und ich … ich lag betrunken
da.«
Marmeladow schwieg, wie wenn ihm die Stimme versagte. Dann goß er
hastig sein Glas voll, trank es aus und räusperte sich.
»Seit der Zeit, mein Herr«, fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort,
»seit der Zeit ist infolge eines einzigen bedauerlichen Falles und infolge
einer Denunziation seitens böswilliger Personen (wobei Darja
Franzowna besonders mitgewirkt hat, angeblich, weil man es ihr
gegenüber an der gebührenden Achtung habe fehlen lassen), also seit
der Zeit ist meine Tochter, Sofja Semjonowna, gezwungen, den gelben
Schein zu nehmen, und konnte aus diesem Grunde nicht mehr bei uns
wohnen bleiben. Denn unsre Wirtin, Amalia Fjodorowna, wollte es nicht
dulden (und doch hatte sie früher die Bemühungen Darja Franzownas
unterstützt), und auch Herr Lebesjatnikow … hm! … Sonja war ja auch
der Anlaß gewesen, weswegen er die böse Geschichte mit Katerina
Iwanowna hatte. Ursprünglich hatte er selbst sich an Sonja
herangemacht, und nun auf einmal kehrte er sein Ehrgefühl heraus:
›Wie kann ich, ein gebildeter Mann, mit so einer in derselben Wohnung
leben?‹ Aber Katerina Iwanowna ließ es nicht zu, sondern nahm Sonja in
Schutz, … nun, und so kam es also … Sonjetschka besucht uns jetzt
meistens in der Dämmerstunde, hilft Katerina Iwanowna bei der Arbeit
und versieht uns nach ihren Kräften mit Geldmitteln … Wohnen tut sie
bei dem Schneider Kapernaumow; dem hat sie eine Stube abgemietet.
Dieser Kapernaumow ist lahm und stottert, und seine ganze
außerordentlich zahlreiche Nachkommenschaft stottert gleichfalls. Und
seine Frau stottert auch … Sie hausen alle in einer einzigen Stube; aber
Sonja hat ihr besonderes Zimmer, es ist abgetrennt … Hm, ja … Es sind
ganz arme Leute, und sie stottern … ja … Sobald ich damals am Morgen
aufgestanden war, zog ich meine Lumpen an, hob die Arme gen Himmel
und begab mich zu Seiner Exzellenz Iwan Afanasjewitsch. Kennen Sie
Seine Exzellenz Iwan Afanasjewitsch? … Nein? Nun, dann kennen Sie
einen gottwohlgefälligen Menschen nicht! Er ist geradezu Wachs …
Wachs in der Hand des Herrn; weich wie Wachs wird er! … Er weinte
sogar, nachdem er geruht hatte, alles anzuhören. ›Nun‹, sagte er,
›Marmeladow, einmal hast du schon meine Erwartungen getäuscht …
Ich will dich noch einmal nehmen, auf meine persönliche
Verantwortung‹, so drückte er sich aus. ›Denke daran‹, sagte er, ›und
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nun geh!‹ Ich küßte ihm den Staub von den Füßen, in Gedanken; denn in
Wirklichkeit hätte er es nicht zugelassen, als hoher Würdenträger und
Vertreter der neuen Ideen über Staat und Bildung. Ich kehrte nach
Hause zurück, und als ich da erzählte, daß ich mein Amt wiedererhalten
hätte und wieder Gehalt bekommen würde – o Gott, was da vor sich
ging! …«
Marmeladow hielt abermals in großer Erregung inne. In diesem
Augenblicke kam eine ganze Bande schon bezechter Trunkenbolde von
der Straße herein, und am Eingange ertönten die Klänge eines
Leierkastens, den sie mitgebracht hatten, und ein siebenjähriges Kind
sang dazu mit seinem dünnen, kraftlosen Stimmchen »das Dörfchen«. Es
ging laut her. Der Wirt und die Bedienung beschäftigten sich mit den
neuen Gästen. Marmeladow fuhr, ohne sich um die Eingetretenen zu
kümmern, in seiner Erzählung fort. Er schien schon sehr schwach
geworden zu sein, aber zugleich mit seiner Trunkenheit wuchs auch
seine Redseligkeit. Die Erinnerung an den Erfolg, den er kürzlich in
bezug auf seine dienstliche Stellung gehabt hatte, machte ihn ordentlich
lebendig und spiegelte sich sogar auf seinem Gesichte wie eine Art von
leuchtendem Schimmer wider. Raskolnikow hörte ihm aufmerksam zu.
»Dies begab sich vor fünf Wochen, mein Herr, … ja … Sowie die beiden,
Katerina Iwanowna und Sonjetschka, das nur erfahren hatten, da war's
auf einmal, als ob ich in das Himmelreich versetzt wäre. Früher, wenn
ich wie ein Stück Vieh dalag, hatte ich immer nur Schimpfwörter zu
hören bekommen. Aber jetzt! Jetzt gingen sie auf den Zehen und
ermahnten die Kinder zur Ruhe: ›Semjon Sacharowitsch ist müde vom
Dienst und muß sich ausruhen; pst!‹ Morgens, ehe ich zum Dienst ging,
bekam ich Kaffee zu trinken; Sahne wurde gekocht! Richtige Sahne
beschafften sie, hören Sie nur! Und wie sie das Geld zu einem
anständigen Dienstanzuge für mich aufbrachten, elf Rubel fünfzig
Kopeken, das ist mir unbegreiflich. Stiefel, mehrere baumwollene
Vorhemdchen, alles aufs feinste, eine herrliche Uniform, alles brachten
sie für elf und einen halben Rubel zustande, und es sah vorzüglich aus.
Am ersten Tage kam ich zum Mittag aus dem Dienste, und was sah ich:
Katerina Iwanowna hatte zwei Gänge gekocht, eine Suppe und
Pökelfleisch mit Meerrettich, woran früher nicht im entferntesten zu
denken gewesen war. Kleider besitzt sie keine, nach Hause brachte, da
hat sie mich Schnuckchen genannt. ›Du mein Schnuckchen!‹ hat sie
gesagt. Und wir beide waren ganz allein, verstehen Sie wohl? Nun,
hübsch bin ich doch wahrhaftig nicht und ein guter Gatte auch nicht.
Aber in die Backe hat sie mich gekniffen, und ›Du mein Schnuckchen!‹
hat sie zu mir gesagt.«
Marmeladow hielt inne und machte einen Versuch zu lächeln, aber auf
einmal begann sein Kinn unwillkürlich auf und nieder zu gehen.
Indessen behielt er sich in der Gewalt. Diese Kneipe, das verlotterte
Aussehen des Mannes, die fünf Nächte auf den Heukähnen und die
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Branntweinflasche auf der einen Seite und auf der ändern diese
grenzenlose Liebe zu seiner Frau und zu seiner Familie – das verwirrte
den Zuhörer völlig. Raskolnikow hörte aufmerksam zu, aber mit einer
krankhaften Empfindung. Er bedauerte, hier eingekehrt zu sein.
»Verehrter Herr, verehrter Herr!« rief Marmeladow, als er sich wieder
gefaßt hatte. »O mein Herr, das alles kommt vielleicht Ihnen, gerade wie
so vielen andern, einfach lächerlich vor, und Sie empfinden meine
dumme Erzählung von all diesen kläglichen Einzelheiten meines
häuslichen Lebens lediglich als Belästigung; aber mir ist es nicht
lächerlich! Denn ich habe für all das eine tiefe Empfindung… Und jenen
ganzen paradiesischen Tag meines Lebens und jenen ganzen Abend
schwelgte ich in hochfliegenden Plänen, wie ich nämlich das alles
einrichten würde und den Kinderchen Kleider kaufen und ihr ein
ruhiges Dasein ermöglichen und meine einzige Tochter aus dem Leben
der Schande wieder in den Schoß der Familie zurückführen würde… Und
so noch vieles, vieles… Das durfte ich mir ja erlauben, mein Herr. Nun,
mein Herr«, hier fuhr Marmeladow auf einmal zusammen, hob den Kopf
und blickte seinem Zuhörer gerade ins Gesicht, »nun, am andern Tage,
nach all diesen wonnigen Träumereien (jetzt ist es gerade fünf Tage
her), gegen Abend, entwendete ich durch eine listige Täuschung, wie ein
Dieb in der Nacht, meiner Frau den Schlüssel zu ihrem Kasten, nahm
heraus, was von dem heimgebrachten Gehalte noch übrig war (wieviel
es war, darauf kann ich mich nicht mehr besinnen) – und nun sehen Sie
mich an! Alle mögen mich ansehen! Seit fünf Tagen bin ich nicht zu
Hause gewesen, und da suchen sie nun nach mir, und mit dem Dienst
ist's zu Ende, und meine Uniform liegt in einer Schenke an der
Ägyptischen Brücke als Pfand, und stattdessen habe ich diese Kleider
bekommen, … und alles ist aus!«
Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn, preßte die Zahne
aufeinander, schloß die Augen und stützte sich heftig mit dem Ellbogen
auf den Tisch. Aber einen Augenblick darauf veränderte sich sein
Gesicht wieder; mit gekünstelter Schlauheit und gemachter Frechheit
blickte er Raskolnikow an, lachte auf und sagte:
»Aber heute bin ich bei Sonja gewesen und habe sie um Geld zum
Weitertrinken gebeten! He, he, he!«
»Hat sie dir wirklich was gegeben?« schrie einer von den kurz vorher
eingetretenen Gästen und lachte aus vollem Halse.
»Die Flasche, die Sie hier sehen, ist für ihr Geld gekauft«, erwiderte
Marmeladow, sich ausschließlich an Raskolnikow wendend. »Dreißig
Kopeken hat sie mir herausgebracht, mit ihren eigenen Händen, die
letzten, alles, was sie hatte; ich habe es selbst gesehen… Kein Wort hat
sie dabei gesagt, sondern mich nur schweigend angesehen… Das war
schon nicht mehr, wie's auf Erden zugeht, sondern wie im Jenseits,…
daß man sich über jemand grämt und über ihn weint, aber ihm keinen
Vorwurf macht, keinen Vorwurf! Das schmerzt noch mehr, wenn man
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keine Vorwürfe hört!… Dreißig Kopeken, ja. Und sie hat sie doch jetzt
selbst nötig, nicht wahr? Was meinen Sie wohl, mein lieber Herr? Sie
muß doch jetzt auf Sauberkeit bedacht sein. Und diese Sauberkeit kostet
Geld, so eine besondere Sauberkeit, verstehen Sie wohl? Verstehen Sie
wohl? Da muß sie sich Pomade kaufen, das ist nun einmal erforderlich,
gestärkte Unterröcke, solche kleinen Stiefelchen, recht kokette, um das
Füßchen zu zeigen, wenn sie einmal eine Pfütze zu überschreiten hat.
Verstehen Sie wohl, verstehen Sie wohl, mein Herr, was es mit dieser
Sauberkeit für eine Bewandtnis hat? Und nun sehen Sie: ich, ihr
leiblicher Vater, habe ihr diese dreißig Kopeken abgenommen, um
weitertrinken zu können! Und ich trinke dafür, ich habe sie schon
vertrunken! Na, wer kann mit einem solchen Menschen, wie ich bin,
noch Mitleid haben? He? Bedauern Sie mich jetzt, mein Herr, oder
nicht? Antworten Sie, mein Herr, ob Sie mich bedauern oder nicht! Ha-
ha-ha-ha!"
Er wollte sich noch einmal einschenken; aber es war nichts mehr da –
die Flasche war leer.
»Warum soll man dich auch noch bedauern?" rief der Wirt, der sich
gerade wieder in ihrer Nähe befand.
Gelächter erscholl, auch Schimpfwörter. Wer zugehört hatte, lachte und
schimpfte, und auch diejenigen, die nicht zugehört hatten, schlossen
sich an, schon beim bloßen Anblicke der Gestalt des früheren Beamten.
»Bedauern! Wozu soll man mich bedauern!" heulte Marmeladow
weinerlich auf. Er erhob sich plötzlich und streckte in stärkstem Affekt
den Arm nach vorn aus, als ob er nur auf diese Worte gewartet hätte.
»Warum man mich bedauern soll, sagst du? Ja, ich verdiene kein Mitleid.
Kreuzigen sollte man mich, kreuzigen, aber nicht bedauern! Kreuzige,
Richter, kreuzige, und nachher bemitleide den Gekreuzigten! Dann will
ich selbst zur Kreuzigung zu dir kommen; denn ich lechze nicht nach
Freuden, sondern nach Leid und Tränen!… Meinst du, Schankwirt, daß
deine Flasche Schnaps mir ein Genuß war? Leid, Leid habe ich auf ihrem
Grunde gesucht, Leid und Tränen, und die habe ich gefunden und
gekostet; Mitleid aber wird mit uns der haben, der mit allen Mitleid hat
und alle und alles versteht, er, der Einzige, er wird Richter sein. Er wird
an jenem Tage kommen und fragen: ,Wo ist die Tochter, die sich um der
bösen, schwindsüchtigen Stiefmutter und der fremden Kinderchen
willen zum Opfer gebracht hat? Wo ist die Tochter, die mit ihrem
irdischen Vater, einem verkommenen Trunkenbolde, Mitleid hatte,
ohne vor seiner Verrohung zu erschrecken?‹ Und er wird sagen: ›Komm
her zu mir! Ich habe dir schon damals vergeben … dir schon damals
vergeben. Vergeben wird dir auch jetzt deiner Sünden Menge, denn du
hast viel geliebt …‹ Und er vergibt meiner Sonja, er vergibt ihr; ich weiß,
daß er ihr vergibt … Das habe ich noch eben erst, als ich heute bei ihr
war, in meinem Herzen gefühlt! … Und alle wird er richten und allen
vergeben, den Guten und den Bösen, den Weisen und den Einfältigen …

d d ll f d d d h



Und wenn er dann mit allen fertig sein wird, dann wird er auch zu uns
sprechen: ›Kommet her‹, wird er sagen, ›auch ihr! Kommet her, ihr
Säufer, kommet her, ihr Willensschwachen, kommet her, ihr
Schamlosen.‹ Und wir werden alle kommen, ohne Scheu, und vor ihn
hintreten. Und er wird sagen: ›Schweine seid ihr, Ebenbilder des Viehes;
aber kommet auch ihr zu mir!‹ Da werden die Weisen und die Klugen
sprechen: ›Herr, warum nimmst du diese auf?‹ Und er wird sagen:
›Darum nehme ich sie auf, ihr Weisen, darum nehme ich sie auf, ihr
Klugen, weil auch nicht einer von ihnen sich dessen selbst für würdig
gehalten hat …‹ Und er wird uns seine Hände entgegenstrecken, und wir
werden vor ihm niederfallen … und werden weinen … und werden alles
verstehen! Dann werden wir alles verstehen! … Und alle werden es
verstehen, … auch Katerina Iwanowna, … auch die wird es verstehen! …
Herr, dein Reich komme!«
Kraftlos und erschöpft sank er auf die Bank nieder; er blickte niemand
an, als hätte er seine ganze Umgebung vergessen und wäre tief in
Gedanken versunken. Seine Worte hatten einigermaßen Eindruck
gemacht; ein kleines Weilchen herrschte Schweigen; aber bald erscholl
wieder das frühere Lachen und Schimpfen.
»Das war mal fein geredet!«
»So 'n Quatsch!« »Das ist nun ein Beamter!« Und so weiter und so
weiter.
»Kommen Sie, wir wollen gehen, mein Herr«, sagte Marmeladow
plötzlich, indem er den Kopf hob und sich an Raskolnikow wandte,
»begleiten Sie mich… Ich wohne im Koselschen Hause, auf dem Hofe. Es
wird Zeit, daß ich… zu Katerina Iwanowna…"
Raskolnikow hatte schon lange beabsichtigt fortzugehen und auch selbst
daran gedacht, ihm behilflich zu sein. Es stellte sich heraus, daß
Marmeladow auf den Beinen erheblich schlechter war als mit dem
Mund, und er lehnte sich mit seinem ganzen Gewichte auf den jungen
Mann. Sie hatten nur zwei-bis dreihundert Schritte zu gehen. Je näher
sie dem Hause kamen, um so unruhiger und ängstlicher wurde der
Säufer.
»Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna«, murmelte er in
großer Aufregung, »auch nicht davor, daß sie mich an den Haaren
reißen wird. Was macht das schon!… Auf die Haare kommt es nicht an!…
Das ist meine aufrichtige Meinung! Es ist sogar besser, wenn sie mich an
den Haaren reißt, und davor fürchte ich mich weiter nicht… Wovor ich
mich fürchte, das sind ihre Augen, …ja,… ihre Augen… Die roten Flecke
auf ihren Backen, vor denen fürchte ich mich auch,… und dann noch…
vor ihrem Atem fürchte ich mich. Haben Sie schon einmal gesehen, wie
die Menschen bei dieser Krankheit atmen, wenn sie sich aufregen? Auch
vor dem Weinen der Kinder fürchte ich mich. Denn wenn Sonja ihnen
nichts zu essen gebracht hat, dann… weiß ich gar nicht, wie es geworden
sein mag! Aber vor Schlägen fürchte ich mich nicht… Sie können mir
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glauben, mein Herr, daß mir solche Schläge nicht nur kein Schmerz,
sondern eine wahre Wonne sind. Denn das ist mir selbst geradezu ein
Bedürfnis. Es ist besser so. Mag sie mich schlagen, das macht ihr das
Herz leichter… Es ist besser so… Aber da ist das Haus, das Koselsche
Haus. Herr Kosel ist Schlosser, ein reicher Deutscher … Kommen Sie
mit!«
Sie traten auf dem Hofe in eine Tür und stiegen zum dritten Stockwerke
hinauf. Je weiter sie kamen, um so dunkler wurde die Treppe. Es war
schon beinahe elf Uhr, und obgleich es um diese Stunde in Petersburg
zur Sommerzeit noch nicht wirklich Nacht ist, so war doch die Treppe
oben sehr dunkel.
Eine kleine, vom Rauche geschwärzte Tür am Ende der Treppe, ganz
oben, stand offen. Ein Lichtstummel erleuchtete ein überaus ärmliches,
etwa zehn Schritt langes Zimmer; man konnte es vom Flur aus ganz
übersehen. Allerlei Sachen lagen darin unordentlich herum, namentlich
zerlumpte Kinderkleider. Hinten hing vor einer Ecke als Vorhang ein
löcheriges Bettlaken; dahinter stand wahrscheinlich ein Bett. Im
Zimmer selbst befanden sich nur zwei Stühle und ein mit Wachstuch
bezogenes, sehr zerrissenes Sofa, vor dem ein alter fichtener
Küchentisch, ohne Anstrich und ohne Decke, stand. Auf dem Rande des
Tisches brannte in einem Blechleuchter ein Endchen Talglicht.
Marmeladow bewohnte also mit seiner Familie ein besonderes Zimmer
und nicht, wie er vorher gesagt hatte, eine bloße Schlafstelle; aber es
war ein Durchgangszimmer. Die Tür nach den übrigen Räumen oder
richtiger Käfigen, in welche Amalia Lippewechsel ihre Wohnung
parzelliert hatte, stand ein wenig offen. Dort ging es geräuschvoll und
lärmend zu; fortwährend wurde gelacht. Anscheinend spielte man dort
Karten und trank Tee. Manchmal waren sehr ungenierte Ausdrücke zu
hören.
Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten Blick. Sie war
eine schrecklich abgemagerte Frau, schlank, recht groß und
wohlgebaut, mit noch immer schönem, dunkelblondem Haar; auf den
Wangen traten wirklich die roten Flecke stark hervor. Sie ging in ihrem
kleinen Zimmer hin und her, die Arme gegen die Brust gepreßt, mit
glühenden Lippen; ihr Atem ging ungleich und stoßweise. wie wenn sie
überlegte: warum ist denn der hereingekommen? Aber es kam ihr wohl
sofort die Vermutung, daß er nach den anderen Zimmern wolle, da ja
das ihrige ein Durchgangszimmer war. In dieser Meinung beachtete sie
ihn gar nicht weiter, sondern ging zu der Flurtür, um sie zu schließen;
da schrie sie plötzlich auf, als sie auf der Schwelle ihren Mann knien sah.
»Ah!« schrie sie in höchster Wut. »Da bist du ja wieder! Du Kanaille, du
Unmensch!… Und wo ist das Geld? Wieviel hast du noch in der Tasche,
zeige mal her! Und das sind ja auch andere Kleider! Wo ist dein Anzug?
Wo ist das Geld? Sprich!«
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Sie stürzte auf ihn zu, um ihn zu untersuchen. Marmeladow streckte
sofort gehorsam und unterwürfig die Arme nach beiden Seiten aus, um
dadurch die Untersuchung seiner Taschen zu erleichtern. Geld war auch
nicht eine Kopeke darin zu finden.
»Wo ist das Geld?« kreischte sie. »O Gott, hat er wirklich alles
vertrunken? Es lagen doch noch zwölf Rubel im Kasten! …«
Und plötzlich packte sie ihn in ihrer Raserei bei den Haaren und zog ihn
ins Zimmer hinein. Marmeladow selbst erleichterte ihr diese
Anstrengung, indem er demütig auf den Knien hinter ihr herkroch.
»Das ist mir eine Wonne! Das ist mir nicht ein Schmerz, sondern eine
Won-ne,… ver-ehr-ter… Herr!« rief er, während er an den Haaren
vorwärtsgeschleppt wurde und sogar einmal mit der Stirn auf die Diele
aufschlug.
Das Kind, das auf dem Fußboden schlief, wachte auf und fing an zu
weinen. Der Knabe in der Ecke konnte sich nicht länger beherrschen, ein
Zittern durchlief ihn; er schrie auf und klammerte sich in furchtbarem
Schreck an seine Schwester; es sah fast wie ein Krampfanfall aus. Das
älteste Mädchen bebte wie Espenlaub.
»Er hat es vertrunken! Alles hat er vertrunken, alles!« schrie das arme
Weib in heller Verzweiflung. »Auch sein Anzug ist fort. Und die da
hungern!« Sie wies händeringend auf die Kinder. »O dieses dreimal
verfluchte Leben! Und Sie, schämen Sie sich denn gar nicht?« fuhr sie
plötzlich auf Raskolnikow los. »Aus der Kneipe! Du hast mit ihm
getrunken? Freilich hast du mit ihm getrunken. Raus!«
Der junge Mann ging eiligst fort, ohne ein Wort zu erwidern. Zudem war
inzwischen die innere Tür weit geöffnet worden, und einige Neugierige
blickten von dort herein. Freche, lachende Gesichter mit Zigaretten und
Pfeifen im Munde und Käppchen auf dem Kopf schoben sich vor. Es
zeigten sich Gestalten in ganz offenstehenden Schlafröcken, in
unanständig leichter, sommerlicher Kleidung; manche hielten Karten in
den Händen. Besonders vergnügt lachten sie, als Marmeladow, während
er an den Haaren gezerrt wurde, rief, daß ihm das eine Wonne sei. Sie
schickten sich sogar schon an, ins Zimmer einzudringen; da erscholl ein
unheilverkündendes Kreischen, und Amalia Lippewechsel selbst drängte
sich nach vorn, um auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und zum
hundertsten Male die arme Frau unter Schimpfworten durch den Befehl
zu erschrecken, sie solle morgen die Wohnung räumen. Beim
Hinausgehen fuhr Raskolnikow noch schnell mit der Hand in die Tasche,
ergriff von den Kupfermünzen, die er in der Kneipe auf den
gewechselten Rubel herausbekommen hatte, so viele, wie ihm in die
Finger kamen, und legte sie unbemerkt auf das Fensterbrett. Als er dann
bereits auf der Treppe war, tat es ihm wieder leid, und er war nahe
daran, umzukehren.
»Was habe ich da für eine Dummheit gemacht«, dachte er. »Die haben ja
ihre Sonja, und ich habe das Geld ja selbst nötig.« Aber er sagte sich, daß
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es nicht mehr möglich sei, das Geld wieder zurückzunehmen, und daß er
es, selbst wenn es möglich wäre, doch nicht tun würde, machte eine
Handbewegung, als sei die Sache nun abgetan, und ging nach seiner
Wohnung. »Sonja braucht ja doch auch Pomade«, fuhr er fort, während
er auf der Straße dahinschritt, und lächelte dabei bitter. ›Diese
Sauberkeit kostet Geld … hm! Aber vielleicht tritt bei der braven Sonja
selbst heute Ebbe ein; denn der Erfolg ist bei ihrem Geschäft ebenso
unsicher wie bei der Jagd auf Rotwild oder beim Goldgraben. Und dann
würden sie ohne dieses Geld von mir morgen alle auf dem Trockenen
sitzen … Ei ja, diese Sonja! Was für einen schönen Brunnen haben sie
sich da doch zu graben verstanden! Und sie benutzen ihn! Erst haben sie
ein bißchen geweint, und dann haben sie sich daran gewöhnt. Der
Mensch ist eben ein Schuft und gewöhnt sich an alles!‹
Er versank in Nachdenken.
»Nun, wenn es aber nicht wahr ist«, rief er plötzlich unwillkürlich aus,
»wenn der Mensch kein Schuft ist (der Mensch, das heißt das ganze
Menschengeschlecht): so folgt daraus, daß alles übrige nur leere,
vorgefaßte Meinung ist, lediglich eitle Schreckgebilde, und daß es
keinerlei Schranken gibt. Und so wird das auch richtig und in der
Ordnung sein …«



III
Am andern Tage erwachte er erst spät, nach einem unruhigen Schlafe,
der ihn nicht gekräftigt hatte. Er erwachte in verbitterter, gereizter,
ingrimmiger Stimmung und blickte sich mit wahrem Hasse in seinem
Kämmerchen um. Dies war ein winziger Käfig, sechs Schritte lang, der
mit seiner gelblichen, verstaubten, sich überall von der Wand
loslösenden Tapete einen überaus kläglichen Eindruck machte und so
niedrig war, daß es einem nur einigermaßen hochgewachsenen Manne
darin bange wurde und er jeden Augenblick befürchten mußte, mit dem
Kopfe an die Decke zu stoßen. Das Mobiliar paßte zu der Räumlichkeit:
es waren drei alte, etwas defekte Stühle da; in einer Ecke ein
gestrichener Tisch, auf dem ein paar Hefte und Bücher lagen; schon an
der Staubschicht, die sie bedeckte, war zu erkennen, daß seit langer Zeit
keines Menschen Hand sie mehr berührt hatte; endlich ein plumpes,
großes Sofa, das beinahe die ganze Längswand und die halbe Breite des
Zimmers einnahm; einstmals war es mit Kattun überzogen gewesen, von
dem aber jetzt nur Fetzen übrig waren; es diente dem Bewohner als Bett.
Oft schlief er darauf so, wie er gerade war, ohne sich auszuziehen, ohne
Laken, mit seinem alten, abgenutzten Studentenpaletot zugedeckt,
unter dem Kopfe nur ein kleines Kissen, unter welches er alles, was er an
reiner und getragener Wäsche besaß, herunterpackte, um es am Kopfe
etwas höher zu haben. Vor dem Sofa stand ein kleines Tischchen.
Schwerlich konnte jemand tiefer sinken und mehr verkommen; aber
Raskolnikow empfand dies in seinem jetzigen Gemütszustande sogar als
angenehm. Er hatte sich von allen Menschen völlig zurückgezogen, wie
eine Schildkröte in ihre Schale, und selbst das Gesicht der Magd, die die
Aufwartung zu besorgen hatte und manchmal einen Blick in sein
Zimmer warf, erregte ihm die Galle und reizte ihn zu Krämpfen. Es ist
das eine häufige Erscheinung bei Leuten, die an einer bestimmten fixen
Idee leiden und ihre Gedanken immer nur auf diesen einen Punkt
richten. Seine Wirtin hatte schon vor zwei Wochen aufgehört, ihm Essen
zu verabfolgen; aber er hatte noch gar nicht daran gedacht, hinzugehen
und sich mit ihr darüber auseinanderzusetzen, obwohl er seitdem eben
kein Mittagbrot hatte. Nastasja, die Köchin und einzige Magd der Wirtin,
war in gewisser Hinsicht mit dieser Stimmung des Mieters ganz
zufrieden; sie hatte nämlich vollständig aufgehört, bei ihm aufzuräumen
und auszufegen, und nur so etwa einmal wöchentlich, wenn es sich
gerade traf, griff sie nach dem Besen. Sie war es auch, die ihn jetzt
weckte.
»Steh auf! Was schläfst du denn noch?« rief sie, neben ihm stehend. »Es
ist schon neun durch. Ich habe dir Tee gebracht; willst du ein bißchen
Tee trinken? Du bist wohl schon ganz verhungert?«
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Raskolnikow öffnete die Augen, fuhr zusammen und erkannte Nastasja.
»Den Tee schickt mir wohl die Wirtin?« fragte er und richtete sich
langsam und mit schmerzlichem Gesichtsausdrucke auf dem Sofa auf.
»Die Wirtin wird dir gerade Tee schicken!«
Sie stellte ihre eigene Teekanne, die einen großen Sprung hatte, mit
einem zweiten Aufguß vor ihn hin und legte zwei Stückchen gelben
Zuckers dazu.
»Hier, Nastasja«, sagte er, nachdem er in seiner Tasche gesucht und ein
Häufchen Kupfermünzen hervorgeholt hatte (er hatte in seinen Kleidern
geschlafen), »nimm das und geh und kaufe mir Semmeln. Und bringe
auch vom Fleischer ein Stückchen Wurst mit, billige.«
»Semmeln will ich dir gleich holen, aber willst du nicht statt der Wurst
lieber Kohlsuppe? Sehr gute Kohlsuppe, von gestern. Ich hatte schon
gestern welche für dich beiseite gestellt, aber du kamst erst so spät nach
Hause. Sehr gute Kohlsuppe!«
Als sie die Kohlsuppe gebracht hatte und er zu essen begann, setzte sich
Nastasja neben ihn auf das Sofa und fing an zu plaudern. Sie war vom
Lande und sehr redselig.
»Praskowja Pawlowna will dich bei der Polizei verklagen«, sagte sie.
Er zog das Gesicht finster zusammen.
»Bei der Polizei? Warum denn?«
»Du bezahlst nicht und ziehst auch nicht aus. Ist doch klar.«
›Zum Teufel, das hat gerade noch gefehlt!‹ murmelte er
zähneknirschend. ›Nein, das ist mir jetzt … sehr ungelegen.‹ – »So ein
dummes Frauenzimmer«, fügte er laut hinzu. »Ich werde heute mal zu
ihr hingehen und mit ihr sprechen.«
»Dumm mag sie schon sein, gerade so wie ich; aber du bist doch nun so
ein kluger Mensch und liegst immer da wie ein Sack, und man sieht
nicht, daß du etwas schaffst. Früher gingst du Kinder unterrichten, wie
du sagst; warum tust du denn jetzt gar nichts?«
»Ich tue doch etwas …«, erwiderte Raskolnikow mißmutig und finster.
»Na, was denn?«
»Ich habe eine Arbeit vor.«
»Was denn für eine Arbeit?«
»Ich denke«, antwortete er nach einer kurzen Pause ernst.
Nastasja wälzte sich ordentlich vor Lachen. Sie war sehr lachlustig, und
wenn sie einmal ins Lachen kam, so lachte sie lautlos, mit dem ganzen
Körper sich schüttelnd und schaukelnd, bis sie nicht mehr konnte.
»Du hast dir wohl schon viel Geld verdient mit dem Denken?«
vermochte sie endlich herauszubringen.
»Wenn man keine Stiefel hat, kann man keine Stunden geben. Übrigens
pfeife ich darauf.«
»Die Leute sagen: Spuck nicht in den Brunnen, aus dem du trinken
mußt.«
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»Für solche Privatstunden bekommt man einen Quark. Was soll ich mit
so ein paar Kopeken?« fuhr er verdrossen fort, wie wenn er seine
eigenen Gedanken beantwortete.
»Du möchtest wohl gleich mit einem Male ein ganzes Kapital
verdienen?«
Er warf ihr einen seltsamen Blick zu.
»Ja, ein ganzes Kapital«, erwiderte er nach kurzem Überlegen
entschieden.
»Na, mach's nur lieber so ganz allmählich, sonst muß man sich ja vor dir
fürchten. Das klingt ja ganz schrecklich. Soll ich nun Semmeln holen
oder nicht?«
»Wie du willst.«
»Ja, das hatte ich ganz vergessen: während du gestern fort warst, ist ein
Brief für dich angekommen.«
»Ein Brief? An mich? Von wem?«
»Von wem, weiß ich nicht. Ich habe dem Briefträger drei Kopeken von
meinem Gelde gegeben. Die gibst du mir doch wieder, nicht wahr?«
»So hole mir doch den Brief, um Gottes willen, hol ihn her!« rief
Raskolnikow in größter Aufregung. »O Gott!«
Einen Augenblick darauf war der Brief zur Stelle. Wirklich: von seiner
Mutter, aus dem Gouvernement R…! Er wurde blaß, als er ihn in
Empfang nahm. Schon seit langer Zeit hatte er keinen Brief erhalten;
aber jetzt machte ihm plötzlich noch etwas anderes das Herz
beklommen.
»Bitte, geh hinaus, Nastasja! Da sind deine drei Kopeken; nur geh recht
schnell hinaus, ich bitte dich dringend«
Der Brief zitterte ihm in den Händen; er wollte ihn nicht in ihrer
Gegenwart aufmachen; es verlangte ihn, mit diesem Briefe allein zu sein.
Sobald Nastasja hinausgegangen war, führte er ihn schnell an seine
Lippen und küßte ihn; dann betrachtete er noch lange die Handschrift
der Adresse, die ihm so wohlbekannte und liebe, feine, schräge
Handschrift seiner Mutter, seiner Mutter, die ihn einst lesen und
schreiben gelehrt hatte. Er zauderte; es war sogar, wie wenn er sich vor
etwas fürchtete. Endlich öffnete er ihn; es war ein großer, dicker Brief
von zwei Lot; zwei große Briefbogen waren mit kleiner Schrift ganz
vollgeschrieben.
»Mein lieber Rodja«, schrieb die Mutter, »es sind schon mehr als zwei
Monate, daß ich mich nicht brieflich mit Dir unterhalten habe; das ist
mir selbst sehr schmerzlich gewesen, und ich habe sogar manche Nacht
vor allerlei Gedanken nicht geschlafen. Du wirst mir aber gewiß wegen
dieses meines unfreiwilligen Schweigens nicht böse sein. Du weißt ja,
wie ich Dich liebe; Du bist mir und Dunja unser ein und alles, unsere
ganze Hoffnung, unsere Zuversicht. Wie war mir zumute, als ich erfuhr,
daß Du schon seit einigen Monaten aus Mangel an Existenzmitteln die
Universität verlassen hast und daß Deine Privatstunden und sonstigen
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Erwerbsquellen aufgehört haben! Wie konnte ich Dir mit meinen
hundertundzwanzig Rubeln in dieser Hinsicht Dunjetschka gesagt, sie
könne sich auf sich selbst verlassen; es sei kein Grund vorhanden, sich
darüber zu beunruhigen, und sie könne vieles ertragen, unter der
Voraussetzung, daß in ihren wechselseitigen Beziehungen immer
Ehrlichkeit und Gerechtigkeit herrsche. Er schien mir anfangs auch
etwas schroff; aber das kann ja auch gerade daher kommen, weil er ein
freimütiger, redlicher Mensch ist, und so wird es gewiß sein. Zum
Beispiel bei seinem zweiten Besuche, als er schon das Jawort erhalten
hatte, bemerkte er im Gespräche, er habe schon früher, noch ehe er
Dunja gekannt habe, sich vorgenommen, ein ehrenhaftes Mädchen, aber
ohne Mitgift, zu nehmen, und unbedingt eine solche, die schon die
Armut aus eigener Erfahrung kenne; denn, wie er uns
auseinandersetzte, der Mann müsse seiner Frau nichts zu verdanken
haben; weit besser sei es, wenn die Frau den Mann als ihren Wohltäter
betrachte. Ich muß hinzufügen, daß er sich etwas milder und
freundlicher ausdrückte, als ich es hier geschrieben habe; denn ich habe
den eigentlichen Wortlaut vergessen und erinnere mich nur noch an
den Sinn, und überdies sagte er das ganz und gar nicht nach vorheriger
Überlegung, sondern weil er beim Reden so in Zug gekommen war, im
Eifer des Gespräches, so daß er sich sogar nachher bemühte, es zu
korrigieren und abzuschwächen. Aber mir kam das doch ein wenig
schroff vor, und ich äußerte nachher diese meine Empfindung Dunja
gegenüber. Aber Dunja antwortete mir sogar ärgerlich: ›Worte sind noch
keine Taten‹, und das ist gewiß richtig. Dunja hat die ganze Nacht, bevor
sie sich dazu entschloß, schlaflos zugebracht; in dem Glauben, daß ich
schon schliefe, stand sie vom Bette auf und ging die ganze Nacht über im
Zimmer hin und her; zuletzt kniete sie vor dem Heiligenbilde nieder und
betete lange und mit heißer Inbrunst; am Morgen erklärte sie mir dann,
sie habe sich dazu entschlossen.
Ick habe schon erwähnt, daß Pjotr Petrowitsch sich jetzt nach
Petersburg begeben wird. Er hat dort wichtige Geschäfte Wiedersehen
und gebe Dir meinen mütterlichen Segen. Lieber Rodja, liebe Deine
Schwester Dunja; liebe sie so, wie sie Dich liebt, und sei Dir bewußt, daß
sie Dich grenzenlos liebt, mehr als sich selbst. Sie ist ein Engel, und Du,
Rodja, bist unser ein und alles, unsere ganze Hoffnung, unsere ganze
Zuversicht. Wenn Du nur glücklich bist, dann sind wir es auch. Betest Du
auch wohl wie früher zu Gott, lieber Rodja, und glaubst Du an die Gnade
unsres Schöpfers und Erlösers? Ich fürchte in meinem Herzen, daß auch
Du Dich von dem Unglauben, der in neuester Zeit Mode geworden ist,
habest anstecken lassen. Wenn es so sein sollte, dann will ich für Dich
beten. Denke daran, mein Sohn, wie Du damals, als Du noch ein Kind
warst und Dein Vater noch lebte, auf meinem Schoße Deine Gebete
lalltest und wie glücklich wir damals alle waren. Adieu, oder vielmehr:
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auf Wiedersehen! Ich umarme Dich von ganzem, ganzem Herzen und
küsse Dich unzählige Male.
Deine bis in den Tod getreue
Pulcheria Raskolnikowa.«
Fast die ganze Zeit, während Raskolnikow las, vom Anfang des Briefes
an, war sein Gesicht feucht von Tränen; als er aber bis zum Schlüsse
gelangt war, war es bleich und krampfhaft verzerrt, und ein trübes,
bitteres, ingrimmiges Lächeln spielte auf seinen Lippen. Er legte sich mit
dem Kopfe auf sein dünnes, abgenutztes Kissen und dachte lange, lange
nach. Heftig schlug ihm das Herz, und heftig wogten seine Gedanken hin
und her. Schließlich wurde es ihm zu schwül und zu eng in diesem
gelben Kämmerchen, das wie ein Schrank oder wie ein Koffer aussah.
Sein Blick und seine Gedanken verlangten nach freiem Räume. Er ergriff
seinen Hut und ging hinaus, diesmal ohne sich davor zu fürchten, daß er
jemandem auf der Treppe begegnen könnte; dieser Gedanke kam ihm
gar nicht. Er schlug die Richtung nach der Wassilij-Insel ein, den W…-
Prospekt entlang, als hätte er einen eiligen Geschäftsgang dorthin, ging
aber nach seiner Gewohnheit, ohne auf den Weg zu achten, vor sich hin
flüsternd und sogar laut mit sich redend, worüber sich die
Vorübergehenden nicht wenig wunderten. Viele hielten ihn für
betrunken.



IV
Der Brief seiner Mutter bereitete ihm heftige Qual. Hinsichtlich des
wichtigsten und wesentlichsten Punktes hatte bei ihm keinen
Augenblick ein Zweifel bestanden, auch nicht, als er noch mit dem Lesen
beschäftigt gewesen war. Die Kernfrage war für ihn entschieden, und
zwar endgültig entschieden. »Diese Heirat findet, solange ich lebe, nicht
statt; hole diesen Herrn Lushin der Teufel!«
»Die ganze Sache ist ja doch so durchsichtig«, murmelte er, spöttisch
lächelnd, vor sich hin und gab sich schon im voraus einem Gefühle des
Triumphes wegen der glücklichen Durchsetzung seines Entschlusses
hin. »Nein, Mama, nein, Dunja«, dachte er, »ihr könnt mich nicht
täuschen! … Und da entschuldigen sie sich auch noch, daß sie nicht
meinen Rat erbeten, sondern die Sache ohne mich entschieden haben!
Unsinn! Sie denken, jetzt lasse sich die Sache nicht mehr vereiteln; aber
wir werden ja sehen, ob das geht oder nicht geht. Und was für eine
famose Ausflucht: Pjotr Petrowitsch, heißt es, ist von seinen Geschäften
so stark in Anspruch genommen, daß er sogar seine Heirat nur mit
Extrapost oder Schnellzug bewerkstelligen kann. Nein, Dunjetschka, ich
durchschaue alles und weiß, worüber du mit mir so viel zu sprechen
vorhast. Ich weiß auch, worüber du die ganze Nacht nachgedacht hast,
während du im Zimmer auf und ab gingst, und um was du vor dem Bilde
der Muttergottes von Kasan, das in Mamas Schlafzimmer steht, gebetet
hast. Es ist ein schwerer Gang, der Gang nach Golgatha. Hm! … Es ist also
bereits unwiderruflich beschlossen: Sie möchten einen
geschäftskundigen, praktisch gesinnten Mann heiraten, Awdotja
Romanowna, einen Mann, der eigenes Vermögen besitzt (der »bereits«
eigenes Vermögen besitzt, das klingt noch solider, eindrucksvoller),
zwei amtliche Stellungen bekleidet und die Anschauungen unserer
jüngeren Generation teilt, wie Mama schreibt, und »wie es scheint« ein
guter Mensch ist, wie Dunjetschka selbst bemerkt. Dieses »wie es
scheint« ist ganz besonders prachtvoll. Und diese gute Dunjetschka wird
dieses »wie es scheint« heiraten! Prachtvoll! Prachtvoll!
Merkwürdig ist aber auch, warum mir Mama eigentlich etwas von der
»jüngeren Generation« geschrieben hat. Wollte sie damit lediglich die
Person charakterisieren, oder verfolgte sie damit eine weitergehende
Absicht: mich für Herrn Lushin günstig zu stimmen? Oh, ihr Schlauen!
Auch noch einen andern Umstand aufzuklären wäre interessant: bis zu
welchem Grade waren sie beide an jenem Tage und in jener Nacht und in
der ganzen folgenden Zeit offenherzig gegeneinander? Wurde wohl
zwischen ihnen alles mit Worten ausgesprochen, oder wußten sie beide,
daß die eine wie die andre ein und dasselbe im Herzen und im Sinne
hatte, so daß es nicht erforderlich war, alles laut zu sagen, wobei man
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sich leicht hätte verplappern können? Wahrscheinlich hat sich die Sache
zum Teil wirklich so verhalten; das läßt sich aus dem Briefe ersehen: der
Mama kam er schroff vor, »ein wenig schroff«, und die naive Mama
teilte diese Beobachtung ihrer Tochter mit. Aber die wurde natürlich
böse darüber und »antwortete sogar ärgerlich«. Selbstverständlich! Wen
sollte so etwas nicht wütend machen, wenn eine Sache auch ohne naive
Fragen klar ist und wenn bereits entschieden ist, daß weitere Debatten
sinnlos sind. Und warum schrieb sie mir da: »Lieber Rodja, liebe Deine
Schwester Dunja; sie liebt Dich mehr als sich selbst«: quälen sie da im
geheimen Gewissensbisse, weil sie zugestimmt hatte, daß die Tochter
für den Sohn geopfert werde? »Du bist unsere Zuversicht, unser ein und
alles!« O Mama!‹
Der Ingrimm kochte in ihm immer stärker, und wäre ihm jetzt Herr
Lushin begegnet, so hätte er ihn wahrscheinlich totgeschlagen!
»Hm! … das ist richtig«, fuhr er fort, indem er die Gedanken weiter
verfolgte, die in seinem Kopfe wild herumwirbelten. »Das ist ja richtig,
daß man sich einem Menschen ganz allmählich und vorsichtig nähern
muß, um ihn genau kennenzulernen; aber was Herrn Lushin selbst
anlangt, so ist ja sein Charakter von vornherein klar und verständlich.
Die Hauptsache ist: er ist sehr geschäftstüchtig und ›wie es scheint‹ ein
guter Mensch: es ist ja keine Kleinigkeit, daß er den Transport der
Frachtstücke übernommen hat und den großen Koffer auf seine Kosten
herbefördern will! Und da sollte er kein guter Mensch sein? Die beiden
Frauen aber, die Braut und die Mutter, dingen einen Bauern und fahren
auf einem Bauernwagen, auf dem eine Bastmatte liegt (ich bin ja selbst
dort so gereist!). Tut nichts; es sind ja nur neunzig Werst, ›und dann
fahren wir wunderbar in der dritten Klasse‹, gegen tausend Werst. Es ist
ja sehr verständig, wenn man sich nach seiner Decke streckt; aber Sie,
Herr Lushin, was sagen Sie dazu? Es ist ja doch Ihre Braut … Und ist
Ihnen das unbekannt geblieben, daß die Mutter sich auf ihre Pension
das Reisegeld borgt? Gewiß, ihr habt zusammen mit Herrn Lushin
gleichsam eine Art von gemeinsamem kaufmännischem Geschäft, ein
Unternehmen zu beiderseitigem Nutzen und mit gleichen Anteilen;
folglich müssen auch die Ausgaben in zwei gleiche Teile gehen; nach
dem üblichen Grundsatze: Brot und Salz gemeinsam, aber Tabak jeder
für sich. Aber auch hier hat der geschäftserfahrene Mann sie ein
bißchen übers Ohr gehauen: das Gepäck kostet weniger als ihre Reise,
und vielleicht wird es sogar ganz umsonst befördert. Sehen das nun die
beiden Frauen nicht, oder wollen sie es absichtlich nicht bemerken? Sie
sind ja zufrieden, so zufrieden! Und wenn man nun bedenkt, daß dies
nur der Anfang, die Blüten sind und die wahren interessant, zu wissen,
ob Herr Lushin Orden besitzt; ich möchte darauf wetten, er hat den
Annenorden im Knopfloch und legt ihn zu Diners bei Industriellen und
Kaufleuten an. Vielleicht trägt er ihn auch bei seiner Hochzeit! Aber der
Teufel soll ihn holen!…
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