










 
 
 
 
 

Anarcocuriosidad o la
Norteamérica anarquista

Nathan Schneider

En la primera noche de un viaje solidario que hice en
autobús por Cisjordania, fui testigo mudo de una charla
entre universitarios llegados de todos los rincones de
Estados Unidos. La conclusión a la que llegaron fue
sorprendente: a su manera, eran todos anarquistas.
Repantigados en los sillones del vestíbulo de un hotel
desolado junto al campo de refugiados de Yenín, devastado
por la guerra, los estudiantes comenzaban a sondear sus
respectivas filiaciones políticas, insinuadas ya en su forma
de vestir y en sus tatuajes más recientes. Durante los diez
días que duraría el viaje tendrían tiempo de sobra para que
todo aquello saliera a la luz, junto con las inevitables
confesiones de sus traumas de infancia.

—En el fondo, lo que a mí me va es el anarquismo —
reconoció uno de ellos.

—Ahí la has clavado —dijo otro, aprovechando la
coyuntura.

No tardaron mucho en alcanzar un consenso general
sobre ideologías y modismos de nuevo cuño (capacitismo,



identidades transgénero, zapatismo, black blocs, teorías de
la frontera, etc.) y aquella unanimidad casi absoluta les
pareció una casualidad cósmica, aunque no lo era tanto.

Era el otoño de 2012, poco después del primer
aniversario de Occupy Wall Street (OWS). Una nueva
generación de activistas acababa de consumir su ración de
protagonismo y el mundo les parecía rebosar de
posibilidades…, aunque no sabían exactamente por dónde
tirar. Habían tomado parte en una rebelión que aspiraba a
crear una sociedad horizontal, pero se negaba a transmitir
sus peticiones a la autoridad competente y, como tantos
otros movimientos germinados a un tiempo en todo el
mundo, se preciaba de no tener líderes concretos. OWS no
podría definirse como un fenómeno puramente anarquista;
aunque algunos de sus iniciadores eran anarquistas
confesos y muy convincentes, la mayoría de los
participantes no hubiera definido sus motivos en los
mismos términos. Con todo, el singular magnetismo de
OWS, que a tanta gente consiguió reunir en sus zonas
autónomas provisionales de tantas plazas públicas,
despertó en todos los manifestantes cierta
«anarcocuriosidad», como se ha dicho en más de una
ocasión.

Para la generación que OWS consiguió movilizar, la
Guerra Fría lo es todo y no significa nada. Nuestra
conciencia despertó en una época en que el comunismo era
un ideal desahuciado, derrotado por nuestros abuelos
reaganescos y, para colmo, probadamente genocida. El
capitalismo había vencido en buena ley: las fuerzas del
mercado funcionan. Seguía atrayéndonos cierta especie



difusa de socialismo, como la que nos legó el eficiente
sistema ferroviario en el que pudimos cruzar Europa,
mochila al hombro. Aunque la palabra socialismo había sido
tan vilipendiada por la charlatanería hegemónica de Fox
News que, desde un punto de vista político, resultaba
inservible. Socialismo es también la palabra que la Fox
suele asociar a Barack Obama, que llegó a la Casa Blanca
con la ayuda de esta misma generación de activistas y cuya
administración no ha hecho más que respaldar a la
oligarquía corporativa, librar batallas de clones y poner
entre rejas a miles de trabajadores inmigrantes y a
cualquier héroe que haya osado denunciar la corruptela del
sistema. Tanto hablar de socialismo para esto.

Así las cosas, más que una elección consciente, el
anarquismo es el rincón de la escena política donde nos
han ido confinando: un recurso apofático de última
instancia que ha resultado muy fructífero, pues nos permite
concebir la política más allá de las líneas rojas o azules que
suelen delimitar lo que en Estados Unidos se denomina
política y hacerlo sin resignarnos a la traición inevitable de
los dos grandes partidos. Por si eso fuera poco, nos permite
además abrazar los valores que hemos mamado en
internet: transparencia, crowdsourcing, libertad,
liberación. Nos permite, en fin, ser lo que somos.

La anarquía es la tábula rasa política de principios del
siglo XXI, un nuevo modo de referirse al eterno ahora y a la
posibilidad de reiniciar los relojes. En ninguna parte es más
palmario que en Anonymous, la anárquica comunidad
virtual cuyo único requisito de afiliación pasa por borrar
nuestra identidad, historia, procedencia y responsabilidad.



Esta amnesia anarquista que se ha adueñado del
activismo radical estadounidense es un reflejo fiel de la
amnesia política que padece el país. Con la excepción de un
par de mitos compartidos sobre nuestros esclavistas padres
fundadores y nuestras más mortíferas contiendas bélicas,
nos complace pensar que lo que hacemos es siempre algo
nuevo, algo que sucede por vez primera. Esta clase de
amnesia tiene su utilidad, confiere a nuestros proyectos
una vitalidad precursora que parece ser la envidia del resto
del mundo, tan cargado de historia. Pero también nos
condena a inventar la rueda una y otra vez, a perpetuidad.
Y eso nos priva de lo que hace del anarquismo una
corriente que hay que tomar muy en serio: la perspectiva
de aprender de las generaciones pasadas y concebir el
modo de fundar una sociedad libre y organizada desde
cero.

Nuestra capacidad de olvido es asombrosa. En 1999 un
«consejo de portavoces» organizó las protestas que
obligaron a suspender la cumbre de la Organización
Mundial de Comercio en Seattle. Diez años después, una
masa crítica de manifestantes de OWS decidía que esa
misma estructura de poder era una innovación ilegítima, de
un reformismo intolerable.

Hasta cierto punto la culpa de esta amnesia que
padecemos es nuestra, pero es también consecuencia de la
represión de la amenaza que, en otro tiempo, el
anarquismo parecía representar. No hay que olvidar que un
presidente de Estados Unidos fue asesinado por un
anarquista y que fue otro magnicida anarquista quien dio el
pistoletazo a la Primera Guerra Mundial. Algunos edificios



de Wall Street lucen aún en sus fachadas las muescas
anónimas de otras bombas anarquistas. Más útil —y
peligroso— era el propósito de aquellos anarquistas que
viajaban de punta a punta del país enseñando a los obreros
de la industria a organizarse para exigir un salario justo a
los potentados sin escrúpulos que los explotaban. Por eso el
cuestionario oficial de la isla de Ellis trataba de identificar
a los anarquistas recién llegados de Europa; por eso
murieron como mártires los anarquistas Sacco y Vanzetti
en 1927; por eso hay jurados de acusación itinerantes que
pueden encarcelar hoy a cualquier anarquista sin más
cargos en su contra. Por eso, en fin, asistimos a
prestidigitaciones liberales como la descrita en el capítulo
3, que suprimió de la historia la revolución popular
anarquista que tuvo lugar en España al inicio de la Guerra
Civil.

En realidad, la tábula del anarquismo no es en absoluto
rasa. En este libro, Noam Chomsky ejerce de embajador de
esa clase de anarquismo que suponemos olvidada, esa que
tiene historia y es consciente de ella, y que ya ha
demostrado que existe otro mundo posible. Chomsky tomó
contacto con el anarquismo de muy joven, en Nueva York,
antes de que la Segunda Guerra Mundial convirtiera la
guerra maniquea entre el capitalismo y el comunismo en la
religión laica e incuestionable de Estados Unidos. En las
librerías de viejo que frecuentaba no solo encontró la obra
de Marx, sino también la de Bakunin. Asimismo, fue testigo
de las concesiones de la clase capitalista durante la Gran
Depresión, que para salvarse de la ruina legalizó los
sindicatos a modo de red de seguridad. Y el sionismo en el



que militó era un llamamiento al colectivismo agrario más
que a la ocupación militar.

El principio en el que Chomsky se basa al defender sus
ideas anarquistas tiene un denominador común con el de
teóricos libertarios como Godwin o Proudhon, el de los
asesinos ejecutados a principios del siglo  XX y el del
movimiento Anonymous: el gobierno que no encuentre su
razón de ser en la voluntad de sus súbditos debe ser
abolido. Para ser más precisos, debe ser reestructurado
desde la base. Sin élites codiciosas que se sirvan de la
propaganda o de la fuerza para conservar sus privilegios,
los trabajadores podrían poseer y administrar su propio
trabajo y la comunidad podría satisfacer las necesidades
básicas de todos los ciudadanos. Hay programas
anarquistas más o menos éticos o eficaces, pero todos
beben de esta misma esperanza.

A su edad, Chomsky destila un anarquismo rebosante de
humanidad, sin necesidad de exhibirlo ni de ocultarse tras
la caricatura negra de sí mismo. Una larga vida de
idealismo radical y activismo diligente lo avala. Y no ve que
haya contradicción en defender ideales anarquistas
radicales mientras se lucha por reformas más discretas,
siempre que estas posibiliten una sociedad más libre y más
justa a corto plazo: su humildad es el antídoto que precisa
el purismo derrotista de tantos anarquistas actuales.
Chomsky es la personificación de una época en la que los
anarquistas infundían verdadero miedo, no porque
quisieran romper a ladrillazos el escaparate de un
Starbucks, sino porque habían hallado el modo de



organizarse para crear una sociedad funcional, equitativa y
capaz de producir lo suficiente para todos.

Fue esta clase de anarquismo la que sorprendió
gratamente a George Orwell cuando llegó a Barcelona para
luchar contra las tropas franquistas, como relata en
Homenaje a Cataluña, obra que aparecerá citada más de
una vez. Por aquel entonces existían en España granjas,
fábricas, empresas de servicios públicos y milicias
administradas por los trabajadores conforme a directrices
anarcosindicalistas. Así lo describe el propio Orwell:

Había ido a caer, más o menos por azar, en la única comunidad de cierta
envergadura en Europa occidental donde la conciencia política y el
rechazo del capitalismo eran más normales que su contrario. Allí, en
Aragón, me hallaba entre decenas de miles de personas —la mayoría de
ellas de origen proletario, aunque no todas— que vivían y se trataban en
términos de igualdad. En teoría era una igualdad perfecta y ni siquiera en
la práctica distaba mucho de serlo. En cierto sentido, se podría decir que
era un anticipo del socialismo, pues la mentalidad predominante era
socialista. Muchas de las pautas corrientes del mundo civilizado —la
ostentación, la avaricia, el miedo a los patrones, etcétera— habían dejado
de existir. La división de clases había desaparecido hasta tal punto que
ahora, respirando estos aires mercantiles de Inglaterra, me resulta casi
inconcebible; allí no había más que campesinos y milicianos, y nadie era el
amo de nadie. Desde luego, semejante estado de cosas no podía durar. Era
solo una fase transitoria y localizada del formidable juego político que se
desarrollaba a lo largo y ancho del planeta. Sin embargo, duró lo bastante
como para dejar huella en todos los que la vivimos. Por mucho que nos
quejáramos entonces, más tarde comprendimos que habíamos asistido a
un acontecimiento único, precioso: habíamos formado parte de una
comunidad donde la esperanza era más habitual que la apatía o el
cinismo, donde la palabra camarada aludía en efecto a la camaradería y
no a la hipocresía, como en el resto del mundo. Habíamos respirado los
aires de la igualdad.

Cambiando un par de sustantivos, este relato podría
firmarlo cualquiera que tomara parte en el movimiento



OWS, aunque la admiración no estaría tan justificada.
Orwell vio a los anarquistas tomar una ciudad y extensas
zonas rurales, no la manzana escasa que suele delimitar la
típica sentada urbana de OWS. Si estas nuevas utopías,
tanto más reducidas, consiguieron despertar el mismo
sentimiento de novedad rompedora y apasionada
trascendencia, probablemente sea a causa de esa misma
amnesia histórica: la inmensa mayoría de la gente no
aprendió en la escuela absolutamente nada acerca de las
grandes utopías. Si los manifestantes de OWS se quedaron
atónitos ante la violencia sistemática empleada para
dispersar sus sentadas, fue porque jamás habían oído
hablar de los anarquistas españoles o los de la Comuna de
París, que fueron aplastados por la fuerza militar. La
amnesia limita la ambición y atiza la impaciencia.

Aun así, las campañas que se están llevando a cabo
contribuirán a ampliar el legado del anarquismo. Los
anarquistas norteamericanos insisten hoy en plantear
problemas que la opinión establecida no osa reconocer,
como la identidad sexual o la opresión arraigada de ciertos
estratos sociales. Son la vanguardia de los movimientos de
defensa de los derechos de los animales y del
medioambiente, algo por lo que las generaciones venideras
les estarán muy agradecidas. Mientras la ambición
económica de algunos corrompe la agricultura industrial,
los anarquistas cultivan sus propios alimentos. Los hackers
anarquistas son mucho más conscientes del poder de la
información y de los extremos a los que están dispuestos a
llegar para controlarla quienes detentan el poder político,
como atestiguan las penas de años y decenios de cárcel que



se están dictando por delitos de desobediencia civil
electrónica.

Todas estas fructíferas reflexiones y muchas otras corren
el peligro de caer en el olvido por culpa de esa misma
amnesia, a menos que se transmitan y se traten como parte
de un legado y no como la reacción pasajera al último
modelo de crisis. En sus muchas colectividades y
agrupaciones afines, los anarquistas comprometidos de hoy
suelen ser gente cultivada que conoce su propia historia,
aunque otros la hayan olvidado.

Esta pizca de conciencia histórica es también la prueba
de que puede haber entre nosotros más anarcocuriosidad
de la que habíamos imaginado. Entre los actores de reparto
del estudio de Peter Marshall Demanding the Impossible: A
History of Anarchism, que cuenta con el padrinazgo de
Chomsky, podemos encontrar a John Stuart Mill, Wilhelm
von Humboldt, Herbert Spencer y otros antepasados de
quienes hoy reciben en Estados Unidos el nombre de
«libertarios»; es decir, de los capitalistas más extremos,
partidarios de un gobierno reducido a su mínima expresión.

Chomsky define el libertarismo de derechas como «una
aberración» más o menos exclusiva de nuestro país, que
propone «un mundo construido sobre el odio» que «se
autodestruiría en cuestión de segundos». Sin embargo, la
vitalidad de este primo lejano del anarquismo sale a relucir
en cada nueva ronda de elecciones, cada vez que el
candidato libertario Ron Paul se cuela en los debates
republicanos gracias al «ejército» de jóvenes que luchan
con asombroso denuedo por su «rEVOLución» (las letras en
mayúsculas dicen AMOR al revés). Hablamos de un



anarquismo financiado por grandes corporaciones, que
hace gala de una nostalgia fuera de lugar y es tan poco
solidario como los obstinados protagonistas de las novelas
de Ayn Rand. Aun así, soy más optimista de lo que tal vez
debería (según me dicen) sobre las perspectivas y
promesas de este bloque político y las posibilidades de
fusionarlo con otra clase de libertarismo que de verdad
merezca la pena.

Los primeros días de OWS, la infantería del libertarismo
salió en masa a la calle. También los libertarios tenían
cuentas que ajustar con un gobierno o imperio que se
conduce como una filial de los grandes bancos, y trataron
de convencer al resto de los manifestantes de participar en
su asedio al edificio de la Reserva Federal, en una calle
contigua a la sentada de Zuccotti Park. Pero poco a poco se
fueron apeando de las manifestaciones, hartos como debían
de estar del alboroto y las políticas identitarias de la
izquierda. Se replegaron primero en mesas de discusión a
una o dos calles de allí y luego desaparecieron casi por
completo.

La historia podría haber sido muy distinta. Si se hubieran
quedado, me pregunto qué habrían podido aprender el uno
del otro estos dos libertarismos de la izquierda y la
derecha, igualmente amnésicos acerca de sus orígenes
comunes.

La izquierda anarcocuriosa, por ejemplo, podría
descubrir que los movimientos de resistencia funcionales
son algo más que una rebelión juvenil. Entre muchas otras
cosas, podría estudiar ejemplos prácticos de esos servicios
de asistencia mutua a los que aspira (educación, apoyo



material, asistencia diurna gratuita) en las iglesias y los
grandes centros eclesiásticos de todo el país, donde se
asienta la vida social y la base política de la derecha. Estas
ciudadelas religiosas han puesto en práctica en todos los
estados de la Unión algo que los anarquistas han defendido
desde sus comienzos: que ninguna forma política vale la
pena a menos que ayude a la gente necesitada a conseguir
eso que necesita de un modo fiable y sostenible. Y si se
puede lograr sin patriarcados ni fundamentalismos, tanto
mejor.

Por su parte, la derecha libertaria podría encontrar el
modo de desprenderse de esa visión excesivamente
optimista de la Constitución, de sus formas más o menos
sutiles de racismo dirigidas contra los inmigrantes y la
población de color, así como de sus elitistas patrocinadores.
También podría preguntarse seriamente si la «libre
competencia» que predica pone de veras remedio a las
injusticias seculares de la raza, la condición o la
orientación sexual. ¿Qué pensarían todos esos jóvenes y
entusiastas libertarios si les presentáramos un anarquismo
igualitario y democrático, dotado de prácticas y principios
políticos sólidos? Demasiada gente cree que Ayn Rand es
quien más se acercó a este ideal, cuando no podría estar
más lejos.

El anarquismo merece ser algo más que una curiosidad,
algo más que una tábula rasa y que el consenso fortuito de
un puñado de activistas bisoños que no alcanzan a ponerse
de acuerdo en ninguna otra cuestión. Porque es algo mejor
que todo eso. Tanto la anarcocuriosidad que suscitó el
movimiento OWS como el reciente auge del libertarismo de



derechas revelan que ha llegado la hora de reconocer el
anarquismo como una tradición intelectual seria y una
posibilidad real. Así lo ha considerado Noam Chomsky
durante toda su vida y deberíamos ser más los que
siguiéramos su ejemplo.
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Apuntes sobre el
anarquismo

En la década de 1890 un escritor francés simpatizante con
el anarquismo escribió que «el anarquismo tiene anchas y
robustas espaldas y, como el paño, es capaz de soportar
cualquier carga», incluida la de ciertos militantes que
hacen más daño a la causa que «su peor enemigo».[1] Ideas
y prácticas calificadas de «anarquistas» las ha habido de
muchas clases. Sería inútil tratar de encuadrar todas estas
tendencias divergentes en el marco de una ideología o
teoría general. Y, aunque procediéramos a extraer de la
historia del pensamiento libertario una tradición viva, en
permanente evolución, como hace Daniel Guérin en
L’anarchisme, sería arduo formular sus doctrinas como una
teoría específica y determinada de la sociedad y el cambio
social. El historiador anarquista Rudolf Rocker, cuya obra
ofrece un análisis sistemático de la deriva del pensamiento
anarquista hacia el anarcosindicalismo de orientación
similar a la de Guérin, pone el dedo en la llaga cuando
escribe que el anarquismo no es:


