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MAQUIAVELO: ENTRE EL SER Y EL “DEBER SER”

Luce Fabbri Cressatti

Sentimos a Maquiavelo como un contemporáneo porque estamos viviendo

una crisis en cierto modo homóloga a la del siglo XVI, y porque él nos

proporciona los elementos para juzgarla y es el único que lo ha hecho con

tan implacable claridad.

Hay un Maquiavelo de leyenda, que tiene mala fama, el del fin que

justifica los medios, el político sin escrúpulos, el consejero de los tiranos. Y

está el Maquiavelo que nos presentaron nuestros profesores siguiendo a De

Sanctis y a Croce, un Maquiavelo creador de la ciencia política, un pensador

que, en los umbrales del Renacimiento, descubrió que la política es

independiente de la moral, pertenece a otra esfera, la esfera de lo útil, como

la economía. Y nos ha enseñado que en la historia lo que cuenta es el ser, no

el “deber ser”: la realidad, no la justicia.

Dice De Sanctis que en la obra de Maquiavelo “están los derechos del

Estado; faltan los derechos del hombre”.

1

 “Por la patria todo es lícito y las

acciones, que en la vida privada son delitos, se vuelven magnánimas en la

vida pública. Razón de Estado y salud pública eran las fórmulas vulgares en

las cuales se expresaba ese derecho de la patria superior a todo derecho.”

2

 Y

Croce se hace en esto, como en casi todo lo demás, el continuador de De



Sanctis, incorporando el pensamiento de Maquiavelo a su definición de lo

útil, diferenciado netamente de lo ético. Y remacha este concepto,

respaldando esta visión del pensamiento de Maquiavelo, con negar que

haya medios inmorales. La acusación que se levanta contra Maquiavelo, de

recomendar medios inmorales para fines morales, medios que se

justificarían con la moralidad de los fines, carece, para Croce, de todo

fundamento, pues sólo los fines son morales o inmorales; los medios son

adecuados o inadecuados.

3

 Y aplica el mismo criterio al pensamiento de

Marx, en quien veía —dice Boulay

4

— “el Maquiavelo del proletariado”.

UNA VISIÓN QUE CAMBIA

Ahora bien: si nos acercamos a Maquiavelo directamente, olvidando las

instrucciones académicas a las distintas ediciones de sus escritos, leyendo

estos últimos en orden cronológico, teniendo en cuenta a cada paso quién y

cómo era el autor, qué sucedía en ese momento, qué otras cosas escribía

contemporáneamente y, además, la reciente herencia medieval y el entorno

humanístico y renacentista, nuestra visión del escritor cambia, no

radicalmente, pero lo suficiente para sostener que:

Maquiavelo no excluye la moralidad de la política y no es en ese

sentido que hay que considerarlo el fundador de la política como ciencia,

sino en el sentido de haber estudiado el deseo de poder en su eterno

choque con la exigencia humana de libertad, reconociendo en este choque

el principal factor de la historia.

5

Él no recomienda nunca a los pueblos el absolutismo, que él considera

una degeneración de la monarquía,

6

 no sostiene los derechos del Estado,

no hace primar la razón de Estado por sobre los derechos de los

ciudadanos, excepto en el caso del “estado popular”, que responde a los

intereses del mayor número y que degenera cuando el pueblo se corrompe,

es decir, cuando los ciudadanos aprovechan la libertad para su interés

particular.

7

Consideró la libertad republicana como el valor político supremo.

8



Su pensamiento no es monolítico y hay en él contradicciones que,

todas, tienen su explicación en un plano psicológico o histórico.

Él mismo se nos presenta en toda su complicación en una célebre carta

a F. Vettori

9

 y en una octava autobiográfica, con la que me parece oportuno

entrar en el tema del “hombre” Maquiavelo como clave de su pensamiento:

Yo espero

y mi esperanza agranda mi tormento,

yo lloro

y el llanto me alimenta el corazón,

yo río

y esa mi risa no penetra adentro,

yo ardo

y no pasa ese fuego al exterior.

Yo temo lo que veo y lo que siento,

cada objeto renueva mi dolor.

Así, esperando, lloro, río y ardo:

lo que oigo y veo me llena de pavor.

Aun haciendo pesar en el juicio la moda literaria de la contraposición,

característica de la época, ese autorretrato nos habla de un ser tan

polifacético como su pensamiento político.

Este pensamiento suyo no se podría empezar a estudiar sin tener

cuenta, de entrada, su cualidad de florentino. Florencia había conservado

tempestuosamente sus instituciones republicanas hasta el siglo XV, cuando

la familia de los Médici, banqueros, había establecido en ella su dominio

señorial, muy resistido sin embargo, tanto que fue interrumpido dos veces

por revoluciones que dieron lugar a dos paréntesis de sobrevivencia

republicana. Maquiavelo vivió justamente ese período conflictual.

Nació en Florencia en 1469, llegó a la edad de la razón bajo Lorenzo el

Magnífico, tenía 25 años cuando los Médici fueron expulsados y se

restauraron en la ciudad-estado las libertades municipales. Si echamos una

mirada al horizonte europeo, veremos que en ese entonces (1494) los Reyes

Católicos acababan de unificar España con la toma de Granada y Colón

había realizado su primero y segundo viaje (Maquiavelo llegó a tiempo para

comprender la política absolutista de Fernando el Católico, no para



vislumbrar las consecuencias del descubrimiento de Colón). En Francia,

Carlos VIII estaba aprovechando los frutos de la obra absolutista de su

antecesor. En Inglaterra, de la reciente guerra de las Dos Rosas había salido

el pujante absolutismo de los Tudor.

Eran tiempos de luchas feroces por el poder y éste se ejercía de modo

absoluto. En la mayor parte de las ciudades italianas la república municipal,

característica de la Edad Media, había sido sustituida, a través de un

proceso plurisecular, por el poder unipersonal e irrestricto del Señor.

Florencia parecía ir a contramano de la historia. Justamente cuando ese

horizonte europeo se estrecha alrededor de Italia, y Europa, por decirlo así,

se le cae encima haciendo de la península el escenario de sus luchas, los

florentinos (1494) aprovechan la ocasión para liberarse de los Médici,

sugestionados por los recuerdos de la libertad medieval, por los ideales del

reciente humanismo, centrados en la república romana y en la gloria de los

dos Brutos, y por la predicación de esa especie de Calvino italiano que fue

fray Jerónimo Savonarola. Siguió un paréntesis republicano de 16 años,

para el joven Niccolo, declaradamente, el período más feliz de su vida.

En los Discursos sobre la primera década de Tito Livio él habla, a

propósito de hechos históricos, pero pensando en su trayectoria personal,

de “los tiempos áureos, cuando cada cual puede tener y defender la opinión

que quiere”.

10

 Antes de 1512, en efecto, él escribió lo que quiso y sus

escritos de ese período son los únicos que se pueden juzgar en sí y por sí,

sin tener en cuenta la presión de los hechos. Nosotros hemos aprendido, en

la experiencia de todo el último siglo, qué sutil, y a la vez pesada, puede ser

la presión de los hechos sobre un escritor.

Las obras que Maquiavelo compuso en este período republicano son

las menos estudiadas, porque son, naturalmente, las menos maduras, pero

nos sirven como piedra de toque para interpretar la producción posterior.

Las principales son: los Decenales, crónica florentina en tercetos dantescos,

los informes correspondientes a las misiones diplomáticas que Maquiavelo

desempeñó por cuenta del gobierno de Florencia, transformados luego por

él en otros tantos ensayos, probablemente algunos escritos literarios

difícilmente ubicables en el tiempo (Belfagor, cuento misógino en prosa,

algunos de los Capítulos, algunas de las Rimas) y, casi seguramente, el Libro



I de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, que él consideraba

evidentemente como su obra fundamental.

EL ENAMORADO DE LA REPÚBLICA

Todo estudio sobre el pensamiento de Maquiavelo tendría que centrarse —

creo yo— en esta última obra, concebida en un plano teórico desinteresado

no circunstancial, y no en El Príncipe, escrito en condiciones anímicas

excepcionales y con una finalidad circunstancial determinada (recuperar el

empleo, hacer menos duro el dominio de las nuevas autoridades sobre el

pueblo florentino), que a posteriori se transforma en la otra: hacer de

Florencia el núcleo activo de la unificación de Italia.

Estos Discursos estudian la vida política de los tiempos de Maquiavelo a

través de un comentario puntual de la historia de la república romana hasta

las guerras samníticas inclusive. ¿Por qué eligió Maquiavelo esa parte de la

obra de Livio? La razón reside en la tendencia, típicamente humanística, a

buscar en la antigüedad útiles modelos de conducta. En esa primera “deca”

de la obra de Livio, Roma es aún la polis dentro de la cual el pueblo pugna

por desempeñar su papel, y su engrandecimiento en los límites de la

península itálica se parece, especialmente en sus comienzos, a la expansión

de algunas de las ciudades de Italia, y en particular de Florencia, en las

postrimerías de la Edad Media. Era un proceso que se daba a través de

luchas entre los principales estados italianos, interrumpido por “la

diplomacia del equilibrio” de Lorenzo el Magnífico, pero que se podía

reanudar en cualquier momento, ahora que había que luchar contra un

enemigo común, el ocupante extranjero. Por eso la historia de la república

romana le parece a Maquiavelo tan actual.

En esos escritos anteriores a 1512, se revela claramente la figura

espiritual de su autor, enamorado de su república florentina, pesimista,

mordaz, con una aptitud para la metáfora política que no ha sido bastante

estudiada, con cierto desprecio de raíz popular por los personajes

encumbrados, con un amor profundo por la libertad, cuyo fundamento

reconoce en la igualdad. (Dice que los Suizos gozan de una “libre libertad”



porque su población es homogénea y nadie sobresale entre los demás, sino

en el breve período en que desempeña una magistratura.)

11

A todo esto Maquiavelo agrega el convencimiento de que sólo el

pueblo en armas y no la milicia mercenaria, es decir, el ejército profesional

de ese entonces, podía defender la independencia de la patria y la libertad

de los ciudadanos. Como funcionario del gobierno florentino, Maquiavelo,

a partir de 1506, trató en efecto de organizar esas milicias ciudadanas, que

eran muy bisoñas en 1512 y no estaban estructuradas como su creador

hubiera querido; por esto y otras razones que sería muy largo examinar

aquí, fracasaron al defender la ciudad del ejército español que en ese año

puso prácticamente la ciudad en manos de los Médici. Pero éstos no

perdonaron a Maquiavelo el haberlas creado.

POST RES PÉRDITAS

En ese año 1512 en que volvió el poder señorial a Florencia y todo su

mundo se derrumbó, Maquiavelo no huyó, no fue al destierro como

muchos de sus amigos: eligió quedarse y contemporizar con la nueva

situación. A partir de ese entonces acostumbró fechar sus escritos contando

los años desde la catástrofe, con el agregado Post res pérditas: tantos años

después de la “pérdida de las cosas”, donde res tiene un sentido muy

amplio: desde la libertad republicana al prestigio personal del escritor,

ligado al empleo que había desempeñado (aludía a la vez a las res publicas y

a las res privatas).

Sospechoso para los nuevos señores, Maquiavelo a los pocos meses fue

detenido, torturado y, una vez liberado, constreñido a vivir en el campo. Es

el momento en que escribe El Príncipe, el pequeño libro en que se basa su

antigua fama. Es muy probable que remonten a ese difícil momento los

tercetos de los primeros cinco cantos de El asno de oro, poema inconcluso,

iniciado como desahogo personal, en el metro y con el espíritu de los

Decenales.

12

 El poeta imagina haberse extraviado en el territorio dominado

por la maga Circe, que, en la parte del poema que nunca fue escrita, lo iba a

transformar en burro. En los cantos que nos quedan, el autor narra, a

manera de prólogo, sus amores con una bella pastora, encargada por Circe



de llevar a pastar al heterogéneo rebaño de sus ex amantes,

metamorfoseados, según la costumbre conocida de aquella corte, en varios

animales.

En estos tercetos, el deseo de ver caer de nuevo el dominio de los

Médici (expresado bajo forma de profecía: “al fin los encumbrados

caerán”)

13

 se mezcla de modo interesante con las observaciones generales

acerca de la diversidad de los estados y de las razones de estado imperantes.

La amargura del autor por su situación personal y por el derrumbe de las

libertades florentinas le arranca acentos de protesta contra la corrupción del

mundo. El protagonista, aun convertido en burro, denunciará la

desvergüenza difusa, “antes de que se coma la montura”

14

 —clara alusión a

la difícil situación económica del escritor, provocada por la pérdida del

empleo— y “ni Dios podrá impedirle que rebuzne”.

15

Mientras trataba de consolarse con su vocación menor, la poesía

jocosa, que pasa en este momento al campo estrictamente personal y

secreto, en su actividad más seria, la ensayística política basada en la

historia, deja de lado por un momento los Discursos sobre la primera década

de Tito Livio y escribe El Príncipe.

EL PRÍNCIPE

Imposible —creo yo— entender el verdadero significado de esta obrita

explosiva si se la considera aisladamente y, a la vez, como un todo

homogéneo. Hay que estudiarla en su complejidad y tener en cuenta

múltiples factores.

El primer impulso para la composición de El Príncipe fue dado

indudablemente por la importancia que de golpe adquiere en Florencia, en

1512, el fenómeno histórico del poder unipersonal absoluto. El proceso en

Italia ya estaba en pleno desarrollo en tiempos de Dante quien, en la

segunda parte de su vida, conoció forzosamente a muchos “señores” (los

Della Scala, los Polenta, los Malatesta, los Malaspina...) y fue amigo de

alguno de ellos, pero cuando los mira en conjunto, como buen ciudadano

de una república, los califica de “tiranos”. (Como protagonista de la



Comedia, le dice a Guido da Montefeltro, en el canto XXVII del Infierno:

“Jamás sin guerra estuvo tu Romaña/dentro del corazón de sus tiranos”.)

Después, de a poco, casi todos los municipios libres restantes habían

ido desapareciendo. Al iniciarse el siglo XVI, Florencia era, sin embargo, aún

una república. Hasta ese momento, con Venecia, había sido la principal

excepción a la tendencia general hacia la mini monarquía absoluta, no por

haber conservado intacto, como Venecia, el régimen republicano, sino por

no haberse resignado al principado, que había sido su forma de gobierno en

la segunda mitad del siglo anterior, y por haber vuelto al régimen municipal

en la primera ocasión. Ahora, con el retorno de los Médici, entraba de

nuevo en la normalidad de la época, con carácter definitivo, al parecer.

Maquiavelo se resigna e interrumpe los Discursos sobre la primera

década de Tito Livio, en los que estudiaba como modelo la república romana,

para dedicarse a estudiar el principado.

En la composición de El Príncipe influyen —decía— varios factores. El

primero es el pensamiento del autor cómo se había formado a través de la

experiencia del secretariado en tiempos de la república y cómo sobrevivió al

terremoto mental y material de 1512.

EL GOBIERNO DEL PUEBLO Y LA MORAL

El hombre —pensó él siempre— no cambia en su naturaleza profunda; por

eso nos sirve el estudio de la historia romana. Ese hombre, que es el sujeto

de la historia, es naturalmente egoísta y aprovechador; de ahí que cualquier

tipo de sociedad degenere, para empezar a recuperarse cuando la

degeneración ha llegado a un grado insoportable: el poder unipersonal

degenera fatalmente en tiranía, contra la que los nobles se rebelan en

nombre de una libertad que no es tal porque al poco tiempo se traduce en

un régimen opresivo para el pueblo. Este cobra conciencia y fuerza y abate

el régimen oligárquico para establecer una república popular, estructura que

correspondería al ideal de Maquiavelo, pero no se mantiene: el interés

personal, que Maquiavelo llama corrupción, hace degenerar esa libertad en

licencia. Un ambicioso entonces aprovecha el descontento difuso para

establecer en esa sociedad su dominio absoluto: y el proceso vuelve a



empezar.

16

 “Del bien deriva el mal, del mal el bien”, dice Maquiavelo a

propósito de lo mismo, en El asno de oro.

17

Más lentamente fue madurando en él su idea fundamental: que el arte

de conquistar, mantener y aumentar el poder no tiene nada que ver con la

moral y que, por lo tanto, todos los tratados antiguos y medievales acerca

de cómo debe ser el “buen príncipe” (cuyo prototipo podría ser el De

regimene principum del cardenal Egidio Colonna) no tienen ningún asidero

en la realidad de los hechos, que Maquiavelo llama “la realidad efectual”.

18

En este terreno se ha producido el gran malentendido acerca del

pensamiento de Maquiavelo, atribuible a la poca precisión con que se usa la

palabra “política”.

Si limitamos su significado al “arte de gobernar”, indudablemente

Maquiavelo da origen a una ciencia política basada en lo útil y

completamente separada de la ética. Pero Maquiavelo no se ocupa sólo de

los gobernantes. Él, que se jactaba de ser “hombre popular”, estudia, como

especialista en ciencia política, no sólo a quien gobierna, sino también a

quienes tratan de ser gobernados lo menos posible como, por ejemplo, la

plebe romana antigua o el pueblo florentino de su tiempo. Él se considera

un técnico en la materia y establece fríamente lo que debe hacer el príncipe

para dominar y lo que deben hacer los pueblos para defender su libertad

contra los príncipes. En esto consiste la ciencia. Pero sólo la técnica del

poder está separada de la moral. La libertad, la república fundada en buenas

leyes y defendida por sus ciudadanos, pertenecía —y todos los Discursos

sobre la primera década de Tito Livio lo demuestran— al campo del “deber

ser”, de la moralidad, porque, si el interés del príncipe comúnmente es

opuesto al interés general, que es para Maquiavelo la medida de lo moral,

los deseos populares coinciden casi siempre con el bien común, pues los

integrantes del pueblo no tienen posibilidad de acceder al poder

individualmente y por lo tanto desean naturalmente, para todos, la libertad.

El error principal de De Sanctis es justamente el de considerar que

Maquiavelo justifica el poder absoluto con el interés general, cuando el

escritor florentino, con la excepción del último capítulo de El Príncipe,

estudia el poder absoluto sin justificarlo más que desde el punto de vista de

una técnica al servicio de las ambiciones personales del príncipe, y en



cambio dice explícitamente que ese poder es, en general, opuesto al bien

común.

Los príncipes se mueven en el campo de la realidad efectual. El

“óptimo príncipe” de Egidio Colonna pierde inevitablemente el poder; para

conservarlo, tiene que observar las reglas que da Maquiavelo en su obrita:

ser bueno cuando se pueda, parecerlo en cualquier caso, pero ser malo,

mentiroso, incumplidor, asesino, cuando sea necesario.

Maquiavelo está orgulloso, moralmente orgulloso, de decir en voz alta

la verdad y terminar con la hipocresía del “buen príncipe”. Pero, en los

Discursos, dice con todas las letras que en la resistencia al despotismo está el

“deber ser”.

“No el bien particular, sino el bien común engrandece las ciudades. Y,

sin duda, solo en las repúblicas se cuida el bien común [...] Lo contrario

sucede cuando hay un príncipe, porque en general lo que aventaja

perjudica a la ciudad y lo que conviene a la ciudad lo perjudica a él.”

(Discorsi sulla prima deca di T. Livio, II, 2.)

Además, considerando que el príncipe suele salir de la nobleza y, de

todos modos, tiene entre los nobles los rivales que desean suplantarlo,

puede interesar, como corolario, este otro pasaje: “Si se considera el fin de

los nobles y de los que no son nobles, se verá en aquellos un deseo grande

de dominar y en éstos solamente el deseo de no ser dominados y, por

consiguiente, un mayor deseo de vivir libres”. (Ibidem, 1,5.)

LA VERDAD VIGILADA

Éstas eran las ideas de Maquiavelo cuando sobrevino la crisis política de

1512 que divide su vida en dos partes profundamente distintas,

exactamente como el forzoso destierro había dividido en dos partes

profundamente distintas, dos siglos antes, la vida de Dante.

La “realidad efectual” ha caído sobre el autor bajo la forma de pérdida

del empleo, cárcel, tortura, confinamiento en el campo. Los caracteres del

absolutismo ya no son objeto de estudio, sino de experiencia directa. Y

acontece lo que Maquiavelo siente más en lo hondo: se termina la libertad

de palabra.



No podemos, por eso mismo, leer El Príncipe con los mismos criterios

con que leemos los ensayos sobre las condiciones políticas de Francia o

Alemania, escritos en tiempos de la república, antes res pérditas.

En El Príncipe triunfa el realismo, pero es un realismo vigilado, lleno de

precauciones. Y, a pesar de que esto es evidente, casi nunca se ha tenido en

cuenta al juzgarlo. Maquiavelo no dice lo que no piensa, pero dice sólo la

mitad de lo que piensa: la otra mitad la dice en El asno de oro, cuyos

primeros cantos, por el momento, oculta cuidadosamente en un cajón.

Puede que los esbirros de los Médici los hayan encontrado en el

allanamiento y que en ello esté la causa de la tortura y de la posterior

imposibilidad para el autor de recuperar el empleo.
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De todos modos, el descubrimiento que él había hecho, de que la

historia no es una galería de ejemplos para educar a los niños, sino una

ciencia implacable y de que la vida política debe ser analizada como es y no

mitificada presentándola como debería ser, lo llena de orgullo. Él proclama

su verdad como un desafío a la hipocresía mojigata, y latinamente llama

virtuoso (porque es eficaz en su terreno, hace bien lo que hace) a César

Borgia, que en los Decenales había presentado como una serpiente

ponzoñosa (I, 388-408).

Este realismo lo lleva a adoptar en lo personal un criterio que se puede

llamar oportunista y que conciliaba —según él, y yo no lo justifico— su

interés particular de conservar o recuperar el empleo con el interés de

Florencia de ser gobernada —dentro de la tragedia de la pérdida de sus

libertades— lo mejor posible. Siempre fue partidario del “mal menor”. Hay

varias pruebas de esta línea de conducta, además de la comparación de El

Príncipe con los Decenales anteriores y El asno de oro contemporáneo. Si en

El Príncipe aconseja al monarca que no mantenga las promesas cuando no le

convenga, en los Discursos afirma que, donde el pueblo interviene en el

gobierno y lo controla, los pactos se cumplen más fielmente que en una

monarquía y que, por lo tanto, una alianza con una república es siempre

más segura. (Indirectamente sugería a las potencias extranjeras que

ayudaran en Florencia a la república.)
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Cuando el Papa León X, que desde Roma era, a través de sus parientes,

el virtual señor de Florencia, le pidió que estructurara una nueva

constitución para la ciudad, Maquiavelo le propone un curiosísimo



proyecto de poder unipersonal a término, destinado a durar mientras

viviera el Papa, para ser sustituido después por un régimen republicano

minuciosamente descrito.
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Por otra parte él proclama legítimo el oportunismo cuando se trata del

interés general. En los Discursos exalta al primero de los Brutos, quien

simuló la locura para poder preparar más tranquilamente la revolución

contra el rey Tarquino: “Conviene hacerse el loco, como Bruto; y bastante se

hace uno el loco, alabando, hablando, viendo, haciendo cosas en contra de

lo que se piensa, para complacer al príncipe”.
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Otras de las conclusiones a las que Maquiavelo estaba llegando cuando

se produjo la crisis decisiva de 1512, era que la multiplicidad de pequeños

estados en que Italia estaba dividida, con la secuela de las pequeñas

interminables guerras internas en las que repúblicas y príncipes empleaban

milicias mercenarias en su mayor parte extranjeras, debilitaba

desastrosamente a la península destinándola a transformarse en dominio

francés o español, a menos que, como Francia en tiempos anteriores o

España en esos mismos años, se unificara. La virtual, aunque efímera

unificación de Italia central, doce años antes, por parte de César Borgia, le

hizo pensar que una de las ciudades-estados o uno de los príncipes italianos

podían ser agentes de una unificación que, por más que se la quiera definir

hoy como utopía, en ese entonces estaba en el ambiente. Cuando Julio II

levantó la bandera antifrancesa con el grito de “¡Fuera los bárbaros”, se

apoyaba en cierta conciencia colectiva. Hay que decir que muy pronto se

reprodujo, en favor de Florencia, la circunstancia que, a principio de siglo,

había favorecido a César Borgia: el vínculo de parentesco entre el eventual

agente unificador y el Papa, puesto que el señor de Florencia, Juan de

Médici, fue elegido pontífice con el nombre de León X, y dejó sólo

nominalmente el gobierno de la ciudad en manos de su hermano Julián, y

luego de la muerte de éste (1516), en las de su sobrino Lorenzo.

Esta coincidencia debió impresionar profundamente a Maquiavelo, que

recordaba con qué facilidad César Borgia, apoyado interesadamente por el

papado (que siempre se había opuesto a la formación de un estado unitario

en la península, pero que, en esa oportunidad, por razones de parentesco, la

favorecía), se había apoderado de Umbría, parte de las Marcas y Romaña,

derrotando a los minúsculos señores de sus ciudades y a las milicias



mercenarias de estos últimos. Ahora la situación se reproducía, pues un

Médici ocupaba el trono de San Pedro. Y esta vez, en el año 1513, era

Florencia, la ciudad a la que Maquiavelo amaba “más que a su alma”,
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 la

que se encontraba en la situación particularmente afortunada en la que se

había encontrado, en 1500, César Borgia.

“EL PRÍNCIPE”, PERSONAJE TRÁGICO

El Principe, compuesto en 1513, en un momento marcado para el autor por

la detención y la tortura, refleja todos esos elementos contradictorios.

La obrita consta, a mi modo de ver, de tres partes completamente

distintas. La primera es la dedicatoria. No nos queda la originaria, a Julián

de Médici, muerto en 1516. Tenemos, en cambio, la que Maquiavelo

escribió para el sucesor y sobrino de éste, Lorenzo. Es la página más

estilísticamente tradicionalista que Maquiavelo haya escrito, de períodos

amplios y pesados, de acento obsequioso. Quiere hacer —dice— al príncipe

de Florencia un regalo en sí humilde, pero que es el mejor que pueda

ofrecer, pues es el resultado de largos años de estudios y experiencias.

Luego expresa el deseo de que el destinatario “llegue a la grandeza que la

suerte y sus demás cualidades le prometen”. A esta frase se limitaba la

adulación característica de semejantes dedicatorias. Y no es difícil —a pesar

del interés que Maquiavelo tenía en granjearse el favor de Lorenzo—

descubrir una remota luz de ironía en ese haber puesto la suerte (es decir, el

parentesco con el Papa) como la cualidad principal del homenajeado. Pero,

aun tan limitada, esa alabanza debió pesarle.
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La segunda parte es la obra misma, con exclusión del último capítulo.

De insólita brevedad, de estilo cerrado y enérgico, caracterizado por

momentos por un esquematismo de tratado científico, dotado casi siempre

de una pasionalidad reprimida por prudencia y por una búsqueda de

imparcialidad que pareció cinismo, este libro es poderosamente unitario,

porque es obra de un artista dramático, que ve la historia como una

inmensa comedia o una inmensa tragedia. Y El Príncipe es un retrato, el

retrato de un personaje trágico, arrastrado a cometer crímenes, a matar en sí

al hombre, por la lógica férrea del poder.



No corresponde este retrato a un personaje histórico determinado,

pero es coherente, pues reúne los rasgos comunes a César Borgia, Alejandro

VI, Fernando el Católico Agátocles de Siracusa y muchos otros. Es un

personaje trágico, sin amigos (sólo debe confiar en quien tiene un interés

personal en serle fiel), más temido que amado, más preocupado por su

imagen que por su ser, olvidado de sí mismo en tensión tremenda hacia los

cuatro puntos cardinales, para no perderse ni un síntoma de peligro que

podría ser mortal, ni el espacio huidizo de una posible conquista. Es el

retrato de un jugador, absorbido y anulado por la pasión del juego, un

juego en que se apuesta la vida misma vida. El adversario del príncipe en

este juego es la Fortuna (con mayúscula), dueña de la mitad del destino: la

otra mitad pertenece a la voluntad del hombre. Y en este sentido el príncipe

es un personaje épico, porque es un luchador que está al acecho para

aprovechar todos los atisbos de buena suerte y contrarrestar la mala suerte

con toda la energía de su voluntad de poder.

Como buen autor dramático, Maquiavelo no puede reprimir su

admiración despavorida por el personaje César Borgia cuando,

encontrándose en situación sumamente desventajosa, sin armas, sin amigos,

bajo la amenaza de una conspiración contra su vida, consigue rehacerse,

eliminando fríamente, a traición, a todos los conjurados. Maquiavelo

historiador, ciudadano florentino, hombre, había definido como la más

inteligente de un conjunto de serpientes venenosas en lucha recíproca

(Decenal I); Maquiavelo autor dramático ve en él a un potente personaje

trágico; Maquiavelo teórico del arte de gobernar lo aplaude como prototipo

del príncipe: siempre hizo lo más acertado para conquistar y mantener el

poder. Cometió muchos delitos, pero no cometió delitos que para sus fines

fueran inútiles. Maquiavelo da un ejemplo: el pueblo de Romaña era difícil

de dominar. César Borgia mandó allí con plenos poderes a un gobernador

enérgico y cruel que mantuvo el orden haciéndose odiar. Y bien: cuando el

duque pensó que tanto rigor ya no era necesario, para evitar que se

atribuyeran a él las crueldades pasadas, hizo que los habitantes de Cesena

encontrasen una mañana al gobernador, “cortado en dos partes en la plaza,

con un pedazo de madera y un cuchillo ensangrentado al lado”. El pueblo

quedó —agrega el escritor— “satisfecho y estupefacto”.
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En “hacer bien lo que se hace” consiste la virtud en el vocabulario del

Renacimiento, en que las palabras tienen su valor etimológico. Su raíz es Vir

(hombre) y vale virilidad y, por lo tanto, según el concepto tradicional,

energía, originalidad, eficacia. Entonces César Borgia, acaso el asesino de su

hermano en Roma y seguramente el de sus compañeros de armas en

Senigalia, que no tuvo reparo en cometer alevosos homicidios cuantas veces

lo consideró conveniente a sus intereses, es un príncipe “virtuoso”, es decir,

eficaz como príncipe.

La naturaleza misma del poder es demoniaca. En los Discursos sobre la

primera década de Tito Livio, el escritor lo deja entender en más de una

oportunidad. A propósito de la deportación de pueblos enteros por Filipo

de Macedonia, dice: “Estos procedimientos son excesivamente crueles,

enemigos de todo vivir no sólo cristiano, sino humano, y cualquiera debería

desecharlos, eligiendo vivir como ciudadano privado y no como rey al

precio de la ruina de tantos hombres. Sin embargo, quien no quiera

emprender ese primer camino, que es el del bien, si se quiere mantener (en

el poder), debe entrar en este mal”.
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El medio principal para obtener y conservar el poder es el engaño:

“Alejandro VI no hizo nunca otra cosa, no pensó nunca otra cosa que no

fuera engañar a los hombres, y siempre pudo hacerlo. Nunca hubo hombre

que fuera tan eficaz en afirmar una cosa con los mayores juramentos, y que

menos la pusiera en práctica. Y siempre tuvo éxito en sus engaños”. Más

adelante, en el mismo célebre capítulo de El Príncipe: “Hay un príncipe en

los tiempos presentes al que es mejor no nombrar (se trata de Fernando el

Católico), quien no predica nunca otra cosa que paz y fe y es decidido

enemigo de una y otra; y una y otra, si él las hubiera llevado a la práctica,

varias veces le hubieran hecho perder la reputación y el estado”.
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Al principio de este mismo capítulo, Maquiavelo sostiene que el

príncipe debe saber ser hombre cuando le convenga y, cuando le convenga,

bestia, alternando, según las circunstancias, la ferocidad del león con la

astucia del zorro, no manteniendo las promesas sino mientras mantenerlas

dé fruto político. Estas recomendaciones, y otras del mismo tipo que

forman el sistema, le han proporcionado a este librito su fama de “manual

del perfecto tirano” y a su autor la caracterización completamente

desenfocada de teórico de la razón de estado al servicio del poder absoluto.



EL CORAZÓN ESTÁ CON LA LIBERTAD

Hay que observar que los elogios de Maquiavelo a los peores tiranos son

exclusivamente técnicos. El entusiasmo que tiembla en sus palabras cuando

en los Discursos habla de las libertades republicanas, en El Príncipe falta

completamente (exceptuando siempre el último capítulo), sustituido por el

orgullo del pensador que dice la verdad donde los demás la ocultan y por

cierta euforia estética del artista frente al personaje trágico que está

moldeando. Él siente este carácter “poético” de su príncipe. Una vez, en

1525, escribiendo a Guicciardini, se firma así: “Niccolò Machiavelli,

istorico, comico e tragico”.
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 “Istorico” se refiere a las Storie fiorentine, que

en ese entonces estaba componiendo; “Comico” al sector jocoso de su labor

literaria y especialmente a La Mandrágora, que en esos días se estaba

representando, y “Tragico”, evidentemente a El Príncipe, pues no hay entre

sus escritos ninguna tragedia propiamente dicha.

Maquiavelo no aconseja nunca al pueblo que obedezca a su príncipe.

Se comporta en este librito con la misma objetividad de que generalmente

hace gala en los Discursos, donde hay un capítulo sobre el Decenvirato

romano en que el autor se propone mostrar “muchos errores cometidos por

el senado y la plebe en daño de la libertad y muchos errores hechos por

Apio, jefe del Decenvirato, en desmedro de la tiranía que se había propuesto

establecer en Roma”.
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 El corazón de Maquiavelo está con la plebe y la

libertad: por momentos lo dice y siempre lo deja entender. Pero, cuando se

trata de la ciencia política, es decir, de la política que él por primera vez

presenta como ciencia, anota diligentemente y demuestra los errores y

aciertos de las partes contendientes, desde el punto de vista de los fines que

cada una se propone. No es que prescinda de la moral: la moral está del

lado del pueblo y de la libertad, y lo dice; pero el aspecto técnico tiene una

positividad y una negatividad distintas de las del aspecto moral. Esto, en los

Discursos sobre la primera década de Tito Livio. En El Príncipe prevalece la

consideración técnica por dos razones: por el tema circunscrito, que admitía

al pueblo sólo como contrapartida necesaria del protagonista, y por el

hecho de tener la obra un carácter circunstancial, desgajada como había

sido de los Discursos, porque el tema había cobrado repentina y pavorosa

actualidad en Florencia. Se podría agregar una tercera razón; y es que en



Florencia había desaparecido la 1ibertad de palabra, Maquiavelo acababa de

ser sometido a la tortura y, por otra parte, alimentaba la esperanza,

justamente gracias a sus conocimientos técnicos, de recuperar el empleo.

Pobre oportunismo, el de Maquiavelo. Oigamos las instrucciones que

da a su príncipe, en el caso de que se haga dueño (como les había ocurrido

a los Médici) de una ciudad acostumbrada a vivir libre, es decir, de una

república. Me refiero al capítulo V, en el que el autor sostiene que la forma

más segura de mantener el dominio sobre ese territorio es destruir la

ciudad. Dice: “Quien se adueña de una ciudad acostumbrada a vivir libre y

no la destruya, prepárese a ser destruido por ella; porque siempre tiene

como refugio, en la rebelión, el nombre de la libertad y sus antiguos

ordenamientos, los cuales, ni por largo tiempo que transcurra, ni por

beneficios que se reciban, nunca se olvidan. Y por más que se haga, si no se

dispersa a los habitantes, éstos recuerdan aquel nombre y aquellos

ordenamientos y en seguida, al menor accidente, vuelven a ellos [...]”

Aquí, lógicamente, saldría a relucir el ejemplo de Florencia, que, en

1494, aprovechando la invasión de Italia por Carlos VIII, se había levantado

contra los Médici. Prudentemente Maquiavelo se reprime y da un ejemplo

menos ajustado, el de Pisa: “[...] como hizo Pisa después de cien años de

servidumbre bajo el dominio florentino”. Eso había ocurrido en la misma

ocasión y en el mismo año del otro hecho que hubiera sido más natural,

pero más imprudente haber evocado y surge por asociación de ideas, como

sustitutivo apresurado.
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Sigue el autor comparando esta situación con la de alguien que se haga

dueño de una ciudad acostumbrada al principado, cuya dinastía se haya

extinguido o haya sido eliminada violentamente. Los súbditos entonces —

dice Maquiavelo— “estando por un lado acostumbrados a obedecer y por

otro no teniendo más al príncipe anterior, para nombrar otro entre ellos no

se ponen de acuerdo, vivir libres no saben; de modo que son más lentos en

tomar las armas...” Y reafirma: “En cambio en las repúblicas hay mayor vida,

mayor odio, más deseo de venganza; no los deja, ni puede dejarlos

descansar la memoria de la perdida libertad: de modo que el camino más

seguro es destruirlas (aquí Maquiavelo recuerda de nuevo que vive en

Florencia bajo los Médici, y agrega una coma y una recomendación

supletoria de último momento), o habitar en ellas”. Con este último recurso



sin desarrollos, el autor trata de evitar que los Médici consideren este

capítulo como una velada amenaza, pues ellos mismos eran ciudadanos de

Florencia y tenían allí su palacio. Pero en este capítulo, que es un verdadero

canto de libertad o muerte, la voz del Maquiavelo republicano y “popular”

se hace sentir con una intensidad mayor que en los versos citados de El asno

de oro.

Cierto que, en el resto de este pequeño libro, la impasibilidad del

técnico indiscutiblemente domina. Pero también es cierto que El Príncipe no

sirvió para que los señores de Florencia olvidaran que Maquiavelo había

sido el organizador de las milicias destinadas a cooperar en la resistencia

contra ello.
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 Sólo más tarde, en 1520 Maquiavelo empezó a recibir algún

encargo: en ese año León X le pidió ese proyecto de constitución para

Florencia del que ya hablamos y que quedó en letra muerta y, más tarde

aún, se le pidió que escribiera la historia de la ciudad. No era ésta,

precisamente, la tarea que él deseaba, una tarea en que pudiera contribuir,

no a escribir, sino a hacer historia.
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EL PROBLEMA DEL ÚLTIMO CAPÍTULO

Algo completamente distinto hay que decir a propósito del ardiente último

capítulo, el XXVI, que para mí constituye una tercera parte, netamente

separada, incongruente con el resto, no sólo conceptualmente, sino también

en el aspecto formal, pues el estilo es característico más de Savonarola que

de Maquiavelo. Desaparece la férrea lógica de las contraposiciones tajantes y

vigorosas y el período se desarrolla concitado, en base a secuencias de

afirmaciones o invocaciones apasionadas, que se suman asindéticamente,

con abundancia persuasiva, por momentos fuertemente metafórica. Se

agolpan las imágenes bíblicas, con estilo de cruzada. La palabra “estado” no

figura en este capítulo ni una vez.

Al comienzo, una afirmación ambigua: “En Italia corren tiempos como

para honrar a un príncipe nuevo”; es decir, el autor toma como punto de

partida la realidad absolutista del momento. Es como si pensara: ha llegado

la hora de aceptar esta realidad ineluctable y aprovecharla de la mejor

manera posible. Sigue diciendo que las desgracias de Italia ofrecen a un


