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L’existencia humana rau, perque es
va fer preguntant, en I'arrel de la
transformacié del mén. Hi ha una

radicalitat en I'existencia, que és la

radicalitat de I'acte de preguntar. [...]

Radicalment, I'existencia humana
implica sorpresa, pregunta i risc. | per
tot aix0, implica accid i transformacioé.

PAauLo FREIRE, Per una pedagogia de la
pregunta



Ensenyament: introduccio

Quan, als anys cinquanta, a Kentucky, vaig comencar a anar
a estudi a escoles segregades per a negres, vaig tenir la
sort de tenir mestres afroamericans a qui els preocupava de
debo que jo, juntament amb tots els altres alumnes, rebés
una «bona educacidé». Segons aquests mestres, una «bona
educacié» no tan sols ens havia de donar coneixements i
preparar per a una professid, sind que, a més a més, havia
de ser una educacié que fomentés un compromis constant
amb la justicia social, sobretot amb la lluita per la igualtat
racial. Creien fermament que un docent sempre ha de ser
huma. Representaven un intel-lecte superior i una moral
etica, i aix0 em va portar a un concepte d’escola entesa
com un lloc en el qual es fomentava i es conreava el desig
de saber. Els mestres de les nostres escoles segregades
esperaven de nosaltres que anéssim a la universitat.
Estaven imbuits de I'esperit de W. E. B. Dubois, que el 1933,
en relacid6 amb els estudis superiors per a les persones
negres, va escriure:

Podem aconseguir aquest futur possible, perd no per mitja del desig i
I’anhel, sind del pensament, la planificacid, el coneixement i I'organitzacid.
Quan en la nova era surti de la universitat un negre america que sigui
conscient de si mateix i de la seva dificil situacié i sapiga protegir-se i
combatre els prejudicis racials, es fara realitat el nostre somni, i no a
I'inrevés.
Ens van ensenyar que I'educacid era la via més segura per
arribar a la llibertat. Els docents eren alla per guiar-nos i
ensenyar-nos el cami cap a la llibertat.
Quan vaig arribar a la universitat, em va desconcertar
comprovar que hi havia una part del professorat a qui,
segons que semblava, els agradava sobretot tractar-nos, als



meus companys i a mi, amb autoritarisme, anorrear-nos
I’esperit i deshumanitzar-nos el cos i la ment. Jo havia optat
per anar a la Universitat de Stanford, que era de majoria
blanca (basicament perque les ajudes estatals i federals
eren millors que les que oferien les institucions negres),
perdo no havia pensat mai com seria aix0 d’estudiar amb
professors racistes. Tot i que a Il'institut n’havia tingut
d’obertament racistes que ens tractaven amb menyspreu i
antipatia, tenia la universitat idealitzada. Creia que seria un
paradis del saber, en el qual tots tindriem tanta feina a
estudiar que no hi hauria temps per a les mesquineses
d’aquest moén, i encara menys per al racisme.

Ens fan falta més relats autobiografics de la primera
generacido d’estudiants negres que van ser admesos en
escoles, colleges?! i universitats de majoria blanca. Imagineu
com deu ser tenir per professor algl que no et consideri
humana del tot. Imagineu com deu ser tenir per professors
persones que creuen realment que son d’'una raca superior |
que no s’haurien de rebaixar a ensenyar estudiants que,
segons ells, sén incapacos d’aprendre res.

Normalment, sabiem quins professors blancs ens odiaven
sense dissimular i evitavem les seves classes, tret que
fossin obligatories. Com que la majoria de nosaltres vam
anar a la universitat en el context d'una intensa lluita
antiracista pels drets civils, sabiem que trobariem persones
aliades en la lluita, i aixi va ser. Encara que sembli mentida,
el sexisme manifest del professorat masculi dels anys que
vaig ser a la universitat era més hostil encara que el seu
racisme encobert.

Anar a classe en aquest ambient nou i estrany de canvi
racial era estimulant i aterridor alhora. En aquells temps,
practicament tothom proclamava el naixement d’una nova
era d'igualtat i educacié democratica, pero, en realitat, les
velles jerarquies de raca, classe i genere continuaven
intactes. | es van crear nous rituals que en garantien la



perpetuacid. Intentar conciliar aguests dos mons —el médn
en que érem lliures d’estudiar i aprendre com qualsevol
altra persona i el mén en que se’'ns recordava continuament
gque no érem iguals que els altres— em creava una certa
esquizofrenia. Volia aprendre i m’ho passava bé aprenent,
pero tenia por de la major part dels professors.

A la universitat vaig estudiar per ser professora. |
tanmateix no tenia ganes d’ensenyar. Volia ser escriptora.
Aviat vaig veure que fent feines no qualificades durant
hores i hores ho tindria dificil per ser escriptora i vaig arribar
a acceptar que la docéncia era la millor professié per a algu
que es dedicava a escriure. Al llarg de la carrera vaig trobar
tota mena de docents. Tot i que els professors progressistes
que educaven per a la practica de la llibertat eren
I’excepcid, la seva presencia em va estimular. Jo sabia que
volia sequir el seu exemple i arribar a ser una professora
gque ajudés els estudiants a ser autodidactes. | ho vaig
aconsequir, influenciada per les dones i els homes
progressistes (blancs i negres) que m’havien mostrat una
vegada i una altra, des de l'escola primaria fins a la
universitat, el poder del coneixement. Aquells docents em
van ensenyar que es podia educar per a la practica de la
llibertat.

Fomentant el desenvolupament personal i I'autorealitzacié
dels alumnes a l'aula, aviat vaig aprendre a estimar la
docencia. M'estimava els alumnes. M’estimava I'aula. A més
a més, em torbava profundament comprovar que un gran
nombre dels abusos de poder que jo havia viscut al llarg de
la meva educacié encara eren habituals, i volia escriure
sobre aquesta questio.

La primera vegada que vaig dir a en Bill Germano, el meu
editor a Routledge des de feia temps, que volia escriure un
llibre d’assaigs sobre I’ensenyament, ell va mostrar una
certa preocupacio. Va dir que potser no hi hauria un public
per a un llibre aixi, i va recordar-me que jo no era professora
de ciencies de l'educacid; el meu treball publicat fins



aleshores se centrava en la teoria feminista i en la critica
cultural. Jo li vaig explicar que en aquest nou llibre volia
explorar les connexions que hi ha entre una pedagogia
compromesa i les questions de raca, génere i classe, i
també |'impacte de l'obra de Paulo Freire en el meu
pensament. Després d’escoltar-me, cosa que sempre feia,
en Germano va quedar convencut. | el 1994 es va publicar
amb molt d’'exit Teaching to Transgress: Education as the
Practice of Freedom.

Deu anys més tard, vaig publicar Teaching Community: A
Pedagogy of Hope, una «continuacié» de Teaching to
Transgress, en que tornava a explorar questions
relacionades amb I|a pedagogia compromesa. A la
introduccid, titulada «Teaching and Living in Hope», hi
esmento que el primer llibre sobre ensenyament va arribar
a un public molt divers i que va crear un espai en el qual jo
podia dialogar amb docents i alumnes sobre educacié. Hi
deia:

Aquests Ultims anys he passat més temps ensenyant a professors i alumnes

aspectes de la docéncia que no pas al Departament de Llengua Anglesa,

Estudis Feministes o Estudis Afroamericans. No va ser només la forca de

Teaching to Transgress alld que va obrir aguests nous espais per al dialeg.

També va passar que, quan vaig entrar en |'esfera publica, em vaig

proposar, com a professora, d’ensenyar amb passid, eficacia i gracia: els qui

m’escoltaven podien veure que predicava amb I'exemple. La confluencia de

la teoria amb la practica era un exemple dinamic per al professorat que
cercava saviesa practica.

Fa més de vint anys que em demanen que m’ocupi de molts
temes que no vaig tractar especificament en els dos primers
llibres sobre I'ensenyament. M’'han demanat que tracti de
diverses questions, que respongui preguntes considerades
especialment urgents per a un professor o una professora.
En aquest darrer llibre de la trilogia sobre ensenyament,
Ensenyar pensament critic, no he seqguit I'estructura dels
dos anteriors, que eren una recopilacié d’assaigs, sind que
m’he centrat en problemes i preguntes que m’han plantejat
docents i alumnes, i he respost cadascuna d’aquestes



preguntes amb un breu comentari que he titulat
«ensenyament». Els trenta-dos «ensenyaments» aborden
un ampli ventall de questions, algunes de senzilles, d’altres
de complexes. Hi tracto questions de raca, sexe i classe des
de diversos punts de vista. Em va fer molta il-lusié escriure
aquests breus comentaris perque hi ha molts temes
interessants relacionats amb I'ensenyament que mereixen
ser tinguts en consideracié, encara que sigui en assaigs
breus. Una professora negra em va demanar que expliqués
gque havia de fer per tenir autoritat a I'aula sense que la
veiessin, segons els estereotips sexistes i racialitzats, com
una «negra enfadada». Una altra professora em va demanar
que parlés dels plors a I'aula, mentre que un professor em
va demanar que parlés de I'humor. Em va ser especialment
dificil tractar si es pot aprendre res dels pensadors i dels
escriptors que sén racistes i sexistes. En aquesta recopilacio
també tracto els temes del poder del relat, el paper
essencial de la conversa en el procés d’aprenentatge i el
lloc que ocupa la imaginacié dins I'aula.

Tots els punts abordats en aquest llibre sorgeixen de
converses que vaig tenir amb docents i estudiants. Si bé no
hi ha cap tema central que els uneixi, tots sorgeixen del
nostre desig comuU d’arribar a entendre la manera com
podem fer de l'aula un espai de ferm compromis i
aprenentatge intens.



Ensenyament 1
Pensament critic

A la coberta de les meves memories, Bone Black, hi ha una
fotografia que em van fer quan tenia tres o quatre anys.
Amb les mans aguanto una joguina feta a I’escola biblica
d’'estiu, un llibre amb forma de colom. Sovint faig la broma
que la foto es podria titular «Retrat de la intel-lectual
infantil»: la meva versié d’E/ pensador. La criatura de la
fotografia mira intensament I'objecte que té a les mans,
amb el front arrugat, ben concentrada. Mirant fixament el
retrat, la veig pensant. Veig com li barrina el cervell.

Pensar és una accié. Per a tots els aspirants a
intel-lectuals, els pensaments sén el laboratori on anem a
fer preguntes i a trobar-hi respostes, i el lloc on conflueixen
teoria i practica. El que impulsa el pensament critic és
I’afany de saber, d’entendre el mecanisme de la vida. Els
infants tenen una predisposicié biologica a ser pensadors
critics. Per damunt de les fronteres de raca, classe i genere |
de les circumstancies, les criatures entren al mén de les
meravelles i del llenguatge plens de desig de saber. De
vegades en tenen tantes que no paren de fer preguntes:
volen saber el qui, el que, quan, on i el per que de la vida.
Buscant les paraules, aprenen gairebé instintivament a
pensar.

Per desgracia, la passio de les criatures per pensar sovint
s’estronca quan topen amb un mdén que només vol educar-
les perque siguin conformistes i obedients. A la majoria,
se’ls ensenya des de ben aviat que pensar és perillds.
Aquestes criatures, malauradament, deixen de gaudir del
procés de pensar i comencen a témer la ment pensant.



Sigui a casa, amb uns pares que per mitja d’'un model de
disciplina i castig ensenyen que val més optar per
I'obediencia que no pas per |'autoconscieéncia i
I"autodeterminacidé, sigui a l'escola, on pensar de forma
independent no és una conducta acceptable i on la majoria
dels infants del nostre pais aprenen a reprimir el record del
pensar com una activitat apassionant i plaent.

Quan els estudiants arriben a les aules universitaries, la
majoria tenen por de pensar, i els que no en tenen solen
anar a classe donant per fet que no els caldra pensar, que
I"Gnica cosa que hauran de fer és empassar-se informacio i
regurgitar-la quan calgui. Als entorns tradicionals de
I’educacio superior, els estudiants es troben altre cop en un
mon en que no es fomenta el pensament independent. Per
sort, hi ha classes en les quals el docent té per objectiu
educar en la practica de la llibertat. En aquests entorns,
pensar, i, més concretament, pensar de manera critica, té
una importancia cabdal.

Els estudiants no esdevenen pensadors critics de la nit al
dia. Primer han d’aprendre a acceptar el plaer i el poder de
pensar. La pedagogia compromesa és una estrategia docent
els objectius de la qual sén aconseqguir que els estudiants
recuperin el desig de pensar i fer que aquest desig es faci
realitat. El focus central de la pedagogia compromesa és
permetre als estudiants de pensar d’'una manera critica. A
I’article «Critical Thinking: Why Is It So Hard to Teach?»,
Daniel Willingham diu que el pensament critic consisteix a:

veure els dos costats d’un problema, a mantenir una actitud oberta davant
de noves proves que refuten idees immadures, a raonar
desapassionadament, a exigir que les afirmacions vagin acompanyades de
proves, a deduir o inferir conclusions a partir de les dades disponibles, a
resoldre problemes, etc.

En poques paraules, el pensament critic primer de tot
implica descobrir el qui, el que, quan, on i el com de les
coses —trobar les respostes a aquelles preguntes eternes
de [Il'infant curiés—, i després fer servir aquests



coneixements de manera que ens permeti determinar que
és més important. L'educador Dennis Rader, autor de
Learning Redefined, considera que Ila capacitat de
determinar «qué és important» és essencial per al procés
del pensament critic. Al llibre The Miniature Guide to Critical
Thinking: Concepts and Tools, Richard Paul i Linda Elder
defineixen el pensament critic com «l'art d’'analitzar i
avaluar el pensament amb vista a millorar-lo». També
descriuen el pensament critic com el pensament que «es
dirigeix, es disciplina, se supervisa i es corregeix a si
mateix». Pensar sobre el fet de pensar, és a dir, pensar
conscientment sobre les idees, és un component necessari
del pensament critic. Paul i Elder ens recorden:

Els pensadors critics sén clars respecte del proposit i del tema en questié.
Posen en dubte la informacid, les conclusions i el punt de vista. Procuren ser
clars, concrets, precisos i coherents. Volen anar més enlla de la superficie,
ser logics i justos. Apliquen aguestes aptituds quan llegeixen i escriuen i
també quan parlen i escolten.

El pensament critic és un procés interactiu, un procés que
demana participacié tant del docent com de I'estudiant.

En totes aquestes definicions se sobreentén que per al
pensament critic fa falta discerniment. Es una manera
d’abordar les idees amb el fi de comprendre’'n |I'essencia, les
veritats subjacents, i no tan sols la veritat superficial, que
potser és la més visible i obvia. Una de les raons per les
quals el desconstruccionisme va fer furor en els cercles
academics és que instava a pensar llargues estones, amb
concentracié i esperit critic; a desfer el bagatge; a
aprofundir més enlla de la superficie; a treballar pel
coneixement. Si bé és possible que molts pensadors critics
trobin que |'acompliment intel-lectual o academic ja fa
aquesta funcid, aixo no vol dir que els estudiants vulguin de
manera universal i inequivoca aprendre a pensar amb
esperit critic.

De fet, la majoria dels estudiants s’oposen al procés del
pensament critic: se senten més comodes amb un



aprenentatge que els permeti mantenir una actitud passiva.
El pensament critic demana que totes les persones presents
a l'aula s’hi impliquin. Els docents que s’esforcen a
ensenyar a pensar amb esperit critic sovint se senten
decebuts quan topen amb la resistencia dels estudiants.
Tanmateix, quan l'estudiant adquireix I’habilitat de pensar
de manera critica (normalment sén la minoria els que
I’adquireixen, i no pas la majoria), és una experiencia d’allo
més enriquidora per a totes dues bandes. Quan ensenyo als
estudiants a ser pensadors critics, espero poder compartir
amb el meu exemple el plaer de treballar amb les idees, de
pensar de manera activa.

Tenir la ment oberta és essencial per al pensament critic.
Sovint parlo d’obertura radical perque, després d’haver
passat tants anys en entorns academics, se’'m va fer
evident que era massa facil aferrar-se als punts de vista
propis i defensar-los, i al mateix temps descartar altres
perspectives. En bona part, la formacié academica empeny
els professors a donar per fet que sempre tenen «rad». Per
contra, afirmo que el professor ha d’estar obert i disposat a
admetre que hi ha coses que no sap. Si hi ha un compromis
radical a tenir una actitud oberta, es manté la integritat del
procés del pensament critic i el seu paper central en
I'’educacié. Aquest compromis demana molt de coratge i
d’'imaginacié. A From Critical Thinking to Argument, els
autors Sylvan Barnet i Hugo Bedau recalquen: «El
pensament critic ens demana que fem servir la imaginacio,
que vegem les coses des de perspectives diferents de la
nostra i que prevegem les possibles conseqguencies de la
nostra posicié». Per tant, el pensament critic no tan sols
exigeix un esforc dels estudiants, sind6 que també demana
del professor que demostri amb I'exemple que aprendre de
forma activa implica que no tots nosaltres podem tenir
sempre rad, i que les formes del coneixement canvien
constantment.



L’aspecte més estimulant del pensament critic a I'aula és
que apel-la a la iniciativa de tothom i convida activament
els alumnes a pensar amb passié i a compartir idees amb
fervor i ment oberta. Quan, a l'aula, tant el professor com
els alumnes reconeixen que tenen la responsabilitat de
crear una comunitat d’aprenentatge conjuntament, és quan
aprendre té més sentit i és més util. En una comunitat
d’aprenentatge aixi no hi ha fracas. Tothom hi participa i
comparteix tots els recursos que facin falta en un moment
determinat per garantir que ens n'anirem de |'aula sabent
que el pensament critic ens empodera.



