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Uberall in diesem traurigen Lande kann man
eine solche Ruhe, eine so ungeheure
Nervenlosigkeit bemerken, dass jeder kultivierte
Mensch dadurch nervés werden muss, beim
ldngeren Verweilen einfach tiefsinnig. Ich habe
z. B. auf einem Studienaufenthalt in Oletzko
wéhrend einer ganzen Woche nur folgende



Lebewesen getroffen:

ein Ferkel, zwei Taucher, einige Spatzen, meinen
Freund Skibbe und in weiter Entfernung ein
Etwas,

das ich zuerst fiir einen Baum hielt, als es sich
aber nach einer Stunde etwas fortbewegt hatte,
als einen Brieftrdger erkannte, der mir librigens
auch am néchsten Tage einen Eilbrief brachte.

Robert Budzinski, Entdeckung OstpreufSens
(1914)

Hej, Mazury, jak wy cudne!

Gdzie jest taki drugi kraj!

Hej, Masuren, wie seid ihr wunderschon!
Nirgends gibt es ein solches Land!

Polnisches Lied Uber Masuren (nach 1945),
wohl von W. Jurzykowski
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In die Masuren?

Bereits eine Reise nach Masuren beginnt haufig holprig. Daran
sind jedoch keinesfalls die Strafden schuld. Es holpert vielmehr
bei der deutschen Grammatik. Jahrzehntelang beschaftige ich
mich nun schon mit Masuren und stofse weiterhin auf dieses
leidige Argernis, dem aus unerfindlichen Griinden nicht
beizukommen ist. »In die Masuren« ist haufig zu lesen. Der
falsche Artikel stammt aus dem Polnischen, wo diese
Landschaft tatsachlich nur in der Mehrzahl existiert. Deshalb
lautet ein bekanntes polnisches Lied tiber Masuren Hej, Mazury,
jak wy cudne, was Ubersetzt bedeutet »Hej, Masuren, wie seid
ihr wunderschon.« Anders verhdlt es sich jedoch im Deutschen,
wo Masuren im Singular steht. Ich mdchte Sie in diesem Band
deshalb herzlich einladen, mit mir »nach Masuren« zu fahren.
Dessen ungeachtet, sprechen selbst Feuilletons und Reiseseiten
deutscher Zeitungen unbeirrt von »den« Masuren; auch



Reisebliros bewerben hiufig Fahrten »in die Masurenc, als
wirde man frontal in mehrere masurische Menschen fahren.

Die Verwendung des falschen Artikels spricht Bande tiber den
Umgang der Deutschen mit dieser Region. Man kann uiber die
Grunde nur spekulieren. Ist es Gleichgultigkeit oder
Ahnungslosigkeit? Vielleicht sogar kulturelle Uberheblichkeit
gegenuber Landschaften im 6stlichen Mitteleuropa, die fir
viele Deutsche anscheinend nur irgendwo »dahinten« liegen?
Stellen Sie sich vor, Sie wiirden in Ihrem Freundeskreis
berichten, Sie seien »auf die Toskana« oder »nach Provence«
gefahren. Garantiert trafe Sie ein emporter Aufschrei oder ein
mitleidiges Lacheln, Sie wiirden sich womaéglich den Vorwurf
eines ungebildeten ToOlpels einhandeln. Seien wir ehrlich, das
liefSe man Ihnen bei Landschaften wie der Cote d’Azur, der
Toskana und der Provence nicht durchgehen. Bei Masuren
scheint man grofSzugiger zu sein und ein sprachlicher Patzer
gesellschaftlich verzeihlich, wahrend viele Reisende an Orten
mediterraner Sehnsuchte eine bildungsburgerliche
Beflissenheit an den Tag legen. Eifrig ahmen vor allem
Deutsche als Reiseweltmeister das Savoir-vivre oder La Dolce
Vita nach, umarmen dabei natiirlich auch sprachlich korrekt
diesen Lebensentwurf, denn sie wollen moéglichst authentisch
erscheinen.

Und Masuren? Hier wird es einmal mehr holprig, denn wir
betreten vermintes Geldnde. Anders als bei klassischen
Reiselandschaften Italiens oder Stidfrankreichs geht es in



Masuren ans Eingemachte, weil Deutsche hier zu den Tiefen
ihres Seelenhaushalts vordringen, jedenfalls fur diejenigen, die
uberhaupt noch wissen, wo dieses Masuren liegt. Deshalb
schwingen Heimat, Verlust und eine unbestimmte Sehnsucht
mit, die zugleich eine Selbstvergewisserung von eigener
Identitat bedeuten kann. Millionen Menschen in Deutschland
haben hier ihre Wurzeln: Und genau diese familidre
Verbindung unterscheidet Masuren von der Toskana, von
Barcelona oder Nizza. Deshalb klingt bei Masuren diese
merkwiurdige Ambivalenz an, denn es reisen haufig sehr
personliche Gefiihle mit. Viele deutsche Familienbiografien
begannen einst hier, mit allen Verwerfungen und
Anndherungen an die eigene Geschichte. Und so ist eine Reise
nach Masuren hiufig zugleich eine kritische Uberpriifung
uberlieferter Wahrheiten, Geheimnisse, Mythen und Klischees.
Der leider viel zu frih verstorbene Journalist Klaus Bednarz,
der als kleiner Junge auf dem Hof seiner GrofSeltern im
masurischen Ukta das Laufen lernte, brachte es auf den Punkt,
als er iilber Masuren vom »fernen nahen Land« sprach. Bis zum
Ende des Zweiten Weltkriegs lag Masuren als Teil Ostpreufdens
in einem Deutschland, das in den Trimmern des Dritten
Reiches unterging. In ihrem Nachleben verklarte man jene
verlorenen Landschaften zu Sehnsuchtsprojektionen. Keine
ehemalige deutsche Provinz erfuhr eine derartige
Aufmerksamkeit wie OstpreufSen. Lange Zeit erzielten
Erinnerungen, Romane oder Reiseberichte hohe Auflagen.



Noch heute scheint Ostpreufden als emotionaler
Resonanzraum zu funktionieren. Eines der erfolgreichsten
belletristischen Debuts der letzten Jahre, Dorte Hansens 2015
erschienener Roman Altes Land, erzahlt eine ostpreuifdische
Familiengeschichte uiber drei Generationen, von ihrer Flucht
bis in die Gegenwart im Hamburger Umland. Diese spezifische
Verbundenheit mit Masuren halt viele Deutsche jedoch nicht
davon ab, jenen falschen Artikel zu benutzen. Als Dorte
Hansens erfolgreicher Roman 2020 verfilmt wurde, hérte man
die Kinder der ostpreufdischen Fluchtlinge, die langst in der
Hamburger Gegenwart angekommen waren, »in die Masuren«
sagen. Mit keiner Silbe steht davon etwas in Dorte Hansens
grofdartigem Roman, der Fehler schlich sich irgendwie in das
Drehbuch ein und tiberlebte hartnackig viele
Redaktionsrunden bis zum fertigen Film.

Jene Nachlassigkeit scheint zu einem angestrengten
Vergessen zu passen, das ich immer wieder beobachte im
Verhaltnis der Deutschen zu Masuren. Seit dem
Wirtschaftswunder wollten viele Deutsche ihre eigene
Geschichte hinter sich lassen. Historische Amnesie machte sich
breit, wenn es um Masuren ging. Dass die Masurische
Seenplatte mitten in Europa liegt, ist eine geografische
Tatsache, die fir viele kaum glaubhaft zu sein scheint. Im Zuge
des langen Weges der Deutschen nach Westen, wie es der
Historiker Heinrich August Winkler in seiner grofdartigen
Geschichte Deutschlands genannt hat, verschob sich ihr



historisches Koordinatensystem weit Richtung Westen. Nach
1945 lag Masuren hinter dem Eisernen Vorhang, irgendwo im
Osten, und schien dem inneren Wahrnehmungshorizont der
Deutschen endgultig verloren, getreu der Devise, besser nicht
daran zu rithren oder danach zu fragen.

Ferne Nahe oder nahe Ferne: Unser Verhaltnis zu Masuren
und dem historischen Ostpreufien bewegt sich in dieser
seltsamen Spannung. Nah lag es einst als Keimzelle Preufsens.
Konigsberg und Ostpreufden waren bis 1945 bedeutende
Bezugspunkte des preufdischen Staates. Hier waren Litauer und
Deutsche jahrhundertelang Nachbarn uber eine Grenze
hinweg, die niemals trennte, sondern kulturelle Brucken
schlug, weshalb keine andere preufdische und spater deutsche
Landschaft mit einer solchen Vielfalt aufwarten konnte.

In diesem Band beschreibe ich den heute polnischen Teil des
alten OstpreufSen: Masuren, polnisch Mazury, eines der grofden
Naturparadiese in Mitteleuropa. Seine Seen und Walder luden
immer wieder ein, die einzigartige Landschaft iiber die Mafden
zu verklaren, ja sogar zu verkitschen. Ihren Bewohnern stand
nie der Sinn nach einer solchen Verkitschung, weil ihr schweres
Leben vom bauerlichen Rhythmus der Jahreszeiten keinen
Raum fir mythenbildende Gefiihligkeit liefs.

Grofse Geschichte schrieben andere in den fernen
europdischen Kapitalen, wahrend die Masuren im Grenzland
hdufig die Folgen der Entscheidungen dieser anderen, der
Regierenden in Berlin, Warschau oder Paris zu spuren



bekamen, wie der 2014 verstorbene Schriftsteller Siegfried
Lenz in seinem herrlichen Erzahlungsband So zartlich war
Suleyken uber seine Kindheitslandschaft schrieb: »Meine
Heimat lag sozusagen im Rucken der Geschichte; sie hatte keine
beruhmten Physiker hervorgebracht, keine Rollschuhmeister
oder Prasidenten.«

Die Menschen dieser Landschaft schufen weder intellektuelle
Hotspots noch eine industrielle Revolution oder politische
Rebellion; ein Versailles, Schonbrunn oder Sanssouci sucht man
ebenso vergeblich. Vielmehr lag ihr Potenzial woanders, wie
Siegfried Lenz wusste: »Was hier vielleicht gefunden wurde,
war das unscheinbare Gold der menschlichen Gesellschatft,
Holzarbeiter und Bauern, Fischer, Deputatarbeiter, kleine
Handwerker und Besenbinder. Gleichgiltig und geduldig lebten
sie ihre Tage, und wenn sie bei uns miteinander sprachen, so
erzahlten sie von uralten Neuigkeiten, von der Schafschur und
vom Torfstechen, vom Vollmond und seinem Einfluf auf die
neuen Kartoffeln, vom Borkenkéafer oder von der Liebe.«

Nach 1945 dominierten vor allem Trauer und wehmutige
Abgesange das Bild OstpreufSens im verbliebenen Deutschland.
Dem liegt eine elementare Erfahrung zugrunde, weil fir viele
Millionen Menschen in Deutschland mit dieser Landschaft ein
personlicher Verlust verbunden war. Als Folge der Potsdamer
Beschlusse fiel das sudliche Ostpreufsen an Polen. Seine
Bewohner verloren nicht nur ihre Heimat, sondern ihre soziale
und materielle Existenz. Als Habenichtse kamen sie in den vier



Besatzungszonen an und wurden wenig freundlich
aufgenommen; von einer Willkommenskultur konnte damals
keine Rede sein.

In den Funfzigerjahren schuf das Heimweh der Vertriebenen
in der Bundesrepublik jedoch ein eigenartiges und haufig
ruckwartsgewandtes Bild von den Regionen, die verloren
waren. Vor allem jenes von Vertriebenenverbdnden mit ihren
lautstarken Forderungen setzte sich bei vielen fest. Immer
mehr drohte die Erinnerung zu erstarren. Kaum jemand
interessierte sich ilberhaupt fiir Masuren, geschweige denn fir
seine neuen, polnischen Bewohner, fur ihre Geschichte und
ihre Lebenswelten. Die polnische Gegenwart fand nicht statt,
sie wurde einfach ausgeblendet.

Fruher kursierte im Deutschen Reich der Spottvers tiber die
masurischen Hinterwaldler: »Wo sich aufhort die Kultur,
beginnt zu leben der Masur.« Nach dem Zweiten Weltkrieg hat
sich an diesem schiefen Bild auch in Polen wenig gedndert.
Viele Polen teilen zwar die Erinnerung an Ferien an den
masurischen Seen, aber lange galt die Region als ruckstandig.
Aufgrund der hohen Arbeitslosigkeit verliefSsen viele Bewohner
ihre Heimat. Wie zu deutscher Zeit seit der Grundung des
Kaiserreichs ins Ruhrgebiet, ziehen heute noch junge Polen aus
Masuren fort, dorthin, wo sie Arbeit finden, in die polnischen
Grofsstadte, nach Deutschland, Grofdbritannien oder Irland.

Masuren stemmt einen tiefgreifenden Strukturwandel,
dessen Herausforderung in einer verninftigen Balance



zwischen Modernisierung und Nachhaltigkeit liegt. Viel steht
dabei auf dem Spiel, der grofdte Reichtum bleibt die einzigartige
Naturlandschaft. Umweltschutz kommt deshalb einer
Investition in die Zukunft gleich, um dauerhaft mit einem
nachhaltigen Tourismus Landschaft, Menschen und Geschichte
in Einklang zu bringen. Polnische Gegenwart, verflochten mit
einer spannenden Kultur und Historie, mochte ich Thnen
ndherbringen und dabei das eine oder andere Klischee
hinterfragen.

Heute »zieren« Masuren manche Wochenenddomizile
neureicher Warschauer, die sich protzige Villen mit streitbarer
Architektur erbauen liefSen, eine spatkapitalistische
Landnahme, bei der die anséssige Bevolkerung nicht gefragt
wurde. Auf der ortlichen Beliebtheitsskala rangieren »die
Warschauer« — wenig uiberraschend — deshalb weit unten. Ihren
schlechten Ruf haben sie sich redlich erworben. Manche
politischen Entscheidungen aus der Hauptstadt gingen und
gehen zulasten der Natur, ohne Riicksicht auf die Bedurfnisse
der Menschen vor Ort. Niemand verschloss sich hier
Veranderungen, aber die waren zum Teil zu gewaltig, etwa
beim Strafenausbau, der dazu fuhrte, dass viele Baumalleen
monstrosen Schnellstrafsen weichen mussten. Dagegen regte
sich lautstark Widerstand, durch den so manche wunderbare
Allee vor den Motorsagen gerettet werden konnte.

Dazu gehort der Kampf zahlreicher Gruppen wie Greenpeace
Polska gegen den vierspurigen Ausbau der Droga ekspresowa S



16, einer Schnellstrafe von Sensburg uber die Grofden
Masurischen Seen nach Lyck, die auch den bekannten Biebrza-
Nationalpark im aufSersten Nordosten Polens nicht
unbeeintrachtigt liefde. Unter dem Motto »Ratujmy Mazury.pl«
(»Retten wir Masuren«) protestieren sie gegen eine
Verkehrsverbindung, die kaum Vorteile fiir die masurische
Bevolkerung verspricht, sondern vor allem dem schnelleren
internationalen Guiterverkehr zwischen den baltischen Staaten
und Westeuropa dient. Mit einem geschatzten
Verkehrsaufkommen von 4000 Lkw und 22 000 Pkw taglich
wirde eine brutale Schneise durch die schonsten Landschaften
Masurens geschlagen.

Es steht viel auf dem Spiel fiir Masuren und seine einzigartige
okologische Vielfalt. Vor Ort existiert eine lebendige
Zivilgesellschaft, die sich dem kommerziellen Ausverkauf
zunehmend entgegenstellt. Sie kampft dafir, die einzigartige
Natur als Lebensgrundlage flir kunftige Generationen zu
bewahren. Das ist auch in einem weiteren Sinn ein Segen, denn
diese Graswurzelbewegung fir die Bewahrung der
einzigartigen Kulturlandschaft Masuren wird von einer
jungeren Generation getragen, deren GrofSeltern und Eltern
nach 1945 als Fremde hierherkamen.

In meinem Fall war es genau umgekehrt. Besuche in Masuren
bedeuteten fur mich zugleich eine Anndherung an die eigene
Familiengeschichte. Meine Grofdeltern hatten Masuren 1945 fir
immer verlassen mussen und trauerten um ihre verlorene



Heimat. Wenn sie von zu Hause erzdahlten, meinten sie bis zu
ihrem Lebensende Masuren. In ihrem Wohnzimmer hing eine
Schwarz-Weif$-Fotografie, auf der ein Dorfteich zu sehen ist, in
dessen Wasser sich die hohen Baume auf der anderen Seite
spiegeln, hinter denen ihr heimatlicher Bauernhof schemenhaft
zu erkennen ist. Wahrscheinlich hatten meine Grofdeltern
dieses Bild in den Sechzigerjahren aus einem kleinen Foto
vergrofSern und mit einem Rahmen versehen lassen. Viele
Familienfeiern mit Kaffeetafeln und Abendessen fanden in
diesem Wohnzimmer statt, wo es in einer Ecke am Fenster hing.
Auf Familienfotos kann man im Hintergrund das gerahmte Bild
vom Dorfteich erkennen. Diese Fotografie baute eine Briicke in
ihr altes Leben, das unwiederbringlich verloren war.

Aus diesem alten Leben tiberdauerte fast nichts in unserer
Familie, das ich hatte beruhren konnen. Nichts Dingliches.
Keine Mobel, kein Porzellanservice, kein Silberbesteck, weder
Erbstiicke noch Dachbodenromantik. Manchmal beneidete ich
als Kind deshalb die Freunde, mit denen ich auf Dachbodden
ihrer seit Generationen in Familienbesitz befindlichen Hauser
in alten Sachen wihlen konnte. Trodel, Klamotten, Kisten und
Schrianke - ein Paradies. Fuir meine Freunde spielte es keine
Rolle, ob unsere »Schitze« auf dem Dachboden von
Urgrofseltern, Onkeln oder Tanten stammten, alles
verschwamm zu einem unausgesprochenen »Wir sind von
hier«, wo Herkunft nie hinterfragt werden musste.
Flichtlingsfamilien besafden lange ilberhaupt keine Dachbdden,



weil sie zunachst nur provisorisch irgendwo Obdach gefunden
hatten. Wenn sie schliefdlich ein eigenes Hauschen bauten,
standen ihre Dachbdden fir gahnende Leere, denn aus ihrem
alten Leben konnten Fluchtlinge selten etwas retten, weshalb
sie buchstablich mit leeren Handen kamen.

Heute hangt der masurische Dorfteich in seinem vergilbten
Rahmen Gber meinem Berliner Schreibtisch. Fur mich schien
lange Zeit die alte Welt meiner GrofSeltern nur aus Schwarz-
Weif$ zu bestehen. In einem alten Fotoalbum zeugten wenige
verblassende Fotografien davon, dass sie ein Leben hatten, das
ich nicht kannte. Ein Foto zeigte meinen GrofSvater mit seinen
Pferden, wie sie gemeinsam nach einem kraftraubenden
Erntetag ein erfrischendes Bad im See nehmen. Auf anderen
war ein Fahrradausflug der Dorfjugend abgebildet, Hofhund
Senta, die Familie feierlich im Sonntagsstaat im Vorgarten, voll
beladene Erntewagen vor der Scheune, meine UrgrofdSmutter
mit ihrer Enkelschar beim Huhnerfiittern, und viele
Hochzeitsbilder, auf denen mir weitgehend unbekannte
Familienmitglieder zu sehen sind.

Als ich erstmals nach Masuren fuhr, gemeinsam mit meinen
Grofdeltern, erlebte ich einen Schock. Nichts deckte sich mit
diesen alten Schwarz-Weifs-Bildern, denn alles, was ich nun als
Jugendlicher vor Ort sah, schien zu meinem grofden Erstaunen
in buntesten Farben gemalt. Endlich konnte ich die
Erzdahlungen meiner Grofeltern mit der Wirklichkeit
abgleichen.



Manchmal dachte ich, dass mir alles seltsam vertraut
vorkam, obwohl ich nie zuvor in Masuren gewesen war. Es war
Hochsommer, Ende Juli, die schwilwarme Luft stand formlich.
Eine sommerliche Tragheit lag iber dem Land. So hatte ich mir
einen Sommer in Masuren immer vorgestellt. Ich erinnere mich
noch genau an das summende Orchester der Bienen und
Hummeln — und an die allgegenwartigen Mucken. Kiihe, an
langen Ketten angepflockt, lagen auf dem Dorfanger im
Schatten der Bidume, gepiesackt von listigen Bremsen. Uberall
roch es nach Landleben, nach unlangst gedroschenen
Getreidefeldern, Johannisbeeren und Frithkartoffeln.

Gemeinsam mit meinen tber siebzigjahrigen Grofdeltern
gingen wir durch ihr Heimatdorf. Was das fur sie bedeutete,
habe ich erst viel spater verstanden. Unverandert lag der
Dorfteich im Mittelpunkt, den ich aufgrund des alten Fotos im
Wohnzimmer sofort ausmachen konnte. Leicht versandet, doch
farbenfroh, ein griines Meer von Badumen spiegelte sich in der
Wasseroberflache. Auf ihm schnatterten wie eh und je Enten
und Ganse, die zu den benachbarten Hofen gehorten. Storche
hatten ihre Nester auf jenen Hausern und Scheunen bezogen,
wo sie nach den Erzahlungen meiner GrofSeltern bereits vor
mehr als einem halben Jahrhundert genistet hatten. Fiir sie war
deshalb keines der erspahten Storchennester eine
Uberraschung.

Jener Sommer in Masuren - das klingt fast wie ein schlechter
Roman - veranderte mein Leben. Je 6fter ich wiederkehrte,



verdichteten sich meine Eindruicke und liefSen Masuren und
Polen fiir mich zu einer faszinierenden Wirklichkeit werden.
Ich fing an, Polnisch zu lernen, und fortan liefs mich dieses
Land nicht mehr los.

Nach Masuren kamen die heutigen Bewohner fast
ausnahmslos als Fremde, in eine Landschaft, die bis zum Ende
des Zweiten Weltkriegs Teil Deutschlands und davor Preufdens
war. Im engeren Sinne existiert hier also keine nationale
polnische Vergangenheit, denn zu keinem Zeitpunkt war
Masuren Teil eines polnischen Staates. Fur diese
Gebrauchsanweisung bleibt jedoch ein Blick in seine Geschichte
unverzichtbar. Deshalb mochte ich Thnen auch von meinem
Polen erzahlen.



Mein Polen

Seit 1987 reise ich nach Polen, erstmals in den spaten Jahren
der Volksrepublik. Das Regime versuchte, mithilfe des
Kriegsrechts den antikommunistischen Widerstand zu brechen.
Die Bilder der friedlichen Proteste gingen um die Welt, als die
verbotene Gewerkschaft Solidarnos$¢ mit ihrem Anfithrer Lech
Walesa an der Spitze gegen die Unterdrickung aufbegehrte.
Einer der grofSten Unterstutzer der Oppositionshewegung war
der katholische Priester Jerzy Popietuszko, der im Herbst 1984
vom polnischen Geheimdienst entfuhrt und ermordet wurde.
Sein grausamer Tod brachte das Regime in immer grofsere
Erklarungsnote und liefs die Staatsmacht ernsthaft wanken.
Als ich 1987 Popietuszkos Gemeindekirche im Warschauer
Stadtteil Zoliborz besuchte, stand das Gotteshaus unter
Beobachtung des Geheimdienstes. An der Beisetzung des
populdren Priesters hatten 800 000 Menschen teilgenommen.
Spatestens seit dieser Zeit galt die Warschauer Stanistaw-



Kostka-Kirche als nationales Symbol gegen die kommunistische
Diktatur. Mitten in der Woche kamen unentwegt Menschen, um
Kirche und Grab des ermordeten Pfarrers zu besuchen; ein
taglicher Protest gegen die Diktatur und fir die Freiheit.

Wenige Jahre spater konnte ich als Student ein freies Polen
entdecken. Seit 1996 habe ich insgesamt mehr als zehn Jahre
meines Lebens in Polen verbracht, zunachst fir
Archivrecherchen in Masuren, dann in Warschau. Fur mich
bleiben es pragende Jahre, da ich das Land mitten in einem
schwierigen Transformationsprozess erlebte. Die Menschen
hatten grofse Herausforderungen zu stemmen, wirtschaftlich,
sozial und gesellschaftlich. Polen zu verstehen heifst immer
auch, seine dramatische Geschichte zu kennen. Dann wird vor
allem begreiflich, warum die Vergangenheit allgegenwartig zu
sein scheint.

Von seinen méchtigen Nachbarn im Osten wie im Westen mal
als Beute aufgeteilt, mal annektiert, mal besetzt und
verschoben, machten die fremden Méachte Polen zu einem
Friedhof der europdischen Zivilisation. Als Teil der
»Bloodlands«, wie der amerikanische Historiker Timothy
Snyder jene europaischen Regionen nannte, lebte hier die
sogenannte Moderne unter deutschen und sowjetischen
Vorzeichen ihre schlimmsten Seiten aus, durch Krieg, Terror,
Besatzung und Vernichtung. Seit dem 1. September 1939
gehorte diese Erfahrung zum polnischen Alltag. Das Land
arrangierte sich nicht in faulen Kompromissen mit Hitler oder



