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Erstes Buch
1

Der Kadett im Regiment Gardes-du-Corps, Friedrich Freiherr
von der Trenck, stand inmitten seiner Quartierstube, die
nichts weiter aufwies als zwei Betten und Tisch und Schrank
und Stühle aus Tannenholz, und betrachtete seine neue
Uniform. Deren Stücke lagen ausgebreitet auf einem der
Betten, beleuchtet von zwei Kerzen, die der junge Herr
rechts und links entzündet hatte, und ihre Pracht
kontrastierte beinahe anstößig mit der kahlen Umgebung.

Es lagen dort ein Rock aus scharlachrotem Samt, mit reicher
silberner Fransenarbeit verziert und sowohl vorne als auf
dem Rücken mit einem großen, leuchtenden Silberstern
bestickt, ferner ein Hut aus feinem, schmiegsamstem Filz
mit breiten silbernen Tressen und hochragender
schneeweißer Feder, silberne Sporen, eine silberne
Feldbinde und, als Hauptstück, ein eleganter Küraß, ein
Brustharnisch, der völlig mit massivem Silber überzogen war
und ganze Strahlenbündel, ein wahres Feuerwerk von Silber,
in die braune Freudlosigkeit der Kommißkammer
hinaussandte.

Es war der Hochbegriff einer Galauniform, stoffgewordener
Traum eines Knabenherzens, und der hier im Hemd,
Kniehosen und Strümpfen vor seinem Bett stand und den



Schatz enthusiastisch betrachtete, war denn auch beinahe
ein Knabe, wenig über siebzehn.

Er war ungewöhnlich groß und vom vollkommensten Wuchs,
in den Schultern breit, schmal in den Hüften, Hände und
Füße stark und doch adelig gebildet, mit einem
ebenmäßigen und feinen Gesicht, das vom Leben noch
ungezeichnet war, aber von Natur aus geprägt mit dem
Siegel des Geistes und der Leidenschaft. Dieses
Knabenantlitz konnte bedeutend scheinen, und es mußte
beunruhigen, denn im Blick der weitgeschnittenen Augen, in
den Linien des reichen Mundes, sogar im Muskelspiel der
Wangen war etwas Maßloses, das dem jugendlichen Frieden
der breiten und glatten Stirn schicksalhaft widersprach.

Maßlos war auch in diesem Augenblick die Freude, der er
sich hingab. Er stand da mit unersättlichen Augen und
preßte, um sich zu bändigen, so fest seine Fäuste
ineinander, daß ihm die Knöchel weiß wurden.

Ja, dies war nun die Uniform eines Offiziers bei den Gardes-
du-Corps, die schönste und prächtigste in ganz Europa, und
sie kostete weit über tausend Taler, der Silberharnisch allein
schon über siebenhundert. Um diese Prunkmontur zu
beschaffen, war er vor drei Wochen, gleich nachdem er
eingestellt und als Kadett vorläufig eingekleidet worden, mit
der täglichen Post nach Berlin hinübergefahren, ohne
Urlaub, was dem Unkundigen schlecht hätte bekommen
können. Um sieben am Morgen fuhr er ab und stand um
zwölf in der ihm unbekannten, weitläufigen Stadt, der die
noch lückenhaft bebauten Plätze und Avenuen ein Aussehen
gaben ähnlich dem eines Menschen, der zu weite Kleider
trägt. Aber er hatte sich zurechtgefunden. Er hatte seinen
Purpursamt bei Prager in der Spandauer Straße gekauft, die
Fransen dazu bei Pailly Unter den Linden, das Tressenwerk
und die Feldbinde im Ephraimschen Hause am



Mühlendamm. All dies trug ein Lohndiener hinter ihm her
zum empfohlenen Schneider. Den Harnisch aber und die
Sporen hatte er An der Stechbahn bei Frommery bestellt.
Heute nun waren die fertigen Stücke alle zusammen hier
angelangt. Da lagen sie und strahlten.

Auf der Silberwölbung des Panzers zuckte und flackerte
plötzlich das Licht. Trenck wandte sich um, nicht ganz ohne
Hast. Aber es war nur sein Stubengenosse, von Rochow, der
eintrat. Die Herren schliefen paarweise beisammen in der
Kaserne, so wenig komfortabel war das Leben in der
Leibeskadron des vornehmsten Regiments in Preußen.

Der Leutnant kam heran. Er sah zart, vornehm und klug aus
und mochte zwanzig sein. »Oh, ich störe in der Andacht«,
sagte er mit einer sympathisch belegten Stimme, »du hältst
Gottesdienst vor deiner Zukunft, wie ich sehe.«

Trenck, in Verlegenheit, gab keine Antwort.

»Ich möchte dich nur aufmerksam machen, lieber Trenck,
daß du diese hübschen Sachen noch eine Weile in den
Kasten schließen mußt, denn Panzer und Silberzeug sind
noch nichts für kleine Kadetten.«

»Ich nehme an«, sagte Trenck wenig verbindlich, »daß die
Sachen nicht sehr lange im Kasten liegen werden.«

»Da nimmst du vermutlich etwas Falsches an. Man hat dich
hier bei den Offizieren einquartiert, das ist eine ungeheure
Ehre, zweifellos. Aber vom Schlafen bei den Offizieren bis
zum Offizierwerden ist immerhin ein Schritt. Also gib nur
acht, daß deine Achillesrüstung nicht blind wird!«

Trenck antwortete wieder nicht, und als der andere nach
ihm hinblickte, sah er ihn finster und rot vor Zorn. Er trat auf
ihn zu.



»Trenck, ich bitte dich ernstlich, nimm dich zusammen! Du
kannst doch nicht solch ein Gesicht ziehen, wenn sich ein
Kamerad einen Scherz mit dir macht – ein Vorgesetzter,
müßte ich eigentlich sagen«, fügte er verdrossen hinzu. »Ins
Bett jetzt, es ist zehn vorbei.«

Sie beschäftigten sich schweigend mit ihrer Toilette. Im
wesentlichen bestand sie darin, daß sie ihre ganze
Unterkleidung, Hemd und Strümpfe, aber auch die
Kniehose, mit einer genau gleichen Garnitur vertauschten.
Als sich der Offizier eben seinem Lager zukehren wollte,
fühlte er von rückwärts Trencks Hand auf seinem Arm.

Er wandte sich um, sah den jungen Menschen an und
lächelte.

»Es ist ja alles gut«, sagte er höchst liebenswürdig. »Nur
bezähme dich um Gottes willen! Schlaf wohl.«

Sie löschten das Licht und streckten sich auf die sehr kurzen
und unbequemen Ruhestätten hin, Trenck auf der seinen
mußte sich förmlich zusammenkrümmen. Sie lagen in fast
vollkommener Stille, selten einmal scholl aus den Ställen
unter ihnen ein Klirren oder ein Wiehern oder ein Hufschlag
herauf. Von draußen kam kein Laut. Um diese Stunde
bewegte sich in ganz Potsdam kein Mensch mehr auf den
Straßen umher, es war so gut wie verboten. Auch keinerlei
Helligkeit drang durch das vorhanglose Fenster herein, der
Mond war noch nicht aufgegangen, und die Stadt war ohne
Beleuchtung.

»Ist es nicht eigentlich unwürdig, daß wir hier so ohne Licht
liegen müssen?« fragte Trenck nach einer Weile, da er an
Rochows Atemzügen erkannte, auch jener liege noch wach.

»Es ist Befehl, also ist es nicht unwürdig.«



»Ist es nicht unwürdig, daß dort überm Kanal der
Kommandeur uns beaufsichtigt und es meldet, wenn nach
zehn Uhr noch ein Fenster hell gewesen ist?«

»Er hat den Befehl, also ist es nicht unwürdig.«

»Ach, Rochow, rede nicht so tugendhaft! Du bist ja doch von
unsern sechs Herren der allerkritischste. Meinst du, ich weiß
das nicht?«

»Solche Beobachtungen schicken sich nicht für einen
Kadetten.«

Diesmal war Trenck nicht beleidigt. Rochow vernahm im
Dunkeln, wie er sich emporstützte auf seinem Strohsack.

»Aber ich kann dich versichern«, rief er herüber, »daß ich
als blutjunger Student, als ein halbes Kind, in Königsberg
hundertmal mehr Freiheit genossen habe.«

»Woraus man vielleicht nur schließen muß, daß halbe Kinder
noch nicht auf eine Universität gehören.«

»Oh, ich war auch der einzige. So jung wie ich war keiner,
bei weitem nicht.«

»Liebster Trenck, das weiß ich ja alles, du hast ja die Güte
gehabt, mir das mehrfach zu erzählen. Ich weiß, wer mein
Stubengenosse ist! Ich weiß, daß sie dich mit dreizehn
Jahren schon immatrikuliert haben und daß du der Benjamin
warst unter dreitausend Studenten. Ich weiß auch, was du
alles studiert hast: Jus und Mathematik und Philosophie und
Naturwissenschaft, und daß du vier Sprachen sprichst und
daß du mit vierzehn dein erstes Duell gehabt hast, weil dir
die Nase eines Herrn von Wallenstein nicht gefiel ...«

»Wallenrodt!« korrigierte Trenck.



»O Vergebung: Wallenrodt. Und daß du voriges Jahr
öffentlich zwei gelehrte Disputationen durchgefochten hast
und daß du ein großes, großes Licht bist. Und nur eines weiß
ich nicht: warum du, mit solchen Gaben ausgerüstet, nichts
Besseres zu tun gewußt hast als dem ersten besten Wink zu
folgen und hier in unser Strafregiment einzutreten.«

»Strafregiment!« rief Trenck und merkte gar nicht, daß er
den Standpunkt wechselte. »Das erste Europas!«

»Herr Baron sind in superlativischer Laune. Gleich das erste
Europas! Jedenfalls das geplagteste. Jedenfalls das einzige
Garderegiment, in dem die Offiziere täglich drei Stunden
lang beim Pferdeputzen dabei sein müssen, jedenfalls auch
das einzige, bei dem sie in Hosen und Strümpfen schlafen,
weil so ziemlich jede Nacht zwei- oder dreimal Alarm
geblasen wird.«

»Ganz sicher das einzige, Rochow. Aber warum? Doch nur,
weil diese eine kleine Truppe die Muster- und Pflanzschule
der ganzen preußischen Reiterei sein soll – darum wird von
uns das Riesige gefordert, darum wird einem nicht einmal
der Schlaf gegönnt. Wer das Höchste nicht leistet, soll
ausscheiden, beim geringsten Verstoß wird er davongejagt.«

»O ja«, sagte Rochow.

»Aber wer es leistet«, schloß Trenck kindlich verzückt, »wer
seinen Mann steht, wer sich bewährt, der wird dereinst auch
General und Feldmarschall.«

»Bravo, Trenck, so ist's recht. Hier wird jeder
Feldmarschall!«

Aber Trenck ließ sich nicht beirren. Sein Innerstes kehrte
sich hervor, sein Ehrgeiz, seine ungemessene Ruhmsucht.



»O Rochow«, sagte er laut und pathetisch in das Dunkel
hinein, »das war schon ein Glückstag für mich, als der Baron
Lottum nach Königsberg kam. Es gibt doch Fügungen. Bei
meinem Großvater mußte er zu Mittag speisen, und ich war
dabei!«

»Wie heißt dein Großvater eigentlich?«

»Es ist der Gerichtspräsident von Derschau.«

»Ah, Beamtenadel!«

Trenck schluckte hinunter und sprach in kaum gemäßigtem
Tone fort: »Er war selber noch so jung, der Herr von Lottum,
und doch schon General, Generaladjutant, so glänzend
erhoben. Er sah mich, ich gefiel ihm, er machte mir
Aussichten. Gleich war ich bereit. Eine Gloriole flammte vor
mir.«

»Eine silberne Rüstung vermutlich.«

»Ich kann darüber nicht spotten hören, Rochow. Du lachst ja
vielleicht, aber für mich ist der Ruhm noch etwas Großes,
bei dessen Namen es mich schauert. Bedenke doch, wie wir
beide es getroffen haben: beide so jung, im vordersten
Regiment der Monarchie und, Rochow, daß wir's nur
aussprechen – unter wessen Augen, unter wessen Fahnen!«

»Ja, ja.«

»Unter den Fahnen des ersten Monarchen der Welt.«

»Schon wieder des ersten.«

»Des jüngsten, des überraschendsten, des genialsten. Des
Königs, dessen erste Tat es war, unter den staunenden



Augen der Welt mit kühnem Griffe von dem uralt-
übermächtigen Feind sich sein Recht zu holen.«

»Nun, sein Recht ...«

»Sein Erbe!«

»Nun, sein Erbe ...«

»Du machst Scherz, Rochow. Du kannst das nicht
anzweifeln.«

Rochow antwortete nicht sogleich, aber Trenck hörte ihn in
der Dunkelheit gutmütig ein wenig vor sich hin lachen. Er
ließ sich Zeit. Endlich sagte er in ziemlich leichtem Ton:

»Ach weißt du, bester Trenck, das mit dem Recht und mit
dem Erbe, das überlassen wir doch besser den Gelehrten,
die werden das in zweihundert Jahren schon untereinander
ausmachen. Er war kühn, und es ist ihm geglückt, mehr
brauchen wir nicht zu wissen.«

»Eben«, sagte Trenck befriedigt.

»Aber meine Gedanken kann ich mir trotzdem machen,
nicht wahr? Zum Beispiel ist es doch sonderbar, daß ich, der
Herr von Rochow, jetzt nicht aufstehen darf, wenn es mir
Spaß macht, und ein wenig in der Stadt Potsdam
spazierengehen, die von Rechts wegen mir gehört.«

»Wie?«

»In der eigentlich ich König bin.«

»Rochow«, sagte Trenck etwas verdrießlich, »was redest du
eigentlich?«



»Du bist gelehrt, Trenck, du hast öffentlich disputiert, aber
du bist doch nicht gelehrt genug. Brandenburgische
Geschichte scheinst du nicht gelernt zu haben. Sonst
müßtest du wissen, wem der erste Hohenzoller, der hier ins
Land kam, die Stadt Potsdam hat abnehmen müssen. Einem
Rochow, lieber Trenck, einem Rochow!«

Trenck saß aufrecht im Bett. Ganz schwach waren seine
Umrisse erkennbar. »Das ist ja wahr«, sagte er aufgeregt.
»Das habe ich in meinen Gedanken nie zueinander
gebracht. War das wirklich einer von den deinen?«

»Natürlich«, sagte Rochow behaglich. »Und jetzt liege ich
hier als ein kleiner Leutnant unterm Befehl der gleichen
Hohenzollern und darf nicht einmal Licht anzünden!«

Licht sollte ihnen werden. Denn im gleichen Augenblick
wurde drunten auf der Straße, gerade unter ihrem Fenster,
eine Fackel entzündet, und ein scharf schmetterndes
Trompetensignal zerriß zugleich mit diesem Flammenschein
die Nacht.

Der Alarm! Da war es, das Schrecknis, das beinahe
allnächtlich und mehrmals oft die Anwohner am Kanal nicht
nur, sondern die ganze Umgebung zu willkürlichen Stunden
aus dem Schlafe riß, da war sie, die Plage der Offiziere, der
Mannschaft, der Pferde. Wo immer man im Quartier lag, hier
in Potsdam, in Charlottenburg oder sonstwo – denn die
Leibeskadron war gewissermaßen ambulant, und wo der
König war, da war sie –, nirgends blieb man damit
verschont. Der junge Fürst, den man bewachte, schien
seiner Elite-Truppe nicht das Recht auf menschliche
Schwachheit zuzugestehen.

Die beiden jungen Menschen, Trenck und sein Freund, der
Herrscher von Potsdam, waren in ihrer nun brandhell



erleuchteten Kammer auf die Füße gesprungen und
machten sich fertig mit eiligen Griffen. Oh, gut noch, daß
man nicht eingeschlafen war. Denn aufzucken etwa aus
erstem Schlaf und mit taumelnden Sinnen nach den
Monturstücken tappen, immer aufs neue war das Gewalt
und Qual. Ohne ein Wort fuhren sie in ihre hohen Stiefel und
in ihre Dienstuniform, die handbereit lag, ein Griff galt der
Feldbinde, einer dem Hut, sie nahmen den Degen und
stürzten davon.

Trenck, sonst immer der Raschere, blieb heute zurück. Zu
Füßen seines Bettes auf dem Boden lagen sauber
hingeschichtet die Galastücke, und auf der Silberwölbung
des Panzers tanzte und flackerte blutig das Fackellicht. Er
mußte hinschauen. Aber schon stolperte auch er durch den
Korridor, schwang sich im Finstern die knarrende Treppe
hinunter und lief durch die rückwärtige Pforte hinaus.

Jetzt war es wirklich kein Vorzug, daß er Offiziersquartier
hatte. Die Offizierspferde nämlich standen drüben im
königlichen Reitstall an der Mammonstraße, und so war es
ein doppelter Weg bis zum Schloß, und wer nicht binnen
acht Minuten vom Erklingen des Signals an gekleidet und
gewaffnet und gesattelt dort vor der Rampe, der
sogenannten Grünen Treppe hielt, der flog unweigerlich auf
vierzehn Tage in Arrest, und wem das zweimal geschah, der
durfte seinen Ehrgeiz begraben.

So kam es, daß allnächtlich, wenn der König in Potsdam war,
die Einwohner gewisser Straßen, der Berliner Straße
nämlich, des Altmarkts und der Schwertfegergasse, den
Anblick genießen konnten, wie die Abkömmlinge stolzer
Geschlechter Preußens in Abständen hintereinander
herrannten, gehetzt, vom Schlafe gleichsam noch
dampfend, sporenlärmend und stolpernd und stampfend in



den noch schlecht sitzenden Stiefeln. Aber es öffnete sich
kein Fenster mehr, das Schauspiel war lange banal.

Trenck kam zum Reitstall, da stand sein braunes Pferd schon
rittbereit vor dem Tor. Er sah nach der Gurtung, denn keine
Nachtstunde bot Gewähr, daß nicht ein anderer höchst
kritisch nach ihr sah, er schwang sich auf und – o Zauber
des Muß! – er hielt vor Ablauf der Frist mit brausenden
Schläfen an jener südwestlichen Ecke des Schlosses.

In drei Gliedern war die kleine Schar angeordnet, 150 Mann
in rotem Rock und weißer Weste, gleichmäßig beritten auf
braunen Pferden. Die sechs Offiziere hielten vor der Front.
Der Kadett Trenck, eingereiht in das zweite Glied, tastete
unsicher an sich herum, und endlich wußte er, was ihn
beunruhigte: in der Hast hatte er den neuen Hut erwischt,
der ihm nicht zukam, seinen Galahut mit den breiten Borten
und der hochstehenden Feder. Nun, es war zu spät, mochte
denn alles seinen Lauf gehen.

Tiefste, vollkommene Stille auf dem ungeheuren
Paradeplatz. Die Spätherbstnacht war kalt, doch klar. Überm
Schlosse seitlich stand der volle Mond. Im ersten Stockwerk
waren eine Anzahl Fenster erleuchtet, dies war vermutlich
das einzige Licht, das in Potsdam jetzt brannte.

Der Posten, ein Garde-du-Corps auch er, präsentierte mit
klappendem Griff. Oben war die Mitteltür gegangen. Der
König kam die Rampe herunter.

Er war im Gesellschaftsanzug aus Goldbrokat, an dem im
Mondlicht große Brillantknöpfe blitzten. Vermutlich hatte er
Gäste. Den modisch kleinen Hut trug er unterm rechten
Arm, und die reiche Haarwelle, die ihm Stirn und Schläfen
umgab, war elegant gerollt und sorgsam gepudert. Für
einen Unwissenden hätte es aussehen können, als amüsiere



sich hier ein beliebiger Elegant unter den Rokokofürsten
damit, seine Leibwache auch des Nachts zu schikanieren,
sich an ihrer Schlaftrunkenheit und an der eigenen Willkür
zu weiden, während er auf wenige Minuten aus seinen
strahlenden Salons zu ihnen niederstieg. Doch über solche
Einschätzung hatte sich der junge Herr in Brokat ein für
allemal hinausgeschwungen, durch seinen Eroberungskrieg
vor zwei Jahren nämlich, auf den Europa noch immer mit
offenem Munde zurückschaute.

Er nahm die vorschriftsmäßige Meldung des Kommandeurs
entgegen, dankte und schritt zwischen den Gliedern
hindurch. Aber sein Abschreiten war heute Formalität, das
war sofort fühlbar, er hatte nichts auszusetzen, die
Pünktlichkeit genügte ihm diesmal, er blickte freundlich
umher. Dennoch schien er etwas zu suchen.

»Kadett von der Trenck«, sagte er und blieb vor ihm stehen,
»absteigen, mitkommen!«

Trenck zitterten die Füße im Bügel. War es der Tressenhut?
Er überließ sein Pferd dem Mann zur Linken und folgte,
taumelnd beinahe, dem König. Unbeweglich hielt die
Reiterfront. Friedrich grüßte leicht und ging zwischen der
Sphinx aus Stein und dem präsentierenden Posten die
Rampe hinauf; der Kadett, zweifelnden Schrittes, zog
hinterher. Als sie durch den Mitteleingang oben das Schloß
betraten, vernahm Trenck ein kurzes Kommando und gleich
darauf das Trappeln der abreitenden Eskadron.

2

Der ungeheure, leere und hallende Saal, in den man
unmittelbar von der Rampe aus gelangte, lag in braunem,
wolkigem Dunkel, nur an der rechten Schmalwand, dort, wo
eine Tür zu ferneren Gemächern offenstand, brannte in



einem Kandelaber ein einziges Licht und schickte schwache
Strahlen in jener Ecke umher; rötlich glänzte an der Wand
ein Stück Marmor auf, bleich schimmerte weißer Marmor am
Boden, und als der König rasch vorüberschritt und die
bewegliche Luft das Kerzenlicht aufflackern machte, ward
für einen Augenblick auch ein riesiges Wandgemälde
teilweise aus der Dunkelheit gerissen: ein zackiger
Ausschnitt davon wurde sichtbar, und Trenck sah einen
Fürsten, thronend auf seinem Triumpfwagen, von vier
weißen Hengsten gezogen, von Minerva geleitet und
Herkules.

Durch die Wand, welche dieser Triumphzug schmückte,
folgte Trenck dem Führer. Kein Diener war sichtbar. Ein
ziemlich leeres großes Zimmer wurde durchschritten,
wiederum nur sparsam erleuchtet; ein kolossaler Schatten
lief mit dem eleganten König über die getäfelte und gemalte
Wand.

Im nächsten Zimmer machten sie halt. Es war ein kleiner,
wohnlicher Raum, fast gleichseitig, die Decke leicht
gekuppelt, der Boden quadratisch parkettiert. Die Wände
bestanden aus einem besonders schönen braunen Material,
das gewiß Zedernholz war, aber wie Schildpatt wirkte,
silbernes Palmen- und Lorbeergezweig zog sich darüber hin.
Zwei große silberne Armleuchter brannten. Ein hoher
Spiegel war eingelassen, sein Rahmen war Silber. Ein kleiner
Sekretär mit einem Sesselchen davor, ein ovaler Tisch und
einige Stühle machten die ganze Einrichtung aus. Alle Sitze
waren mit silberfarbenem Tuch überzogen. Eine lichtbraune
Tür, vom gleichen silbernen Rankenwerk überspielt, führte in
ein Nebenzimmer, aus dem sich Gespräch und leises Lachen
und Kristallklirren vernehmen ließ. Selbst diese Laute
wirkten silbern, und sie vermischten sich für den jungen
Trenck, der salutierend auf der Schwelle stehengeblieben
war, mit dem Schmuck, der hier schimmerte.



»Gut, gut«, sagte Friedrich. »Türe schließen, näher kommen!
Sie sprechen Französisch?« fuhr er fort, bereits in dieser
Sprache. »Sie waren mir empfohlen. Sie tun jetzt drei
Wochen Dienst, haben Sie in dieser Zeit irgendwelche
Verstöße gegen die Disziplin begangen?«

Trenck wollte verneinen.

Friedrich hob die Hand: »Ich meine natürlich: abgesehen
von der Fahrt ohne Urlaub gleich zu Anfang.«

Trenck biß die Zähne zusammen.

»Sie waren damals nicht unterrichtet. Aber sonst ist nichts
vorgekommen?«

»Nein, Sire.«

»Sie haben sich da elegante Sachen machen lassen, ein
wenig vor der Zeit –« und er deutete leicht mit dem Kopf
nach Trencks Galahut – »sind Sie so wohlhabend?«

»Sire, mein Vater hat mir unser Stammgut Großscharlach
vererbt. Es bringt tausend Taler im Monat.«

»Das nenne ich reich. Ihre Mutter lebt noch? Wo ist sie?«

»Meine Mutter hat den Oberstleutnant Grafen Lostange
geheiratet. Sie leben in Breslau.«

»Ah? Wann hat Ihre Mutter geheiratet?«

»Im Jahre, als mein Vater starb: 1740.«

»Das war«, sagte Friedrich, mit einer sehr merkwürdigen
Höflichkeit, »im selben Jahre, in dem auch mein Vater
starb.«



Trenck stand und horchte. Diese menschlichen, ja intimen
Worte, so unerwartet, so unerklärlich, sie hoben den
ungeheuren Abstand auf, der den absoluten Herrscher von
seinem jüngsten Soldaten trennte. Die Nachtstunde kam
hinzu. Es trat ihm gewaltig ins Bewußtsein, was hier mit ihm
geschah, und der Atem blieb ihm aus.

Der König sprach wieder. Er sprach ziemlich schnell, in
einem Französisch, das ihm als seine wahre Mutter- und
Haussprache mühelos und elegant vom Munde ging, mit
hoher, klingender Stimme; ein eigentümlicher Reiz lag darin,
daß er das R nicht völlig rein, sondern weich gerollt, ein
wenig nach Art der Engländer oder eines Kindes formte.

»Hören Sie, Trenck«, sagte er, »ich habe Sie mir ein wenig
angesehen. Sie können schießen, fechten können Sie auch,
Entfernungen schätzen auch, einen Körper haben Sie, als
könnten Sie Ihr Pferd nach Hause tragen, wenn es sich den
Fuß verstaucht, und den Fuß wird es sich bestimmt
verstauchen, wenn Sie so tollkühn darauf losspringen wie
vorgestern drüben bei Glienicke. Also das Zeug zu einem
Soldaten haben Sie, zu einem Reiter ganz gewiß.«

Trenck flammte vor Glück.

»Aber«, sagte Friedrich, »das ist noch nicht viel. Ich höre da
wunderbare Dinge über Ihren Verstand und Ihr Gedächtnis.
Sie haben bereits studiert, gleich von der Ammenbrust weg
vermutlich. Also, was wissen Sie?«

Er wartete keine Antwort ab auf diese recht allgemeine
Frage. »Passen Sie auf«, fuhr er fort und nahm vom
Schreibtisch ein Blatt Papier, »ich werde Sie fragen. Aber
nicht so wie ein Professor im Examen, hübsch nach der
Schnur, sondern holterdiepolter.« (Er sprach auch dies
französisch aus, ganz weich: oldredipoldre.) »Ich habe hier



eine Liste, es sind die Rekruten vom Regiment Prinz
Heinrich, 39 Namen. Wie lange brauchen Sie, um die
auswendig zu lernen?«

»Fünf Minuten, Sire.«

»Ah? Nun, hier ist die Liste. Mühlehof, Renzel, Badenhaupt,
Scholz ... Es ist gut geschrieben.«

Er reichte dem Kadetten das Blatt hin, nahm Akten zur
Hand, lehnte sich mit gekreuzten Beinen leicht gegen den
Schreibtisch und war, seinem Gesichtsausdruck nach, im
selben Augenblick auch schon völlig absorbiert.

Trenck übersah ohne Furcht die Liste. Auf sein Gedächtnis
konnte er sich verlassen, dem König war kein Märchen
erzählt worden.

Mit angehaltenem Atem und mit saugenden Sinnen las er
die Namenreihe, jedes Lautbild schlug er sich gleichsam ins
Gehirn und ging zum nächsten. Beim zweitenmal aber war
es nicht mehr der einzelne Klang, den er ergriff, sondern der
Zusammenhang mit den Nachbarn, die Lautkette, der
Rhythmus. Dann ließ er sein Papier sinken und ging an die
Reproduktion.

Er arbeitete methodisch. Plötzlich sah er im Spiegel den
König, in ganzer Figur, wie er mit gekreuzten Füßen am
Schreibtisch lehnte und las. Unter einem Zwang betrachtete
er ihn, mit einer Art von zweitem Bewußtsein,
Seelenkräften, die durch sein gewaltsames Memorieren
nicht gebunden waren.

Was er zuerst wahrnahm im Spiegel, war eine Einzelheit an
Friedrichs Anzug, eine auffallende und beinahe anstößige
Inkorrektheit. Der König trug zu seinem schönen
Gesellschaftskleid, zwischen dem Galarock aus Goldbrokat



und den weißseidenen Strümpfen, ein Paar Reithosen,
einfache, ziemlich abgenutzte Hosen aus ganz derbem,
blauem Tuch. Sie wirkten wie ein gewagter und etwas
finsterer Witz.

Trencks Blick glitt nach aufwärts, er umfaßte, während sein
Hirn in krampfhafter Mühe an den Soldatennamen arbeitete,
des Königs Brust, mächtig breit und gewölbt unter der
Seide, ganz unverhältnismäßig heldenhaft, gemessen an der
kleinen und zarten Gestalt, er umfaßte die Hände, die das
Schriftstück hielten, weiße, schmale Hände, Frauenhände
beinahe, und machte halt bei dem geneigten Antlitz.

Das Leben im Freien, Feldzug und Manöver, Ritte durch
Sonne und Wetter hatten dies Antlitz gefärbt, es war
braunrot, wie es dem Kriegsmanne ziemt. Dabei aber war es
ein kleines und feines Gesicht. Die Augen, gesenkt auf das
Dokument, konnte Trenck nicht sehen, aber die
hochgeschwungenen dunklen Brauen, Erbteil aller
Brandenburger, betrachtete er, den schönen Ansatz des
Haares, die sonderbar gerade Linie, von Stirn und Nase
gebildet, das runde entschiedene Kinn und, zwischen noch
weichen Wangen, den weichen Mund, dessen Winkel jedoch
abwärts gezogen und schon scharf markiert waren, wie von
Leid oder von Enttäuschung oder einfach von körperlichem
Ungemach, denn seine Gesundheit war ja nicht die stärkste.

Das Gesicht im Spiegel hob sich empor. Die gespiegelten
Augen hafteten plötzlich in Trencks Augen. »Nun also?«
sagte der König und streckte, im Spiegel, fordernd die Hand
aus nach der Liste.

Trenck war zusammengefahren. Er war allein gewesen mit
dem Spiegelbild und hatte die Gegenwart vergessen. Doch
er bekam sich sogleich in die Gewalt und begann:
»Mühlehof, Renzel, Badenhaupt, Scholz, Teller, Sadewasser,



Köpek, Janiken, Lange, Sokowski, Butzer, Gradolf,
Steinkeller, Zindler ...«

Bei diesem Namen Zindler, dem vierzehnten in der Reihe,
stockte der Kadett. Auf einmal verband er mit dem Klang
einen Begriff, und zwar den Begriff von etwas Furchtbarem.

Es war aber dies. Im Regiment Prinz Heinrich hatte zwei
Tage vorher ein Offizier dem Rekruten Zindler ein Auge
ausgeschlagen. Dann hatte er ihm ein Acht-Groschen-Stück
hingeworfen und geschrien: »Da ist das Geld für die
Fensterscheibe!«

»Zindler«, wiederholte Trenck, »Zindler« und schwieg. Er
wußte nicht weiter.

Der König wandte ihm den Blick zu und sagte sofort: »Dieser
Soldat bekommt eine Pension von mir. Der Offizier liegt in
Eisen.«

›Bin ich denn Glas?‹ dachte Trenck.

»Genug hiermit, andere Proben! Die Namen der Planeten!«
Und Friedrich begann mit leichten Tritten ein wenig vor ihm
auf und ab zu wandeln. »Die römischen Kaiser von Titus an!
Die Namen der Eumeniden! Die Musen! Die Bilder des
Sternkreises! Die zwölf Arbeiten -« Trenck fiel ihm fast schon
ins Wort, ehe der Name des Herkules ausgesprochen war.

»Was wissen Sie von Literatur? Kennen Sie Racine, kennen
Sie Boileau, kennen Sie Pradon, kennen Sie Corneille?
Beweisen Sie es! Rezitieren Sie Verse von Corneille! Wie, die
über den Tod? Ah, das ist eine lustige Wahl.«

Und Trenck, ohne Deklamation, immer im eiligsten Tempo,
begann:



Lebe Dein Leben mit Todesmut, 
Tod ist die Kerkertür dieser Welt, 
Und sie führt in ein Nachtgezelt, 
Drin es sich tief und herrlich ruht ...

Er kam nicht weiter. Es öffnete sich jene Tür, hinter der es so
silbern tönte, und eine junge Dame erschien auf der
Schwelle. Trenck sah auch sie wiederum im Spiegel, im
selben Spiegel, in dem er den König gesehen hatte. Er
verstummte.

Inmitten ihrer ungeheuer gebauschten starrseidenen Röcke
sank die junge Dame in eine tiefe, offenbar scherzhaft
gemeinte Reverenz und sagte mit einem entzückend
kindlichen Ausdruck von Bitte und Drolerie dies eine Wort:

»Sire!«

Sie war die Abgesandte der so lang harrenden Gäste. Hinter
ihr tat sich in Silber und Zartgrün und Rosa, von Licht
überrieselt, überflimmert, als ein wahrer Himmel von
Heiterkeit und zierlich geschwungener Pracht das große
Festzimmer auf.

»Ich komme, ich komme, Amélie«, sagte der König. »Ihr seid
ja zu fünft, liebe Schwester! Ich habe nur wenige Minuten.«

Sie sank lächelnd abermals in ihre Beugung zurück,
wundervoll und kostbar anzusehen mit ihrer schmalen
türkisfarbenen Taille, die aus der schweren Pracht der Röcke
aufwuchs, der leuchtenden Brust und dem blühenden Halse,
mit ihrem hellen, frischen, lebensvollen Gesicht unter der
schneeig gepuderten Haarwoge, diesem schönen Gesicht,
das den gezeichneten Zügen des Bruders ähnlich war. Ein
Hauch von verwöhnter, gepflegter Jugend wehte von ihr
durchs Zimmer.



»Das Jus haben Sie ja auch studiert«, sagte der König sofort,
als die Tür sich geschlossen hatte, und tat vielleicht nicht
zufällig diesen Schritt hinüber auf das dürrste Wissensfeld.
»Das Erbrecht nach Justinian gefälligst! Es gibt da vier
Grade von Erben. Wie heißt der Merkspruch?«

Und der Siebzehnjährige, sich aus einer Bezauberung
reißend, sekundierte sofort:

»Descendens omnis succedit in ordine primo, 
Ascendens propior, germanus, filius eius, 
Tunc latere ex uno ...«

»Ich höre an Ihrer Betonung, daß Sie Latein besser
verstehen als ich. Das ist gut. Ein Krieger sollte den Caesar
lesen können, so bequem wie das Exerzierreglement. Man
hat zuviel Ablenkung. Als ich König wurde, wollte ich
ernstlich damit beginnen. Aber dann wurde ich sogleich
abgelenkt.«

›Als ich König wurde?‹ dachte Trenck. ›Wie spricht er zu mir?
Ich bin siebzehn Jahre. Er wurde abgelenkt. Ja, statt
römische Geschichte zu lesen, hat er preußische Geschichte
gemacht.‹

»Preußische Geschichte«, sagte Friedrich, so als denke er
einfach die Gedanken des anderen weiter, »muß ein
preußischer Offizier natürlich noch besser kennen als die
Geschichte Roms. Wie kam diese Stadt Potsdam an mein
Haus?«

Trenck starrte auf diesen König. Den engte kein Vorurteil ein.
Der schrieb sein Besitzrecht nicht Gottes Gnade zu. Der
sprach vom Anfang der Herrschaft wie ein anderer Mensch
von dem Tage spricht, an dem sein Vater sich einen Pelzrock
gekauft hat. Der Abend war zu viel für Trencks Knabenkopf,



zu viel Denkstoff wurde ihm zugemutet. Er blieb stumm. Er
gefährdete sein Examen. Er stammelte: »Sire ...«

»Wissen Sie es nicht? Sie brauchen nur Ihren
Schlafkameraden zu fragen.«

»Sire, ehe die Stadt Potsdam dem Hause Hohenzollern
anheimfiel, stand sie unter der Botmäßigkeit der Herren von
Rochow.« Trenck leierte, er sagte seine Schullektion her.
»Als der Burggraf Friedrich Verweser von Brandenburg
wurde, mußte er Potsdam ... mußte er Potsdam ...«

»... mußte er Potsdam dem Herrn von Rochow mit Gewalt
aus den Händen reißen«, ergänzte Friedrich. »Ich sehe, Sie
wissen es. Jetzt setzen Sie sich dorthin und zeichnen Sie
eine kleine Skizze dieser Stadt Potsdam auf, möglichst
genau.«

Dies war die schwierigste Aufgabe. Trenck entledigte sich
ihrer, indem er alle Geländekenntnis zusammennahm, die
ihm von seinen Ritten und Übungen geblieben war. Aber er
brachte die komplizierte Halbinselgestalt der Siedlung mit
ihren Verzweigungen und Wassereinschnitten doch nur
leidlich zuwege.

»Ja, ja, ja«, sagte der König, wie er das Papier in Händen
hielt. »Sie hätten allerdings kenntlich machen müssen, daß
die Stadt überall mit Wall und Graben befestigt ist, nur hier
im Süden an der Havel einfach mit Palisaden.«

Dies war mehr als milde. Offenbar war der König mit seinen
Gedanken nicht bei dem Blatt. Er ließ es auch einfach zu
Boden fallen, ging zwei Schritte auf den jungen Menschen
zu und sagte:

»Trenck, ich habe Sie prüfen wollen, um die Wundergerüchte
über Sie ein wenig zu kontrollieren. Ein König soll nichts


