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Es war meine Großmutter, die mir das Gliss gezeigt hat. Ich
war noch klein, in einem Alter, in dem man Kinder vom
Gliss fernhält, trotzdem nahm sie mich eines Tages mit
hinab zur Anlegestelle.

Wie aufregend! Vom Fenster aus hatte ich schon oft
gesehen, wie die Glisser anlegten, um etwas abzuladen



oder mitzunehmen, aber dies war das erste Mal, dass ich
das Gliss aus der Nähe sah. Staunend stand ich vor dem
Band, das mir ungeheuer breit vorkam, ein Band aus
milchig weißem Grau, wie fest gewordener Rauch.

Wir waren allein, die anderen waren alle bei der Arbeit
am Wasserloch. Auch der Glisspfad lag leer und verlassen
da. Großmutter ließ sich an seinem Rand nieder, mühsam,
denn sie war eine alte Frau, und ich hockte mich
erwartungsvoll neben sie. »Fass es an!«, sagte sie, während
sie es selbst berührte, und so beugte ich mich vor und
patschte mit beiden Händen darauf.

Ich weiß noch, dass ich erschrak, weil es sich so glatt
anfühlte. Es war, als könnten meine Hände davonsausen,
wenn ich nicht aufpasste. Das Gliss war rutschiger als die
Steinplatte in unserer Küche, wenn Mutter sie einölte, um
Ölkuchen zu machen, und irgendwann rief: »Ajit, bei allen
Sternen, nimm die Hände da weg, das wollen wir essen!«
Ja, das Gliss war sogar rutschiger als die Seife, die ich
manchmal durch die nasse Waschwanne sausen ließ, sobald
das Wasser abgelassen war.

Bis auf den heutigen Tag gruselt es mich, Gliss
anzufassen. Berührt man es überhaupt je wirklich? Die
Hand scheint immer eine Winzigkeit darüber zu bleiben,
egal, wie stark man drückt. Vielleicht kann man deshalb
auch nicht sagen, ob es kalt oder warm ist; irgendwie ist es
keins von beidem.

»Das Gliss bedeckt fast unseren gesamten Planeten, und
es ist rutschiger als alles, was wir kennen«, erklärte mir



Großmutter. »Daher der Name. Tatsächlich gibt es auf Gliss
überhaupt keine Reibung. Wir wissen nicht, wie so etwas
möglich ist, aber wir wissen, dass es so ist. Man kann es
messen.«

Ich verstand damals nicht, was sie damit meinte und
wieso sie es so nachdenklich sagte. Dass das Gliss das
große Wunder unserer Welt ist, habe ich erst später
begriffen.

»Pass auf, Ajit.« Sie setzte einen Stein auf das Gliss und
gab ihm einen Schubs in Richtung der Brücke. Die Brücke
ist eigentlich eine Barriere, weil wir die letzte Siedlung im
Feuchten Land sind; sie verhindert, dass ein Glisser
versehentlich hinaus in die Weite gerät. Aber unter ihr ist
freier Raum, und dort rutschte der Stein hindurch, ohne
langsamer zu werden.

Ich sprang auf, weil ich sehen wollte, was weiter
geschah. Großmutter folgte mir, bedächtig, denn sie lebte
damals schon in ihrem neunten Quart. Als wir von der
Brücke aus dem davongleitenden Stein nachsahen, sagte
sie: »Er wird weiterrutschen, bis er auf ein Hindernis trifft.
Und wer weiß, wann das passiert? Dort hinten beginnt die
Weite, und wir wissen nicht, ob es da draußen noch einmal
Land wie das unsere gibt. Gut möglich, dass der Stein den
ganzen Planeten umrundet und am Ende auf der anderen
Seite ankommt, in Ostheim womöglich.« Sie deutete dabei
hinter sich, in die Richtung, der wir den Rücken zukehrten.

»Auch!«, rief ich und wollte ebenfalls einen Stein auf die
Reise schicken.



Aber Großmutter hatte anderes mit mir vor.
»Ich zeig dir was«, sagte sie. Wir gingen zurück zur

Anlegestelle. Dort steckte sie mir einen dicken Stein in die
Tasche, holte von irgendwoher eine lange Stange  – dort
liegen immer einige Stakstangen, falls die Glisseure Ersatz
brauchen  –, hielt mir ein Ende hin und befahl: »Halt dich
fest.«

Gewohnt, ihr zu gehorchen, tat ich es, und im nächsten
Moment schob sie mich hinaus auf das Gliss. Nicht weit,
drei, vier Schritte, die halbe Länge einer Stakstange, aber
mir kam es schrecklich weit vor. »Jetzt lass los«, sagte sie,
und als ich das trotz meiner Angst tat, war das Erste, dass
ich ausrutschte und hinfiel.

»Jetzt komm zu mir!« Großmutter breitete lockend die
Arme aus, aber an Laufen war nicht zu denken. Ich schaffte
es nicht einmal, mich aufzusetzen. Also versuchte ich zu
krabbeln, doch auch das klappte nicht. Immer wieder
rutschte ich aus und fiel hin. Schließlich verlegte ich mich
aufs Robben, aber ganz gleich, was ich machte, ich kam
nicht vom Fleck. Ich strampelte, ruderte, versuchte, die
Finger ins Gliss zu krallen, doch ich bewegte mich kein
bisschen. Panische Angst erfüllte mich, hier draußen
bleiben zu müssen, kaum vier Schritte von meiner
Großmutter entfernt, und Tränen liefen mir über die
Wangen.

»Ajit!«, rief Großmutter.
Ich strampelte und schluchzte, und hätte ich einen Ton

herausgebracht, ich hätte um Hilfe geschrien. So klein ich



auch war, verstand ich doch, dass ich nicht von der Stelle
kam, weil das Gliss so rutschig war. Und ich verstand nicht,
warum Großmutter mir nicht einfach wieder den Stock
hinhielt, mit dem sie mich ins Verderben geschoben hatte.

»Ajit«, rief sie wieder. »Hör mir zu. Ich hab dir einen
Stein in die Tasche gesteckt, erinnerst du dich?«

Meine Hand schlug wie von selbst auf die Hose, dorthin,
wo ich den Stein spürte. »Ja-ha-ha«, schluchzte ich.

»Hol ihn heraus, und wirf ihn dort hinüber!« Sie deutete
auf die gegenüberliegende Seite des Glisspfads, wo das
Braungras hochstand.

Ich verstand nicht, was das sollte, folgte aber
Großmutters Anweisung. Ich warf den Stein mit all meiner
verzweifelten Kraft  – und etwas Wundersames geschah: Ich
bewegte mich! Ohne jede weitere Anstrengung glitt ich in
die entgegengesetzte Richtung davon, auf Großmutter zu
und vor allem zum Rand des entsetzlichen Glisspfads.

Ich hielt den Atem an, wagte nicht, mich zu rühren, bis
ich endlich den Boden erreichte, auf dem man laufen
konnte. Großmutter nahm mich hoch und trocknete meine
Tränen ab.

Jeder andere Erwachsene hätte mir wahrscheinlich einen
Vortrag gehalten, dass ich nun gesehen hätte, wie
gefährlich das Gliss sei und dass ich mich davon fernhalten
solle, bis ich groß genug war, um den Umgang damit zu
erlernen. Doch Großmutter tat nichts dergleichen. Sie
kannte mich und wusste, dass ich das alles längst
verstanden hatte.



Stattdessen erklärte sie mir: »Als du den Stein mit aller
Kraft von dir weggeschleudert hast, hat dieselbe Kraft auch
auf dich eingewirkt. In der Physik sagt man, dass du damit
einen Impuls auf dich ausgeübt hast, der genauso groß war
wie der Impuls, den du auf den Stein ausgeübt hast. Das
nennt man das Raketenprinzip. Mit seiner Hilfe sind unsere
Vorfahren einst auf diese Welt gelangt.«



Aus irgendeinem Grund musste ich an dieses lange
zurückliegende Erlebnis denken, als ich sah, wie Phils
große Schwester ihm etwas zuflüsterte und er daraufhin
die Augen aufriss.

Was nur heißen konnte, dass es so weit war.



»Sie kommen«, raunte er mir zu. »Lynn sagt, von Knick
aus kann man sie schon sehen.«

»Dann los«, gab ich zurück.
Der Saal unseres Gemeindehauses war voll bis auf den

letzten Platz und dröhnte von all den Stimmen und dem
Geschirrgeklapper. Niemandem würde es auffallen, wenn
Phil und ich uns davonstahlen.

Es war die Mannbarkeitsfeier meines Cousins Nagendra,
den ich so wenig leiden konnte wie er mich. Nagendra, dem
seine Eltern alles reinstopften, weil er ihr einziges Kind
war, und der irgendwie auch immer verdammtes Glück
hatte: So herrschte heute, an seinem großen Tag, natürlich
strahlend schönes Wetter  – der Himmel leuchtete in
warmem Sandbraun, der Wind wehte ruhig, kein Nebel
weit und breit. Auch die Insekten, die uns an manchen
Tagen in dichten Schwärmen überfallen, schienen vom
Antlitz der Welt verschwunden zu sein.

Zu allem Überfluss sah Nagendra auch noch gut aus. Ich
hatte die ganze Zeit vermieden, zu Majala
hinüberzuschauen, die ihn nicht aus den Augen ließ. Die
starke Majala, wie man sie nannte. Für mich war sie die
schöne Majala, und dafür, dass sie in Nagendra verliebt
war, hasste ich meinen Cousin am allermeisten.

Und er war sogar schlau. Als er zur Aufnahmeprüfung
der Universität zugelassen wurde, habe ich wie viele
gedacht: Na, kein Wunder, wo sein Vater der Lehrer bei uns
ist. Aber dann hatte Nagendra tatsächlich bestanden, sogar
mit Auszeichnung. Und nun würde er, als Erster aus



unserem Ort und als einer von wenigen aus dem Feuchten
Land, an die Universität von Hope gehen, gleich im
Anschluss an die heutige Feier.

Seine Mutter platzte vor Stolz. Sie saß nicht einfach
neben ihrem Sohn, sie thronte dort regelrecht,
herausgeputzt mit allem, was ihr Kleiderschrank zu bieten
hatte. Und sie hatte eigens einen Glisser aus Hope
gemietet, der ihren Liebling wohlbehalten in die
Hauptstadt bringen würde.

Kurzerhand hatten Phil und ich beschlossen, diesen Plan
durcheinanderzubringen. Ich sehe vielleicht nicht so gut
aus wie mein Cousin, aber blöd bin ich auch nicht.

Und heute war die Gelegenheit, das allen zu beweisen.
 

Der Augenblick war günstig. Der immer gut aufgelegte
Raùl stimmte gerade ein Lied auf seiner Gitarre an, eine
Art Lobgesang auf den größten Helden des gesamten
Feuchten Landes, und ich wollte ohnehin nicht sehen, wie
Majala begeistert Beifall klatschte.

Phil und ich glitten unauffällig von unseren Stühlen. Mein
Herz klopfte heftig, vor Aufregung, vor Anspannung  – und
vor Vorfreude: Was würden sie gleich für Gesichter
machen!

Doch kaum waren wir im Flur, versperrte uns jemand den
Weg, zu allem Überfluss niemand anders als meine Mutter!

Sie hatte Namrata im Arm, meine jüngste Schwester, die
wie immer quengelte und schniefte. Mutter hatte ihr
wahrscheinlich gerade die Windel gewechselt. »Wo wollt



ihr denn hin?«, fragte sie und sah mich dabei mit diesem
durchbohrenden Mütterblick an, der bis auf den Grund der
Seele dringt.

»Wir müssen was erledigen«, erwiderte ich lahm,
während Phil nichts sagte. Klar, war ja auch nicht seine
Mutter.

»Ihr wisst aber, dass wir Nagendra bald verabschieden
müssen? Er ist dein Cousin, Ajit. Egal, ob ihr euch versteht
oder nicht, es gehört sich, dabei zu sein.«

»Jaja«, erwiderte ich. Bei allen Sternen, wir hatten es
eilig! Wenn ein Glisser von Knick aus zu sehen war, dauerte
es nicht mehr lang, bis er bei uns ankam! »Wir werden da
sein, versprochen!«

Und wie wir da sein würden!
»Na gut.« Sie ließ uns passieren.
Nun hieß es rennen, das verstand sich ohne ein weiteres

Wort. Raus aus dem Gemeindehaus, vorbei an unserem
Haus, das auf der anderen Seite der Straße liegt, und  …
rein ins Buschland. Gut, dass meine Mutter das nicht mehr
mitbekam, sie hätte einen Schreikrampf gekriegt. Das
Gebüsch, das hier rings um einen mickrigen Wasserriss
wächst, hat jede Menge Dornen und kratzige Äste, absolut
nicht das Richtige für feine Festkleidung. Ganz davon
abgesehen, dass überall Braunbeeren wachsen. Die
machen Flecken, die nie wieder rausgehen.

Aber es blieb uns nichts anderes übrig. Die Zeit, uns
umzuziehen, hatten wir nicht, und wir mussten ins
Buschland.



Das Buschland umschließt nämlich einen der vielen
blinden Seitenarme des Glisspfads, und nicht nur das, es
verbirgt dessen Ende auch vor neugierigen Blicken. Was
gut war, denn dort lag Phils und mein Geheimnis: unser
selbst gebauter Glisser.

Er war besser als alle Glisser, die sonst so über die Pfade
fuhren, davon war ich felsenfest überzeugt.

Und zwar dank meiner schlauen Erfindung.
Ein Glisser ist im Prinzip ja nichts anderes als ein großer,

flacher Holzkasten. Er muss nur schwer genug sein, damit
er einem auf dem Gliss nicht unter den Füßen wegrutscht,
wenn man sich darauf bewegt. Das ist eine Frage des
Massenverhältnisses, hätte Großmutter Neelam gesagt. Auf
den meisten Glissern stehen zwei Leute, die ihn antreiben
beziehungsweise steuern, indem sie sich mit großen
Stangen am Ufer abstoßen.

Was natürlich nur funktioniert, wenn es ein Ufer gibt.
Meistens gibt es eins, Glisspfade sind ja in der Regel eher

schmal. Aber manche Abschnitte sind so breit, dass man
verloren ist, wenn man liegen bleibt und nur Stakstangen
zur Verfügung hat. Von der Keep zum Beispiel, der Strecke
zwischen Sonnenblick und Steil, sagt man, sie hieße so,
weil Glisseure immer die Luft anhalten, bis sie sie passiert
haben.

Gut, auf Gliss bleibt man nicht so leicht liegen. Aber es
kommt vor. Zum Beispiel kann einem ein Stein
entgegenkommen und einen treffen: Wenn man selber nur
langsam dahingleitet  – äußerst ratsam beim Glissen  –, der



Stein aber schnell ist, können sich die Kräfte beim Aufprall
gerade ausgleichen, und zack, steht man da.

Irgendwas kann immer unterwegs sein auf dem Gliss. Es
wird zwar nie schmutzig, weil ja nichts daran haftet, aber
alles, was darauf fällt oder vom Wind darauf geweht wird,
bleibt in Bewegung, bis es irgendwo ankommt.

Doch das, so mein Plan, würde nun alles anders werden,
dank des Ajit-Chaudari-Glissers!

Wir hatten Frau Guo eine alte Tür abgeschwatzt, als sie
ihr Haus hatte renovieren lassen, und mit Holzresten einen
breiten Rand draufgenagelt. Majalas Vater, der als
Techniker unter anderem für die Windräder zuständig ist,
die unseren Ort mit Strom versorgen, hatte uns seinen
alten Prüfpropeller überlassen. Das ist ein Gerät, mit dem
man die Windverhältnisse an einem Ort prüft, ehe man ein
richtiges Windrad aufstellt. Er hatte ein neues, besseres
Instrument bekommen, und das alte Ding hatte nur noch
bei ihm herumgestanden.

Der Propeller war fix und fertig auf einer Art Turm
montiert, komplett mit Gestänge, Zahnrädern und Kette.
Ich hatte nur dort, wo das Zählwerk gesessen hatte, einen
Handgriff anschrauben müssen, mit dem man den Propeller
ankurbeln konnte, und dazu einen Hebel, um den
Propellerkopf zu schwenken: Das war ein bisschen
kompliziert gewesen, und beinahe wären wir mit unserer
Bastelei nicht rechtzeitig fertig geworden.

Aber nun hatte es doch noch geklappt. Als wir, zerkratzt
und außer Atem, die letzten Büsche vor dem Versteck



beiseitebogen, lag er vor uns, unser Glisser mit
Propellerantrieb!

Gut, der Kasten war ein bisschen zu klein und zu leicht,
der Propellerturm unnötig hoch, und zu einer Probefahrt
hatte es nicht mehr gereicht. Aber vom Prinzip her würde
er funktionieren. Daran zweifelte ich keine Sekunde. Wir
würden auf dem Gliss fahren, ohne uns am Ufer abstoßen
zu müssen, denn wir stießen uns an der Luft ab  – und Luft
gab es überall!

 
Ein Gefühl glühenden Triumphes erfüllte mich. Ich sah
nicht nur den Glisser, ich sah auch schon die verblüfften
Augen vor mir, wenn wir damit gleich an der Anlegestelle
auftauchen würden. Nicht nur unser Ort würde da sein,
sondern auch noch Nagendras Verwandtschaft, sein Onkel
aus Dreibuchen, seine Tante aus Felsbruch und so weiter,
alle mit Familie.

Alle, alle würden sie staunen. Und weitererzählen, was
sie gesehen hatten.

Das Schönste aber würde sein, dass wir Nagendra
anbieten würden, ihn mit unserem Glisser nach Hope zu
bringen. Und ganz egal, ob er ablehnte oder annahm, er
würde in jedem Fall blöd dastehen und wir die Helden sein.

Wobei ich zugegebenermaßen noch nie in Hope gewesen
war. Ist ja eine ziemliche Strecke. Aber verfehlen konnte
man es nicht; man musste nur dem Glisspfad lange genug
folgen.



»Schnell jetzt!«, keuchte Phil und zupfte sich ein paar
klebrige Braunbeerenblätter aus den Haaren, die er seit
jeher lang trug und im Nacken zusammengebunden. Nicht
gerade ideal in den Büschen. »Das war Halim, der
angerufen hat. Lynn sagt, er hat den Glisser erst gesehen,
als er schon durch die Keep war.« Halim van der Waal war
der Verlobte von Phils großer Schwester. Er wohnte in
Knick in einem Haus, von dem aus man beide Arme des
Glisspfads überblickte.

Wenn das stimmte, hatte der Glisser inzwischen
Sonnenblick passiert, womöglich Knick schon erreicht.

Wir mussten uns wirklich beeilen.
»Das schaffen wir«, erwiderte ich. Wir lösten hastig die

Stricke, mit denen wir unser Gefährt gesichert hatten,
dann schoben wir es behutsam aufs Gliss. Ich hielt es fest,
damit es uns nicht entwischte.

»Vorsicht«, sagte ich, als Phil aufstieg.
»Jaja«, meinte er unwillig.
Ich folgte ihm. Beim Aufsteigen gibt man einem Glisser

unweigerlich einen Impuls, sich zu entfernen. In unserem
Fall war das in Ordnung, wir mussten ja raus aus dem
Seitenarm, hinaus auf den Pfad, und hier im Gebüsch ließ
sich der Propeller noch nicht drehen.

Phils Augen leuchteten. Er liebt Abenteuer aller Art und
lebt auf, wenn was los ist. Darum passen wir so gut
zusammen. Er ist es, der mich anstachelt, etwas zu
unternehmen, und ich bin es, der es vorher durchdenkt,
was eher nicht Phils Stärke ist.



Oder anders gesagt: Er treibt uns an, und ich bremse.
Das ist eine gute Kombination.

Kurz vor der Ausfahrt in den Pfad bekamen wir ein paar
stachlige Äste zu packen und manövrierten uns mit dem
Bug in Richtung Anlegestelle, wie es sich gehörte.

»Also, los«, rief ich dann. »Dreh den Propeller!«
Und Phil erwiderte: »Aye, Captain!«
Keine Ahnung, wieso er das gesagt hat. Es haute mich

richtig um. Captain war der höchste Titel, den es gab; der
Titel des Mannes, der das Raumschiff kommandiert hat, mit
dem unsere Vorfahren hergekommen sind. Ich war stolz, so
angesprochen zu werden.

Wahrscheinlich vergaß ich deshalb völlig, dass es meine
Aufgabe war zu bremsen, und befahl stattdessen: »Volle
Kraft voraus!«

Und Phil kurbelte los wie ein Wilder.
Der Effekt war ungeheuerlich. Der Propeller wirbelte,

und wir schossen vorwärts, atemberaubend schnell. Viel
schneller, als ich es je erwartet hätte.

»Phil!«, schrie ich. »Das ist zu schnell!«
»Dürre!«, fluchte er. »Und was machen wir jetzt?«
»Dreh rückwärts! Mach schon!« Die Anlegestelle kam

schon in Sicht. Die Anlegestelle und die Barriere am Ende
des Glisspfads.

Genau wie die Leute vom Fest, die sich gerade
versammelten.

»Rückwärts?«, kreischte Phil. »Was meinst du mit
rückwärts?«



»Die andere Richtung!«, drängte ich. Mein Herz schlug
mir bis zum Hals. »Andersherum! Damit der Propeller
bremst, bei allen Sternen!«

Endlich hatte Phil begriffen, was ich meinte. Er legte sich
ins Zeug und drehte die Kurbel in die andere Richtung.

Doch es war schon zu spät. Ja, sie staunten alle, als sie
uns heranrasen sahen. Vor allem aber staunten sie, wie wir
an ihnen vorbei und mit vollem Karacho auf die Barriere
zubretterten.

 
Die letzten Momente vor dem Aufprall schienen ewig zu
dauern. Ich sah die Leute, wie sie dastanden und uns
anstarrten. Ich sah Majala, die Augen weit aufgerissen. Ich
sah Tante Disha, wie sie empört aufschrie und den Arm um
Nagendra legte, als müsse sie ihren Sohn vor uns schützen.

Und ich sah meine Mutter, das Gesicht voller
Enttäuschung und Traurigkeit.

Phil kurbelte immer noch, und obwohl ich wusste, dass es
zu spät war, klammerte ich mich an die wilde Hoffnung, er
würde es irgendwie schaffen, uns rechtzeitig zum Stillstand
zu bringen.

Dann knallten wir mit einem dumpfen Laut gegen die
Barriere.

Wir prallten zurück und stürzten um. Propellersplitter
schossen durch die Luft. Wir fielen aufs Gliss, rutschten
davon. Phil sauste heftig strampelnd in die Richtung, aus
der wir gekommen waren. Ich dagegen glitt auf die der
Anlegestelle gegenüberliegende Seite des Pfads zu, und



das ganz langsam, sodass alle meine Niederlage sehen
konnten, und das im wahrsten Sinne des Wortes. Handbreit
um Handbreit näherte ich mich dem Rand, und ich konnte
nichts machen. Gar nichts.

Der Rest war nur noch ein langes, peinliches Aufräumen.
Sie holten Stakstangen und sammelten auf, was von
unserem Glisser übrig war; die Umrandung war
weggebrochen, der hölzerne Boden gesplittert. Als sie alles
an Land zogen, brach die Verankerung des Propellerturms
vollends ab.

Währenddessen näherte sich von Dreibuchen her der
Glisser, den Tante Disha bestellt hatte. Ich sah, wie die
Glisseure Phil auffischten und dann näher kamen. Elegant
und sicher steuerten die beiden hochgewachsenen Männer
ihr Fahrzeug. Sie wollten mich auch auflesen, aber Tante
Disha rief grimmig: »Das ist nicht nötig!« Woraufhin die
Glisseure nur mit den Schultern zuckten und anlegten.

Es war ein prächtiger Glisser  – groß, schwer, mit breiten
Sitzen, kunstvoll verziert und in den Farben Hopes lackiert:
Schwarz, Orange, Braun. Schwarz für das Weltall, aus dem
wir kommen, Orange für die Sonne, die uns bescheint, und
Braun für das Land, auf dem wir leben. Doch Phil saß wie
ein Häufchen Elend darin und stieg fluchtartig aus, kaum
dass sie angelegt hatten.

Ich lag währenddessen immer noch auf dem Gliss und
rutschte jämmerlich langsam auf das andere Ufer zu.
Endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, traf meine Hand
auf festen Grund. Ich zog mich an Land und stapfte durch



das wuchernde Braungras die Böschung hoch. Mit
hängenden Schultern wanderte ich in Richtung Barriere,
wohl wissend, dass mich auf der anderen Seite heftige
Vorwürfe und schmerzhafte Strafen erwarteten.

Schon von hier drüben aus konnte ich sehen, wie Phil von
seinen Eltern ausgeschimpft wurde. Bestimmt hielten sie
ihm wieder vor, dass sein Vater immerhin der Dorfmeister
war und seine Mutter die Hebamme für Letz, Dreibuchen
und Knick und deswegen jede Verfehlung ihrer Sprösslinge
besonders peinlich  – eine Logik, die mir noch nie
eingeleuchtet hatte und Phil erst recht nicht. Aber dies war
zweifellos nicht der Moment, darüber zu diskutieren.

Mein Vater nahm mich in Empfang. »Junge!«, schnaubte
er. »Was soll dieser Unfug?«

»Ein Windrad!«, hörte ich einen der Glisser spotten.
»Was haben die gedacht, warum wir das nicht so machen?«

Meine Mutter begegnete mir mit jener erdrückenden
Traurigkeit, die sie so oft erfüllt, auch wenn man sie ihr nur
selten ansieht. »Ach, Ajit, wie konntest du nur  …?«, seufzte
sie. »Schau nur, was für ein Durcheinander ihr angerichtet
habt! Meine Schwester wird mir ewig Vorwürfe machen.«

In der Tat, es herrschte ein richtiger Tumult. Die einen
waren in ihren edlen Jacken und feinen Kleidern damit
beschäftigt, die Überreste unseres Glissers zur Seite zu
schaffen, andere räumten das Gliss frei, indem sie die
Trümmer des Propellers mit Stakstangen wegstießen, und
alle waren aufgeregt. Niemand dachte mehr daran, dass
wir ein Spalier bilden sollten, durch das Nagendra, der



Großartige, huldvoll zu seinem Glisser schreiten konnte.
Unvergesslich hatte dieser Augenblick werden sollen  – na
ja, unvergesslich war er auf jeden Fall. Nur eben anders,
als Tante Disha es geplant hatte.

Ich sah Nagendra lachen. Er redete beruhigend auf seine
Mutter ein, die mir immer wieder vernichtende Blicke
zuwarf. Wahrscheinlich tat ich gut daran, ihr in nächster
Zeit aus dem Weg zu gehen. So ungefähr ein, zwei Quart
lang. Mindestens.

Das unbeschwerte Lachen meines Cousins war allerdings
nur gespielt. Nachdem er sein Gepäck an Bord des Glissers
gehievt hatte, kam er zu mir, packte mich bei den
Schultern, zog mich ein paar Schritte beiseite, und als uns
die anderen nicht mehr sahen, loderte nackte Wut in
seinem Gesicht auf.

»Meine Mutter hat die letzten zehn Fluten damit
verbracht, diesen Tag und dieses Fest vorzubereiten«,
sagte er gefährlich leise. »Und du hast nichts Besseres zu
tun, als diese  … diese Nummer da abzuziehen? Was bei
allen Sternen hast du dir dabei gedacht? Ich sag dir eins,
Ajit  – wenn du jemals wieder versuchst, mir in die Quere zu
kommen, werfe ich dich eigenhändig raus in die Weite, und
dann kannst du von mir aus im Höllenloch verschmachten.
Ist das klar, Cousin?«

Ich sagte nichts, sah ihn nur an.
»Ob das klar ist, will ich wissen!«, bohrte er nach.
»Ja«, knurrte ich.



»Gut.« Damit wandte er sich ab, setzte wieder sein
falsches Lächeln auf, verabschiedete sich von allen und
bestieg endlich den Glisser, der ihn von hier fortbrachte.

Wenigstens das.



Das Höllenloch, in dem mich Nagendra verschmachten
lassen wollte, gibt es übrigens wirklich. Die meisten Leute
halten es für ein Märchen, aber von meiner Großmutter
weiß ich, dass es keins ist.

Und sie hat nie etwas gesagt, das nicht gestimmt hätte.



Im Grunde habe ich alles, was ich weiß, von ihr gelernt.
Sie war die Einzige, die sich überhaupt mit mir abgegeben
hat. Mein Vater arbeitet die ganze Zeit und ist jemand, dem
man eh nichts recht machen kann. Bei meiner Mutter ist es
ähnlich  – kein Wunder bei vier Kindern und einem Haus.
Außerdem hat sie ständig Streit mit ihrer Schwester.

Dass es das Höllenloch gibt, hat mit dem Gliss zu tun.
Das Gliss bedeckt den größten Teil unserer Welt, und das
Besondere ist, dass es völlig eben ist. Überall, an jeder
Stelle, die wir kennen, ist es ganz genau gleich hoch.
Deswegen ist es auch die Basis der Höhenmessung. Wenn
wir zum Beispiel sagen, der Helle Brocken, der Berg hinter
der Siedlung Steil, sei dreihundert Meter hoch, dann
bedeutet das, dass seine höchste Erhebung dreihundert
Meter über dem Gliss liegt.

Aber nun ist es so, dass unsere Welt der Sonne ja stets
dieselbe Seite zuwendet. Die eine Hälfte des Planeten ist
also immer beleuchtet, auf der anderen herrscht ewige
Dunkelheit. Das Land, das wir bewohnen, liegt in dem
schmalen Band dazwischen. Deswegen sehen wir die Sonne
immer in derselben Richtung und nur die Hälfte von ihr,
mal höher, mal niedriger über den Horizont ragend.
Abgesehen von den Flutnächten natürlich, in denen sie
ausnahmsweise ganz untergeht und es auch bei uns dunkel
wird.

Das ist der größte Unterschied zur alten Welt, der Erde.
Wenn die Überlieferungen stimmen, hat sich die Erde
innerhalb von vierundzwanzig Stunden einmal um sich



selbst gedreht, und man brauchte keine Abendglocke, um
zu wissen, dass Nacht ist  – man hat es gesehen, weil es
einfach dunkel wurde.

»Daher stammen unsere Zeitbegriffe«, hat Großmutter
mir einmal erklärt, als ich noch ziemlich klein war. »Die
Drehung der Erde um sich selbst, das war ein Tag. Und der
Umlauf der Erde um die Sonne, das war ein Jahr. Und ein
Jahr hat 365 Tage gedauert.«

»Haben wir auch Jahre?«, fragte ich. Ich war damals
nicht nur ziemlich klein, sondern auch noch ziemlich
ahnungslos.

Sie wiegte den Kopf hin und her. »Wie man’s nimmt.
Unser Planet umkreist unsere Sonne natürlich ebenfalls,
aber nach den Zeitmaßen der Erde dauert ein Umlauf nur
9,9 Tage. Das ist zu kurz, um es ein Jahr zu nennen, findest
du nicht?«

»Wie nennen wir es dann?«
»Na, überleg mal. Wenn du schlafen gehst, ziehst du den

Vorhang vors Fenster, weil es draußen hell ist  – außer in
der Flutnacht. Und das ist immer die zehnte Nacht, nicht
wahr?«

In meinem Kopf knisterte es, als ich anfing zu begreifen.
»Eine Flut ist also ein Jahr bei uns?«

»Astronomisch gesehen, ja. Doch wenn wir den Begriff
verwenden, meinen wir ein Erdjahr, das fast 37 Fluten
entspräche. Eine unpraktische Zahl, finde ich.«

Ich dachte darüber nach. Ein bisschen rechnen konnte
ich schon, aber mit 37 malnehmen oder durch 37 teilen,



das konnte ich noch nicht. »Wie alt wäre ich denn in
Erdjahren?«, fragte ich.

»Hmm«, meinte sie. »Du feierst bald deinen
Dreihunderter, nicht wahr?«

»Ja«, sagte ich stolz. »In neunzehn Tagen.«
Sechshundert Fluten nach der Geburt feiert man die

Mannbarkeit beziehungsweise bei Mädchen die
Fraubarkeit, und dann ist man erwachsen. Die Hälfte davon
wird auch gefeiert, bloß nicht so groß, und danach gilt man
als halb erwachsen; man ist ein »Halber«, wie manche
Leute sagen.

Großmutter zog ihr Notizbuch aus der Tasche und einen
Stift und fing an zu rechnen. »Das bedeutet, seit deiner
Geburt sind 297 Fluten gekommen. 297 mal 9,9, geteilt
durch 365  …« Ihr Stift kratzte über das Papier. »Acht Jahre
alt wärst du auf der Erde. Acht Jahre und ein bisschen.«

»Acht Jahre«, wiederholte ich.
Die Zahl kam mir seltsam vor. Das klang so alt! Über

einen uralten Menschen sagte man, er lebe in seinem
achten Quart.

»Was ist ein Quart eigentlich?«, fragte ich.
»Ein Quart ist ein Viertel von tausend Fluten«, erklärte

Großmutter. »In Erdenzeit umgerechnet nicht ganz sieben
Jahre.«

»Und du lebst in deinem neunten Quart? Wie alt wäre das
in Erdjahren?«

Da tätschelte sie mir den Kopf und sagte: »Lass uns von
etwas anderem reden.«


