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Część pierwsza



Rozdział pierwszy

Wiatr trącił lekko szybę uchylonego okna i promień
słoneczny ześliznął się ze ściany na biurko. Dotknąłem go
palcem: był ciepły i bardzo błyszczący. Daleko za oknem, w
dole, widziałem żółty brzeg Wisły i nieco ciemniejsze plamy
opalających się ludzi.

Znów spojrzałem na maszynopis. „W ramach
destrukcyjnego zaniżenia norm jedna roboczogodzina...“
Uśmiechnąłem się. Ujrzałem w wyobraźni olbrzymią tabelę,
oprawną w ciężkie złocone ramy. Linia wykresu wiła się na
niej jak czarna żmijka.

— Lubicz! — usłyszałem. — Do sekretarza redakcji.
W pokoju sekretarza było mroczno, ciężkie story

pochłaniały słoneczny blask, bijący od okna. Kurowski
wertował stertę zdjęć i upłynęło kilka chwil, nim uniósł
głowę.

— No jak? — zapytał. — Przejrzałeś artykuł Kalety?
— Niestety — odparłem. — Do druku raczej się nie

nadaje. Jest nudny jak rycyna.
— Co to znaczy? — Kurowski odsunął na bok zdjęcia.

Miał ładną twarz prowincjonalnego fryzjera.
— Powiedziałem przecież. Artykuł jest bardzo nudny i nie

wnosi absolutnie nic nowego. Jeszcze jeden hymn na cześć
hutników.

Kurowski wstał i złożył dłonie na piersiach, szybko
poruszając palcami. Nie znosiłem jego palców: były cienkie
i szare jak dżdżownice. Gdy się witał, czuć było ich chłodną
wilgoć.



— Wydaje mi się, że przesadzasz — powiedział
półgłosem, nie patrząc na mnie. — Uważam Kaletę za
zdolnego dziennikarza. Bądź łaskaw przekazać artykuł
Kwiatkowskiej. Powiedz, że proszę, by go zadiustowała.

— Dobrze. — Chciałem wyjść.
— Jeszcze chwileczkę — nie patrzył na mnie. —

Pojedziesz o drugiej do drukarni.
— Miałem dyżur w ubiegłym tygodniu.
— Pojedziesz o drugiej do drukarni — powtórzył

spokojnie, kierując na mnie bezbarwny wzrok. — O drugiej
będą już kolumny.

— Z jakiej racji? — poczułem, że zasycha mi w ustach. —
Nie jest moim obowiązkiem...

— Pozwolisz — przerwał mi — że ja będę dyktował, co
jest, a co nie jest twoim obowiązkiem. O drugiej zaczniesz
czytać kolumny.

Spojrzałem w stronę okna. Po zielonej fałdzie story
wspinała się mucha. Była niebieska, gruba. Widziałem, jak
nerwowo porusza błonkami skrzydeł.

— A jeśli się nie zgodzę? — zapytałem.
— Myślę, że się zgodzisz.
— Otóż... — Mucha oderwała się od story i brzęcząc

pomknęła w róg pokoju. — Nie zgadzam się —
powiedziałem cicho, odprowadzając ją spojrzeniem. — Nie
pojadę do drukarni.

Kurowski uśmiechnął się. Oderwał prawą dłoń od piersi i
jął bębnić palcami o blat biurka.

— No cóż — powiedział. — To twoja sprawa. Ale pragnę
ci przypomnieć, że nie po raz pierwszy dochodzi między
nami do podobnych incydentów.

— Słuchaj, ty... — Mucha znikła nagle, jakby się
rozpłynęła w powietrzu. — Mną rządzić nie będziesz, jasne?
Ja nie jestem Michalczuk, który ci lata po papierosy. Ja mam
cię w... — roześmiałem się głośno, nienaturalnie.



— Wyjdź stąd — usłyszałem. — Natychmiast.
Kątem oka zobaczyłem jego twarz, bielszą niż zwykle, i

trzepocące rzęsy, długie, zawinięte ku górze, ciemne.
Starannie zamknąłem za sobą drzwi.

Kwiatkowska wzięła ode mnie maszynopis i skrzywiła się.
— Kaleta — westchnęła. — Pewnie znów radosna piła.

Czytałeś już?
— Owszem — skinąłem głową. — Kurowski prosił, żebyś

to przygotowała do druku.
— Przyjaciele naszych przyjaciół... — Kwiatkowska

uśmiechnęła się ironicznie. — Dobrze — powiedziała. —
Spróbuję coś z tym zrobić.

Wróciłem do swego pokoju. W szklanej tafli leżącej na
biurku wciąż topił się słoneczny promień. Z okna płynęło
ciężkie, nagrzane powietrze. Po Wiśle leniwie sunęła łódź
ze zwiotczałym żaglem.

Zadzwonił telefon. Podniosłem słuchawkę i położyłem na
widełki. Było mi gorąco.

— Kolega Lubicz do Naczelnego.
 

W szkłach okularów migotały błyski i oczu Naczelnego nie
mogłem zobaczyć. Słyszałem natomiast każde słowo,
wypowiadane przez niego z chłodną pedanterią. Obok
fotela Naczelnego stał Kurowski. Skrzyżował ramiona na
piersiach i przebierał palcami.

— Nie mogę tego dłużej tolerować, towarzyszu Lubicz. —
Naczelny patrzył mi prosto w twarz i denerwowało mnie, że
nie mogę widzieć jego oczu. — Dla takich jak wy nie może
być miejsca w mojej redakcji.

— Co macie mi do zarzucenia? — rzuciłem w połyskujące
szkła.

— Jesteście niezdyscyplinowani i aroganccy, towarzyszu
Lubicz. Wykręcacie się od roboty, traktujecie ją
lekceważąco.



— To nie są konkretne zarzuty.
Naczelny spojrzał na Kurowskiego.
— Wasze dwa ostatnie materiały nie nadawały się do

druku — powiedział Kurowski nie przestając poruszać
palcami. — Musiałem prześlęczeć nad nimi parę godzin, by
mogły się ukazać w piśmie.

— Nie zauważyłem w tekście żadnych zmian —
mruknąłem.

— Opuściliście w tym miesiącu bez usprawiedliwienia
kilka dni pracy — ciągnął, jakby nie słysząc mojej repliki. —
Odmawiacie opracowania ważnych dla pisma materiałów.
Spóźniacie się na szkolenia... — sięgnął po notes. — W tym
miesiącu spóźniliście się dwa razy. Poza tym wasza postawa
moralna...

—Że co? — podałem się do przodu.
— Nie denerwujcie się, Lubicz — Naczelny z uwagą

oglądał swoje paznokcie. — Jak widzę, umiejętność
odbierania krytyki także nie jest waszą zaletą.

Zacisnąłem wargi.
— A więc wasza postawa moralna — ciągnął Kurowski —

także budzi poważne zastrzeżenia. Jesteśmy przecież
sąsiadami. Kilkakrotnie widziałem, jak z waszego pokoju po
godzinie jedenastej wychodziła kobieta. Regulamin „Hotelu
prasy” zezwala na wizyty do godziny dziesiątej i wy wiecie
o tym, kolego Lubicz.

— Co mi jeszcze powiesz? — mruknąłem.
— Wystarczy. — Naczelny wstał, z postawy i tuszy

przypominał Napoleona. — W dzisiejszym incydencie
jestem zorientowany. Tak dłużej być nie może, towarzyszu
Lubicz. Próbowaliśmy was wychować, ale...

— Nie udało się — dokończyłem za niego. — To
chcieliście powiedzieć, nieprawdaż? Otóż — przeniosłem
wzrok na Kurowskiego — tego człowieka mam dość. Nie
chcę go oskarżać, bo w tym pokoju on i tak będzie miał



rację. Powinienem mu dać w twarz, ale jakoś nie mam
ochoty. Nie mam także ochoty na usprawiedliwianie się.

Zapadło milczenie. Milczenie to było moją przewagą:
obaj czuli się najwyraźniej zaskoczeni.

— No więc? — dodałem po chwili. — Słucham.
Naczelny oderwał wzrok od paznokci.
— Chyba rozumiecie, towarzyszu Lubicz — powiedział.
— Rozumiem — uśmiechnąłem się. — Czy z miejsca?
— Tak jest. — Naczelny patrzył na mnie i teraz już

widziałem dokładnie jego wypukłe, okolone czerwonymi
obwódkami oczy. — Nie chcę was więcej widzieć w mojej
redakcji. — Słowo „mojej“ wyraźniej niż inne zaakcentował.
— Wszelkie formalności załatwię osobiście w Delegaturze.
Będziecie musieli także opuścić pokój w hotelu. I to jak
najszybciej.

— W porządku. — Skłoniłem się. — Czy mogę już iść?
— Zawiodłem się na was, towarzyszu Lubicz.
— Na nim się nigdy nie zawiedziecie — wskazałem głową

na Kurowskiego. — Chyba że...
Nie dokończyłem. Dostrzegłem znów przybladłą twarz

sekretarza i raz jeszcze się skłoniłem. Gdy opuszczałem
gabinet Naczelnego, trwała w nim cisza. Aluminiowa
klamka błyszczała w słońcu. Czułem ją w dłoni jeszcze
wówczas, gdy z marynarką przerzuconą przez ramię
opuszczałem gmach redakcyjny.

 
Figus przywitał mnie jak zwykle z wesołą wylewnością.

— Masz coś dla „Proporca“? — zapytał. — Potrzebujemy
dobrego reportażu i oto zjawia się Lubicz. Siadaj, mistrzu.

Uśmiechnąłem się do niego. Końska twarz Figusa we
wszystkich wzbudzała sympatię.

— Mam do ciebie kilka spraw— powiedziałem, nie
przestając się uśmiechać. — Po pierwsze, oddaj
osiemdziesiąt złotych.



— Po pierwszym. — Wywrócił pustą kieszeń. — Nie mam
nawet na fajki.

— Po drugie, mogę coś dla was napisać. Chętnie
wziąłbym delegację w teren.

Figus lekko przechylił głowę.
— Kurowski pozwoli ci dla nas wyjechać?
— Wywalili mnie pół godziny temu.
Twarz Figusa ściągnęła się; poczułem, że uważnie mi się

przygląda.
— Co się stało? — zapytał.
— Znasz Kurowskiego.
— Słuchaj, Bohdan... — Figus usiadł na krawędzi biurka;

mówił tonem poważnym jak do dziecka. — Wiem, czym jest
podszyty Kurowski. Ale dziś o etat jest bardzo trudno.
Wydaje mi się, że niepotrzebnie z nim zadzierałeś... Czy to
ostateczna decyzja?

— Daj spokój, staruszku — klepnąłem go po ramieniu. —
Nie zginę, ręczę ci. Co prawda, wychowywano mnie przez
półtora roku, ale w tyłek nie nauczyłem się włazić. Zresztą
niczego nie żałuję. Wyślesz mnie w teren?

— Z przyjemnością — Figus wstał zza biurka i przeszedł
po pokoju. — Dokąd chciałbyś pojechać?

— Wszystko mi jedno.
— No to wal do Gdańska. W tamtejszej stoczni dzieją się

ciekawe rzeczy. Kiedy chcesz wyjechać?
— Jeszcze dziś.
— Doskonale. Zaliczkę dadzą ci z małej kasy. Na jak

długo mógłbyś pojechać?
— Myślę, że tydzień mi wystarczy.
— Doskonale. — Figus wypisał zlecenie na kartce z

brulionu. — Zaniesiesz to do sekretariatu i weźmiesz
delegację. Co zamierzasz dalej robić? — spojrzał na mnie
pytająco.



— To samo co dotąd — zbliżyłem się do niego i położyłem
mu dłoń na ramieniu. — Mam do ciebie jeszcze jedną
prośbę.

— No?
— Muszę się wyprowadzić z hotelu. Przygarniesz?
Figus potarł czoło wskazującym palcem.
— To się da chyba zrobić... — powiedział z namysłem. —

W przyszłym tygodniu szwagier wyjeżdża na miesiąc do
Francji, przez ten czas możesz u mnie mieszkać.

— A potem coś wykombinuję — rzuciłem wesoło. — Na
razie wyrywam do Gdańska. Pozwolisz, że wieczorkiem
podrzucę ci walizkę z łachami.

— Co z Olgą? — Figusowi zdawało się, że zmienią temat.
— Między innymi przez nią pożegnałem redakcję. —

Roześmiałem się. — Prawie co dzień po kursach Olga
składa mi wizyty, co, rzecz jasna, nie mogło umknąć uwadze
Kurowskiego. Zarzucił mi, że się prowadzę niemoralnie.

— Chyba bez podstaw?
— Przecież wiesz, że od roku nie mam z Olgą nic

wspólnego.
— Po cóż więc przychodzi?
— Nie jest pewna, czy to się definitywnie skończyło. Ma

jakiegoś faceta, który jej proponuje małżeństwo, ale ona
jakoby woli mnie i wciąż pyta, czy nie zmieniłem zdania.

— A ty? — Figus parsknął śmiechem.
— Doradzam jej małżeństwo z facetem. Gość ma

podobno dwupokojowe mieszkanie i bardzo ją kocha. Czy
Oldze czegoś więcej trzeba? Po prostu wbiła sobie w głowę,
że dziennikarz to coś więcej niż handlowiec, szczególnie w
dzisiejszych czasach.

— Może byś się jednak z nią ożenił? Mówiłeś mi kiedyś,
że Olga ma własny pokój z kuchnią. To też niezłe na
początek.



— Zaczekam na willę z ogrodem. Stan kawalerski nie
znudził mnie jeszcze.

Pożegnaliśmy się uściskiem dłoni. Klamka przy drzwiach
była tu również aluminiowa, ale chłodna, bez słonecznego
połysku. Dotknąłem jej z ulgą.

 
Pokój, w którym mieszkałem, był szary. Barwą i czymś
jeszcze, czego nie potrafię określić, przypominał mysz.
Skojarzenie to denerwowało, ponieważ parterowe
okratowane okno sugerowało raczej podobieństwo do klatki
i te dwa pojęcia — klatka i mysz — nie mogły się we mnie
pogodzić. W każdym bądź razie świadomość, że na zawsze
ten pokój opuszczam, nie należała do przykrych.

Do odejścia pociągu zostały mi dwie godziny czasu.
Stanąłem przed lustrem i namydliwszy pędzelek zabrałem
się do golenia. Lubiłem tylko pierwszą połowę tej
czynności: głaskanie policzków miękkim i ciepłym pędzlem,
za dotknięciem którego zarost znikał pod kłębami tęczowo
mieniącej się piany. Druga połowa — operowanie brzytwą
— zawsze sprawiała mi lęk. Wyobrażałem sobie, że
nieostrożnym ruchem przecinam żyłę na szyi i w górę
uderza dymiący strumień krwi. Kiedyś, pod wrażeniem tej
wizji, rzeczywiście drasnąłem się w szyję, na szczęście nie
zawadzając o arterię. Odtąd nawet dotknięcie ciepłego
pędzla było jedynie przedsmakiem zbliżającego się strachu.

Skończyłem się golić. Włożyłem do teczki przybory
toaletowe i zaciągnąłem pasek. Potem zdjąłem pantofle i
czyszcząc je spróbowałem pomyśleć o incydencie
redakcyjnym. Miałem zamiar rozważyć sytuację, w jakiej
się znalazłem, chciałem ją rozsądnie przeanalizować. Nic z
tego. Widziałem coraz jaśniej połyskujący pantofel i nic
poza tym nie docierało do mojej świadomości.

Po kilkunastu minutach oba pantofle jaśniały, jak
pociągnięte lakierem.



Rozdział drugi

Są tylko pokoje dwuosobowe — powiedziała hotelowa.
— W porządku — skinąłem głową. — Może być.
— Czy zajmie pan cały pokój?
— Nie — usłyszałem, nim zdążyłem odpowiedzieć. — Ten

pan zamieszka ze mną.
Obejrzałem się: obok mnie, z fleszem przewieszonym

przez ramię, stał Jurek Segał, reporter z „Kuriera“.
— Chyba nie będziesz protestował — ciągnął, podając mi

rękę. — Ja tylko na jedną dobę, a jutro zamienisz na
jednoosobowy.

Pokój, który nam przydzielono, był jasny. Gdy
wyciągnąłem się na łóżku, przez okno widziałem półkole
błękitu z powtykanymi gdzieniegdzie strzępkami obłoków.

— Robienie fotoreportażu to świetna zabawa — mówił
Jurek, ładując aparat fotograficzny. — Wczoraj na przykład
robiłem w Bydgoszczy kilka zdjęć ze stołówki robotniczej.
Kierownik dowiedział się, że dziennikarz chce fotografować
i nie odstępował mnie ani na krok... — odciągnął migawkę i
pstryknął. — Wciąż mruczał mi do ucha, że dziś wyjątkowo
obiad jest nienajlepszy, bo rzeźnia nie dostarczyła cielęciny.
Gdy wybrałem stolik do fotografowania, kazał mi chwilkę
zaczekać. Zgadnij po co.

— No?
— Zjawiła się kelnerka z tacą. Ustawiła na stole piękną

wazę z zupą, rozłożyła nowe nakrycie, a na talerzach
umieściła... — Jurek parsknął śmiechem. — Zgadnij co.

— No?



— Pęta kiełbasy jałowcowej. I nikt się nie śmiał. Chłopcy
wytrzeszczali oczy i siedzieli sztywno jak kozacy na
defiladzie. Zrobiłem zdjęcie, a kierownik parę razy
powtórzył mi swoje nazwisko, żebym przypadkiem w
reportażu o nim nie zapomniał.

Przez jakiś czas milczeliśmy. Śledziłem obłoki,
rozpływające się w górze jak wata z cukru. Niebo robiło się
coraz mocniej niebieskie, prawie fioletowe. Tiulową firanką
poruszał łagodny wietrzyk pachnący słonawo.

— Zdjęcia, rzecz jasna, nie wykorzystam — powiedział
Jurek. Nakrył obiektyw pokrywką i schował aparat do
futerału — A co ty zamierzasz robić w Gdańsku? — zapytał.

— Rozejrzę się po stoczni — mruknąłem.
— Jeśli masz ochotę, wyskoczymy wieczorkiem do

Sopotu. — Jurek szykował się do wyjścia. — Ruletki co
prawda tam nie ma, ale poza tym Monte Carlo. Warto
popatrzeć.

— Ta historia ze zdjęciem jest obrzydliwa. — Zamknąłem
oczy i niebo nagle przestało istnieć.

— Pa, dzidziusiu — usłyszałem, jak Segał zatrzaskuje za
sobą drzwi.

 
Wychodząc ze stoczni, porządkowałem w myślach
wrażenia. Sekretarz komitetu zakładowego opowiadał mi
barwnie o sukcesach brygady Kochaniaka, która zdobyła
przechodni proporzec. Pozostał mi w pamięci czarniawy
chłopaczek, cherlawy i jakby przestraszony. Nazywał się
Kochaniak.

— Brygada, którą kieruję — mówił, przymknąwszy oczy i
chowając za plecy nieproporcjonalnie wielkie i grube dłonie
— dzięki maksymalnemu wysiłkowi i ofiarności całego
kolektywu przekroczyła w tym miesiącu sto osiemdziesiąt
procent normy.

— A do kina lubicie chodzić? — zapytałem.



— Do kina? — wyglądał na jeszcze bardziej
przestraszonego. — Czemu nie — uśmiechnął się i
natychmiast popatrzył na mnie z nieufnością. — Co to ja
mówiłem o brygadzie ... — szybko wrócił do tematu. —
Więc wszyscy byli bardzo ofiarni i...

W hotelu czekał już na mnie Segał. Miał na sobie
farmerskie spodnie z nitami przy kieszeniach i nylonową
białą koszulę.

— Mam bilety do Sopotu — rzucił. — Zbieraj się.
Przyjrzałem mu się, potem zobaczyłem swoją postać

odbitą w dużym stojącym lustrze. Postać była mizerna,
przyodziana w szerokie spodnie koloru khaki i brudnoszarą
wiatrówkę.

— Poczekaj — przypomniałem sobie. Wyjąłem z teczki
jasnoniebieską koszulkę w żółte i czerwone grochy. Jurek z
aprobatą skinął głową.

W kwadrans później jechaliśmy już kolejką elektryczną w
kierunku Gdyni.

 
Brudne i ciasne uliczki, pełne wałęsających się ludzi, kobiet
w spodniach i mężczyzn w jaskrawych apaszkach wokół
szyi. Groteskowy taniec kolorów i odcieni.

— Marynika, Marynika!... — wyrzuca chrapliwie głośnik
przy fotoplastikonie.

— Serwus, Jacek. Nie wiesz, gdzie Zocha?
— Maksymalny jazz! Będziesz?
— Tylko jednego robra. Potem prujemy do „Grandu“ ‘.
— Widziałeś, co za nogi?
— Nogi...
— Moneta mi się kończy, jeśli do jutra nie zakombinuję,

trzeba będzie wracać.
— Suniemy na deptak?
— Spójrz, Sylwia, jaki przystojny brunet. Ciągle się na

nas gapi.



— A kolorową fontannę pani widziała?
— Uwielbiam morze, towarzyszu prezesie. Morze ma dla

mnie coś niewysłowionego. Ten błękit...
— Dżek, ja chcę melbę! Słyszysz, Dżek? Idziemy ną

melbę do „Kassandry“.
— Jeśli nie poderwę do jutra tej blondyny, możesz mi

mówić „Dupa“.
— Jutro na plaży, w tym samym miejscu.
— O dziesiątej?
— O dziesiątej. Jeśli mama mnie puści.
— Też!
— Co pan sobie myśli?
— Dżek, melbę!...
Szliśmy przed siebie leniwym krokiem. Jurek wsunął mi

do ust papierosa, pstryknął zapalniczką.
— Jak ci się tu podoba? — zapytał.
Uśmiechnąłem się. Żałowałem, że jesteśmy tylko we

dwójkę i że nie znamy tu nikogo. Dziewczęta były ładne, o
wysokich piersiach i włosach modnie spiętych w koński
ogon. Szczególnie podobały mi się wysokie i szczupłe,
ubrane z wyzywającą odwagą.

— Co byś powiedział o tej? — wskazałem Jurkowi
opaloną blondynkę w szafirowych obcisłych spodniach do
połowy łydek i lekkim białym sweterku.

— Momencik — Jurek obciągnął koszulę i zdecydowanie
podszedł do blondynki, która zatrzymała się właśnie przy
kiosku z gazetami.

— Dobry wieczór — usłyszałem. — My się chyba znamy.
Czy to nie z panią tańczyłem wczoraj w „Grandzie”?

— Wątpię — blondynka obrzuciła go krytycznym
spojrzeniem. — Nie byłam wczoraj w „Grandzie“. Ani
przedwczoraj. — Obejrzała się. — Franek! — skinęła
ramieniem zbliżającemu się mężczyźnie w koszulce z
cowboyem na piersiach. — Spóźniasz się, bracie. Pa,



Krzysiu — powiedziała głośno do Jurka, by tamten usłyszał.
— Do jutra, na plaży.

Segał zbliżył się do mnie, a ja puściłem mu w oczy kłąb
papierosowego dymu. Kichnął.

— Pech — odezwał się, rozcierając załzawione oczy. —
Ale gdyby nie tamten, miałbym ją na dzisiejszy wieczór.

— Miałbyś — przytaknąłem. — O takie nigdzie nie jest
trudno.

— To znaczy o jakie?
— W ogóle — uśmiechnąłem się. — Tego towaru w Polsce

jest pod dostatkiem.
Jurek popatrzył na mnie z zainteresowaniem.
— Nie wiedziałem, że jesteś taki kosior — powiedział. —

Wyglądasz na spokojnego człowieka.
Wzruszyłem ramionami.
Pomyślałem z zazdrością, że ja nie zdobyłem się na

zaczepienie w podobny sposób opalonej blondynki.
Mógłbym podejść do niej, zrobić oko do czekającego opodal
kolegi i zapytać półgłosem o jakąś ulicę. Potem bym się
wykręcił, że akurat nie miała czasu i umówiła się ze mną na
dzień następny.

— Zaimponowało ci, że do niej podszedłem? — odezwał
się nagle Jurek.

Spojrzałem na niego i lekko skinąłem głową.
— Miałem kiedyś zabawną historię — powiedział. — To

było dwa lata temu. Umówiłem się z pewną dziewuszką o
siódmej na placu Unii, dochodziła ósma i byłem pewny, że
już nie przyjdzie. Ale czekałem. Wieczór był letni, cholernie
ładny, obok przechodzili faceci z babkami. Czułem się
bardzo skrzywdzony.

— Znam to — uśmiechnąłem się.
— Poczekaj. W pewnej chwili przed wystawą księgarni

zatrzymała się dziewczyna. Rzadko się widzi tak ładne
dziewczyny, zresztą mogłem się mylić. Byłem wtedy bardzo



samotny. Więc ta dziewczyna — włosy miała długie,
zupełnie czarne — stanęła sobie przed wystawą i oglądała
książki. Myślałem, że czeka na autobus, bo zaraz obok jest
autobusowy przystanek, ale przejechało kilka autobusów i
dziewczyna nie wsiadła. W pewnej chwili wydało mi się, że
na mnie patrzy. Po prostu czułem to spojrzenie, jak mi się
zdawało, zachęcające. Zrobiłem parę kroków w jej stronę.
Coś jakby uśmiech, odwróciła się. Postanowiłem, że jeśli nie
wsiądzie do następnego autobusu, podejdę do niej.

— Podszedłeś?
— Zaraz... — Jurek skręcił w prawo i zobaczyłem

migocącą światłami linię molo. — Idziemy tam? — zapytał.
— Owszem.
Minęliśmy zaułek kolorowych kiosków i weszliśmy na

poskrzypujące lekko deski molo. Z dołu nadlatywał
jednostajny ciepły szmer morza. Na twarzach
spacerujących ludzi kładły się fioletowe półcienie.

— Podszedłeś do niej? — powtórzyłem.
Jurek wyjął z kieszeni pudełko „Giewontów“ i nie

częstując mnie zapalił.
— Autobus dość długo nie nadjeżdżał. Było już

dwadzieścia po ósmej i lękałem się, że ona może odejść.
Ułożyłem sobie w myśli parę zdań: „Bardzo panią
przepraszam. Niech pani nie sądzi, że jestem natrętem. Po
prostu bardzo pragnę panią poznać i postanowiłem, że jeśli
nie wsiądzie pani do tego autobusu...” Dalej, jak sądziłem,
rozmowa potoczy się sama. Widziałem w wyobraźni nas
oboje idących Alejami w stronę Łazienek, siadających na
ławce i różne takie rzeczy. Rozumiesz. Wreszcie nadjechał
autobus i chciałem podejść do niej, ale nie zdążyłem.

— Wsiadła?
— Nie to — Jurek rzucił papieros i przydepnął go

obcasem. — Z autobusu wysiadł tłusty facet w pięknie
skrojonym filafilu. Gębę miał jak wieprz. Minął mnie i



podszedł do dziewczyny, słyszałem, jak powiedział:
„Wybacz, malutka, musiałem skończyć robra. Gdzie wolisz
— do »Bristolu« czy prosto do mnie?” Popatrzyła na mnie i
odeszli... — Jurek zrobił pauzę, prawą dłonią dotknął
włosów na skroni. — Rozumiesz?

Kiwnąłem głową potakująco. Przeszliśmy całe molo i
trzeba było zawrócić. Powiał wiatr, z dołu nadleciał
niespokojny, narastający pomruk.

— Babek jest do cholery i trochę — powiedział Jurek. —
Ale bardzo chciałbym jeszcze kiedyś spotkać tamtą
dziewczynę. Przez parę następnych dni kręciłem się o
ósmej koło księgaeni na placu Unii. Od tego czasu mogę
podejść do każdej babki i obojętnie zagaić, nie mam ani
źdźbła tremy.

— Do tej także? — wskazałem na krzywonogą piękność o
podpuchniętych oczach i kołyszących się, rozłożystych
biodrach, w przeraźliwie czerwonym kubraczku,
podkreślającym śmiały dekolt.

— Jezus Maria! — Jurek prychnął, zawtórowałem.
W miarę jak zbliżaliśmy się do wyjścia, tłumek

spacerujących gęstniał. Rozlegały się głosy powitania,
wymieniano uwagi o pogodzie.

— Jeśli na wieczór wiatr — mówił tonem znawcy do swej
towarzyszki chudy jegomość w kraciastej kurteczce — jutro
murowane słońce.

— Jasiu! — Pryszczaty młodzieniec trącił łokciem kolegę,
wskazując mu jegomościa w kracie. — Popatrz, gość z
PIHM-u!

Jegomość w kracie przystanął, puścił ramię towarzyszki i
obrzucił pryszczatego spojrzeniem pełnym pogardy.

— Że co? — mruknął.
— Omyliłem się, Jasiu — młodzieniec obejrzał się na

kolegę. — On jest raczej wilk morski, patrz, jakie ma zęby!
— Chuligan!



Przyspieszyliśmy kroku. Nozdrza drażnił przyjemnie
orzeźwiający zapach ozonu i soli. Wiatr wzmógł się, w
jedwabnej cienkiej koszulce zrobiło mi się chłodno.

— Czołem, Segał! — drogę zagrodził nam smukły
mężczyzna o ładnej, niemal czarnej od słońca twarzy. — Jak
się masz, staruszku, nie przypuszczałem, że cię tu spotkam.

— Serwus, Walter! Poznajcie się.
Mężczyzna energicznie uścisnął mi dłoń i niewyraźnie

rzucił nazwisko.
— Jolu! — zawołał — Koledzy.
Obejrzałem się. Wsparta o balustradę, stała drobna

dziewczyna o nieproporcjonalnie wielkich oczach.
Wyprostowała się i podeszła do nas ze spokojnym
uśmiechem.

— Na długoście tu wpadli? — zapytał mężczyzna.
Jurek odpowiedział mu coś, czego nie dosłyszałem.

Wpatrywałem się w dziewczynę. Z jej twarzy nie schodził
obojętny i grzeczny uśmiech.

— Gdzieś już musiałem panią widzieć — powiedziałem.
— Możliwe — wzruszyła ramionami. — Jesteśmy tu od

tygodnia.
— W Sopocie z pewnością nie. — Zachciało mi się bardzo

zapalić papierosa lub uczynić cokolwiek, co odwróciłoby jej
uwagę. — Przybyliśmy tutaj zaledwie parę godzin temu.
Czy pani jest z Warszawy?

— Tak.
— Więc chyba w Warszawie.
Jurek z mężczyzną ruszyli naprzód, szliśmy parę kroków

za nimi.
— Jak się pani podoba w Sopocie? — ciągnąłem.
— Średnio. W tym roku mieścina jest raczej nudnawa —

wykonała ręką półkolisty gest. — W dzień siedzi się na
plaży, wieczorkiem trochę tańca w „Grandzie“ i to
wszystko.



— Rzeczywiście — przytaknąłem, wpatrując się w nią
uważnie. — Wie pani, chyba się jednak myliłem. Nigdy
przedtem nie zdarzyło mi się pani widzieć.

Uśmiechnęła się z tą samą grzeczną obojętnością.
— Walter — rzuciła półgłosem.
Mężczyzna zatrzymał się i odwrócił do niej.
— Namawiałem Segała, żebyśmy wyskoczyli na potańc —

powiedział. — Czy pan miałby chęć? — zwrócił się do mnie.
— Jestem zmęczona. — Dziewczyna wyjęła z torebki

szyfonową chusteczkę i obwiązała ją sobie wokół szyi. —
Najchętniej poszłabym do domu.

— Jolu... — prosząco zaczął mężczyzna.
— Nie chce mi się — ucięła. — Jestem zmęczona, poza

tym „Grand“‘ już mi się znudził. W kółko te same twarze i te
same melodie. Jeśli macie ochotę, pójdźcie sami, mną nie
trzeba się krępować.

Mężczyzna szybko się z nami pożegnał. Zauważyłem, że
ma niespokojny, jakby zalękniony wyraz oczu.

— Zajrzyjcie jutro na plażę — rzucił, biorąc dziewczynę
pod rękę. — Siedzimy zazwyczaj po prawej stronie od molo.

Odprowadziłem ich spojrzeniem, aż znikli za rogiem
przecznicy.

— On mnie wcale nie namawiał na potańc — powiedział
uśmiechając się Jurek. — Biedny facet. Kocha dziewczynę
jak głupi, a ona chce z nim skończyć. Nie zdążył mi
powiedzieć w czym rzecz, ale dziś miała się odbyć tak
zwana rozmowa decydująca. Chciał się, biedaczek, od tej
rozmowy wykręcić.

Przyszedł mi na myśl refren z „Maryniki“. Zagwizdałem
go cicho: był wesoły i skoczny.

— Równa babka — odezwał się Jurek.
— Niczego sobie — mruknąłem.
— Podoba ci się?
— Niezła.



— Coś mi się zdaje, że już wkrótce będzie do wzięcia.
— Wziąłbyś?
— Jutro rano wyjeżdżam. Ale ty...
— Ja? — ściągnąłem wargi. — Nie wiem. Ona mi

przypomina zielony groszek.
— Zielony groszek?
Roześmiałem się głośno, prosto w twarz zaniepokojonego

Jurka.


