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INTRODUCTION
Table des matières

LES SOLITUDES DE L'OUEST.
Deroulez la mappemonde, et jetez les yeux sur le grand

continent de l'Amerique du Nord. Au dela de l'Ouest
sauvage, plus loin vers le couchant, portez vos yeux:
franchissez les meridiens; n'arretez vos regards que quand
ils auront atteint la region ou les fleuves auriferes prennent
leur source au milieu des pics couverts de neiges eternelles.
Arretez-les la. Devant vous se deploie un pays dont l'aspect
est vierge de tout contact des mains de l'homme, une terre
portant encore l'empreinte du moule du Createur comme le
premier jour de la creation; une region dont tous les objets
sont marques a l'image de Dieu. Son esprit, que tout
environne, vit dans la silencieuse grandeur des montagnes,
et parle dans le mugissement des fleuves. C'est un pays ou
tout respire le roman, et qui offre de riches realites a l'esprit
d'aventure. Suivez-moi en imagination, a travers des scenes
imposantes d'une beaute terrible, d'une sublimite sauvage.

Je m'arrete dans une plaine ouverte. Je me tourne vers le
nord, vers le sud, vers l'est et vers l'ouest; et, de tous cotes,
j'apercois le cercle bleu du ciel qui m'environne. Ni roc, ni
arbre ne vient rompre la ligne de l'horizon. De quoi est
couverte cette vaste etendue? d'arbres? non; d'eau? non;



d'herbe? non; elle est couverte de fleurs! Aussi loin que mon
oeil peut s'etendre, il apercoit des fleurs, toujours des fleurs,
encore des fleurs! C'est comme une carte coloriee, une
peinture brillante, emaillee de toutes les fleurs du prisme.
La-bas, le jaune d'or; c'est l'helianthe qui tourne son disque-
cadran vers le soleil. A cote l'ecarlate; c'est la mauve qui
eleve sa rouge banniere. Ici, c'est un parterre de la monarda
pourpre; la, c'est l'euphorbe etalant ses feuilles d'argent;
plus loin, les fleurs eclatantes de l'asclepia font predominer
l'orange; plus loin encore, les yeux s'egarent sur les fleurs
roses du cleome. La brise les agite. Des millions de corolles
font flotter leurs etendards eclatants. Les longues tiges des
helianthes se courbent et se relevent en longues
ondulations, comme les vagues d'une mer doree.

Ce n'est pas tout. L'air est plein de senteurs douces
comme les parfums de l'Arabie et de l'Inde. Des myriades
d'insectes agitent leurs ailes charmantes, semblables a des
fleurs. Les oiseaux-mouches voltigent alentour, brillants
comme des rayons egares du soleil, ou, se tenant en
equilibre par l'agitation rapide de leurs ailes, boivent le
nectar au fond des corolles; et l'abeille sauvage, les
aisselles chargees, grimpe le long des pistils mielleux, ou
s'elance vers sa ruche lointaine avec un murmure joyeux.
Qui a plante ces fleurs? qui les a melangees dans ces riches
parterres? La nature. C'est sa plus belle parure, plus
harmonieuse dans ses nuances que les echarpes de
cachemire. Cette contree, c'est la mauvaise prairie. Elle est
mal nommee: c'est le JARDIN DE DIEU.

La scene change. Je suis, comme auparavant, dans une
plaine environnee d'un horizon dont aucun obstacle ne brise



le cercle. Qu'ai-je devant les yeux? des fleurs? Non; pas une
seule fleur ne se montre, et l'on ne voit qu'une vaste
etendue de verdure vivante. Du nord au sud, de l'est a
l'ouest, s'etend l'herbe de la prairie, verte comme
l'emeraude, et unie comme la surface d'un lac endormi. Le
vent rase la plaine, agitant l'herbe soyeuse; tout est en
mouvement, et les taches d'ombre et de lumiere qui courent
sur la verdure ressemblent aux nuages pommeles fuyant
devant le soleil d'ete. Aucun obstacle n'arrete le regard qui
rencontre par hasard la forme sombre et herissee d'un
buffalo, ou la silhouette deliee d'une antilope; parfois il suit
au loin le galop rapide d'un cheval sauvage blanc comme la
neige. Cette contree est la bonne prairie, l'inepuisable
paturage du bison.

La scene change. Le terrain n'est plus uni, mais il est
toujours verdoyant et sans arbres. La surface affecte une
serie d'ondulations paralleles, s'enflant ca et la en douces
collines arrondies. Elle est couverte d'un doux tapis de
brillante verdure. Ces ondulations rappellent celles de
l'Ocean apres une grande tempete, lorsque les frises
d'ecume ont disparu des flots et que les grandes vagues
s'apaisent. Il semble que ce soient des vagues de cette
espece qui, par un ordre souverain, se sont tout a coup
fixees et transformees en terre. C'est la prairie ondulee.

La scene change encore. Je suis entoure de verdure et de
fleurs; mais la vue est brisee par des massifs et des
bosquets, de bois taillis. Le feuillage est varie, ses teintes
sont vives et ses contours sont doux et gracieux. A mesure
que j'avance, de nouveaux aspects s'ouvrent a mes yeux;
des vues pittoresques et semblables a celles des plus beaux



parcs. Des bandes de buffalos, des troupeaux d'antilopes et
des hordes de chevaux sauvages, se melent dans le
lointain. Des dindons courent dans le taillis, et des faisans
s'envolent avec bruit des bords du sentier. Ou sont les
proprietaires de ces terres, de ces champs, de ces
troupeaux et de ces faisanderies? Ou sont les maisons, les
palais desquels dependent ces parcs seigneuriaux? Mes
yeux se portent en avant, je m'attends a voir les tourelles
de quelque grande habitation percer au-dessus des
bosquets. Mais non. A des centaines de milles alentour, pas
une cheminee n'envoie sa fumee au ciel. Malgre son aspect
cultive, cette region n'est foulee que par le mocassin du
chasseur ou de son ennemi, l'Indien rouge. Ce sont les
MOTTES, les iles de la prairie semblable a une mer. Je suis
dans une foret profonde. Il est nuit, et le feu illumine de
reflets rouges tous les objets qui entourent notre bivouac.
Des troncs gigantesques, presses les uns contre les autres,
nous entourent; d'enormes branches, comme les bras gris
d'un geant, s'etendent dans toutes les directions. Je
remarque leur ecorce; elle est crevassee et se desseche en
larges ecailles qui pendent au dehors. Des parasites,
semblables a de longs serpents, s'enroulent d'arbre en
arbre, etreignant leurs troncs comme s'ils voulaient les
etouffer. Les feuilles ont disparu, sechees et tombees; mais
la mousse blanche d'Espagne couvre les branches de ses
festons et pend tristement comme les draperies d'un lit
funebre. Des troncs abattus de plusieurs yards de diametre,
et a demi pourris, gisent sur le sol. Aux extremites s'ouvrent
de vastes cavites ou le porc-epic et l'opossum ont cherche
un refuge contre le froid. Mes camarades, enveloppes dans



leurs couvertures et couches sur des feuilles mortes, sont
plonges dans le sommeil. Ils sont etendus les pieds vers le
feu et la tete sur le siege de leurs selles. Les chevaux,
reunis autour d'un arbre et attaches a ses plus hautes
branches, semblent aussi dormir. Je suis eveille et je prete
l'oreille. Le vent, qui s'est eleve, siffle a travers les arbres, et
agite les longues floques blanches de la mousse: il fait
entendre une melodie suave et melancolique. Il y a peu
d'autres bruits dans l'air, car c'est l'hiver, la grenouille
d'arbre (tree-frog) et la cigale se taisent. J'entends le
petillement du feu, le bruissement des feuilles seches
roulees par un coup de vent, le cououwuoou-ah du hibou
blanc, l'aboiement du rakoon, et, par intervalles, le
houlement des loups. Ce sont les voix nocturnes de la foret
en hiver. Ces bruits ont un caractere sauvage; cependant, il
y a dans mon sein une corde qui vibre, sous leur influence,
et mon esprit s'egare dans des visions romanesques,
pendant que je les ecoute, etendu sur la terre.

La foret, en automne, est encore garnie de tout son
feuillage. Les feuilles ressemblent a des fleurs, tant leurs
couleurs sont brillantes. Le rouge, le brun, le jaune et l'or s'y
melangent. Les bois sont chauds et glorieux maintenant, et
les oiseaux voltigent a travers les branches touffues. L'oeil
plonge enchante dans les longues percees qu'egayent les
rayons du soleil. Le regard est frappe par l'eclat des plus
brillants plumages: le vert dore du perroquet, le bleu du
geai et l'aile orange de l'oriole. L'oiseau rouge voltige plus
bas dans les taillis des verts pawpaws, ou parmi les petites
feuilles couleur d'ambre des buissons de hetre. Des ailes
legeres, par centaines, s'agitent a travers les ouvertures du



feuillage, brillant au soleil de tout l'eclat des pierres
precieuses.

La musique flotte dans l'air: doux chants d'amour; le cri
de l'ecureuil, le roucoulement des colombes appareillees, le
rat-ta-ta du pivert, et le tchirrup perpetuel et mesure de la
cigale, resonnent ensemble. Tout en haut, sur une cime des
plus elevees, l'oiseau moqueur pousse sa note imitative, et
semble vouloir eclipser et reduire au silence tous les autres
chanteurs. Je suis dans une contree ou la terre, de couleur
brune, est accidentee et sterile. Des rochers, des ravins et
des plateaux de sol aride; des vegetaux de formes etranges
croissent dans les ravins et pendent des rochers; d'autres,
de figures spheroidales, se trouvent sur la surface de la
terre brulee; d'autres encore s'elevent verticalement a une
grande hauteur, semblables a de grandes colonnes
cannelees et ciselees; quelques-uns etendent des branches
poilues et tortues, herissees de rugueuses feuilles ovales.
Cependant, il y a dans la forme, dans la couleur, dans le
fruit et dans les fleurs de tous ces vegetaux une sorte
d'homogeneite qui les proclame de la meme famille: ce sont
des cactus; c'est une foret de nopals du Mexique. Une autre
plante singuliere se trouve la. Elle etend de longues feuilles
epineuses qui se recourbent vers la terre: c'est l'agave, le
celebre mezcal du Mexique (mezcal-plant). Ca et la, meles
au cactus, croissent des acacias et des mezquites, arbres
indigenes du desert. Aucun objet brillant n'attire les yeux; le
chant d'aucun oiseau ne frappe les oreilles. Le hibou
solitaire s'enfonce dans des fourres impenetrables, le
serpent a sonnettes se glisse sous leur ombre epaisse, et le
coyote traverse en rampant les clairieres.



J'ai gravi montagne sur montagne, et j'apercois encore
des pics elevant au loin leur tete couronnee de neiges
eternelles. Je m'arrete sur une roche saillante, et mes yeux
se portent sur les abimes beants, et endormis dans le
silence de la desolation. De gros quartiers de roches y ont
roule, et gisent amonceles les uns sur les autres. Quelques-
uns pendent inclines et semblent n'attendre qu'une
secousse de l'atmosphere pour rompre leur equilibre. De
noirs precipices me glacent de terreur; une vertigineuse
faiblesse me gagne le cerveau; je m'accroche a la tige d'un
pin ou a l'angle d'un rocher solide. Devant, derriere et tout
autour de moi, s'elevent des montagnes entassees sur des
montagnes dans une confusion chaotique. Les unes sont
mornes et pelees; les autres montrent quelques traces de
vegetation sous formes de pins et de cedres aux noires
aiguilles, dont les troncs rabougris s'elevent ou pendent des
rochers. Ici, un pic en forme de cone s'elance jusqu'a ce que
la neige se perde dans les nuages. La, un sommet eleve sa
fine dentelure jusqu'au ciel; sur ces flancs gisent de
monstrueuses masses de granit qui semblent y avoir ete
lancees par la main des Titans. Un monstre terrible, l'ours
gris, gravit les plus hauts sommets; le carcajou se tapit sur
les roches avancees, guettant le passage de l'elan qui doit
aller se desalterer au cours d'eau inferieur, et le bighorn
bondit de roc en roc, cherchant sa timide femelle. Le
vautour noir aiguise son bec impur contre les branches du
pin, et l'aigle de combat, s'elevant au-dessus de tous,
decoupe sa vive silhouette sur l'azur des cieux. Ce sont les
montagnes rocheuses, les Andes d'Amerique, les colossales
vertebres du continent.



Tels sont les divers aspects de l'Ouest sauvage; tel est le
theatre de notre drame. Levons le rideau, et faisons paraitre
les personnages.

I
Table des matières

LES MARCHANDS DE LA PRAIRIE.

New-Orleans, 3 avril 18…
"Mon cher Saint-Vrain,
"Notre jeune ami, M. Henri Haller, part pour Saint-Louis,

en quete du pittoresque. Faites en sorte de lui procurer une
serie complete d'aventures.

"Votre affectionne, "LOUIS VALTON.
"A M. Charles Saint-Vrain, Esq., hotel des Planteurs,

Saint-Louis." Muni de cette laconique epitre, que je portais
dans la poche de mon gilet, je debarquai a Saint-Louis le 10
avril, et me dirigeai vers l'hotel des Planteurs. Apres avoir
depose mes bagages et fait mettre a l'ecurie mon cheval
(un cheval favori que j'avais amene avec moi), je changeai
de linge, puis, descendant au parloir, je m'enquis de M.
Saint-Vrain. Il n'etait pas a Saint-Louis: il etait parti quelques
jours avant pour remonter le Missouri. C'etait un
desappointement: je n'avais aucune autre lettre de
recommandation pour Saint-Louis. Je dus me resigner a
attendre le retour de M. Saint-Vrain, qui devait revenir dans
la semaine. Pour tuer le temps, je parcourus la ville, les



remparts et les prairies environnantes, montant a cheval
chaque jour; je fumai force cigares dans la magnifique cour
de l'hotel; j'eus aussi recours au sherry et a la lecture des
journaux. Il y avait a l'hotel une societe de gentlemen qui
paraissaient tres-intimement lies. Je pourrais dire qu'ils
formaient une clique, mais c'est un vilain mot qui rendrait
mal mon idee a leur egard. C'etait plutot une bande d'amis,
de joyeux compagnons. On les voyait Toujours ensemble
flaner par les rues. Ils formaient un groupe a la table d'hote,
et avaient l'habitude d'y rester longtemps apres que les
dineurs habituels s'etaient retires. Je remarquai qu'ils
buvaient les vins les plus chers et fumaient les meilleurs
cigares que l'on put trouver dans l'hotel. Mon attention etait
vivement excitee par ces hommes. J'etais frappe de leurs
allures particulieres. Il y avait dans leur demarche un
melange de la roideur et du laisser-aller presque enfantin
qui caracterise l'Americain de l'Ouest. Vetus presque de
meme, habit noir fin, linge blanc, gilet de satin et epingles
de diamants, ils portaient de larges favoris soigneusement
lisses; quelques-uns avaient des moustaches. Leurs
cheveux tombaient en boucles sur leurs epaules. La plupart
portaient le col de chemise rabattu, decouvrant des cous
robustes et bronzes par le soleil. Le rapport de leurs
physionomies me frappa; ils ne se ressemblaient pas
precisement; mais il y avait dans l'expression de leurs yeux
une remarquable similitude d'expression qui indiquait sans
doute chez eux des occupations et un genre de vie pareils.
Etaient-ce des chasseurs? Non. Le chasseur a les mains
moins halees et plus chargees de bijoux: son gilet est d'une
coupe plus gaie; tout son habillement vise davantage au



faste et a la super elegance. De plus, le chasseur n'affecte
pas ces airs en dehors et pleins de confiance. Il est trop
habitue a la prudence. Quand il est a l'hotel, il s'y tient
tranquille et reserve. Le chasseur est un oiseau de proie, et
ses habitudes, comme celles de l'oiseau de proie, sont
silencieuses et solitaires.

—Quels sont ces messieurs? demandai-je a quelqu'un
assis aupres de moi, en lui indiquant ces personnages.

—Les hommes de la prairie.
—Les hommes de la prairie?.
—Oui, les marchands de Santa-Fe.
—Les marchands? repetai-je avec surprise, ne pouvant

concilier une elegance pareille avec aucune idee de
commerce ou de prairies.

—Oui, continua mon interlocuteur! Ce gros homme de
bonne mine qui est au milieu est Bent; Bill-Bent, comme on
l'appelle. Le gentleman qui est a sa droite est le jeune
Sublette; l'autre assis a sa gauche, est un des Choteaus;
celui-ci est le grave Jerry Folger.

—Ce sont donc alors ces celebres marchands de la
prairie?

—Precisement.
Je me mis a les considerer avec une curiosite croissante.

Ils m'observaient de leur cote, et je m'apercus que j'etais
moi-meme l'objet de leur conversation. A ce moment, l'un
deux, un elegant et hardi jeune homme, sortit du groupe, et
s'avancant vers moi:

—Ne vous etes-vous pas enquis de M. Saint-Vrain? me
demanda-t-il.

—Oui monsieur.



—Charles?
—Oui, c'est cela meme.
—C'est moi.
Je tirai ma lettre de recommandation et la lui presentai. Il

en prit connaissance.
—Mon cher ami, me dit-il en me tendant cordialement la

main, je suis vraiment desole de ne pas m'etre trouve ici.
J'arrive de la haute riviere ce matin. Valton est vraiment
stupide de n'avoir pas ajoute sur l'adresse le nom de Bill-
Bent! Depuis quand etes-vous arrive?

—Depuis trois jours. Je suis arrive le 10.
—Bon Dieu! qu'avez-vous pu faire pendant tout ce

temps-la! Venez, que je vous presente. He! Bent! Bill! Jerry!
Un instant apres, j'avais fraternise avec le groupe entier

des marchands de la prairie, dont mon nouvel ami Saint-
Vrain faisait partie.

—C'est le premier coup? demanda l'un des marchands au
moment ou le mugissement d'un gong retentissait dans la
galerie.

—Oui, repondit Bent apres avoir consulte sa montre.
Nous avons juste le temps de prendre quelque chose:
Allons.

Bent se dirigea vers le salon, et nous suivimes tous
nemini dissentiente. On etait au milieu du printemps. La
jeune menthe avait pousse, circonstance botanique dont
mes nouveaux amis semblaient avoir une connaissance
parfaite, car tous ils demanderent un julep de menthe. La
preparation et l'absorption de ce breuvage nous occuperent
jusqu'a ce que le second coup du gong nous convoquat pour
le diner.



—Venez prendre place pres de nous, monsieur Haller, dit
Bent; je regrette que nous ne vous ayons pas connu plus
tot. Vous avez ete bien seul!

Ce disant, il se dirigea vers la salle a manger; nous le
suivimes. Pas n'est besoin de donner la description d'un
diner a l'hotel des Planteurs. Comme a l'ordinaire, les
tranches de venaison, les langues de buffalo, les poulets de
la prairie, les excellentes grenouilles du centre de l'Illinois
en faisaient le fond. Il est inutile d'entrer dans plus de
details sur le repas, et quant a ce qui suivit, je ne saurais en
rendre compte. Nous restames assis jusqu'a ce qu'il n'y eut
plus que nous a table. La nappe fut alors enlevee, et nous
commencames a fumer des regalias et a boire du madere a
douze dollars la bouteille! Ce vin etait commande par l'un
des convives, non par simple bouteille, mais par demi-
douzaines. Je me rappelle parfaitement cela, et je me
souviens aussi que la carte des vins et le crayon me furent
vivement retires des mains chaque fois que je voulus les
prendre. J'ai souvenir d'avoir entendu le recit d'aventures
terribles avec les Pawnies, les Comanches, les Pieds-Noirs,
et d'y avoir pris un gout si vif que je devins enthousiaste de
la vie de la prairie. Un des marchands, me demanda alors si
je ne voudrais pas me joindre a eux dans une de leurs
tournees; sur quoi je fis tout un discours qui avait pour
conclusion l'offre d'accompagner mes nouveaux amis dans
leur prochaine expedition. Apres cela, Saint-Vrain declara
que j'etais fait pour ce genre de vie, ce qui me flatta
infiniment. Puis quelqu'un chanta une chanson espagnole
avec accompagnement de guitare, je crois; un autre executa
une danse de guerre des Indiens. Enfin nous nous levames



tous et entonnames en choeur: Banniere semee d'etoiles! A
partir de ce moment, je ne me rappelle plus rien, jusqu'au
lendemain matin, ou je me souviens parfaitement que je
m'eveillai avec un violent mal de tete.

J'avais a peine eu le temps de reflechir sur mes folies de
la veille, que ma porte s'ouvrit; Saint-Vrain et une demi-
douzaine de mes compagnons de table firent irruption dans
ma chambre. Ils etaient suivis d'un garcon portant plusieurs
grands verres entoures de glace, et remplis d'un liquide
couleur d'ambre pale.

—Un coup de sherry, monsieur Haller! cria l'un; c'est la
meilleure chose que vous puissiez prendre; buvez, mon
garcon, cela va vous rafraichir en un saut d'ecureuil.

J'avalai le fortifiant breuvage.
—Maintenant, mon cher ami, dit Saint-Vrain, vous valez

cent pour cent de plus! Mais, dites-moi: est-ce serieusement
que vous avez parle de venir avec nous a travers les
plaines? Nous partons dans une semaine. Je serais au regret
de me separer de vous sitot.

—Mais je parlais tres-serieusement. Je vais avec vous, si
vous voulez bien m'indiquer ce qu'il faut faire pour cela.

—Rien de plus aise. Achetez d'abord un cheval.
—J'en ai un.
—Eh bien, quelques articles de vetement, un rifle, une

paire de pistolets, un…
—Bon, bon! j'ai tout cela. Ce n'est pas ca que je vous

demande. Voici: vous autres, vous portez des marchandises
a Santa-Fe; vous doublez ou triplez votre argent par ce
moyen. Or, j'ai 10,000 dollars ici, a la Banque. Pourquoi ne



combinerais-je pas le profit avec le plaisir, et n'emploierais-
je ce capital comme vous faites pour le votre?

—Rien ne vous en empeche; c'est une bonne idee.
—Eh bien, alors, si quelqu'un de vous veut bien venir

avec moi et me guider dans le choix des marchandises qui
conviennent le mieux pour le marche de Santa-Fe, je paierai
son vin a diner, et ce n'est pas la une petite prime de
commission, j'imagine.

Les marchands de la prairie partirent d'un grand eclat de
rire, declarant qu'ils voulaient tous aller courir les boutiques
avec moi. Apres le dejeuner nous sortimes bras dessus bras
dessous. Avant l'heure du diner, j'avais converti mes fonds
en calicots, couteaux longs et miroirs, conservant juste
assez d'argent pour acheter des mules, des wagons, et
engager des voituriers a Independance, notre point de
depart pour les prairies. Quelques jours apres nous
remontions le Missouri en steam-boat, et nous nous
dirigions vers les prairies, sans routes tracees, du Grand-
Ouest.

II
Table des matières

LA FIEVRE DE LA PRAIRIE.

Nous employames une semaine a nous pourvoir de
mules et de wagons a Independance, puis nous nous mimes
en route a travers les plaines. Le caravane se composait de



cent wagons conduits par environ deux cents hommes.
Deux de ces enormes vehicules contenaient toute ma
pacotille. Pour en avoir soin, j'avais engage deux grands et
maigres Missouriens a longues chevelures. J'avais aussi pris
avec moi un Canadien nomade, appele Gode, qui tenait a la
fois du serviteur et du compagnon. Que sont devenus les
brillants gentlemen de l'hotel des Planteurs? ont-ils ete
laisses en arriere? On ne voit la que des hommes en blouse
de chasse, coiffes de chapeaux rabattus. Oui, mais ces
chapeaux recouvrent les memes figures, et sous ces blouses
grossieres on retrouve les joyeux compagnons que nous
avons connus. La soie noire et les diamants ont disparu; les
marchands sont pares de leur costume des prairies. La
description de ma propre toilette donnera une idee de la
leur, car j'avais pris soin de me vetir comme eux. Figurez-
vous une blouse de chasse de daim faconnee. Je ne puis
mieux caracteriser la forme de ce vetement qu'en le
comparant a la tunique des anciens. Il est d'une couleur
jaune clair, coquettement orne de piqures et de broderies;
le collet, car il y a un petit collet, est frange d'aiguillettes
taillees dans le cuir meme. La jupe, ample et longue, est
brochee d'une frange semblable. Une paire de jambards en
drap rouge montant jusqu'a la cuisse, emprisonne un fort
pantalon et de lourdes bottes armees de grands eperons de
cuivre. Une chemise de cotonnade de couleur, une cravate
bleue et un chapeau de Guayaquil a larges bords
completent le liste des pieces de mon vetement. Derriere,
moi sur l'arriere de ma selle, on peut voir un objet d'un
rouge vif roule en cylindre. C'est mon mackinaw, piece
essentielle entre toutes, car elle me sert de lit la nuit et de



manteau dans toutes les autres occasions. Au milieu se
trouve une petite fente par laquelle je passe ma tete quand
il fait froid ou quand il pleut, et je me trouve ainsi couvert
jusqu'a la cheville.

Ainsi que je l'ai dit, mes compagnons de voyage sont
habilles comme moi. A quelque difference pres dans la
couleur de la couverture et des guetres, dans le tissu de la
chemise, la description que j'ai donnee peut etre consideree
comme un type du costume de la prairie. Nous sommes
tous egalement armes et equipes a peu de chose pres de la
meme maniere. Pour ma part, je puis dire que je suis arme
jusqu'aux dents. Mes fontes sont garnies d'une paire de
revolvers de Colt, a gros calibre, de six coups chacun. Dans
ma ceinture, j'en ai une autre paire de plus petits, de cinq
coups chacun. De plus, j'ai mon rifle leger, ce qui me fait en
tout vingt-trois coups a tirer en autant de secondes. En
outre, je porte dans ma ceinture une longue lame brillante
connue sous le nom de bowie-knife (couteau recourbe). Cet
instrument est tout a la fois mon couteau de chasse et mon
couteau de table, en un mot, mon couteau pour tout faire.
Mon equipement se compose d'une gibeciere, d'une poire a
poudre en bandouliere, d'une forte gourde et d'un havre-sac
pour mes rations. Mais si nous sommes equipes de meme,
nous sommes diversement montes. Les uns chevauchent
sur des mules, les autres sur des mustangs(1); peu d'entre
nous ont emmene leur cheval americain favori. Je suis du
nombre de ces derniers.

[Note: (1) Mustenos, chevaux mexicains de race
espagnole.]



Je monte un etalon a robe brun fonce, a jambes noires, et
dont le museau a la couleur de la fougere fletrie. C'est un
demi-sang arabe, admirablement proportionne. Il repond au
nom de Moro, nom espagnol qu'il a recu, j'ignore pourquoi,
du planteur louisianais de qui je l'ai achete. J'ai retenu ce
nom auquel il repond parfaitement. Il est beau, vigoureux et
rapide. Plusieurs de mes compagnons se prennent de
passion pour lui pendant la route, et m'en offrent des prix
considerables. Mais je ne suis pas tente de m'en defaire,
mon noble Moro me sert trop bien. De jour en jour je
m'attache davantage a lui. Mon chien Alp, un Saint-Bernard
que j'ai achete d'un emigrant suisse a Saint-Louis, possede
aussi une grande part de mes affections. En me reportant a
mon livre de notes, je trouve que nous voyageames pendant
plusieurs semaines a travers les prairies, sans aucun
incident digne d'interet. Pour moi, l'aspect des choses
constituait un interet assez grand; je ne me rappelle pas
avoir vu un tableau plus emouvant que celui de notre
longue caravane de wagons; ces navires de la prairie, se
deroulaient sur la plaine, ou grimpant lentement quelque
pente douce, leurs baches blanches se detachant en
contraste sur le vert sombre de l'herbe. La nuit, le camp
retranche par la ceinture des wagons et les chevaux
attaches a des piquets autour formaient un tableau non
moins pittoresque. Le paysage, tout nouveau pour moi,
m'impressionnait d'une facon toute particuliere. Les cours
d'eau etaient marques par de hautes bordures de cotonniers
dont les troncs, semblables a des colonnes, supportaient un
epais feuillage argente. Ces bordures, par leur rencontre en
differents points, semblaient former comme des clotures et



divisaient la prairie de telle sorte, que nous paraissions
voyager a travers des champs bordes de haies
gigantesques. Nous traversames plusieurs rivieres, les unes
a gue, les autres, plus larges et plus profondes, en faisant
flotter nos wagons. De temps en temps nous apercevions
des daims et des antilopes, et nos chasseurs en tuaient
quelques-uns; mais nous n'avions pas encore atteint le
territoire des buffalos.

Parfois nous faisions une halte d'un jour, pour reparer nos
forces, dans quelque vallon boise, garni d'une herbe epaisse
et arrose d'une eau pure. De temps a autre, nous etions
arretes pour racommoder un timon ou un essieu brise, ou
pour degager un wagon embourbe. J'avais peu a
m'inquieter, pour ma part, de mes equipages. Mes
Missouriens se trouvaient etre d'adroits et vigoureux
compagnons qui savaient se tirer d'affaire en s'aidant l'un
l'autre, et sans se lamenter a propos de chaque accident,
comme si tout eut ete perdu. L'herbe etait haute; nos mules
et nos boeufs, au lieu de maigrir, devenaient plus gras de
jour en jour. Je pouvais disposer de la meilleure part du mais
dont mes wagons etaient pourvus en faveur de Moro, qui se
trouvait tres-bien de cette nourriture.

Comme nous approchions de l'Arkansas, nous apercumes
des hommes a cheval qui disparaissaient derrieres des
collines. C'etaient des Pawnees, et, pendant plusieurs jours,
des troupes de ces farouches guerriers roderent sur les
flancs de la caravane. Mais ils reconnaissaient notre force,
et se tenaient hors de portee de nos longues carabines.
Chaque jour m'apportait une nouvelle impression, soit
incident de voyage, soit aspect du paysage, Gode, qui avait



ete successivement voyageur, chasseur, trappeur et
coureur de bois, m'avait, dans nos conversations intimes,
instruit de plusieurs details relatifs a la vie de la prairie;
grace a cela j'etais a meme de faire bonne figure au milieu
de mes nouveaux camarades. De son cote, Saint-Vrain, dont
le caractere franc et genereux m'avait inspire une vive
sympathie, n'epargnait aucun soin pour me rendre le
voyage agreable. De telle sorte que les courses du jour et
les histoires terribles des veillees de nuit m'eurent bientot
inocule la passion de cette nouvelle vie. J'avais gagne la
fievre de la prairie. C'est ce que mes compagnons me dirent
en riant. Je compris plus tard la signification de ces mots: La
fievre de la prairie! Oui, j'etais justement en train de
m'inoculer cette etrange affection. Elle s'emparait de moi
rapidement. Les souvenirs de la famille commencaient a
s'effacer de mon esprit; et avec eux s'evanouissaient les
folles illusions de l'ambition juvenile. Les plaisirs de la ville
n'avaient plus aucun echo dans mon coeur, et je perdais
toute memoire des doux yeux, des tresses soyeuses, des
vives emotions de l'amour, si fecondes en tourments; toutes
ces impressions anciennes s'effacaient; il semblait qu'elles
n'eussent jamais existe, que je ne les eusse jamais
ressenties! mes forces intellectuelles et physiques
s'accroissaient; je sentais une vivacite d'esprit, une vigueur
de corps, que je ne m'etais jamais connues. Je trouvais du
plaisir dans le mouvement. Mon sang coulait plus chaud et
plus rapide dans mes veines, ma vue etait devenue plus
percante; je pouvais regarder fixement le soleil sans baisser
les paupieres. Etais-je penetre d'une portion de l'essence
divine qui remplit, anime ces vastes solitudes qu'elle semble



plus particulierement habiter? Qui pourrait repondre a cela?
—La fievre de la prairie!—Je la sens a present! Tandis que
j'ecris ces memoires, mes doigts se crispent comme pour
saisir les renes, mes genoux se rapprochent, mes muscles
se roidissent comme pour etreindre les flancs de mon noble
cheval, et je m'elance a travers les vagues verdoyantes de
la mer-prairie.

III
Table des matières

COURSE A DOS DE BUFFALO.

Il s'etait ecoule environ quatre jours quand nous
atteignimes les bords de l'Arkansas, environ six milles au-
dessous des Plum Buttes(1). Nos wagons furent formes en
cercle et nous etablimes notre camp. Jusque-la nous
n'avions vu qu'un tres-petit nombre de buffalos; quelques
males egares, tout au plus deux ou trois ensemble, et ils ne
se laissaient pas approcher. C'etait bien la saison de leurs
courses; mais nous n'avions rencontre encore aucun de ces
grands troupeaux emportes par le rut.

[Note 1: Mot a mot: Collines a fruit.]
—La-bas! cria Saint-Vrain, voila de la viande fraiche pour

notre souper.
Nous tournames les yeux vers le nord-ouest, que nous

indiquait notre ami. Sur l'escarpement d'un plateau peu
eleve, cinq silhouettes noires se decoupaient a l'horizon. Il



nous suffit d'un coup d'oeil pour reconnaitre des buffalos. Au
moment ou Saint-Vrain parlait, nous etions en train de
desseller nos chevaux. Reboucler les sangles, rabattre les
etriers, sauter en selle et s'elancer au galop fut l'affaire d'un
moment. La moitie d'entre nous environ partit: quelques-
uns, comme moi, pour le simple plaisir de courir, tandis que
d'autres, vieux chasseurs, semblaient sentir la chair fraiche.
Nous n'avions fait qu'une faible journee de marche; nos
chevaux etaient encore tout frais, et en trois fois l'espace de
quelques minutes, les trois milles qui nous separaient des
betes fauves furent reduits a un. La nous fumes eventes.
Plusieurs d'entre nous, et j'etais du nombre, n'ayant pas
l'experience de la prairie, dedaignant les avis, ayant galope
droit en avant, et les buffalos, ouvrant leurs narines au vent,
nous avaient sentis. L'un d'eux leva sa tete velue, renifla,
frappa le sol de son sabot, se roula par terre, se releva de
nouveau, et partit rapidement, suivi de ses quatre
compagnons. Il ne nous restait plus d'autre alternative que
d'abandonner la chasse, ou de lancer nos chevaux sur les
traces des buffalos. Nous primes ce dernier parti, et nous
pressames notre galop. Tout a la fois, nous nous dirigions
vers une ligne qui nous faisait l'effet d'un mur de terre de
six pieds de haut. C'etait comme une immense marche
d'escalier qui separait deux plateaux, et qui s'etendait a
droite et a gauche aussi loin que l'oeil pouvait atteindre,
sans la moindre apparence de breche. Cet obstacle nous
forca de retenir les renes et nous fit hesiter. Quelques-uns
firent demi-tour et s'en allerent, tandis qu'une demi-
douzaine, mieux montes, parmi lesquels Saint-Vrain, mon
voyageur Gode et moi, ne voulant pas renoncer si aisement



a la chasse, nous piquames des deux et parvinmes a
franchir l'escarpement. De ce point nous eumes encore a
courir cinq milles au grand galop, nos chevaux blanchissant
d'ecume, pour atteindre le dernier de la bande, une jeune
femelle, qui tomba percee d'autant de balles que nous
etions de chasseurs a sa poursuite. Comme les autres
avaient gagne pas mal d'avance, et que nous avions assez
de viande pour tous, nous nous arretames, et, descendant
de cheval, nous procedames au depouillement de la bete.
L'operation fut bientot terminee sous l'habile couteau des
chasseurs. Nous avions alors le loisir de regarder en arriere
et de calculer la distance que nous avions parcourue depuis
le camp.

—Huit milles, a un pouce pres, s'ecria l'un.
—Nous sommes pres de la route, dit Saint-Vrain,

montrant du doigt d'anciennes traces de wagons qui
marquaient le passage des marchands de Santa-Fe.

—Eh bien?
—Si nous retournons au camp, nous aurons a revenir sur

nos pas demain matin. Cela fera seize milles en pure perte.
—C'est juste.
—Restons ici, alors. Il y a de l'herbe et de l'eau. Voici de

la viande de buffalo; nous avons nos couvertures; que nous
faut-il de plus?

—Je suis d'avis de rester ou nous sommes.
—Et moi aussi.
—Et moi aussi.
En un clin d'oeil, les sangles furent debouclees, les selles

enlevees, et nos chevaux pantelants se mirent a tondre
l'herbe de la prairie, dans le cercle de leurs longes. Un



ruisseau cristallin, ce que les Espagnols appellent un arroyo,
coulait au sud vers l'Arkansas. Sur le bord de ce ruisseau, et
pres d'un escarpement de la rive, nous choisimes une place
pour notre bivouac. On ramassa du bois de vache, on
alluma du feu, et bientot des tranches de bosses
embrochees sur des batons cracherent leurs jus dans la
flamme, en crepitant. Saint-Vrain et moi nous avions
heureusement nos gourdes, et comme chacune d'elles
contenait une pinte de pur cognac, nous etions en mesure
pour souper passablement. Les vieux chasseurs s'etaient
munis de leurs pipes et de tabac; mon ami et moi nous
avions des cigares, et nous restames assis autour du feu
jusqu'a une heure tres-avancee, fumant et pretant l'oreille
aux recits terribles des aventures de la montagne. Enfin, la
veillee se termina; on raccourcit les longes, on rapprocha les
piquets; mes camarades, s'enveloppant dans leurs
couvertures, poserent leur tete sur le siege de leurs selles et
s'abandonnerent au sommeil.

Il y avait parmi nous un homme du nom de Hibbets, qui,
a cause de ses habitudes somnolentes, avait recu le
sobriquet de l'Endormi. Pour cette raison, on lui assigna le
premier tour de garde, regardant les premieres heures de la
nuit comme les moins dangereuses, car les Indiens
attaquent rarement un camp avant l'heure ou le sommeil
est le plus profond, c'est-a-dire un peu avant le point du
jour. Hibbets avait gagne son poste, le sommet de
l'escarpement, d'ou il pouvait apercevoir toute la prairie
environnante. Avant la nuit, j'avais remarque une place
charmante sur le bord de l'arroyo, a environ deux cents pas
de l'endroit ou mes camarades etaient couches. Muni de



mon rifle, de mon manteau et de ma couverture, je me
dirigeai vers ce point en criant a l'Endormi, de m'avertir en
cas d'alarme. Le terrain, en pente douce, etait couvert d'un
epais tapis d'herbe seche. J'y etendis mon manteau, et
enveloppe dans ma couverture, je me couchai, le cigare a la
bouche, pour m'endormir en fumant. Il faisait un admirable
clair de lune, si brillant, que je pouvais distinguer la couleur
des fleurs de la prairie: les euphorbes argentes, les petales
d'or du tournesol, les mauves ecarlates qui frangeaient les
bords de l'arroyo a mes pieds. Un calme enchanteur regnait
dans l'air; le silence etait rompu seulement par les
hurlements intermittents du loup de la prairie, le ronflement
lointain de mes compagnons, et le crop-crop de nos
chevaux tondant l'herbe.

Je demeurai eveille jusqu'a ce que mon cigare en vint a
me bruler les levres (nous les fumions jusqu'au bout dans
les prairies); puis, je me mis sur le cote, et voyageai bientot
dans le pays des songes. A peine avais-je sommeille
quelques minutes que j'entendis un bruit etrange, quelque
chose d'analogue a un tonnerre lointain ou au mugissement
d'une cataracte. Le sol semblait trembler sous moi. Nous
allons etre trempes par un orage, —pensai-je, a moitie
endormi, mais ayant encore conscience de ce qui se passait
autour de moi; je rassemblai les plis de ma couverture et
m'endormis de nouveau. Le bruit devint plus fort et plus
distinct; il me reveilla tout a fait. Je reconnus le roulement
de milliers de sabots frappant la terre, mele aux
mugissements de milliers de boeufs! La terre resonnait et
tremblait. J'entendis las voix de mes camarades, de Saint-
Vrain, et de Gode, ce dernier criant a pleine gorge:



—Sacrrr!… Monsieur, prenez garde! des buffles.
Je vis qu'ils avaient detache les chevaux et les amenaient

au bas de l'escarpement. Je me dressai sur mes pieds, me
debarrassant de ma couverture. Un effrayant spectacle
s'offrit a mes yeux. Aussi loin que ma vue pouvait s'etendre
a l'ouest, la prairie semblait en mouvement. Des vagues
noires roulaient sur ses contours ondules, comme si quelque
volcan eut pousse sa lave a travers la plaine. Des milliers de
points brillants etincelaient et disparaissaient sur cette
surface mouvante, semblables a des traits de feu. Le sol
tremblait, les hommes criaient, les chevaux, roidissant leurs
longes, hennissaient avec terreur; mon chien aboyait et
hurlait en courant tout autour de moi! Pendant un moment
je crus etre le jouet d'un songe. Mais non; la scene etait trop
reelle et ne pouvait Passer pour une vision. Je vis la bordure
du flot noir a dix yards de moi et s'approchant toujours!
Alors, et seulement alors, je reconnus les bosses velues et
les prunelles etincelantes des buffalos.

—Grand Dieu! pensai-je, ils vont me passer sur le corps.
Il etait trop tard pour chercher mon salut dans la fuite. Je

saisis mon rifle et fis feu sur le plus avance de la bande.
L'effet, de ma balle fut insensible. L'eau de l'arroyo
m'eclaboussa jusqu'a la face; un bison monstrueux, en tete
du troupeau, furieux et mugissant, s'elancait a travers le
courant et regrimpait la rive. Je fus saisi et lance en l'air.
J'avais ete jete en arriere, et je retombai sur une masse
mouvante. Je ne me sentais ni blesse ni etourdi, mais j'etais
emporte en avant sur le dos de plusieurs animaux qui, dans
cet epais troupeau, couraient en se touchant les flancs. Une
pensee soudaine me vint et m'attachant a celui qui etait


