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Cashel Byrons Beruf

Einleitung

I.

Moncrief House, Panley Common, höhere Lehranstalt für Söhne guter
Familien etc.

Von den Hinterfenstern von Moncrief House gesehen ist Panley Common
ein mit Gras, Ginster und Binsen bewachsenes Stück Land, das sich dem
westlichen Horizont zu �lach ausdehnt.

An einem feuchten Frühlingsnachmittag war der Himmel mit
abgerissenem Gewölk bedeckt; die breiten Schatten der Wolken zogen
über das Wiesenland; die grünen Flecke und der gelbe Ginster traten
glänzend an den sonnenbeschienenen Stellen hervor. Die nach Norden zu
gelegenen Hügel wurden von einem he�tigen Regenschauer verdunkelt,
dessen Spuren auf dem Schieferdach des Schulgebäudes noch trockneten.
Es war ein viereckiges weißes Haus, früher der Landsitz eines vornehmen
Herrn. Davor breitete sich ein gutgehaltener Rasen mit einigen wenigen
geklippten Stechpalmen aus: auf der Rückseite die [unleserlich,
Druckfehler te] ein viertel Morgen Landes zum Spielplatz für die Knaben.
Zu gewissen Stunden vermochten Spaziergänger auf der Wiese innerhalb
der Umfriedigungsmauer das Durcheinander von Stimmen und laufenden



Schritten zu vernehmen. Zuweilen auch, wenn diese Spaziergänger noch
im Knabenalter standen, kletterten sie wohl auf die Mauerkrone und
erblickten dann auf der anderen Seite ein völlig nackt und braun
getrampeltes Stück Wiese mit einigen Quadratmetern Beton, die aber
derartig durchlöchert waren, daß sie ihrer ursprünglichen Bestimmung
einer Kegel- und Kugelbahn kaum mehr zu genügen vermochten, ferner
einen langen Schuppen, eine Pumpe, eine durch unzählige eingekerbte
Inschri�ten entstellte Tür, die Hinterfront des Hauses, die sich in noch viel
üblerem Zustande befand als die Vorderseite – und an die fünfzig Knaben
mit kurzen Jacken und breiten umgeschlagenen Kragen. So o�t die fünfzig
Knaben einen jungen Unbekannten auf der Mauer erblickten, rannten sie
mit wüstem Gejohle zu der Stelle; sie überschütteten ihn mit allerhand
Schimpfworten und Herausforderungen; schließlich vertrieben sie ihn mit
einer Salve von Erdklumpen, Steinen, Brotstücken und ähnlichen
Geschossen, wie sie ihnen gerade in die Hände gerieten.

An diesem regnerischen Frühlingsnachmittag hielt ein Coupé vor der Tür
von Moncrief House. Der in seinen weißen Gummirock gehüllte Kutscher
suchte die Spuren des letzten Regenschauers abzuschütteln. Drinnen im
Hause, im Empfangszimmer, unterhielt sich Doktor Moncrief mit einer
stattlichen, ungefähr fünfunddreißigjährigen Dame in eleganter Kleidung
und von verbindlichem Wesen. Sie war in jeglicher Hinsicht schön zu
nennen – mit Ausnahme ihres Teints, dem es an der nötigen Frische
gebrach.

»Leider keinerlei Fortschritte,« bemerkte der Doktor.

»Das ist eine schwere Enttäuschung,« entgegnete die Dame stirnrunzelnd.

»Ihre Enttäuschung ist über alle Maßen erklärlich,« erwiderte Moncrief,
»Ich möchte Ihnen allen Ernstes anraten, den Erfolg abzuwarten, falls Sie
ihn in einem anderen Institut …« Der Doktor hielt inne.



Ein berückendes Lächeln glitt über die Züge der Dame; mit einer geradezu
bezaubernden Gebärde des Protestes hielt sie die Hand in die Höhe.

»Aber nein, aber nein, Herr Doktor!« sagte sie. »Meine Enttäuschung hat
mit Ihnen gar nichts zu tun. Dafür bin ich aber um so ärgerlicher auf
Cashel, weil ich weiß, daß es nur seine eigene Schuld ist, wenn er bei
Ihnen keine Fortschritte macht. Ihn hier fortzunehmen – nein, das steht
ganz außer Frage! Ich hätte keinen Augenblick der Ruhe, wenn er Ihrer
Aufsicht entzogen wäre. Ehe ich heute weggehe, will ich ein ernstliches
Wort mit ihm über sein Betragen reden. Und Sie – Sie werden es noch
einmal mit ihm versuchen, nicht wahr?«

»Gewiß, mit dem größten Vergnügen,« entgegnete der Doktor, indem er
sich mit einem unzulänglichen Hö�lichkeitsversuch selbst in Verwirrung
brachte. »Er kann so lange bleiben, wie es Ihnen paßt. Aber –« der Doktor
wurde wieder ernst – »aber Sie können ihm die Wichtigkeit angestrengter
Arbeit gerade in diesen Jahren nicht genug zu Gemüte führen; wir dürfen
sie als den Angelpunkt seiner späteren Lau�bahn als Student bezeichnen.
Er zählt jetzt fast siebzehn Jahre; und er zeigt so wenig Neigung zum
Lernen, daß ich fast zweifeln muß, ob er irgend eins der zum Eintritt in
die Universität nötigen Examina wird bestehen können. Wahrscheinlich
wünschen Sie doch, daß er sich graduieren lassen soll, ehe er einen
bestimmten Beruf wählt?«

»Allerdings, allerdings,« entgegnete die Dame etwas unbestimmt, weil sie
o�fenbar mehr in großen Umrissen der Bemerkung des Doktors
zustimmte, als eine eigene Überzeugung zum Ausdruck brachte. »Welchen
Beruf würden Sie ihm denn anraten? Sie kennen dergleichen ja weit besser
als ich.«

»Hm, hm!« meinte Doktor Moncrief etwas verlegen. »Das hängt in
gewissem Maße von seiner eigenen Neigung ab.«



»Ganz und gar nicht,« unterbrach ihn die Dame. »Was weiß denn der
arme Junge von der Welt? Seine eigene Geschmacksrichtung würde ihn
sicherlich zu irgend etwas Albernem und Lächerlichem führen.
Wahrscheinlich möchte er zur Bühne gehen – wie ich.«

»So, so? Sie würden also irgendeine Neigung dieser Art nicht
unterstützen?«

»Ganz entschieden nicht! Ich ho�fe auch, daß er sich nicht mit solchen
Gedanken trägt.«

»Nicht, daß ich wüßte. Er zeigt so wenig Ehrgeiz, sich in irgendeinem
Fach hervorzutun, daß ich es für das beste halten muß, wenn seine
Berufswahl von seinen Eltern bestimmt wird. Ich weiß allerdings nicht, ob
seine Verwandtscha�t irgend welchen Ein�luß besitzt, der ihm von Nutzen
sein könnte. Hierin liegt o�t einer der Hauptgesichtspunkte, die ins Auge
gefaßt werden müssen – besonders in eigenartigen Fällen, wie die Ihres
Sohnes, bei dem keinerlei besondere Begabung zutage tritt.«

»Ich bin die einzige Verwandte, die der arme Bengel besitzt,« meinte die
Dame mit einem vielsagenden Lächeln. Als sie dann in den Zügen des
Doktors einen Ausdruck des Erstaunens bemerkte, fügte sie schnell hinzu:
»Sie sind alle tot!«

»Ach, du lieber Gott!«

»Indessen,« fuhr sie fort, »indessen zwei�le ich nicht, daß ich ihm das
Interesse zahlreicher Persönlichkeiten zuwenden könnte. Nur halte ich es
heutzutage für schwierig, irgend etwas ohne solche Prüfungen, wie sie zur
Erwerbung von Beamtenstellen berechtigen, zu erreichen. Arbeiten muß
er unter allen Umständen. Und wenn er faul ist, so muß er bestra�t
werden.«



Der Doktor machte ein etwas verwirrtes Gesicht. »Die Dinge liegen
nämlich so,« sagte er, »daß Ihr Sohn kaum länger als Kind behandelt
werden kann. In seinen Gewohnheiten und Ideen ist er allerdings noch
ganz Kind; physisch aber entwickelt er sich au�fallend schnell zu einem
Jüngling. Dieser Umstand bringt mich auf einen zweiten Punkt, über den
ich Sie mit ihm ein ernstes Wort zu reden bitte. Ich muß erwähnen, daß er
sich unter seinen Schulkameraden eine Art Ruf als Athlet erworben hat. In
gewissen Grenzen lege ich körperlichen Übungen keinerlei Beschränkung
auf: sie bilden einen anerkannten Bestandteil unseres Erziehungssystems.
Leider muß ich aber bemerken, daß Cashel sich jener Neigung zu
Gewalttätigkeiten nicht entziehen kann, die zuweilen die
Folgeerscheinung einer ungewöhnlichen Körperkra�t und Geschicklichkeit
ist. Er hat sich tatsächlich vor einigen Monaten mit einem der jungen
Leute aus dem Dorf in der Hauptstraße von Panley regelrecht geboxt. Ich
habe das gehört – allerdings kam mir die Sache nicht gleich zu Ohren.
Kurz darauf hat er sich eine noch weit schwerere Ausschreitung
zuschulden kommen lassen. Er erhielt von mir mit einem seiner
Kameraden die Erlaubnis zu einem Spaziergang nach Panley Abbey;
hinterher brachte ich dann heraus, daß ihr eigentlicher Zweck darin
bestand, einem Preisboxen beizuwohnen, das – natürlich unerlaubt – hier
in der Nähe stattfand. Ganz abgesehen von ihrer Täuschung, scheint mir
die Geschmacksrichtung, die die beiden Jungen hierdurch an den Tag
legen, im höchsten Grade gefährlich. Ich sah mich veranlaßt, sie mit einer
schweren Strafe zu belegen und ihnen für sechs Wochen Hausarrest zu
diktieren. Ich gehöre nun nicht zu den Leuten, die der Ansicht frönen, daß
mit der Bestrafung eines Knaben in solchen Fällen alles getan ist. Wo es
sich darum handelt, angeborene Rau�lust zu mildern, da halte ich große
Stücke vom mütterlichen Ein�luß.«

»Ich fürchte, er macht sich gar nichts aus dem, was ich ihm sage,« meinte
die Dame mit liebenswürdiger Miene; es schien, als ob sie den Doktor in



einer Angelegenheit, die ihn in erster Linie persönlich anging, aufrichtig
bemitleide. »Gewiß, ich werde mit ihm darüber sprechen. Rau�boldigkeit
ist eine unerträgliche Angewohnheit. Seine Familie väterlicherseits hat
sich ihr Lebtag gerau�t – und sie haben niemals irgend etwas Brauchbares
in der Welt zustande gebracht.«

»Es wäre sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie sich ihn also einmal
vornehmen wollten. Wie gesagt – es handelt sich um drei Punkte: die
Notwendigkeit größerer – viel größerer – Aufmerksamkeit beim Lernen;
eine Ermahnung wegen seines groben Wesens; und der Versuch, ihn auf
seine spätere Berufswahl hin zu befragen. Ich stimme vollkommen mit
Ihnen darüber ein, wenn Sie seinen Ideen über diesen letzten Punkt
einstweilen noch keine allzugroße Bedeutung beimessen. Und doch kann
eine knabenha�te Liebhaberei eine gewichtige Rolle spielen, wenn die
Tatkra�t eines jungen Menschen erwacht.«

»Ganz richtig,« stimmte die Dame zu. »Ich werde mich bemühen, ihm eine
richtige Standrede zu halten.«

Der Doktor sah sie etwas mißtrauisch an; vielleicht dachte er, daß sie
selbst eine Standrede über ihre Mutterp�lichten besser brauchen könnte.
Doch wagte er keine Andeutung dieses Sinnes; er zweifelte an der
Nützlichkeit eines solchen Wagnisses, insofern er in dem Vorurteil lebte,
daß Schauspielerinnen an tatsächlichem und natürlichem Gefühl Mangel
litten. Er fürchtete auch, daß die Geschichte mit ihrem Sohn sie zu
langweilen begann. Und dann noch eins: wenn er auch ein Doktor der
Gottesgelahrtheit war, so sträubte er sich doch wie alle anderen Männer
dagegen, von einer hübschen Frau eines Mangels an Geschicklichkeit
überführt zu werden. Er zog es vor, zu läuten und das Dienstmädchen
anzuweisen, Cashel Byron ins Empfangszimmer zu schicken.



Bald darauf ward unterhalb eine Tür geö�fnet, und fernes Stimmengewirr
ließ sich vernehmen. Der Doktor wurde unruhig und versuchte sich etwas
auszudenken, was er hätte sagen können; seine Erfindungsgabe ließ ihn
aber im Stich: er saß schweigend da, während die unartikulierten Rufe zu
lautem Geschrei anschwollen. Schließlich wurde ein markerschütterndes
Geheul des Wortes Ma–a–ma–a–a hörbar, womit o�fenbar die
Au�forderung zu Byrons Erscheinen im Empfangszimmer eine Erklärung
finden sollte. Der Doktor errötete bis unter die Haarwurzeln; Mrs. Byron
lächelte. Dann fiel die Tür unten zu und schloß somit das tumultuarische
Geräusch ab; auf der Treppe ließen sich Schritte vernehmen.

»Komm herein!« rief der Doktor ermutigend.

Cashel Byron erschien errötend in der Tür; er schritt etwas ungelenk zu
seiner Mutter hinüber; dann drückte er gleichsam einen Kuß auf den
kritischen Ausdruck, der sich, während sie sein Aussehen prü�te, auf den
ihm zugewandten Zügen ausprägte. Da er erst siebzehn Jahre alt war,
hatte er dem Küssen noch keinen rechten Geschmack abzugewinnen
vermocht. In höchst ungeschickter Weise jagte er Mrs. Byron infolge eines
Zusammenstoßes ihrer beider Zähne einen Schrecken ein. Da er sich eines
Mißerfolges bewußt wurde, richtete er sich auf und suchte seine über alle
Maßen schmutzigen Hände in den etwas knappen Falten seiner Jacke zu
verbergen. Er war ein gut gewachsener Junge mit starkem Nacken,
krä�tigen Schultern und kurzem, kastanienbraunem Haar, das sich in
kleinen Locken eng an den Kopf schmiegte. Er hatte blaue Augen und
zeigte einen Ausdruck knabenha�ter Gutmütigkeit, die indessen
keineswegs die Gewähr für ein san�tes Temperament erbrachte.

»Wie geht es dir, Cashel?« fragte Mrs. Byron mit königlicher
Herablassung, als sie ihn längere Zeit prüfend betrachtet hatte.



»Danke, sehr gut,« entgegnete er grinsend, indem er ihren Blicken
auszuweichen suchte.

»Setz dich, Byron!« befahl der Doktor.

Byron hatte o�fenbar plötzlich vergessen, wie er sich hinsetzen sollte, und
er sah unentschlossen von einem Stuhl zum andern hinüber. Der Doktor
entschuldigte sich mit einigen kurzen Worten und verließ zur großen
Erleichterung seines Schülers das Zimmer.

»Du bist sehr gewachsen, Cashel. Ich fürchte, du bist auch sehr
unmanierlich.«

Cashel errötete wieder und machte ein finsteres Gesicht.

»Ich weiß wirklich nicht, was ich mit dir anfangen soll,« begann Mrs.
Byron von neuem. »Doktor Moncrief erzählt mir, du wärst sehr faul und
rau�lustig.«

»Das bin ich nicht,« entgegnete Cashel verdrossen.

»Das kommt nur daher, weil …«

»Es hat gar keinen Zweck, wenn du mir in dieser Weise widersprichst,«
unterbrach Mrs. Byron scharf. »Ich bin sicher, daß alles, was Doktor
Moncrief sagt, sich auch so verhält.«

»Ach, er sagt immer ein und dasselbe,« meinte Cashel in klagendem Tone.
»Latein und Griechisch kann ich nicht lernen – und ich sehe auch gar nicht
den Nutzen davon ein. Ich arbeite ebensoviel wie irgendeiner von den
andern – die paar regelrechten Bü��ler und Streber vielleicht
ausgenommen. Und was das mit meiner Rüdigkeit sein soll – so kommt
das nur daher, weil ich eines Tages mal mit Gully Molesworth aus war –



und da standen eine Masse Menschen auf der Wiese – und als wir
hingingen und nachsahen, was da los war, da waren es zwei Männer, die
miteinander boxten. Das ist doch nicht unsere Schuld, wenn sie da geboxt
haben!«

»Ja, ja – ich kann mir schon denken, daß du mindestens fünfzig
Entschuldigungen hast, Cashel. Boxen und Raufen gestatte ich aber auf
keinen Fall! Und du mußt viel �leißiger sein. Denkst du denn jemals daran,
wie schwer ich zu arbeiten habe, damit ich Doktor Moncrief
hundertundzwanzig Pfund jährlich für dich zahlen kann?«

»Ich arbeite soviel, wie ich kann! Der olle Moncrief bildet sich ein, daß
einer von morgens bis abends nichts anderes tun soll, als lateinische Verse
schreiben. Tatham, den der Doktor für so ein großes Licht hält, der
übersetzt immer mit einer Eselsbrücke. Wenn ich eine Eselsbrücke hätte,
dann könnte ich ebenso gut übersetzen – wahrscheinlich noch viel besser.«

»Du bist sehr faul, Cashel; das weiß ich ganz bestimmt. Es ist wirklich sehr
ärgerlich, wenn man jedes Jahr für nichts und wieder nichts soviel Geld
aus dem Fenster werfen soll. Und außerdem, du mußt doch nächstens
auch an einen Beruf denken.«

»Ich trete in die Armee ein,« entgegnete Cashel. »Das ist der einzig
anständige Beruf für einen Gentleman.«

Mrs. Byron starrte ihn an, als ob sie sich über seine Vermessenheit nicht
zu fassen vermöchte; doch tat sie sich Zwang an und beschränkte sich auf
folgende Worte:

»Ich fürchte, du wirst dir einen etwas weniger kostspieligen Beruf
aussuchen müssen. Außerdem müßtest du auch eine Prüfung bestehen,



um in die Armee eintreten zu können. Und wie willst du das fertig bringen
ohne zu lernen?«

»Ach, wenn es erst soweit ist, dann werde ich das schon alles besorgen.«

»Lieber, lieber Himmel! Du fängst jetzt an, dich so fürchterlich ordinär
auszudrücken, Cashel. Und was habe ich mir zu Hause für Mühe mit dir
gegeben!«

»Ich spreche ganz genau so wie andere Leute,« entgegnete er verbissen.
»Ich sehe den Zweck gar nicht ein, wenn man sich wegen jeder Silbe so
furchtbar anstellt. Früher mußte ich wegen meiner Sprechweise Hohn und
Spott über mich ergehen lassen. Du kannst dir doch denken, daß die
Jungens hier über dich ganz genau Bescheid wissen.«

»Über mich Bescheid wissen?« wiederholte Mrs. Byron mit fragendem
Blick.

»Darüber, daß du an der Bühne bist, meine ich,« ergänzte Cashel. »Du
beklagst dich, weil ich rüdig bin? Ich kann dir sagen, ich hätte keine guten
Tage, wenn ich einigen von ihnen das Verulken nicht ausbleute.«

Mrs. Byron lächelte halb zweifelnd vor sich hin und schien eine Weile lang
schweigend mit ihren eigenen Gedanken beschä�tigt. Dann erhob sie sich
und sagte mit einem Blick auf das Wetter draußen: »Ich muß jetzt gehen,
Cashel – ehe es wieder zu regnen beginnt. Ich bitte dich also, versuche
etwas zu lernen und deine Manieren abzuschleifen. Bedenke doch, daß du
bald nach Cambridge sollst.«

»Nach Cambridge?« rief Cashel voll Erregung. »Wann, Mama? Wann?«

»Das weiß ich nicht. Jedenfalls fürs erste nicht. Sobald Doktor Moncrief
sagt, daß du genügend vorbereitet bist.«



»Ach, das kann noch lange dauern,« entgegnete Cashel, dessen ganze
Freude bei ihrer Antwort verschwunden zu sein schien. »Hundertzwanzig
Pfund jährlich wird er sich nicht so bald an der Nase vorbei gehen lassen.
Den langen Inglis hat er hier festgehalten, bis er über zwanzig Jahre alt
war. Höre mal, Mama: kann ich nicht zu Ende dieses Halbjahres schon
gehen? Ich weiß bestimmt, ich könnte in Cambridge mehr leisten als hier.«

»Unsinn!« entgegnete Mrs. Byron entschlossen. »Ich rechne mit
Bestimmtheit darauf, dich vor Ablauf der nächsten anderthalb Jahre hier
nicht wegzunehmen – und auch dann nur, wenn du ordentlich arbeitest.
Jetzt murre nicht Cashel! Du machst mich damit über alle Maßen
ärgerlich. Es tut mir leid, daß ich Cambridge überhaupt erwähnt habe.«

»Na, dann möchte ich lieber in irgendeine andere Schule kommen,«
entgegnete Cashel wehmütig. »Der olle Moncrief hat es so fürchterlich auf
mich abgesehen.«

»Du willst nur deshalb weg, weil du hier arbeiten sollst. Und das ist gerade
der Grund, warum ich dein Hierbleiben wünsche.«

Cashel antwortete nicht; nur seine Züge verdüsterten sich unheilvoll.

»Ich habe dem Doktor, ehe ich gehe, noch ein paar Worte zu sagen,« fügte
sie hinzu, indem sie von neuem Platz nahm. »Du kannst jetzt wieder
spielen gehen. Adieu Cashel!« Sie hielt ihm ihr Gesicht abermals zum Kuß
hin.

»Adieu,« wiederholte Cashel hastig, indem er sich zur Tür wandte und sich
den Anschein gab, als ob er ihre Bewegung nicht bemerkt hätte.

»Cashel!« rief sie mit emphatischer Verwunderung. »Du bist doch nicht
etwa trotzig?«



»Nein,« entgegnete er voller Ärger, »ich habe doch nichts gesagt! Ich
fürchte eben, meine Manieren sind nicht gut genug. Es tut mir ja sehr leid
– aber ich kann mir nicht helfen.«

»Na, meinetwegen,« entgegnete Mrs. Byron mit Festigkeit. »Du kannst
gehen. Ich bin aber sehr unzufrieden mit dir.«

Cashel verließ das Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Am untern
Treppenabsatz wurde er von einem Knaben aufgehalten, der ungefähr ein
Jahr jünger war und ihn jetzt mit einer neugierigen Frage anredete:

»Wieviel hat sie dir gegeben?« �lüsterte er.

»Keinen roten Heller,« entgegnete Cashel zähneknirschend.

»Was du sagst?« rief der andere mit aufrichtiger Enttäuschung. »Das ist
scheußlich filzig von ihr.«

»Sie ist so filzig, wie man es nur sein kann,« setzte Cashel hinzu. »Nur der
olle A�fe von Moncrief ist schuld daran. Er hat ihr die Jacke über mich
vollgelogen. Sie ist ganz genau so viel wert wie er. Weißt du was, Gully, ich
kann meine Mutter nicht ausstehen.«

»Na, laß nur gut sein,« meinte Gully, etwas unangenehm berührt, »das ist
wohl ein bißchen zuviel gesagt, alter Junge. Auf alle Fälle aber – sie hätte
schon etwas springen lassen können.«

»Ich weiß nicht, was du vorhast, Gully – ich gehe auf alle Fälle durch. Wenn
sie sich einbildet, daß ich für die nächsten zwei Jahre hier festsitzen werde
– dann ist sie schön auf dem Holzwege.«

»Das wäre eigentlich ein riesiger Spaß, durchzugehen,« meinte Gully
kichernd. »Aber weißt du,« setzte er in ernsterem Tone hinzu, »wenn du es



wirklich so meinst – Donnerwetter ja, dann komme ich mit. Wilson hat
mir gerade tausend Zeilen Strafarbeit aufgegeben – der Teufel soll mich
holen, wenn ich sie ihm mache.«

»Gully,« meinte Cashel, während sich seine Brauen herniedersenkten und
mit einem fast abstoßenden Ausdruck in dieser Lage verblieben, »ich
möchte es nur ein einziges Mal sehen, wenn einer von den Kerls, die wir
draußen auf der Wiese getro�fen haben, auf den Doktor losginge – einmal
so richtig zwischen den Seilen, weißt du?«

Gully lief das Wasser im Munde zusammen.

»Ja, da hast du recht,« �lüsterte er mit verhaltenem Atem. »Besonders der
eine Kerl, den sie Flibber nannten. Nur eine einzige Runde – damit hätte
das alte Ungeheuer genug! Laß uns jetzt nur lieber auf den Spielplatz
hinausgehen. Wenn sie mich hier erwischen, dann kriege ich's wieder.«

II.

Während der folgenden Nacht kämp�te sich gerade genug Licht durch das
Gewölk, um Panley Common wie eine schwarze Masse erscheinen zu
lassen, von deren hellsten Tönungen ein Stück Ebenholz sich bleich
abgehoben hätte. Kein menschliches Wesen regte sich auf einer Meile im
Umkreis von Moncrief House, dessen Schornsteine auf der dem Monde
zugekehrten Seite geisterha�t weiß erschienen und lange Schatten auf das
silbergraue Schieferdach warfen.

Die Stille war gerade durch das Schlagen einer fernen Turmuhr
unterbrochen worden, die eine Viertelstunde nach Mitternacht angab, als
ein Kopf aus dem Dunkel einer der Schornsteinschatten hervortauchte.



Dieser Kopf gehörte einem Knaben, dessen Körper sich bald darauf durch
eine o�fene Dachluke wand. Sobald er seine Schultern hindurchgebracht
hatte, drehte er sich mit dem Gesicht nach oben um; dann ergri�f er den
kleinen Fenstergiebel, in den die Luke eingelassen war, zog sich
schließlich ganz heraus und schlich sich verstohlen bis an die Brustwehr
hinunter; ein zweiter Knabe folgte ihm auf dem Fuß.

Die Tür von Moncrief House befand sich an der linken Seite der
Vorderfront und wurde von einem mächtigen Bogen überdacht, dessen
obere Seite abge�lacht war und als Balkon benutzt werden konnte. Eine
Mauer in derselben Höhe wie dieser Torbogen verband die Hausfront mit
der Umfriedigungsmauer und bildete einen Teil der Einfassung des
Obstgartens, der zur Seite des Hauses zwischen dem Rasen und dem
Spielplatz gelegen war.

Als die beiden Knaben auf der Brustwehr entlang bis zu einer Stelle gerade
über dem Torbogen geklettert waren, machten sie halt; jeder von ihnen
ließ mit Hilfe einer Angelschnur ein Paar Stiefel auf den Balkon hinunter.
Sobald die Fußbekleidungen sicher an ihrem Bestimmungsort gelandet
waren, ließen deren Eigentümer die Schnur fallen und zogen sich durch
eine andere Dachluke wieder ins Haus zurück. Eine Minute verging. Dann
kamen sie auf der oberen Seite des Torbogens wieder zum Vorschein, und
zwar durch die Fenstertür, der er als Balkon diente. Hier zogen sie ihre
Stiefel an und setzten ihre Wanderung in der Richtung der
Obstgartenmauer fort. Wahrend dieser Kletterpartie wandte sich der
zweite der Knaben an den vorderen:

»Hör' mal, Cashy!«

»Halt's Maul! Willst du wohl!« entgegnete der andere mit verhaltenem
Atem. »Was ist denn los?«



»Ich möchte nur Mutter Moncriefs Birnbaum noch einen Besuch
abstatten. Weiter nichts.«

»In dieser Jahreszeit sind doch keine Birnen dran, du Hanswurst!«

»Das weiß ich. Dies ist das letztemal, daß wir diesen Weg zurücklegen,
Cashy. Das macht doch einen riesigen Spaß, was?«

»Wenn du dein Maul nicht hältst, dann wird es nicht das letztemal sein –
du wirst einfach abgefangen. So, jetzt paß auf!«

Cashel war am Mauerende angelangt; er endigte seinen Satz, indem er
sich von der Mauerkrone auf den Wiesenboden herunterfallen ließ. Gully
hielt den Atem einen Augenblick an, als das Geräusch, das sein Begleiter
bei der Berührung des Bodens hervorgerufen hatte, an sein Ohr schlug.
Dann erkundigte er sich im Flüstertone, ob alles in Ordnung sei.

»Jawohl,« entgegnete Cashel ungeduldig. »Laß dich so leise, wie du kannst,
heruntergleiten.«

Gully gehorchte; er wendete eine derartige Vorsicht an, damit sein Abstieg
nicht den Boden erschüttern und somit den Doktor aufwecken sollte, daß
er das Aufschlagen mit den Füßen vermied. Er landete in sitzender
Stellung, verblieb einige Augenblicke in dieser Lage und sah mit
verblü��tem Gesicht zu Cashel auf.

»Herrje, herrje,« rief er plötzlich, »das war ein wüster Unsinn!«

»Mach, daß du hochkommst!« befahl Cashel. »So einen verrückten Esel
wie dich habe ich noch nie gesehen. Steh doch endlich auf! Hast du wieder
Puste?«



»Das will ich meinen. Ich wette mit dir, daß ich der erste am Kreuzweg
bin. Hör mal: wir wollen die Klingel an der Vordertür ziehen und noch
einmal einen fürchterlichen Lärm schlagen, ehe wir losgehen! Sie kriegen
uns ja doch nicht mehr zu fassen.«

»Jawohl,« entgegnete Cashel ironisch. »Es schwante mir schon, daß ich es
selbst tun würde – oder du. Vorwärts also! Eins, zwei, drei – und nu los!«

Sie begannen zusammen zu rennen und erreichten den Kreuzweg
ungefähr acht Minuten später: Gully war völlig außer Atem, Cashel fast
ebenso.

Ihrer Verabredung gemäß sollte Gully hier den Weg nach Norden
einschlagen und nach Schottland laufen, woselbst seines Onkels
Wildhüter ihn schon verbergen würde. Cashel wollte sich der See
zuwenden, um auf diese Weise, falls seine Lage unhaltbar werden sollte,
wenigstens Seeräuber werden und sich in diesem Beruf eine
hervorragende Stellung erwerben zu können, indem er den etwas wilden
Tugenden, für die dies Metier schon bekannt war, einen Zug ritterlicher
Menschlichkeit beimengte.

Cashel wartete, bis Gully sich von dem Wettlauf erholt hatte; dann sagte
er:

»So, alter Junge – jetzt müssen wir uns trennen.«

Da Gully sich den mit dem Ausblick auf Alleinsein verbundenen
Wirklichkeiten seines Plans von Angesicht zu Angesicht gegenübergestellt
sah, begann er daran Mißfallen zu finden. Er überlegte einen Augenblick:

»Weiß der Teufel, altes Haus – ich gehe lieber mit dir. Schottland soll sich
meinetwegen hängen lassen!«



Cashel aber, der der energischere von beiden war, lag ebensoviel daran,
Gully loszuwerden, wie Gully, sich an ihn zu klammern.

»Nein,« entgegnete er, »ich will sehen, wie ich mich durch die Welt
bringen kann – und dazu bist du nicht gemacht. Du bist nicht krä�tig
genug fürs Seeleben. Ich sage dir, Mensch, diese Seeleute sind so hart wie
Eisen – und sie können's doch kaum aushalten.«

»Na schön, dann kommst du eben mit mir,« drang Gully in ihn. »Meines
Onkels Wildhüter ist das ganz egal. Er ist ein famoser Kerl – und wir
können so viel jagen und schießen, wie wir nur wollen.«

»Dir, Gully, paßt das alles sehr gut in deinen Kram. Ich kenne aber deinen
Onkel nicht. Und außerdem habe ich keine Lust, seinem Wildhüter um
den Bart zu gehen. Schließlich würden wir auch Gefahr laufen,
eingefangen zu werden, wenn wir zusammen über Land wanderten. Du
kannst mir glauben, ich wäre nur zu froh, wenn wir beieinander bleiben
könnten – es geht aber nicht. Ich bin sicher, wir würden erwischt. Adieu.«

»Warte doch noch einen Augenblick!« bat Gully. »Angenommen, sie
versuchen, uns einzufangen – dann haben wir ihnen gegenüber doch zu
zweien eine bessere Chance.«

»Blech!« entgegnete Cashel. »Das ist lauter kindischer Unsinn! Man wird
mindestens sechs Polizisten hinter uns herschicken. Und selbst wenn ich
mein Bestes leistete – ich würde höchstens mit zweien von ihnen fertig
werden, wenn sie auf uns los gingen. Du könntest kaum gegen einen
deinen Mann stehen. Du gehst jetzt einfach los und hältst dich von allen
Eisenbahnstationen fern – dann wirst du schon unangefochten nach
Schottland durchkommen. Paß auf: wir haben schon fünf Minuten
verloren. Ich habe jetzt wieder Lu�t auf – ich mache, daß ich fortkomme.
Adieu.«



Gully hielt es unter seiner Würde, Cashel seine Begleitung noch weiter
aufzudrängen. »Adieu,« sagte er, indem er ihm traurig die Hand
schüttelte. »Und viel Erfolg, alter Junge!«

»Viel Erfolg,« wiederholte Cashel, indem er Gullys Hand mit einem
Gemisch reuevollen Bedauerns über die Trennung ergri�f. »Sobald ich dir
etwas mitzuteilen habe, werde ich dir schreiben. Es wird aber, wie du dir
wohl denken kannst, einige Monate dauern, bis ich mit allem in Ordnung
bin.«

Noch einmal gab er ihm einen herzha�ten Händedruck, dann ließ er ihn
los und rannte den Weg entlang, der nach dem Dorfe Panley führte.

Gully sah ihm einen Augenblick nach – und dann lief er schottlandwärts
davon. – –

Das Dorf Panley ist nur ein Stück Hauptstraße mit einem altmodischen
Gasthaus an dem einen, einer modernen Eisenbahnstation mit
zugehöriger Brücke am anderen Ende, einem Teich und einer Pumpe in
der Mitte. Cashel machte eine Weile im Schatten der Brücke halt, ehe er
sich auf die breite, mondbeschienene Straße wagte. Da er niemand
bemerkte, schritt er rüstig vorwärts; er war mittlerweile durch
Nachdenken zu dem Schluß gelangt, daß er unmöglich bis zur Nordküste
von Südamerika laufen könnte.

Nun trieb sich aber seltsamerweise außer Cashel noch jemand im Dorf
umher. Dieser Jemand war Mr. Wilson, Doktor Moncriefs
Mathematiklehrer, der von einem Theaterbesuch zurückkehrte. Mr.
Wilson huldigte dem Glauben, daß Theater höchst verwer�liche
Örtlichkeiten waren und von respektablen Leuten nur bei seltenen
Anlässen und dann auch nur heimlich aufgesucht werden dür�ten. Die
einzigen Stücke, denen er o�fenkundig seine zuschauerliche Gegenwart



zugestand, waren die Shakespeares; sein Lieblingsstück war ›Was Ihr
wollt‹, insofern Rosalinde in Trikots eine gewisse Anziehungskra�t auf ihn
ausübte, die er seitens der Lady Macbeth in Röcken vermißte. An diesem
Abend hatte er Rosalinde von einer berühmten Schauspielerin dargestellt
gesehen, die auf einer Paraderollentournee eine benachbarte Stadt
beglückte. Nach der Vorstellung war er nach Panley zurückgekehrt, um
dort mit einem Bekannten zu Abend zu essen, und befand sich nunmehr
auf dem Heimwege nach Moncriefs House.

Er war gerade in einer Stimmung, die ihn zum Fang eines
durchgegangenen Schuljungen geneigt gemacht hätte. Seine
gewohnheitsmäßige, selbstbeglückende Freude über die Tatsache, daß er
für seine Schüler eigentlich viel zu klug war, ein Bewußtsein, das durch
seine verhältnismäßig höheren Leistungen in der Mathematik des ö�teren
Nahrung fand, wurde jetzt gerade durch die Folgeerscheinung eines
freigebigen Soupers und durch die durchtriebene Lustigkeit über seinen
Theaterbesuch zu erhöhter Betätigung gereizt.

Er sah und erkannte Cashel, als er sich dem Dor�teich näherte. Mit
sofortigem Verständnis für die Lage verbarg er sich hinter der Pumpe,
wartete bis der ahnungslose Ausreißer sich ihm auf Armlänge näherte,
sprang dann mit einem Satz hervor und ergri�f ihn an seinem
Jackenkragen.

»Nanu, junger Herr?« rief er. »Was treiben Sie hier zu dieser Stunde?«

Cashel war zu Tode erschrocken und leichenblaß; er starrte ihn an und
vermochte kein Wort hervorzubringen.

»Komm nur jetzt gleich mit,« befahl Wilson in strengem Tone.



Cashel ließ sich einige zwanzig Ellen weit willenlos führen. Dann blieb er
stehen und brach in Tränen aus.

»Es hat keinen Zweck, daß ich zurückgehe,« meinte er. »Ich habe noch
niemals zu etwas getaugt. Ich kann nicht zurück.«

»Ach, nicht möglich?« entgegnete Wilson mit lebha�tem Sarkasmus. »Wir
werden schon das Nötige dazu tun, damit du in Zukun�t mehr taugst.«
Und damit zwang er den Flüchtling zum Weitermarschieren.

Cashel empfand seine eigenen Tränen als eine bittere Erniedrigung und
war völlig verzweifelt über ein gewisses kühles Triumphgefühl, das
Wilson, da er sie bemerkte, o�fenkundig zur Schau trug; und so ging er
denn nur wenige Schritte ohne einen erneuten Protest weiter.

»Sie brauchen mich nicht festzuhalten,« sagte er ärgerlich. »Ich kann auch
ohnedem gehen.«

Der Lehrer gri�f fester zu und stieß seinen Gefangenen vorwärts.

»Ich laufe schon nicht weg, Herr Wilson,« bat Cashel unterwürfig mit
einem neuen Tränenerguß. »Bitte, lassen Sie mich los,« fügte er mit
erstickender Stimme hinzu, indem er sein Gesicht seinem Bezwinger
zuzuwenden trachtete.

Wilson aber drehte ihn wieder nach vorn und schob ihn weiter.

»Lassen Sie mich los!« schrie Cashel leidenscha�tlich, indem er sich
freizuwinden versuchte.

»Nur ruhig Blut, Byron,« ermahnte der Lehrer, indem er ihn mit seiner
breiten, starken Hand im Zaume hielt. »Lassen Sie nur hier allen Ihren
Unsinn beiseite, junger Freund!«



Plötzlich glitt Cashel aus seiner Jacke, wendete sich zu Wilson um und
versetzte ihm mit seiner rechten Faust einen wuchtigen Hieb. Der Schlag
traf den Lehrer gerade neben der Spitze seines Kinns; Cashel war es, als ob
Wilsons Augen herausquollen und dann wieder mit einem Stoß in den
Kopf zurücksanken.

Einen Augenblick lang taumelte der Mathematiker vorwärts; dann fiel er
mit dem Gesicht nach unten in sich zusammen.

Cashel wich zurück; er spreizte seine Finger, um das Prickeln in den
Knöcheln loszuwerden; bei dem Gedanken an die Möglichkeit eines
Mordes bemächtigte sich seiner eine entsetzliche Angst.

Bald darauf aber regte sich Wilson und verscheuchte somit jegliche
Befürchtung dieser Art. Cashels Wut quoll von neuem in ihm auf, als er die
erhobene Faust gegen seinen gefällten Gegner schüttelte und ihm zurief:

»Du wirst nicht viel damit herumprahlen, daß du mich hast weinen
sehen!« Dann entriß er ihm mit unnötiger He�tigkeit seine Jacke und
rannte, so schnell er konnte, von dannen.

Mr. Wilson gelangte bald zur Besinnung und war wohl imstande, sich zu
regen; doch fühlte er sich anfänglich zu keinerlei Bewegung geneigt. Er
begann zu stöhnen, und zwar in der unbestimmten Ho�fnung, daß sich
ihm irgend jemand mit Anteilnahme und Hilfeleistung nähern möchte.
Die verrinnende Zeit aber brachte nichts anderes als ein zunehmendes
Kälte- und Schmerzgefühl. Es gelangte ihm zum Bewußtsein, daß die
Polizei, falls sie ihn dort anfand, ihn für betrunken halten könnte;
desgleichen die Tatsache seiner Verp�lichtung, die Polizei aufzusuchen
und zu alarmieren. Er erhob sich und gelangte dann nach einigem Kampf
mit seinem Schwindelgefühl und seiner Übelkeit zu dem endgültigen
Schluß, daß seine vornehmste P�licht darin bestände, schleunigst sein Bett



aufzusuchen und es Doktor Moncrief zu überlassen, seinen rauhbeinigen
Schüler so gut er konnte wieder einzufangen.

Um halb eins wurde Doktor Moncrief durch ein Klopfen an seiner
Schlafzimmertür erweckt, allwo er beim Heraustreten seinen
Mathematiklehrer zerschunden, schmutzig und o�fenbar berauscht
vorfand. Mehrere Minuten vergingen, bevor Wilson den Gedankengang
seines Vorgesetzten auf die richtige Spur zu lenken vermochte. Dann
wurden die Schüler geweckt und die Namen aufgerufen. Byron und
Molesworth wurden als abwesend gemeldet. Kein Mensch hatte sie
fortgehen sehen; kein Mensch hatte eine Ahnung, wie sie aus dem Hause
gelangt wären. Ein kleiner Knabe gestattete sich einen Hinweis auf die
Dachluke; da er aber den drohenden Ausdruck auf den Gesichtern einiger
größerer Jungen bemerkte, die eine Vorliebe für Obst besaßen, so verlieh
er seinem Hinweis keinen weiteren Nachdruck und ließ es ruhig über sich
ergehen, als der Doktor ihn wegen seiner vorlauten Bemerkung rü�felte.

Als der Alarmruf das Dorf erreichte, war es bereits drei Uhr; und die
Behörde weigerte sich stillschweigend, sich vor Tagesanbruch mit der
Angelegenheit zu befassen. Der Doktor war fest davon überzeugt, daß der
Knabe seine Mutter aufgesucht hatte, und hielt daher jede weitere
Nachforschung für über�lüssig. Er gab sich mit einigen Zeilen an Mrs.
Byron zufrieden, der er den Angri�f auf Mr. Wilson beschrieb und seinem
Bedauern darüber Ausdruck verlieh, daß er fürderhin leider keinerlei
Vorschlägen zugänglich wäre, die eine Wiederaufnahme des jungen Byron
in sein Institut zum Ziele haben könnten.

Die Verfolgung richtete sich demgemäß lediglich auf Molesworth,
insofern es nach Mr. Wilsons Erzählung klar zutage trat, daß er sich
außerhalb des Dorfes Panley von Cashel getrennt haben mußte. Bald
darauf trafen auch Nachrichten ein. Überall in der Umgegend hatten



Bauern einen Jungen, ›der es wohl sein könnte‹, gesehen. Die
Nachforschungen dauerten bis fünf Uhr nachmittags und wurden dann
dadurch beendigt, daß Gully persönlich, reumütig und mit
wundgelaufenen Füßen wieder au�tauchte. Nach seiner Trennung von
Cashel hatte er zwei Meilen zurückgelegt, dann den Mut verloren und den
Rückweg angetreten. Auf halber Entfernung zu dem Kreuzweg konnte er
sich den Selbstvorwurf der Feigheit nicht ersparen und nahm dann seine
Flucht von neuem auf. Diesmal legte er sechs Meilen zwischen sich selbst
und Moncrief House. Dann wich er von der Hauptstraße ab, um den Weg
durch einen Marsch durch eine Anp�lanzung abzuschneiden, und verirrte
sich. Nachdem er in höchst niedergeschlagener Stimmung bis zum
Morgen umhergewandert war, bemerkte er eine Frau bei der Feldarbeit
und fragte sie nach dem kürzesten Wege nach Schottland. Sie hatte von
Schottland nie gehört. Und als er sich bei ihr nach dem Wege nach Panley
erkundigte, da wurde sie mißtrauisch und drohte, den Hund nach ihm zu
hetzen. Dieser Zwischenfall entmutigte ihn dermaßen, daß er sich
fürchtete, die übrigen fremden Leute, denen er begegnete, anzureden.
Indem er sich nach dem Stand der Sonne richtete, schwankte er je nach
den Fluktuationen seines Mutes zwischen Schottland und Panley.
Schließlich gab er dem Hunger, der Übermüdung und dem Gefühl der
Vereinsamung nach, widmete den Rest seiner Energie der Aufgabe, den
Rückweg zur Schule zu finden, erreichte die große Wiese und entschloß
sich zur Kapitulation vor dem Doktor, der ihn mit augenblicklicher
Ausstoßung bedrohte. Über die Aussicht, den Ort, von dem er soeben
davongelaufen war, nunmehr gewaltsam verlassen zu müssen, war Gully
über alle Maßen betrübt; er bat den Doktor ernstlich und reumütig, es
doch noch einmal mit ihm zu versuchen. Sein Gebet fand Erhörung. Nach
einer langen Standrede zog der Doktor die Tatsache in Betracht, daß Gully
zwar durch das Beispiel eines verwer�lichen Kumpanen irregeleitet
worden wäre, dann aber durch seine freiwillige Rückkehr die



Aufrichtigkeit seiner Reue bewiesen habe – daß er ferner an der
Gehirnerschütterung, an der Mr. Wilson zu leiden vorgab, nicht beteiligt
sei; er nahm demzufolge das Versprechen der Besserung an und gestand
ihm stra�lose Verzeihung zu. Im Anschluß hieran versuchte Gully zum
ersten Male in seinem Leben die Rolle des �leißigen und braven
Schuljungen zu spielen; die Sicherheit, das Ansehen und die eigene
Befriedigung, die er sich hierdurch erwarb, machten einen derartig
nachhaltigen Eindruck auf ihn, daß er diese Rolle bis zum Ende seiner
Schultage aufrecht erhielt. Dabei ging er keineswegs der Wertschätzung
seiner Kameraden verlustig; es gelang ihm nämlich, sie kra�t der
Redefreiheit seiner vertraulichen Mitteilungen davon zu überzeugen, daß
seine Besserung lediglich eine angenommene Heuchelei wäre, für die der
gemeinsame Feind, ›der Olle‹, den unbemitleideten Gimpel hergab.

Mittlerweile hatte Mrs. Byron die Wichtigkeit der Mitteilung Doktor
Moncriefs nicht vorausgesetzt und, da sie sich bei der Ankun�t des
Schreibens gerade in Eile befand, es, in der Absicht, es später mit Muße zu
lesen, unerö�fnet beiseite gelegt. Sie hätte den Brief völlig vergessen, wenn
nicht zwei Tage später ein zweites Schreiben eingetro�fen wäre, das um
eine Empfangsbestätigung der voraufgegangenen Mitteilung bat. Sobald
sie die Tragweite der Tatsache erkannte, fuhr sie augenblicklich nach
Moncrief House und beschimp�te daselbst den Doktor, wie er niemals
vorher in seinem Leben beschimp�t worden war.

Nach Beendigung dieses Gefühlsausbruchs bat sie ihn um Entschuldigung
und �lehte ihn an, ihr bei der Suche nach ihrem geliebten Kinde behil�lich
zu sein. Auf seine Andeutung hin, für sachdienliche Auskun�t und
erfolgreiches Aufgreifen des Knaben eine Belohnung auszusetzen,
weigerte sie sich voll Empörung, einen roten Heller für den undankbaren,
mißratenen Jungen auszugeben. Sie weinte und überschüttete sich mit
Selbstvorwürfen, ihn durch ihre Lieblosigkeit davongejagt zu haben; sie


