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ANMERKUNGEN



DIE NATUR stach ihm ins Auge. Erst ein Baum, dann Bäume,
dann zog ihn der Dschungel in seinen Bann. Viktor blickte
tief hinein in die bedrohlich wirkende Dunkelheit. Er hörte
Schreie, Scharren und Rascheln im Unterholz. Eine Kugel
zischte an seinem Kopf vorbei und drang krachend in den
Stamm eines Baumriesen. Viktor schrak auf und rannte los.
Lianen schlugen ihm ins Gesicht, ein zweiter Schuss fiel,
streifte ihn. Er stürzte, seine Hand grub sich in den
feuchten Grund des Waldes. »Steh auf!«, feuerte er sich an
und erhob sich wieder. Seine Beine – er spürte sie kaum
mehr, aber sie trugen ihn. Sie trugen ihn schneller, als er
denken konnte in den immer dichter werdenden Dschungel
hinein.

Er sprang über aststarke Wurzeln, sah herumgeisternde
Schatten, Vögel und direkt vor ihm eine Kreatur, die
zischend zurückwich. Er blieb stehen, schaute sich um. Ein
rotes Glühen durchbrach den Wall aus Blättern. Die
Magmatürme, dachte er, der Countdown für die Sprengung
wird gleich beginnen. Er spurtete los, vom Mut getrieben,
den der Anblick der angestrahlten Türme in ihm hervorrief.
Er sah die Liane nicht, auf die er zulief, knallte mit dem
Kopf gegen sie, taumelte und fiel zu Boden.

Stille, das Keuchen der Erde.
Sein Blick bewegte sich entlang der aufragenden

Stämme, wanderte von Ast zu Ast, verlor sich in den
Kronen der Bäume, erfasste das schimmernde Firmament
über ihm. Er schloss die Augen. Ein Nachglühen der
Gestirne warf rote und gelbe Punkte auf seine Netzhaut.
Als er die Augen wieder aufschlug, sah er blitzendes Metall
über sich. Ein Schatten baute sich vor ihm auf. »Das Ende,
amigo!« Die Stimme drang zu ihm, erst leise, dann lauter
werdend; sie war ihm vertraut. Ein letzter Schuss.



BETON





38

FERNANDA RAÍZ stieß einen Seufzer in die Welt hinaus: Regen
prasselte auf die Erde, flutete die Straßen, schlug auf ihrer
Veranda auf und schwemmte den Schmutz des Tages fort.
Der Smog, der gerade noch Himmelskuppel und Atemwege
belegt hatte, löste sich auf, und plötzlich bot sich ihrem
Blick hier und da das Blau eines ansonsten von Wolken
dicht verhangenen Himmels. Vor ihr blitzten die hohen
Türme von Banken und Geschäftshäusern auf, ihr langer
Schatten verdunkelte die kleineren Mietshäuser mit ihren
Restaurants und Cafés auf der gegenüberliegenden
Straßenseite. Autos stockten am Straßenrand, eine Frau
stellte sich unter das Blechdach ihres Verkaufstandes, fing
Regenwasser auf und reinigte damit ihre Herdplatte. Die
Luft roch frisch, und seltsam: Fernanda vermochte die
Züge von Mexico City nicht mehr zu deuten, das im
Wolkenbruch unterging. Diese riesige Stadt – atmete sie
auf. Jede Nacht schliefen Abermillionen erschöpft ein, um
sich tags darauf wieder zu erheben. Das Licht dieses
schwülen Tages, das eben noch Palmen und Gesichter hatte
erglühen lassen, wich einer unter heftigen Böen
aufziehenden Dunkelheit. Fernanda ging über die
Außenwendeltreppe zurück in ihr »Observatorium«, wie sie
ihr Arbeitszimmer pathetisch nannte. Von hier aus konnte
sie das Viertel ringsum, aber auch die Entwicklung der
bedrohten Pflanzenarten, die sie hier versammelt hielt, in
Ruhe beobachten. Eine Deckenlampe strahlte auf, kaum,
dass sie den Raum betreten hatte, und bildete um das
Kabinett ihrer Pflanzen einen goldenen Lichtkreis. Sie
näherte sich zögerlich einer Pflanze, die ihr ein
befreundeter Kunstsammler geschenkt hatte. Sie öffnete



leicht ihre Hand. Ihr Zeigefinger schwebte für einen
Moment in der Luft, senkte sich dann herab und berührte
mit aller Vorsicht den zarten, behaarten Stiel der Pflanze.

Einer Pflanze, die weinte.
Ihre Fingerspitze glitt über den Stängel, über die

hauchzarten Blätter und erntete mit einer sanften
Bewegung die zähflüssigen Tränen, die auf ihrem
Handrücken zu Perlen verschmolzen. Wie faszinierend,
dachte sie. Sie fühlte sich vom Anblick des Grüns in ihrem
Observatorium erfüllt, hegte aber noch Argwohn
gegenüber diesem fleischfressenden Geschenk des
Kunstsammlers: Byblis Lamenta, benannt nach einer
griechischen Göttin und dem Rinnsal ihrer Tränen. Das
Weinen selbst hatte die Pflanze zur Tarnung erhoben, um
mit dem Schleim ihrer Drüsen ihre Opfer in den Tod zu
locken. Ein feiner Mechanismus, wie Fernanda fand; feiner
als etwa derjenige der Venusfliegenfalle, die eher mit
weiblicher Verführung verglichen wird als mit männlicher
Begierde. Viel zu oft fühlte sie sich von dieser brüsken
Männlichkeit bestürmt. Kaum ein Reiz, kaum eine erste
Berührung, und schon entzündete sich bei ihren Verehrern
die Gier nach Befriedigung und schlug meist in Verachtung
um, sofern sie diese nicht rasch genug erfüllte, und mit ihr
in jenen hasserfüllten Blick, der ihr zu verstehen gab, dass
sie als Frau Anfang fünfzig froh sein sollte, wenn ihr Körper
überhaupt, geschweige denn liebevoll, noch angefasst
würde. Was für eine Zeitverschwendung, dachte sie und
musterte ihr Gesicht im Spiegel der Fenster: Buschige
Brauen, ausgeprägte Wangenknochen, eine lange, schlanke
Nase, darunter ihr sanfter Mund, der wählerisch mit
Worten war, doch weit und großzügig im Lachen; eine feine
Nackenlinie, und dichtes, schwarzes Haar mit bläulichem
Schimmer, das sie heute zu einem Zopf gebändigt hatte,
der ihre großen walnussbraunen Augen betonte, die, wie



sie fand, in ihrer Sprache schöne Dinge sahen. Nein,
Bewunderung war für sie nie eine Frage schneller
Entfaltung gewesen, Erregung keineswegs die Erzählung
eines Blitzes. Das hatte ihr Leben anspruchsvoller werden
lassen – und wesentlich einsamer. Sie blickte zur Seite.
Draußen wurde es dunkler, das Observatorium wirkte nun
wärmer auf sie. Sie lockerte den Gürtel ihres Hausmantels
und sah hinüber zu Zitlali in der Mitte des Raumes.
Landkarten lagen auf dem Boden verstreut. Das Mädchen
studierte, vom Bann des Unentdeckten angezogen, ihrem
kindlichen Bewusstsein ferne Winkel der Welt. Fernanda
war vom Schicksal dieses Kindes berührt. Bei einem Unfall
hatte es seine Eltern verloren. Seither hatte Zitlali bei ihr
ein Zuhause gefunden. Der Unfall – sie stockte und trat
näher an das Mädchen heran, legte ihr behutsam die Hand
auf den Rücken, als legte sie ein Pflaster auf eine Wunde.
Wie durch ein Geräusch aus dem Schlaf geschreckt, zuckte
Zitlali zusammen und schaute empor.

»Was ist das?«
Fernanda beugte sich zu ihr. »Amerika. Ein Teil davon

gehörte früher zu Mexiko.«
Das Mädchen nickte und fragte weiter: »Und das?«
»Japan. Dort haben viele Menschen so schöne Augen wie

du.«
»Und das?« Zitlali umkreiste mit dem Zeigefinger eine

Insel.
»Das habe ich eingezeichnet. Es ist Bermeja.«
»Bermeja?« Das Mädchen stutzte und spielte Harfe auf

einer ihrer schwarzen Strähnen.
»Das ist eine Insel der Fantasie. Dort wohnen die

Träume. Du träumst doch oft, nicht wahr?«
Das Mädchen nickte bedächtig, Fernanda fuhr fort: »Auf

eine Weltkarte ohne das Land der Fantasie sollten wir



niemals blicken. Es würde sich nicht lohnen.« Sie
streichelte dem Mädchen über den Kopf. »Es muss ja einen
Ort geben, zu dem hin unsere Gedanken reisen können. Wo
es zwei Sonnen gibt, vielleicht auch drei. Wo du
wunderschön Gitarre spielen kannst, am Saum eines
Meeres mit glasklarem Wasser! Bist du schon einmal auf
dem Rücken riesiger Schildkröten durch Flüsse
gepaddelt?«

»Nein, aber kann ich nach der Schule dorthin?«
Fernanda lachte: »Ja, bestimmt.«
»Aber ich bin noch klein«, wisperte Zitlali hinter

vorgehaltener Hand. »Kommen dort nicht nur Erwachsene
hin? Große Frauen und Männer?«

»Große Männer haben selten Fantasie.«
Plötzlich war ein Räuspern zu vernehmen. Eine

hochgewachsene Gestalt erschien im Zwielicht des
Türrahmens und schmunzelte. »Das habe ich gehört.«

»Damion, so spät?« Noch hatte Fernanda sich nicht ganz
gesammelt, da trat bereits der Kopf ihres Besuchers in den
Lichtkegel der Lampe, was seine hohe Stirn und sein
braunschimmerndes, schulterlanges Haar aufleuchten ließ.
Gleichmütig wie ein Messer ging er auf sie zu. Sein
nachtblauer Anzug verbarg nicht die Masse an
aufgesparter Kraft.

»Alles ist vorbereitet«, sagte er und wuschelte Zitlali
durchs Haar. Seine Stimme klang ruhig. »Bist du bereit?«

»Ich? Ja!«
»Eine persönliche Frage noch …«
Sie straffte den Gürtel des Hausmantels, dessen Stoff an

der kleinen Wölbung ihres Bauches aufbauschte, und nickte
ihm aufmunternd zu.

»Warum willst du das Museum wirklich bauen?«, fragte
er ernst. »Erkläre es mir.«



»Was soll ich sagen?«, begann sie zögerlich. »Schau dich
an.« Sie blickte ihm offen in die Augen. »Ein stattlicher
Mann, du hast meiner Familie während der
Wirtschaftskrise geholfen. Aber du bist von Geburt an
privilegiert, vieles kam dir zugeflogen. Wohin du auch
gehst, empfängt dich in den Augen der Menschen ein
zumindest neutrales Willkommen, nicht wahr? Nur, du
kennst diese abwertenden Blicke nicht.« Sie ging durch ihr
Observatorium, die Ärmel ihres Hausmantels, eine
Mischung aus Kimono und Kittel, wirbelten auf. »Ich bin
lange mit dem Stigma herumgelaufen, anders zu sein als
die Norm, als Sonderling … als Frau.« Sie griff nach dem
Blatt einer Pflanze und befühlte dessen Innenseite. »Mein
Handeln war eingeschränkt. Weißt du, wie viel Kraft es
kostet, das zu fordern, was normal erscheint? Nicht nur
Teilhabe oder Gleichheit, sondern vor allem …«, sie
fahndete nach den richtigen Worten, »… die Fantasie von
Glück? Ich habe ein Leben lang im Widerstand gelebt,
Macht und Demütigung ertragen. Ich möchte mir und uns
endlich die Räume der Fantasie zurückerobern. In ihr liegt
doch für alle so etwas wie Glück, meinst du nicht?«

Damion kniff die Augen zusammen und blickte auf das
Mädchen. »Utopien haben ihren Preis.«

»Wie hoch kann der wohl sein?«, fragte sie forsch. »Bei
all den Krisen, all der Zerstörung. Die Welt ist allein mit
ihren alten Ideen.«

»Visionen sind wirkungslos«, urteilte er mit einer
abschmetternden Handbewegung. »Sie schüren nur neues
Verlangen. Sei praktisch, nimm dein Geld, gib es für
Sinnvolles aus.«

»Bereitest du mich gerade auf meine Kritiker vor?« Sie
war erzürnt, ihre Wangen gerötet.

Damion verzog keine Miene und fügte trocken hinzu: »In
Mexiko ist das Recht, ein normaler Mensch zu sein, bereits



eine Illusion. Es fehlt, es mangelt, überall, an allem. Wie
zynisch, nicht zuerst an den Hunger zu denken!« Seine
wasserblauen Augen leuchteten auf. »Wer braucht eine
Idee, wenn er nichts zu essen hat?«

»Eine andere, eine bessere Idee!«, drängte sie.
»Welcher Mangel entsteht durch den Mangel an Fantasie?
Was passiert, wenn Menschen, denen Ungerechtigkeit
widerfährt, nie die Vorstellung eines anderen Lebens
entwickeln können?«

»Hilf ihnen direkt!«, forderte er.
»Und wie?« Sie schweifte mit ihrem Blick durch das

Grün. Ihre Pflanzen hatten sie gelehrt, was Fürsorge
bedeutet. Sie betrachtete eine schwere, violette Blüte;
atmete dann tief durch. »Diese Wesen hier haben alle ein
Bewusstsein. Sie registrieren, was um sie herum passiert.«

Er strich sich unruhig durchs Haar. »Was willst du mir
sagen?«

»Empathie entsteht durch Anerkennung von
Bewusstsein.«

»Ja, schon gut, wir müssten neben den Tieren auch die
Pflanzen ernster nehmen.«

Sie ging auf seinen ironischen Unterton keineswegs ein:
»Genauer gesagt, sollten wir alles Leben ernster nehmen
und uns an ein Potenzial erinnern, das allem Sein
innewohnt.« Sie sah zu Zitlali hinüber, die nun im
Schneidersitz auf dem Boden saß und nicht mehr länger
die Karten studierte. »Die Fähigkeit zu staunen.« Sie biss
sich auf die Unterlippe, ihre Stimme wurde leiser, erlosch
fast. »Leben wir einfach nicht mehr gegen diesen Planeten,
sondern mit ihm.«

Erneut betrachtete sie ihr Spiegelbild im Fenster. Das
ewige Aufbegehren hatte sie ausgezehrt, sie war müde,
ihre Nerven ausgefasert, ihr linkes Augenlid fing an zu



zucken. »Wir rotten aus. Und die westliche Hemisphäre
nennt es Weltgeschichte. Diese absurde Idee von
Fortschritt, die immer schon auf der Ausbeutung des
anderen beruhte.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Wann
geben wir sie endlich auf? Die Überlegenheit.« Eine kurze
Pause verstrich. »Und entwickeln eine Idee, die sich nicht
gegen die Natur und andere Menschen richtet, sondern sie
einbezieht. Dafür braucht es einen Ort, einen neuen
Ereignishorizont, der sich vor den Augen aller auftut.«

Er lachte spöttisch auf. »Wie soll das klappen? Im
Dschungel? Mit einem Museum?« Ein Stakkato an Fragen.
Wort um Wort spitzte er provokant zu.

»Nenn es, wie du willst.« Sie zuckte mit den Achseln.
»Ich glaube daran.«

Er musterte sie lange und sagte dann völlig emotionslos:
»Okay, ich stelle das Team zusammen.« Aus der Innenseite
seines Sakkos zog er einen Brief hervor, den er in ihre
leicht zitternde Handfläche legte. »Das ist für dich. Ich
werde alles in die Wege leiten.«

Sie faltete den Brief auf, fühlte das weiche Papier und
begann zu lesen, erst abwartend, dann fassungslos, bis sie
endlich den Brief fallen ließ und anschließend selbst zu
Boden ging. In den Räumen ihres Observatoriums hatte
eine Pflanze geweint. Und jetzt sie.

»Warum weinst du?«, fragte Zitlali leise.
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DAMION FARABOW stand auf einer Schotterstraße. Eine
Zeitung klemmte unter seinem Arm. Er blickte auf die
Kirchturmuhr eines Dorfes im Norden Mexikos, das unter
der brütenden Mittagssonne zu schmachten schien. Sein
alter Ford wurde auf eine Hebebühne gehievt. Rund um die
Werkstatt lagen ganze Wracks und einzelne Autoteile
verstreut. Ein Garten voller Schrott, dachte er und
schnäuzte sich die Nase. Das herumliegende Metall warf
das Sonnenlicht zurück, er kniff schützend die Augen
zusammen. Seit jeher hatte Schrott ein Gefühl von Heimat
in ihm ausgelöst. Als Kind hatte er nicht in der Natur,
sondern zwischen Bahngleisen und einem Arm des Chicago
River gespielt, der zu der dreckigen Brühe eines
Industriekanals verkommen war. Seine Kindheit hatte mehr
Gestank gekannt als Duft.

Er blickte auf die Uhr an seinem Handgelenk: kurz vor
zwölf. Es ist noch früh, rief er sich in Erinnerung. Beinahe
hätte ihm die Autopanne das Ziel seiner Reise vermasselt.
Erst zeichnete er mit seinen Stiefeln Kreise ins Geröll, dann
stapfte er die Auffahrt entlang zu einem Imbiss an der
Straße. Er ging ins Dorf, drehte eine Runde, die ihn
langweilte, schlenderte dann zurück zum Imbiss, bestellte
etwas zu essen, setzte sich auf einen der herumstehenden
Plastikeimer. Der Verkäufer knetete Maisteig und reichte
ihm wenig später einen Pappteller. Ein in die Jahre
gekommenes Väterchen mit tief in die Stirn gezogenem
Sombrero wiegte sich in seinem Rohrstuhl im Schatten
eines löchrigen Sonnenschirms. Damion faltete seinen Taco
und träufelte Chilisoße in die Mulde. Er breitete die
Zeitung über seinen Knien aus: Er sah das Bild einer Leiche



und las die Schlagzeile: Frau auf offener Straße
erschossen.

»Was ist mit den Vermissten?«, fragte er kalt. Der
Straßenverkäufer zuckte mit den Achseln. Damion wischte
sich den Mund mit einer Serviette ab. »Es heißt, einer von
ihnen wurde am Straßenrand gefunden!«, hakte er nach.
»Eingewickelt in eine blutige Decke!« Auf der Herdplatte
qualmte Fett vor sich hin. Ein Köter beschnüffelte die
Abfalltonne, der Verkäufer verjagte ihn mit einem grellen
Pfiff. »Du stellst viele Fragen«, knurrte er dann. Das
Väterchen im Rohrstuhl kommentierte das Geschehen mit
einem Lächeln. Er hatte viele Zähne verloren. Die Lücken
fuhr er mit der Zunge ab; es schien, als wolle er sich
vergewissern, dass sie nicht mehr da waren: Diese Zähne,
die genauso sicher verschwanden wie die Menschen hier.
Damion sah, wie der Mechaniker seinen Ford von der
Hebebühne fuhr. Er aß den letzten Bissen auf, warf den
Teller in die Tonne und knüllte Geldscheine hervor.

»Funktioniert wieder, Señor«, erklärte der Mechaniker und
wischte sich die Hände an einem ölverschmierten Tuch ab.
Die ersten Kilometer auf der Straße vergingen wie im Flug.
Die Panamericana rollte unter ihm hinweg und verlor sich
in der Ferne. Bullige Trucks zogen an ihm vorbei.
Gelegentlich sah er eine Karawane von Menschen, die ihr
Heil an der Grenze suchten. Ich habe alle Grenzen in mir
verloren, dachte Damion. In der Kindheit hatte er noch ein
Gefühl für sie, so etwas wie eine innere Karte. In Chicago
wusste er, in welche Ecken er gehen konnte und welche
Gegenden er meiden sollte. Als Kind hatte er alle, die er um
ihr Wissen beneidete, mit Fragen gelöchert. So hatte er
große Teile der Stadt und ihre Geschichten aufgesogen.
Chicago, das war Getreide, Kaugummi für Amerikas
Kinnbacken, Schlachten am Fließband in den



Fleischfabriken, gigantische Wolkenkratzer als Zeichen
immerwährenden Wandels. Als Junge hatte er den Jazz in
den Bars geliebt, das jüdische Leben in der Southside, vor
allem aber hatte er eine gewisse Art Gangstertum verehrt,
das keine Haltung oder Verantwortung brauchte, solange
es mit Dreistigkeit durchkam. Er hatte sich bald mit den
Klugscheißern auf der Straße arrangiert, straffe
Autodidakten wie sein Großvater, der zunächst
professioneller Saxophonspieler und dann Rechtsanwalt
geworden war; er kannte die Geometrie von Downtown und
die unvernünftige Leere des Nordens, wo reiche Typen ihre
Häuser in weiten Abständen zueinander bauten, um sich
nicht in die Quere zu kommen; die alten Industriebaracken,
in denen sein Vater sich abgeschuftet hatte, bis er
schließlich Geschäftsmann geworden war und Dosenmilch
verkaufte, später Autoteile. Beides war ihm misslungen. In
Damions Augen blieb sein »Erzeuger« ein schwächlicher
Versager. Der Wandel – er hatte ihn einfach geschluckt, für
seinen Dad war er zu umfassend und zu rasch gekommen.
Als Junge war ihm bewusst geworden, dass man besser
daran tat, sich Veränderungen nicht in den Weg zu stellen.

Eines Tages hatte er an der Winthrop Avenue gestanden
und zu einem Gebäude hochgeschaut, auf dessen
Dachkante eine junge Frau gesessen hatte, um ihrem
Leben ein Ende zu setzen. Sie sah traurig aus. Es war
schwer zu ertragen, sie im wehenden Kleid auf dem
Vorsprung des Dachs zu sehen, in dieser windigen Stadt. Er
hatte zu ihr hinaufgerufen: »Spring endlich! Spring!« Auf
eine gewisse Art hatte es ihn erleichtert, als sie dann
tatsächlich sprang. Es ist vernünftig, hatte er damals
gedacht und seinen Eltern von dem Vorfall beim Abendbrot
erzählt. Die Mutter hatte seine Hand ergriffen, war jedoch
unfähig gewesen, ihrer Empfindung Worte zu verleihen. Sie
hatte damals schon harte Gesichtszüge angenommen,



musste aber wenigstens ein paar Jahre ihres Lebens schön
gewesen sein. Er hatte dann von seinem Glas Milch
getrunken und seinen Dad gefragt: »Warum springst du
nicht auch?« An diesem Abend war zuerst er, dann seine
Mutter verprügelt worden. Es wäre vieles einfacher
gewesen, wäre sein Vater früher gesprungen, dachte er
heute.

Jetzt erklang alte Jazz-Musik aus dem Autoradio. Er
drehte den Song lauter, pfiff die Melodie mit. Die Luft im
Wagen wurde stickiger. Er kurbelte die Scheibe herunter,
fuhr an einem Pick-up vorbei, der am Straßenrand parkte,
wenig später jedoch losfuhr und ihn bald schon überholte.
Erst als der Wagen ihn schnitt, seine Geschwindigkeit
drosselte und ihn zum Anhalten zwang, registrierte er die
vermummten Männer mit gezogenen Handfeuerwaffen, die
sich auf der Ladefläche erhoben und nun in einer flüssigen
Bewegung und mit gerichtetem Lauf auf seinen Ford
zumarschierten.

»Schaut mal Leute, wir haben einen Hippie gefunden«,
schrie einer der Männer und machte sich über Damions
langes Haar lustig. »Los, steig, aus, Jesús!«

Aus dem Radio tönte das Solo eines Saxophons zu Ende.
Er stieg aus dem Wagen. Alles ging schnell: Die Männer
überwältigten ihn, durchsuchten seine Taschen, den
Kofferraum, warfen ihn schließlich auf die Ladefläche,
fesselten ihn und verbanden ihm die Augen. Ein gutes
Zeichen?, überlegte er. Er sollte sich bloß den Weg nicht
merken, das war wahrscheinlich alles. Mehrmals stieß er
sich den Kopf an der Ladefläche. Irgendwann endete die
Fahrt. Die Männer brachten ihn in einen düsteren Raum.
Die Sonne fiel durch ein Loch in der Wand. Sie zogen ihn
nackt aus und fesselten ihn an einen Stuhl in der Mitte des
Raumes. In der Ecke lag eine Matratze. Der Geruch von
Urin und Sex ließ das Licht klebrig wirken. Er sah



Schatten, die stumm ihre Zigaretten hielten; einige
Männer, die ihre Maschinengewehre säuberten, und
andere, die sich eine TV-Liveübertragung eines
Fußballspiels ansahen. Ein Schädel näherte sich ihm von
hinten. Er spürte das Gesicht plötzlich über sich, als es
seinen Kopf fast berührte: »Wie geht es dir, Jesús?«,
flüsterte es hämisch über ihm. Damion blickte das Gesicht
nicht an, zwang sich zur Ruhe und sprach sich Mut zu:
Alles würde ein gutes Ende nehmen, solange er diesem
Gesicht nicht in die Augen schaute.

»Wir haben in deinem Wagen nichts Wertvolles
gefunden. Du hast nicht mal Geld dabei. Was bist du nur
für eine arme Sau!« Der Typ beugte sich vor, und da
erkannte Damion ihn. Die Zigaretten glühten auf, die
Männer stießen konzentriert Rauchschwaden aus. »Aber
vielleicht hat deine Familie ein bisschen Kohle? – Was meint
ihr?« Die Gruppe johlte.

Damion hörte Schritte, sah schwerfällige Silhouetten,
die näherkamen und einen Halbkreis um ihn bildeten.
Langes Schweigen. Der Anführer trat dichter an ihn heran.
»Weißt du, warum sie mich El Cuchillo nennen? Das
Messerchen?«

Damion schluckte, mit fast unmenschlicher Anstrengung
versuchte er, den Blick Richtung Boden zu halten. Schau
ihn nicht an, befahl er sich, und wiegte seinen Oberkörper
hin und her; er verkrampfte bei dem Versuch, die Fesseln
zu lösen, die in sein Fleisch schnitten. El Cuchillo schlich
um ihn herum und flüsterte ihm ins Ohr. »Ich schneide
Leuten die Ohren und Nasen ab.« Noch bevor die Worte in
ihn einsickern konnten, spürte er, wie ein winziges Stück
Fleisch aus seinem Ohr herausgebissen wurde. Die Männer
grölten, als El Cuchillo einen Blutklumpen zu Boden
spuckte. Damion widerstand dem Impuls aufzuschreien. Er
wünschte sich, ohnmächtig zu werden. Doch die Ohnmacht



blieb aus. Der Fernseher zeigte einen Flankenlauf. Ein
Spieler köpfelte den Ball ins Netz. Ein paar Typen im
Hintergrund jubelten.

»Jesús. Ruf doch deine Maria an«, scherzte El Cuchillo
und zückte ein Handy aus der Tasche. »Sie hat bestimmt
was für dich zur Seite gelegt.« Er zündete sich eine
Zigarette an, blies Rauchkaskaden in die Luft. Ein Glanz
von Grausamkeit schwelte in seinen Augen. Das Handy glitt
in die Tasche zurück. Er nahm die Zigarette und rieb sie
zwischen den Fingern, ging auf Damion zu und drückte das
glühende Ende der Zigarette auf seinem Gesicht aus, nahe
dem rechten Auge. Es roch sofort nach versengtem Fleisch.
Damion verschwamm das Augenlicht. Er wusste nicht, ob
ihm Blut oder Tränen die Wangen herunterliefen. El
Cuchillo klopfte sich vor Erregung auf die Brust. »Das
Ende, amigo!«, hörte er ihn sagen. Dann, in einem äußerst
irritierenden Moment, kicherte Damion auf. Zuerst leise,
dann lauter. »Willst du aus mir auch einen Cowboy
machen?«, röchelte er und spuckte auf den Boden. »Wie
der Lieutenant damals? Oder mich auf die Straße
schmeißen? Wie den Kerl vor ein paar Wochen? Der hat
doch auch auf diesem Stuhl gesessen, nicht wahr?« Er
schaute seinen Peiniger angriffslustig an. »Was ist, Ángel,
keine Lust mehr?«

Der Mann fuhr beim Ausruf seines Namens zusammen.
»Wer zum Teufel bist du?«, fragte er.

Damion dehnte die Pause aus. Dann sagte er: »Ein
Freund, Ángel.«

»Was willst du?«
»Dir ein Angebot unterbreiten.«
Ein Söldner trat aus dem Schatten hervor und fluchte.

»Der Typ nervt. Machen wir ihn kalt.«
Ángel schleuderte ihn zurück. Seine Augen glichen

tiefen Gräben, aus deren Dunkel Blitze aufschossen.



»Nein«, keifte er. »Ich will wissen, was er zu sagen hat.«
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EIN LUFTZUG wehte Fernanda eine Strähne aus der Stirn. Sie
blickte zum felsigen Eingang einer unterirdischen Höhle,
dann in das missmutige Gesicht ihres Gegenübers, forschte
nach einer kurzen Notiz, einem Nicken, nach etwas, das sie
darin bestärkt hätte, weitergehen zu können. Sie war
aufgeregt. Allein bis hierher hatte sich der Weg als recht
beschwerlich erwiesen. Vor drei Tagen hatte ihr Begleiter,
Adrian Chan Sánchez, ein die Kultur der Maya ehrender
Wissenschaftler der Universität Oriente in Valladolid, eine
Korallenschlange vor der Kalksteinhöhle gesichtet. »Jeder
Eingang hat einen eigenen Wächter«, hallte sein
Orakelspruch in ihr nach. Drei Nächte hatten sie im
Dschungel kampiert und Zeremonien zur Besänftigung der
Geister abgehalten. Den Mayas galten die
Unterwasserhöhlen als heilig, sie verehrten die Cenotes als
Tore zur Unterwelt, das wusste Fernanda. Dennoch war sie
erstaunt darüber, wie viel Ehrfurcht der Wissenschaftler
dem auserkorenen Wächter entgegengebracht hatte.

»Die Passage ist offen«, erklärte Adrian, und nickte ihr
zu. Ein kleiner Lustschauer rieselte ihr über den Rücken,
wohl Ausdruck des menschlichen Instinkts, wie sie glaubte,
wenn es eine Schwelle zu überqueren gilt, ohne dass man
die Folgen überblicken kann. Sie schulterten ihre
Rucksäcke mit den Tauchgeräten und gingen durch den
steinernen Korridor auf die kreisrunde Cenote zu. Die
Sonne drang dünn durch den Spalt im Felsen ein, ihre Kraft
verlor sich, die Farben verdämmerten. Die Enge der
Felsenschlucht presste die beiden vorwärts, bis sie eine
Senke erreichten. Vor ihnen tat sich ein mit türkisfarbenem
Wasser gefülltes Erdloch auf. Es ähnelte einem



überdimensionalen marmornen Taufbecken, war von
Pflanzen und Wurzeln umwuchert. Wortlos zogen sie ihre
Ausrüstung über, glitten ins Wasser; eine letzte Kontrolle,
dann sanken beide in die Tiefe. Stufe um Stufe drang Stille
in Fernanda ein. Nur wenige Meter vergingen, schon hielt
die Cenote sie gefangen. Fernanda hatte das Gefühl, hinter
die Zeit zu gelangen. Sie folgte dem verlockenden Ruf der
Höhle, tauchte an Steinen, Schatten und versunkenen
Bäumen vorbei; folgte den engen, sich stets
weiterverzweigenden Röhren im Gestein und tastete sich
voller Lust immer tiefer hinein in den Bauch der Höhle,
vorbei an weiteren Öffnungen, die sich plötzlich über ihr
auftaten und das grandiose Spiel des Lichtes aufblitzen
ließen. Nie hatte sie sich der menschlichen Sphäre ferner
gefühlt. Schwerelos, schwebend, endlich undefiniert: ein
kleines Nichts im Weltenraum.

Plötzlich flimmerte ihre Lampe und erlosch. Etwas
Glitschiges streifte ihr Gesicht, ihr Atem beschleunigte
sich, ging flacher. Sie geriet in Panik, glaubte, dass es ihr
an Luft fehle, sie schlug um sich, biss auf den Bügel in
ihrem Mund. Ihre Bewegungen wurden hastiger, sie
ermahnte sich, kontrollierter zu atmen – tiefer – und die
Luft aus der Lunge zu pressen, sie tauchte in vollkommener
Dunkelheit weiter vorwärts und konzentrierte sich auf
einen einzigen Gedanken: keine Panik! Langsam, Atemzug
für Atemzug, schwamm sie in dem unterirdischen Gang
Meter um Meter in der Hoffnung weiter, dass sich wieder
eine der typischen Öffnungen im Erdboden zeigen würde,
wo sie auftauchen könnte. Der fahle Lichtschein, den
Adrians Lampe in ihre Richtung warf, beruhigte sie.
Minuten später zeigte sich tatsächlich das fantastische
Schauspiel eindringenden Sonnenlichts über ihr im Wasser.
Die aufblühende Farbenpracht zwischen tiefblauen und
helltürkisen Tönen, das Glitzern im Gestein verhießen mehr



als nur Rettung: Die eben noch verspürte Angst wich einem
Staunen über das unfassbar Schöne vor ihr. Sie tauchte auf,
hievte ihren Körper aus dem Wasser, streifte sich die
Taucherbrille ab und spuckte den Atemregler aus. Sie
keuchte: die Höhle, das Wasser, das Licht, der intensive
erste Atemzug an freier Luft. Sie lächelte. Mit ihrer Geburt
hatte sie für eine Enttäuschung gesorgt, die bittere
Enttäuschung bei ihrem Vater, nur ein Mädchen zu sein,
kein Junge. Ein halbes Leben lang hatte sie versucht, ihren
Wert unter Beweis zu stellen. Jetzt streifte sie sich mit der
Hand über die Wange und lachte befreit auf.

Vor ihr schlugen Bläschen hoch, gefolgt von Adrians
Kopf. Mit einem Ruck saß er neben ihr und nahm
seinerseits die Taucherbrille ab. »Alles in Ordnung?«

Sie zuckte mit den Achseln, als wäre nichts passiert.
»Glauben Sie jetzt, dass es hier spukt?«
»Ich glaube, Sie hätten die Schlange etwas höflicher

bitten sollen.«
Adrian nickte belustigt und erklärte ihr dann, sich noch

einmal in eine Meditation begeben zu wollen, um die
Geister in der Höhle zu besänftigen.

Minutenlang saßen sie nebeneinander da, Minuten, in
denen Fernanda einfach nur schwieg. Schließlich wandte er
ihr seinen Kopf zu: »Bereit?«

»Ja. Aber haben Sie gefunden, wonach wir suchen?«,
fragte sie vorsichtig.

»Seit Urzeiten gebiert das Wasser Leben«, murmelte er
und löste zwei Behälter vom Tauchgurt, hielt die Proben
gegen das Licht der einfallenden Sonne. Die Flüssigkeit
wies eine geleeartige Konsistenz auf. »Plastikpartikel sind
durch das Gestein eingedrungen«, stellte er trocken fest
und deutete mit ernster Miene auf die Felswände. »Der
Stein auf der gesamten Halbinsel ist porös. Der Regen



sickert durch den Boden und sammelt sich in den
Unterwasserhöhlen. Sie sind über Hunderte von
Kilometern miteinander verbunden.« Seine Stimme hatte
den dozierenden Klang eines Akademikers angenommen.
»Über uns befinden sich Müllkippen, die meisten davon
sind illegal. Der Abfall hat sich den Weg in die Tiefe
gebahnt – und wird das Grundwasser einer gesamten
Region verseuchen.«

»Wie schlimm ist es?«, fragte sie.
»Ich kann es nicht sagen, ich muss die Proben

untersuchen lassen.« Adrian verstaute die Behälter wieder
an seinem Gurt und überprüfte die Gerätschaften. »Ohne
das Licht Ihrer Lampe halten Sie sich dicht an meinen
Füßen, haben Sie keine Angst.«

Bevor die beiden ihre Taucherbrille über den Kopf
stülpten, verweilte ihr Blick noch auf dem Wasser. Die
Landschaft wandelte sich vor ihrem inneren Auge. Sie sah
verrottenden Müll am heiligen Ort, menschengemachtes
Treibgut: Flaschen, zerfasernde Binden und klebriges
Plastik. Die Schönheit, die sie verspürt hatte, war dem
Eindruck eines nassen Grabes gewichen. Sie brauchten
eine gute Stunde, um an den Eingang der Höhle
zurückzuschwimmen.

Später dann, auf der Küstenstraße nach Tulum, ihrem
Zielort, sprachen sie kein Wort miteinander. Nur einmal
geriet Adrian aus der Fassung und schlug mit der Hand
aufs Lenkrad. Sie wusste, dass sein ohnmächtiger Ärger
der fortschreitenden Zerstörung der Schutzgebiete
geschuldet war. Sie blickte aus dem Fenster. Als sie Tulum
das erste Mal besucht hatte, hatte es friedlich im
Dornröschenschlaf eines Fischerdörfchens gelegen.
Unberührte Strände, kristallklares Wasser, ein Idyll der
mexikanischen Karibik. Nur ein paar Hütten in
Meeresnähe, sonst nichts. Einmal hatte sie in den Ruinen



der Maya-Stätte übernachtet, unter freiem Sternenhimmel.
Sie bat Adrian, sie dort aussteigen zu lassen, sie wollte die
wenigen Kilometer zum Treffpunkt zu Fuß gehen. Sie
winkte dem weiterfahrenden Kollegen kurz nach und
drehte sich dem Meer zu.

Was ist mit den Orten meiner Erinnerungen geschehen?,
dachte sie und schlenderte los. Am Strand stieß sie auf
Schamanen, die Touristen mit Kakao reinigten. Sie traf auf
Männer in Tangas und auf traurig streunende Hunde. Ein
Hotel reihte sich an das nächste. Weiter hinten an einer
Felsgruppe sah sie Frauen in Federn gekleidet, die sich in
Trance tanzten, umringt von ratternden Dieselmotoren, die
dem hiesigen Treiben den notwendigen Strom lieferten. Sie
roch Benzin und den Gestank roher Eier, der einem Wall in
der Sonne verfaulender brauner Algen entwich. Ein
Arbeiter kehrte den Strand, versuchte ihn piekfein und
postkartenweiß zu halten; eine absurde Sisyphusarbeit, bei
der er die Algen aufhäufte, mit einer Schubkarre
wegbrachte, während die Wellen wieder und wieder den
dunklen Schlamm an Land spülten. Das Wasser, ehemals
türkisfarben, wirkte wie dünner Kaffee.

Sie kletterte über Felsen hinweg und durchquerte
schließlich eine Bucht. Sie traf auf ein Kind, das ihr mit
seinen zarten Händen einen Regenbogen schenkte, eine
Geste der Liebe, die ihr wohl und zugleich weh tat, dann
bedrängte sie ein Ausländer, der ihr Drogen verkaufen
wollte. Als sie dankend ablehnte, pries er seine
Massagekünste an. Fernanda löste ihre Erinnerungen an
diesen einst unberührten Ort in den Fluten auf.

Habe ich nicht Gleiches vor? Der Gedanke ließ sie in den
Wellen erschaudern. Ihr Außenposten im Dschungel würde
auch in die Natur eingreifen, mit unvorhersehbaren Folgen.
Sie dachte zurück an den Brief jenes Mannes, den sie so
sehr geschätzt hatte. Seine Fähigkeit zuzuhören, hatte


