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1. KAPITEL
MARIETTA

ktobersonne blinzelte durch hohe, unverhangene

Fenster. Sie malte goldene Strahlenkegel an die

schlichtgetunchte Wand des Klassenraumes. Sie
streichelte mit warmen Fingern junge Madchengesichter,
die sich voll Andacht und Eifer dem Katheder zuwandten.
Dort stand eine Frau, die mit ernsten, warmen Worten die
jungen Zuhorerinnen in Bann hielt. Eine von den Frauen,
die ihre starke Personlichkeit schon beim ersten
Zusammensein offenbaren. Sie war weder jung noch alt,
weder hubsch noch halSlich. Ein feingeschnittener, kluger
Kopf mit ruhigen, in die Tiefe schauenden Augen. Das war
Fraulein Dr. Engelhart, die Leiterin der sozialen
Frauenschule.

Zum erstenmal hatte sich die unterste Fachklasse zu
Beginn des neuen Lehrjahres versammelt. Herzklopfend, in
seltsamer Befangenheit, wie man einst als kleine Abc-
Schutzen den ersten Schritt in das Schulleben hinein
getan, so hatten die fast zwanzigjahrigen Madchen heute
die soziale Frauenschule betreten. Aber bei den gutigen
Begrullungsworten der Vorsteherin wich jede



Befangenheit. Heiligen Ernst, erwartungsvolle
Arbeitsfreudigkeit offenbarten die jungen Gesichter der
Zuhorerinnen. O ja, sie wulsten es, dals es ein schweres
Feld war, das es fur sie zu beackern galt.

»Der soziale Beruf sollte nur von denen ergriffen
werden, die der Ruf einer inneren Stimme dazu treibt, die
sich im wahren Sinne des Wortes dazu berufen fuhlen.
Soziale Hilfsbereitschaft verlangt volle Hingabe, dienende
Liebe. Sie verlangt Menschen, die ihr eigenes Selbst
hintenansetzen, in der Allgemeinheit aufgehen konnen. Nur
wer mit diesen Vorbedingungen in den sozialen Beruf
eintritt, wird eine begluckende, erfullende Aufgabe finden.«
So klang es ernst und verheilsungsvoll von den Lippen der
Sprechenden.

Fraulein Dr. Engelharts Blick, der die neuen Zoglinge
prufend uberflog, blieb in der vorletzten Reihe haften. War
es das goldbraune Kraushaar, uber das die Oktobersonne
all ihr fimmerndes Gold ausgestreut zu haben schien, das
wie ein Heiligenschein ein schmales, zartes
Madchengesicht umstrahlte, was den Blick der Vorsteherin
hielt? Oder waren es die grofSen schwarzen Augen, die in
selbstvergessener Hingabe an den Lippen der Sprechenden
hingen? Fraulein Dr. Engelhart, daran gewohnt, schnell
und sicher zu sondieren, empfand sofort Faden der
Sympathie und Gemeinschaft, die von dem unbekannten,
neuen Zogling sich zu ihrer eigenen  Person
heruberspannen. Aber auch die klaren, blaugrauen Augen
der Danebensitzenden mit dem schlichten Blondscheitel,
die ihren Ausfuhrungen so verstandnisvoll folgten,
fesselten die Menschenkennerin.



»Es ist notwendig, meine Damen, « fuhr sie in ihrer Rede
fort, »dals sich jede von Ihnen sobald wie moglich, schon
bei Beginn ihrer sozialen Laufbahn, klar daruber wird, zu
welchem Ziele Sie der einzuschlagende Weg fuhren soll,
welchem Sondergebiet der sozialen Fursorge Sie sich
widmen wollen. Es ist dies fur die praktische Tatigkeit, die
Hand in Hand mit unseren theoretischen Lehrkursen geht,
unumganglich. Wir unterscheiden drei Hauptgruppen, fur
die wir Wohlfahrtspflegerinnen ausbilden. Die erste ist die
Gesundheitsfursorge. Sie konnen auf dem Boden dieser
Abteilung Beamtin an Sauglingsfursorgestellen, stadtische
Armenpflegerin, Lungenfursorgeschwester,
Wohnungsinspektorin werden. Es ist ein grofSes Feld fur
soziale Tatigkeit. - Die zweite Hauptgruppe umfalst die
Jugendwohlfahrtspflege. Diese Gruppe bildet Schul-,
Jugend- und Waisenpflegerinnen aus. Die dritte und letzte
Gruppe ist der allgemeinen und wirtschaftlichen
Wohlfahrtspflege gewidmet, insbesondere der
Arbeiterinfursorge. Fabrikpflegerinnen und Beamtinnen fur
Arbeiterinnenheime und Vereine gehen aus ihr hervor.«

»Das ist fur dich das Richtige, Marietta, - die
Arbeiterfursorge«, flusterte die Besitzerin der blaugrauen
Augen da hinten auf der vorletzten Bank ihrer Nachbarin
mit dem goldbraunen Heiligenschein zu.

»Wollen Sie sich irgendwie dazu aufSern, Fraulein - wie
war doch Thr Name?« wandte sich Fraulein Dr. Engelhart
freundlich an die Flusternde.

»Ebert - Gerda Ebert.« Das blasse Madchengesicht
uberzog leichte Rote. »Ich meinte nur, Arbeiterfursorge



ware das richtige Feld fur meine Kusine Marietta Tavares.
Und ich selbst mochte - -«

»Nun - nun, Fraulein Ebert, ich verlange nicht, dals Sie
diese fur die Zukunft schwerwiegende Frage sofort
entscheiden sollen. Gut Ding will gute Weile haben. Erst
mussen Sie einen Einblick in unsere verschiedenen
Abteilungen mit ihren Anforderungen und Pflichten
bekommen, bevor Sie einen endgultigen Entschluss fassen.
Dabei mulS Sie Ihre eigene Veranlagung leiten. Sie selbst
mussen es fuhlen, zu welcher sozialen Betatigung Sie Ihr
Inneres treibt. Keiner der Wege ist leicht, jeder ist gleich
schwer, das darf ich Thnen nicht verhehlen. Nur wer sich
selbst gepruft hat, wer zielbewulSte Pflichttreue und volle
Aufopferung dazu mitbringt, ist uns als Weggenossin im
Dienste der Menschheit willkommen. So, meine Damen,« -
Fraulein Engelhart schlug jetzt einen sachlichen Ton an, -
»nun notieren Sie bitte den Stundenplan.«

Da wurde es mancher der jungen Novizen im Reiche der
sozialen Hilfsgemeinschaft etwas schwul zumute. Schon bei
den eindringlich mahnenden Worten der Anstaltsleiterin
hatte sich diese und jene bange gefragt, ob man auch
wirklich die notwendigen Vorbedingungen fur den
schweren sozialen Beruf mitbringe. Himmel, man war doch
knapp zwanzig Jahre alt, das Leben mit all seinen Freuden
lag vor einem. Man lachte gern, man belustigte sich, und
man tanzte nur allzu gern. Und doch wollte man helfen,
Tranen stillen, Schmerzen lindern. Aber man hatte es sich
leichter gedacht. Schon der Stundenplan. Da gab es
Berufskunde und soziale Literatur, Gesundheitslehre und
Gesundheitsfursorge, Padagogik und Jugendfursorge. Da



gab es Volkswirtschaftslehre und Sozialpolitik, Worte, bei
denen einem allein schon himmelangst werden konnte.
Unter denen man sich vorlaufig nur einen steilen Berg, den
man niemals erklimmen wurde, vorzustellen vermochte.

Die schwarzen Augen unter dem goldbraunen Kraushaar
in der vorletzten Reihe schienen diese bange
Beklommenheit besonders sprechend zum Ausdruck zu
bringen. Fraulein Engelhart, die gerade »Buchfuhrung und
Verwaltungskunde« diktierte, unterbrach sich lachelnd:
»Fraulein Tavares, Sie brauchen nicht solche bangen
Augen zu machen. Das hort sich fur den Neuling schlimmer
an, als es ist. Das Labyrinth der Ihnen fremden
Sozialgebiete wird Thnen allmahlich schon vertraut werden.
In einem Tag ist auch Rom nicht erbaut worden. Nur guten
Willen, ernstes Pflichtbewusstsein mussen Sie als
Wanderstab mitbringen. Aber auch des Jugendfrohsinnes,
frischen frohlichen Muts bedarf es zu IThrer Aufgabe, die
Sie vor Verflachung schutzt, Sie uber personliche
Interessen hinaus Gemeinschaftszielen zum Wohle Ihrer
Mitmenschen entgegenfuhrt. Wer einen Teil seines Lebens
wahrhaft hingibt, wird ungeahnte Schatze dabei
heimtragen. Lassen Sie mich zum Schlul8 Ihnen als
Weggeleit ein Wort Marie von Ebner-Eschenbachs
mitgeben: >Wenn uns auf Erden etwas mit Zins und
Zinseszins zuruckgezahlt wird, so ist es unsere
Menschenliebe.<« Die Leiterin der sozialen Frauenschule
neigte leicht grulend den Kopf wund verlieR den
Klassenraum.

»Eine wundervolle Fraul« Man wulste nicht, wer es
gesagt, wer das ausgesprochen, was eine jede der



Schulerinnen empfand.

Die beiden aus der vorletzten Reihe schritten Arm in
Arm durch das schmiedeeiserne Gittertor hinaus in den
herbstelnden Vorgarten. Die eine, grofS und uberschlank,
ging fest und sicher, die blaugrauen Augen geradeaus auf
ein unsichtbares Ziel gerichtet. Die andere, fast um einen
Kopf kleiner, von elfenhafter Anmut, blickte noch immer
zaghaft. Sie kam sich vor wie das losgeloste Blatt zu ihren
FulSen, das der Wind hierhin und dorthin wehte. Und doch
hielt sie selbst jetzt ihr Schicksal in der Hand, konnte es
hinsteuern, zu welchem Ziele sie wollte.

»Mit einer solchen Frau wie Fraulein Dr. Engelhart
gemeinsam zu wirken, ist allein schon ein Gewinn fur das
Leben«, unterbrach die grollere der Kusinen das
minutenlange Schweigen. »Ich freue mich auf die Arbeit. Je
schwerer sie ist, um so grofSer ist der Erfolg.«

Marietta blickte bewundernd zu ihrer Gefahrtin auf. Wie
sicher Gerda des Erfolges war, wahrend sie selbst sich
bange fragte, ob es nicht eine AnmalSung von ihr sei, sich
auf solch ein schwieriges Gebiet zu begeben.

»Du bist so still, Jetta. Hat dich der erste Tag in der
sozialen Frauenschule oder gar deren Leiterin enttauscht?
Es erscheint mir undenkbar.«

»Nein, Gerda!« Das goldbraune Kraushaar flatterte im
Winde, so lebhaft wurde der Kopf geschuttelt. »Nur von mir
selbst bin ich enttauscht. Ich furchte, den grofSen
Anforderungen, welche die soziale Frauenschule verlangt,
nicht gewachsen zu sein.« Marietta sprach ein fehlerloses
Deutsch. Nur leichter, fremdlandischer Anklang erinnerte
daran, dal$ sie ein Kind ferner Zonen war.



»Du mit deinem warmen, die ganze Menschheit
umfassenden Herzen? Ich wulste nicht, wer mehr fur
soziale Tatigkeit geeignet ware als du, Jetta«, protestierte
die andere.

»Wenn es nur mit dem Herzen zu schaffen ware. Aber
der Verstand scheint mir fur wunseren Stundenplan
notwendiger zu sein. Ich weils nicht, ob ich den schweren
Lehrkursen werde folgen konnen. Ja, wenn ich so klug ware
wie du.«

»Du leidest wieder mal an falscher Bescheidenheit,
Jetta. Das Theoretische wirst du so gut wie jede andere
bewaltigen. Und fur die Praxis bedarf es vor allem starker
Menschenliebe und Selbstaufopferung, die du in vollstem
Malle besitzt. Hat meine Mutter es nicht oft genug
wahrend deiner zweijahrigen Hilfstatigkeit in ihren
Kleinkinderkrippen und Jugendhorten geaulSert, dalS keine
andere sich so ganz einsetzt wie du? Na also! Dir fehlt nur
Selbstvertrauen. Du darfst nicht auf den muhevollen Weg
schauen, sondern auf das Ziel, das es zu erreichen gilt.
Denke nur, Jetta, wenn du die Arbeiterfursorge bei euch
druben in Brasilien nach europaischen Mustern wirst
ausbauen konnen, was fur ein reiches, soziales Feld da vor
dir liegt.« Gerda Ebert sprach klug und flieRend.

Marietta war stehengeblieben. Sie kampfte
augenscheinlich, ob sie das, was sie bewegte, in Worte
fassen wollte. Das Blut kam und ging in ihrem zarten
Gesicht.

»Nun?« fragte Gerda erstaunt. Sie blickte von der
Kusine zu dem Schaufenster mit Lichten, Seifen,



Waschpulvern und Bursten, vor dem sie (erade
haltgemacht. Was konnte denn die Kusine hier fesseln?

»Es ist nicht allein Mangel an Selbstvertrauen, Gerda.
Es ist vor allem der Entschluss uber unsere Zukunft, den
Fraulein Engelhart von uns verlangt und der mich
beschwert. Du glaubst nicht, wie haltlos und unsicher es
mich macht, dals ich jetzt vor eine Entscheidung gestellt
bin.« Marietta schien erregt.

Am Gegensatz dazu stand die ruhige Verwunderung der
Gefahrtin. »Entscheidung? Wir sind doch beide langst
entschieden, welchen sozialen Zielen wir zustreben. Schon
als Backfisch hast du davon geschwarmt, euren
Plantagenarbeitern in Brasilien bessere
Lebensmoglichkeiten zu schaffen, eine soziale Helferin der
bedruckten Arbeiterklassen in Sao Paulo zu werden.«

»]Ja, davon habe ich fruher stets getraumt, es mir als
Zukunftsideal ausgemalt. Aber jetzt, wo ich den Weg dazu
einschlagen soll, da sehe ich nur, dalS er mich uber das
groSe Wasser zuruckfuhrt, fort von allem, was mir in den
funf Jahren meines Aufenthaltes in Europa teuer und lieb
geworden ist. Es erscheint mir geradezu als Unmoglichkeit,
wieder in die Tropen zuruckzugehen.«

»Kindchen, du weilst ja nicht, was du willst«, lachte sie
die Kusine aus. »Brasilien ist doch deine Heimat, du hast
deine Eltern, deine Geschwister in Sao Paulo. Und du tust,
als ob du in die Fremde solltest.«

»Ich bin dort fremd geworden, Gerda. Ich bin wohl
niemals dort richtig daheim gewesen. Das ist mir erst zum
Bewusstsein gekommen, als ich deutschen Boden betreten.
Das mautterliche deutsche Blut in mir ist starker als das



vaterliche. Als meine Eltern mich vor einem Jahr bei ihrem
letzten europaischen Besuch wieder mit hinubernehmen
wollten, habe ich sie himmelhoch gebeten, mich hier in
Deutschland meine sozialen Studien vollenden zu lassen.
Nur einen Aufschub wollte ich - und ich habe es ja auch
durchgesetzt. Aber nun mul$ ich mich entscheiden. Was soll
ich tun? Niemals war ich unentschlossener.«

»Ich weild immer, was ich will«, sagte Gerda
kopfschuttelnd. »Ich habe stets der Gesundheitsfursorge
besonderes Interesse entgegengebracht. Meine Arbeit soll
der Hebung der Volksgesundheit gehoren. Willst du hier in
Deutschland Fabrikpflegerin oder Beamtin an einem
Arbeiterheim werden, wenn du nicht nach Brasilien
zuruckgehst?« Alles, was Gerda sagte, war klar und
sachlich.

Marietta schuttelte den Kopf. »Wenn ich hierbleibe,
wurde ich die Jugendfursorge fur mich als Beruf wahlen.
Ich habe es wahrend der praktischen Arbeit in
Gemeinschaft mit deiner Mutter erkannt, dals es besonders
die Kinder sind, zu denen mich mein Herz zieht. Aber es
kommt mir wie ein Verrat an unseren armen,
brasilianischen Arbeitern vor.«

»Ja, Kindchen,« - trotzdem Gerda die jungere war,
erschien sie als die uberlegenere, - »ja, das mulst du mit dir
allein abmachen. In so wichtigen Lebensfragen kann einem
kein Mensch raten. Was ich an deiner Stelle tate, wulSte
ich. Mich wurde es viel mehr reizen, druben in Brasilien
soziale Hilfstatigkeit zu organisieren, Neues zu schaffen,
als hier ausgetretenen Pfaden nachzugehen. Aber da
kommt meine Elektrische. Uberleg' es dir, Jetta - auf



Wiedersehen morgen. Und grulSe den GroflSpapa und die
GrofSmama.«

Das Letzte klang schon von der Plattform der sich in
Bewegung setzenden Elektrischen herunter.

Marietta blickte der zuruckwinkenden Kusine nach. Ach,
wer doch auch so sicher und unbeirrt seines Weges ginge!
Warum wurde es ihr nur besonders schwer, das Rechte zu
finden? Anita, ihre Zwillingsschwester, qualte sich niemals
mit langen Uberlegungen ab. Die tat das, was ihr gerade
einfiel, und vor allem, was ihr gefiel. Und auch Kusine
Gerda, mit der sie die ganzen Jahre uber Freundschaft
gehalten, schien nie im Zweifel zu sein uber das, was sie
wollte. Wer half ihr den richtigen Entschluss fassen?

Die GrolSmama - Gerdas letztes Wort klang ihr noch im
Ohr nach. Ja, die GroSmama wulste immer zu helfen, so oft
eins der Enkelkinder sich in Noten befand. Galt es bei den
Eltern etwas zu erbitten oder fur ein schlechtes Zeugnis ein
gutes Wort einzulegen, immer war es GrolSmamas
liebevolles Herz, an das man sich wandte. Und besonders
Marietta, die im Hause der Grolseltern ihre Heimat auf
deutschem Boden gefunden, verband innige Zuneigung mit
der stets gutigen, alten Frau. Sie hatte ihr die fernen Eltern
und  Geschwister ersetzt, war ihr, trotz der
Schulfreundinnen, stets die beste Freundin gewesen.
Warum zogerte sie nur, sich, wie sie es sonst stets getan, in
ihrer Bedrangnis an die GrolSmama zu wenden? Sich von
ihr beraten zu lassen?

Die Verbindungsbahn von Berlin nach dem Vorort
Lichterfelde, die Marietta zur grolSvaterlichen Wohnung
benutzen mulSte, hatte sich inzwischen schrill pfeifend in



Bewegung (gesetzt. Mauern mit farbenschreienden
Reklamen sausten voruber, Neubauten, herbstlich
buntgefarbte Laubenkolonien. Das junge Madchen nahm
den unterbrochenen Faden seiner Gedanken wieder auf.

War es Feigheit, dalS sie sich in dieser fur ihre Zukunft
ausschlaggebenden Frage nicht von der GrolSmama raten
lassen wollte? Furchtete sie, die GrolSmama konnte in ihrer
Selbstlosigkeit Verzicht leisten, um sie nicht grofSeren
Lebensaufgaben zu entziehen? Hatte sie doch schon ofters
geaulSert, ob es auch recht von ihr sei, die junge Enkelin so
ganz an sich zu ketten, sie ihren Eltern und Geschwistern
zu nehmen. Nein, es war nicht nur Feigheit vor dem stets
ehrlich-geraden Urteil der GroSmama. Sie dachte mehr
dabei an die liebe alte Frau, als an sich selbst. Sie durfte
sie nicht vor einen Entschluss stellen, der sie Herzblut
kosten wurde. Gerda Ebert hatte recht - allein mulSte sie
damit fertig werden.

Beinahe ware Marietta uber ihr Ziel hinausgefahren. Sie
war so in ihre Uberlegungen vertieft, dal sie erst im
letzten Augenblick ans Aussteigen dachte. Nun schritt sie
langsam die mit samtroten Blutbuchen bestandene
VillenstralSe entlang. In den Garten trug Baum und Busch
metallflimmerndes Herbstkleid. Oh, diese Farben! Vom
zartesten Goldton bis zum leuchtendsten Kupfer. Ganz
besonders liebte Marietta den deutschen Herbst mit
seinem letzten Aufgluhen der Natur, bevor Winterstille sie
umfing. Unter Silberwolken schossen im Bogenflug blaue
Schwalben. Sie sammelten sich zur Reise in ferne
Sonnenlander.



Und sie selbst zog es nicht heim, in das Sonnenland
ihrer Kindheit? Wo die Palmen ihre Blatterdacher vor
sengendem Strahl schutzend wolbten. Wo die Blumen und
Fruchte in ganz anderer Schonheit, GrofSe und
Farbenpracht gluhten. In das schlossartige Marmorhaus
mit den schwarzen Dienern und Dienerinnen, mit all
seinem Luxus, all seinem Reichtum?

Nein - Marietta schuttelte den Kopf, als habe sie irgend
jemand Antwort auf die stumme Frage zu geben. Nein, das
hatte sie niemals hier in Deutschland, in der schlicht
burgerlichen Hauslichkeit der GrofSeltern entbehrt. Die
einfachen Lebensbedingungen hier entsprachen viel mehr
ihrer bescheidenen Sinnesart. Freilich, nach den Eltern,
vor allem nach der Mutter, war ihr im Anfang recht bange
gewesen. Und Anita, ihre Zwillingsschwester, fehlte ihr auf
Schritt und Tritt. Auch nach Klein-Juan erwachte ofters die
Sehnsucht, besonders an den Sonntagnachmittagen, wenn
sich die kleinen Vettern in Lichterfelde bei den Grolseltern
einfanden. Aber solche Stimmungen waren nur selten. Die
wulste die GroSmama stets feinfuhlend durch Lekture eines
guten  Buches, durch irgendeinen gemeinsamen
Kunstgenuss oder auch nur durch ein liebes Wort zu
zerstreuen. Nein, Marietta hatte es niemals bereut, dal3 sie
als funfzehnjahriges Backfischchen den Entschluss gefalst
hatte, die Eltern und Geschwister allein uber das grolSe
Wasser zuruckgehen zu lassen, bei den GrolSeltern in
Deutschland zu bleiben. Das Beste in ihr hatten diese Jahre
ihr gegeben, das Streben, sich innerliche Werte zu eigen zu
machen. Das war ihr besonders bewulSst geworden, als
Anita als Siebzehnjahrige zum zweiten Male nach Europa



heruberkam, um ihre Violinstudien zu vervollkommnen und
vor allem, wie sie lachend sagte, ihren treulosen Zwilling
heimzuholen. Da hatte sie es taglich, fast stundlich,
empfunden, dalS sie sich bei all ihrer Liebe zu der
Schwester mit dieser ganz auseinandergelebt hatte. Anita
war inzwischen eine fertige junge Dame geworden, die sich
ihrer Schonheit und ihrer gesellschaftlichen Stellung
durchaus bewulst war. Kaum, dalS sie ihre Musikstudien
ernst nahm. Sie war nur darauf bedacht, Vergnugungen zu
geniefen und durch ihre Toilettenpracht, durch ihre
spruhende Lebhaftigkeit ihre Umgebung zu blenden. Was
Marietta Freude machte, ihre guten Bucher, von denen
jedes ihr ein Freund war, die Berliner Galerien und Museen
mit ihren Kunstschatzen, ihre armen Kinder im Hort und in
der Kleinkinderkrippe, fur die sie nach absolvierter
Schulzeit mutterlich sorgte, das alles tat Anita mit einem
geringschatzigen Achselzucken ab. »SpielRburgerlich«
hatte sie das alles genannt, Mariettas einfachen, aber
geschmackvollen Anzug »unmoglich«. »Es wird hochste
Zeit, dals du wieder nach Sao Paulo zuruckkehrst, Jetta«, so
hatte sie sich geaulSert. »Ich muls dich wieder ganz
ummodeln. Sonst halten dich unsere Bekannten am Ende
noch fur Juans deutsche Erzieherin.« Es sollte scherzhaft
klingen, aber der Blick, der Mariettas schlichtes Aulsere
musterte, war milSbilligend. Und als Marietta ihr
antwortete, dall sie besseres zu tun habe, als sich den
ganzen Tag mit bunten Seidenfahnen zu behangen und in
den Spiegel zu schauen, da verstand Anita sie gar nicht.
Was konnte es denn besseres geben, als sich so hubsch wie
moglich zu machen. Sie hatte Anita fur ihre kleinen



Schutzlinge zu interessieren gesucht, sie mitgenommen in
den Kinderhort, ihr erzahlt, welch ein Segen diese
Einrichtung fur die arbeitenden Mutter bedeutete, wenn
sie ihre Kleinen inzwischen gut versorgt wulSten.
Naserumpfend hatte Anita zugesehen, wie die armlich
gekleideten Kinder freudestrahlend auf die Schwester
zuliefen, sie mit zartlichen Armchen zu umfangen. Sie hatte
ihre eleganten Sachen zusammengerafft, dals sie nur nicht
in Beruhrung mit den Armen kamen. Aber als Marietta all
die Handchen vor dem Essen wusch und das Kleinste gar
selbst auf den Schols nahm, um es zu futtern, wurde es
Anita doch zu stark. »Das ist keine Arbeit fur eine Tavares!
Wie kannst du deine Familie nur derart erniedrigen, Jetta.
Nimm dir eine Dienerin, die derartige Arbeit macht.« Als
ware es heute, horte Marietta sich darauf antworten:
»Arbeit erniedrigt nicht, Nita, noch dazu eine Arbeit im
Dienste der Menschenliebe. Aber eine Gesinnung, die voll
Hochmut nur sich selbst kennt, nur fir AuRerliches
Interesse hat, die erniedrigt. Fuhlst du denn nicht, was fur
eine innere Befriedigung mir daraus erwachst, wenn ich
diesen armen, kleinen Wesen die Mutter ersetzen kann?«
Anita hatte den Kopf geschuttelt, dann aber doch etwas
beschamt in die Tasche gegriffen: »Hier ist Geld. Kaufe den
armen Kindern hubsche Kleider.« - »Sie brauchen
Notwendigeres, Nita, Wasche und Schuhe.« Aber sie hatte
das Geld nicht zuruckgewiesen, um die Schwester nicht zu
kranken. »Anita ist nicht schlecht, nur grenzenlos verwohnt
und von ihrer eigenen Person vollstandig ausgefullt. Wir
sind nicht mehr auf denselben Ton gestimmt. Unsere
Interessen gehen ganz und gar auseinander.« Es war eine



bittere Stunde, in der Marietta diese sie schmerzende
Wahrheit zum ersten Male empfunden, dals sie sich von der
Genossin ihrer Kinderzeit auch innerlich weit entfernt
hatte. Und mit dieser Erkenntnis kam die daraus
erwachsende ihr zum Bewusstsein: Ebensowenig wie sie zu
Anita palSte, war sie noch fur Brasilien geeignet. Sie wurde
sich dort nicht mehr wohlfuhlen, trotzdem es ihr Vaterland
war. Das gluhende Tropenklima, das die Schaffenskraft
lahmte, die damit Hand in Hand gehende Verwohnung der
Frauen, der Luxus und die auf Aulerlichkeiten gestellte
Geselligkeit wurden sie nicht mehr befriedigen. Die Mutter
hatte dort ihren Mann und ihre Kinder, sie hatte ihre
Musik, die sie ausfullte. Aber sie? - »Du hattest deine
soziale Arbeit, du konntest dort fur die Arbeiter eintreten
und ihre menschenunwurdige Lage verbessern.« Wie oft
hatte sie sich das gesagt. Den Arbeitern des grolsen
Kaffeehauses Tavares ging es nicht schlecht, dafur hatte
sich ihre Mutter schon eingesetzt. Die hatten gesunde
Wohnungen und ihr Auskommen. Aber auf den anderen
Plantagen sah es bos aus. Durfte sie sich den Mut, die Kraft
zutrauen, Fremde fur ihre sozialen Bestrebungen zu
gewinnen? Man kannte druben nur das Geld. Wenn es
gegen die materiellen Interessen der Besitzenden ging, war
der Kampf ziemlich aussichtslos. Nein, Marietta hatte sich
bisher noch nicht reif und stark genug gefuhlt, um ein
derartiges Werk zu unternehmen. Sie hatte die Eltern
gebeten, sie weiter in Deutschland zu lassen, um spater die
soziale Frauenschule zu besuchen. Vielleicht erwuchsen ihr
daraus ungeahnte Krafte. Gern war ihr die Zustimmung der
Eltern nicht zuteil geworden. Der kluge Vater erkannte,



daS sich die Tochter amerikanischem Wesen und
heimischen Sitten entfremdete, dalS sie in Deutschland
Wurzel schlug. Und die Mutter? Nun, eine Mutter leidet
stets, wenn sie eins ihrer Kinder entbehren mulS. Trotzdem
war sie es, die als Fursprecherin fur die Tochter
eingetreten. Marietta war im Kern ihres Wesens deutsch,
das wulSte sie am besten.

An dem Gitter des grofsSvaterlichen Gartens war Marietta
stehengeblieben. Dort lag das liebe Rosenhaus, jetzt seines
schonsten Schmuckes entkleidet. Die Kletterrosen, die es
umrankten, hatten abgebluht. Nur hier und da auf dem
grolsen Rasenrondell, das von GrolSpapas Edelrosen
umsaumt wurde, hatte der warme Oktobersonnenschein
noch eine Spatrose hervorgelockt. Aber die Astern und
Georginen bluhten dafur in ubermutigster Buntheit, als
wulsten sie es nicht, dall sie die letzten Grulse des
scheidenden Sommers bedeuteten. In flimmerndem
Goldkleid stand die Linde da - Marietta mulSte an das
Baumlein denken, das andere Blatter hat gewollt. Die
GrolSmama hatte ihr und Anita vor Jahren das Gedicht
vorgelesen, damals, als sie aus Brasilien
herubergekommen. Die ganze Poesie der deutschen
Marchen hatte die GrofSmama uber die aufhorchenden
Kinder ausgeschuttet. Was hatte sie ihr nicht gegeben, die
liebe GrofSmama? Alles, was schon und wertvoll in ihrem
Madchenleben gewesen, war ihr von dort gekommen.
Durfte sie immer nur nehmen, mufste sie nicht auch
zuruckgeben?

O ja, sie wulste es, dalS sie den alternden GrofSeltern
zum Sonnenschein geworden war, der ihr Haus erhellte



und erwarmte. Dals sie selbst wieder jung wurden in dem
Bestreben, mit der jungen Enkelin Schritt zu halten, ihr auf
all den Wegen, die eine neue Zeit erschlof3, zu folgen. Und
das alles wollte sie ihnen entziehen? Noch waren sie rustig,
die lieben beiden, die GrofSmama bei weitem mehr als der
GrolSpapa. Aber wie der Herbst dort die Blatter von der
Linde streifte, so wurden auch sie mehr und mehr
entblattern, ihre Krafte allmahlich hinschwinden fuhlen. Es
war der Lauf der Natur. Und dann wollte sie die Grolseltern
treulos im Stich lassen als Lohn fur all ihre Liebe? Im
fernen Lande fremden Menschen helfen, wahrend ihr Herz
hier in Deutschland bei den Grolseltern fest verankert war?
Wer sagte ihr, wo ihre Pflicht lag?



2. KAPITEL
AM SCHEIDEWEGE

rofSmama und GrolSpapa hielten ihr

Nachmittagsschlafchen. Der alte Geheimrat auf

dem Sofa, Frau Annemarie daneben in dem
bequemen Ledersessel, wie sie es nun schon seit Jahren
gewohnt waren. Die Zeitung war der geaderten Hand des
Schlafenden entfallen. Seine tiefen Atemzuge mischten sich
mit dem Summen einer respektlosen Fliege.

Frau Annemarie schlief nicht. Sie blickte von der Uhr
druben an der Wand unruhig zum Fenster, das die schon
schragen Sonnenstrahlen einfing. Wo das Kind nur blieb?
Mulste es nicht langst hier sein? Eine halbe Stunde Fahrt,
der Weg zum Bahnhof und das letzte Stuck hier draulien -
wieder befragte sie mit angstvollen Augen die Uhr. Nein,
wirklich, um eine halbe Stunde hatte sie sich verspatet.
Wenn da nur nichts passiert war. Man las jetzt so viel von
Unglucksfallen. Gut, dalS ihr Mann schlief und nichts von
ihrer Unruhe merkte. Rudi wurde sie auslachen wie stets,
wenn sie um Mariettas Ausbleiben sorgte. »Binde doch das
Madel an dein Schurzenband fest, dalS es dir nicht
entlaufen kann. Seitdem die Frau auf die Siebzig



lossteuert, wird sie immer wunderlicher.« Trotzdem Frau
Annemarie knapp die Mitte der Sechziger uberschritten
hatte, pflegte ihr Mann sie damit aufzuziehen. Das heilst,
wenn er guter Laune war. Dies war jetzt durchaus nicht
immer der Fall. Frau Annemaries Blick wanderte von der
unaufhaltsam weiter tickenden Uhr zu dem Gesicht des
Schlafenden. Sie konnte es sich nicht verhehlen, dalS er
stark gealtert war seit der schweren Krankheit damals vor
funf Jahren. Die Stirn reichte fast bis zum Hinterkopf. Jahre
verantwortungsvoller Arbeit hatten Falten und Faltchen um
Augen und Mund eingegraben. Und immer noch gab es
keinen Feierabend fur den gewissenhaften Arzt. Wenn auch
die Praxis allmahlich abbrockelte, an Jungere uberging, der
Stamm seiner Patienten war dem alten Geheimrat
Hartenstein treu geblieben. Ja, es gab viele, die sich in der
chirurgischen Klinik, der er noch immer vorstand, lieber
den altbewahrten Handen anvertrauten als den jungeren
seiner Assistenten. Wenn nur die Augen mit seiner
Willenskraft gleichen Schritt gehalten hatten. Aber die
lieBen seit geraumer Zeit nach und machten Frau
Annemarie fast noch grolsere Sorgen als ihrem Manne
selbst. Augenblicklich aber war es die Enkelin, die all ihre
Gedanken in Anspruch nahm. Denn irgend etwas zum
Sorgen mulSte sie immer haben, sonst ware ihr nicht wohl,
behauptete ihr Mann. Es ging auf drei - - was mochte
Marietta nur passiert sein?

Gerauschlos erhob sich die alte Dame. Ganz so
leichtfulsig wie fruher war sie auch nicht mehr. Das linke
Bein streikte, besonders wenn sie eine Weile gesessen
hatte, dann mulSte es erst wieder in Gang kommen. Ja, ja,



man wurde eben nicht junger. Behutsam, um den
Schlafenden nicht zu wecken, begab sich Frau Annemarie
zum Fenster. Und als ob sie die Enkelin mit der Kraft ihrer
Gedanken magnetisch herbeigezogen hatte, ging da gerade
die Gartentur. All der Sonnenglanz, den das Fenster einliel3,
schien sich in den noch heute leuchtend blauen Augen der
alten Frau zu spiegeln.

»Da ist es, unser Kind. Ich hab's ja gewulst, dall es
nichts weiter auf sich haben wurde.« Obgleich sie
eigentlich gerade das Gegenteil angenommen hatte. Viel
hatte nicht gefehlt, dann hatte Frau Annemarie
temperamentvoll gegen die Scheibe geklopft, um der
heimkehrenden einen Gruld zuzuwinken. Aber
funfundvierzig Ehejahre hatten sie doch zu gut erzogen.
Der Schlaf ihres Mannes war ihr heilig. Warum schaute das
Kind denn gar nicht auf? Es ging so in Gedanken verloren,
als habe es Gott weils was fur schwere Ratsel zu losen. War
es von seiner neuen Tatigkeit nicht befriedigt?

Das steife Knie der GrofSmama mulfSte mit, ob es wollte
oder nicht. Vorsichtig zur Tur - ihr Mann ruhrte sich nicht.
So - nun war sie draulsen. Ob Frau Trudchen auch alles fur
Marietta recht heils gehalten hatte?

Sie steckte den Kopf zur Kuche hinein, wo Frau
Trudchen, die getreue Schaffnerin des geheimratlichen
Hauses, die dampfende Suppe auffullte, wahrend ihre
Adoptivtochter, die dreizehnjahrige Lotte, bereits mit dem
Tablett darauf wartete.

»Nun, Trudchen, alles in Ordnung? Ist auch die SoflSe
inzwischen nicht zu sehr eingepruzzelt? Vergessen Sie



nicht, das Ei zum Spinat zu kochen. Unser Kind sieht blals
aus. Wir mussen es ein bilschen pflegen.«

»Mein Jott, nu hat Frau Jeheimrat schon wieder keine
Ruhe nich jehabt. Als ob Lotteken und ich Fraulein
Marietta nich jut versorgen taten. Frau Jeheimrat is doch
kein Jungling mehr und braucht ihr Nachmittagsschlafchen
wie jeder bejahrte Jreis.« Wirklich, Frau Trudchen, die
allzeit treu sorgende, war recht unzufrieden mit ihrer
Herrin.

Die klopfte ihr begutigend auf die Schulter. »Nanu, was
ist Thnen denn uber die Leber gelaufen, Trudchen? Ein
Jungling bin ich mein Lebtag nicht gewesen, und ein
bejahrter Greis werde ich auch niemals sein.« Sie lachte
herzlich, dals es auch uber das breite Gesicht der Dienerin
wie Sonnenleuchten durch gewitterschwere Wolken ging.
Lottchen aber stimmte so belustigt in das Lachen der alten
Dame ein, dalS auch die Suppe in dem Teller ausgelassen
uber den Rand schwippte. So ansteckend wirkte Frau
Annemaries Lachen noch immer.

»Na, da haben wir's ja, Lotteken, kannste dich nich 'n
bilchen vorsehen. Und Frau Jeheimrat braucht auch jar
nich so zu lachen, wenn man's jut mit ihr meinen tut,
ereiferte sich Frau Trudchen.

»Das weils ich ja, dalS das Krakeelen nur auswendig ist,
Trudchen. So, Lottchen, nun trage die Suppe rein. Ei, da
bist du ja, mein Seelchen. Es ist recht spat geworden.« Die
letzten Worte waren an Marietta gerichtet, die in diesem
Augenblick auf der zum oberen Stockwerk fuhrenden
Treppe auftauchte. Sie hatte oben ihr Stubchen, dasselbe,



das ihre Mutter einst bewohnt, wo sie inzwischen abgelegt
und sich gewaschen hatte.

»GrofSmuttchen, du nicht in deinem Lehnsessel? Das ist
aber unrecht, dall du mir deinen Nachmittagsschlaf
opferst. Das darfst du nie wieder tun. Versprich es mir.«
Liebevoll zog Marietta den Arm der GrofSmama durch den
ihrigen und betrat mit ihr das Speisezimmer, wo Lotte und
die Suppe schon auf sie warteten.

»Fangst du auch noch an, deine alte GrofSmutter
herunterzuputzen? Frau Trudchen hat das schon zur
Genuge besorgt«, scherzte die GrofSmama. »Schlaf du mal,
wenn du in Sorge bist, dals irgend etwas passiert sei.«

»Ja, was soll denn passiert sein? GrofSmuttchen, du
siehst am hellen Tage Gespenster.« Marietta unterbrach
Lottchen, die ihr freudestrahlend berichtete, dalS sie unter
dem Exerzitium, das Marietta ihr durchgesehen, »tres
bien« bekommen. »Ich kann gar nicht fruher zu Hause sein.
Hast du die Absicht, dich jeden Tag um mein spates
Heimkommen aufzuregen? Dann esse ich lieber im Internat
der Frauenschule, GrofSmuttchen. Es ware vielleicht
uberhaupt richtiger, dal$ ich Frau Trudchen nicht doppelte
Muhe mache«, uberlegte das junge Madchen, zum Loffel
greifend.

»Du bist wohl nicht ganz bei Troste, Kind! Willst deiner
GroSmama das Geld vertragen? Das ist doch wohl nicht
dein Ernst. Und Frau Trudchen wurde dir das sicher
ubelnehmen. Nun i3, Seelchen, iS5 wund lall dir's
schmecken.« Die GroSmama begleitete jeden Loffel Suppe,
den Marietta an die Lippen fuhrte, liebevoll mit ihren



Blicken. Es schien ihr im Geiste besser zu munden als der
Enkelin selbst.

»Von dem Spinat mulSt du noch nehmen, Jetta. Er ist
besonders gut. Spinat ist eisenhaltig, der geht ins Blut. Wie
blall du wieder aussiehst. Habt ihr auch gesunde, luftige
Schulraume dort? Nein, nein, nicht erzahlen, erst essen.«
Obgleich Frau Annemarie begierig war, Naheres uber den
ersten Tag in der sozialen Frauenschule zu horen, uberwog
doch ihre Fursorge. »Ich hatte ja gern mit dem Essen auf
dich gewartet. Aber du weilst ja, GrolSpapa ist ungemutlich,
wenn es nur funf Minuten nach halb zwei wird. Du
brauchst keine Angst zu haben, wir bleiben bei unserer
Tischzeit. So, Seelchen, nun i8 noch das Kompott,
eingelegte Kirschen von unseren Schattenmorellen
draufSen im Garten. Und dann erzahle!« Frau Annemarie
tat der Enkelin eigenhandig die Fruchte auf. Sie wartete.

Aber Marietta hatte es nicht gar so eilig mit dem
Berichten. Nachdenklich schaute sie auf jeden Kirschstein,
den sie an den Rand des Tellers in gleichmalSigen
Abstanden legte. Wie ruhrend die GrolSmama um ihr Wohl
besorgt war. Durfte sie da noch schwanken?

Marietta wulSte nicht, dal’ sie eine ganze Zeit lang den
Kompottloffel an die Lippen gehalten hatte, ohne die
daraufliegende leckere Kirsche in den Mund spazieren zu
lassen. Ihre Gedanken waren weit fort. Die pendelten
zwischen den Arbeiter-Lehmhutten auf den brasilianischen
Kaffeeplantagen und dem grolselterlichen Rosenhaus hin
und her. Wo brauchte man sie notwendiger?

In die Augen der alten Dame, die mit groSmutterlicher
Freude an der liebreizenden Enkelin hingen, trat von



Sekunde zu Sekunde wachsende Unruhe. Da war etwas
nicht im Lot. Dazu bedurfte es nicht erst ihres erfahrenen
Blickes, um das zu erkennen. So lebhaft wie Mariettas
Mutter, Frau Annemaries Ursel, einst gewesen, war deren
Tochter ja nie. Anita, die Zwillingsschwester, glich darin
mehr der Mutter. Marietta war  von einer
gleichmaligeren, stilleren Heiterkeit. Um so mehr
befremdete die GrofSmama ihr einsilbiges, sichtlich
bedrucktes Wesen. Hatte sie in dem neuen, selbsterwahlten
Berufskreise Verdruss oder Enttauschungen gehabt?
Eigentlich war Frau Annemarie uberhaupt nicht so sehr
fur die soziale Frauenschule gewesen. Marietta war zart,
die Tatigkeit, welche die soziale Ausbildung dort
erforderte, war eine recht anstrengende. Sie hatte ja
durchaus nichts dagegen, dall das Kind seine Zeit und
Arbeit gemeinnutzigen Zwecken weihte. Aber das konnte
sie doch wie bisher, unter Anleitung ihrer Tochter Vronli,
die in so vielen Wohlfahrtseinrichtungen ehrenamtlich tatig
war, weiter fortsetzen. Wozu bedurfte es dazu erst noch
jahrelanger Studien? Gerda hatte der Kusine den Floh ins
Ohr gesetzt. Weil Gerda die soziale Frauenschule besuchte,
mulSte auch Marietta das gleiche tun. Dabei lag doch die
Sache fur beide ganz verschieden. Ihre Enkelin Gerda
mulSte darauf sehen, sich als Lehrerstochter moglichst bald
auf eigene FulSe zu stellen, sich vom Vater unabhangig zu
machen. Sie mulste daran denken, eine Anstellung als
soziale Beamtin zu erhalten. Bei Marietta war das doch
nicht notig. Die Tochter des reichen Kaffeekonigs in
Brasilien konnte sich den Luxus einer unbezahlten
Tatigkeit, die ihren Neigungen entsprach, gestatten. Man



