-N

I
|

- =




=S lm i L=

T T

O |

<
)
<
90)

bt




Andrzej Bart

Rewers
nowela filmowa

Saga



Rewers

Zdjecie na oktadce: Shutterstock
Copyright © 2009, 2022 Andrzej Bart i SAGA Egmont

Wszystkie prawa zastrzezone
ISBN: 9788728326626

1. Wydanie w formie e-booka
Format: EPUB 3.0

Ta ksiagzka jest chroniona prawem autorskim. Kopiowanie do celéw
innych niz do uzytku wtasnego jest dozwolone wylacznie za zgoda
Wydawcy oraz autora.

www.sagaegmont.com
Saga jest czescia Grupy Egmont. Egmont to najwieksza duniska grupa
medialna, nalezaca do Fundacji Egmont, ktéra kazdego roku wspiera
dzieci z trudnych srodowisk kwota prawie 13,4 miliona euro.



Czas o tym powiedziec. Po pierwsze, nie popeinitam
samobdjstwa, cho¢, musze przyznac, bytam tego bliska.
Naiwny autor powiesci Rien ne va plus zasugerowat
to mniej wiecej tak: ,Nie minal jeszcze piatek, kiedy
Bozena weszia do lazienki i Zywa juz z niej nie wyszia”.
Po drugie, nie mam na imie Bozena.



Sabina

Warszawa, poczatek lat pie¢dziesiatych
dwudziestego wieku

Powinna pamieta¢ o kupieniu chleba i pamietala.
Sprzedawczyni nie byla uprzejma, ale nie byla tez
nieuprzejma, co juz robilo wrazenie. Sabina sprébuje
podziekowaé usmiechem, ale spdézni sie i usSmiechnie juz
po zamknieciu za soba drzwi. Zawstydzenie z tego powodu
bedzie jej towarzyszy¢ do placu Unii Lubelskie;j.

W kinie nawet nie pomysli, ze na jej twarzy wykwita
rumieniec. W ciemnosci jest bezpieczna. Przebywa
w Swiecie innym niz ksigzkowy - jak twierdzi mama:
w glupim - ale przez dwie godziny dajacym ciepte
schronienie od niepotrzebnych mysli.

Na sali moze dziesie¢ o0séb, z ktérych tylko jedna
zdejmuje palto, ale zaraz znowu je wkltada. Bileterka
zawiadamia o zepsutym ogrzewaniu takim tonem, jakby
miata pretensje do widzéw. Siwy mezczyzna, Kktory
przyszedl do kina z Zong, mowi o tym gtosno, moze nawet
za gtosno: ,Czy to my jestesmy winni, ze nie dowiezli
koksu? Bierzecie pieniadze, i co?” Na bileterce nie robi
to najmniejszego wrazenia. ,Komu sie nie podoba, kasa
zwraca za bilety”. Swiatlo zaczyna gasnaé¢, zanim odwrdci
sie do wszystkich plecami i wyjdzie. Po chwili rozjarza sie
ekran.

Sabina lubi kroniki, bo przedtuzaja moment oczekiwania
na film, ale tez mozna sie z nich dowiedzieé, co sie dzieje
w  swiecie. Lektor opowiada o uroczystosciach



panstwowych w Moskwie, a na ekranie Jozef Stalin kiwa
dobrotliwie dlonig do przeplywajacych pod trybuna ttumoéw.
Las transparentow zachwalajacych pokdj. Ida sportowcy
roznych dyscyplin. Dziewczyny niezbyt tadne, o szerokich
twarzach, ale mezczyzni ciekawi. Oblicza moze niezbyt
piekne, lecz czyste czystoscia niezapisanej kartki papieru.
Kulomioci i oszczepnicy preza muskuly i usmiechaja sie
do Sabiny. Sabina odwzajemnia sie rumiehcem
i przerazeniem w oku. Wyswietlony potem Pierwszy start
nie zrobi juz na niej wrazenia, zwlaszcza ze dwukrotnie
zaciela sie tasma i na sali zapalano sSwiatto.

Marszatkowska w strone Hozej. Zrujnowane kamienice
jeszcze niedawno byly reprezentacyjnymi gmachami.
Sabina mija dom, do ktérego jako dziewczynka przychodzita
na lekcje skrzypiec. Jak zawsze, kiedy tamtedy przechodzi,
podnosi gtowe, aby spojrze¢ na pokdj, w ktorym profesor
Tarszyc uczyl ja grac¢. Pokdj zapadl sie razem z polowa
domu trafionego bombg, ale na ocalonej Scianie widac
tapete, z ktorej zona profesora byla bardzo dumna,
bo zaprojektowat ja dla niej kuzyn samego Czermanskiego.

Zatrzymuje sie przed wystawa sklepu z butami i mysli,
czy nie sprawi¢ sobie na wiosne brazowych czétenek.
Nie jest prézna, a wiec tylko przypadkiem zauwazy swoje
odbicie w szybie wystawowej. Widzi posta¢, ktora
nie tylko nie moze nikogo =zachwyci¢, ale nawet
zainteresowa¢. Chodzaca przecietnos¢ w  jesionce
przerobionej z marynarskiego plaszcza, Kkupionego
na bazarze za trzynasta pensje.

Czy tak wtasnie wyglada? Chcialoby sie wierzyc,
ze tylko wrodzona niewiara w siebie ujmuje jej urody,
bo przeciez ma pieknie wykrojone usta. , Sprobuj sie wiecej
usmiechaé - powtarza babcia - a wtedy chlopcy inaczej
na ciebie spojrza”. Babci nalezy wierzy¢ i Sabina usmiecha
sie postusznie. Nie widzi zadnej zmiany, cho¢ usmiech jakby



ujat jej wieku. Ma dwadzieScia dziewie¢ lat i jest
przekonana, ze kiedy dozyje trzydziestki, mtodos¢ zostanie
bezpowrotnie utracona. Wierzy tez, ze wszyscy slusznie
ja podejrzewaja, ze jeszcze nigdy nie calowala sie
Z MezZCzyzna.

Zatloczony autobus? Pdjdzie pieszo, przede wszystkim
dlatego aby dluzej poby¢ sama na zatloczonej ulicy.
Na jednej z wystaw suknia w czarno-biata pepite. Dekolt
za bardzo odstania szyje, a catos¢ nie pasuje do brazowych
butéw. Szczesliwie zadnych juz wiecej pokus i Sabina
dochodzi do placu Unii. Lubi ten niezniszczony zakatek
miasta, bo przypomina Warszawe sprzed Kkilku Ilat.
Modernistyczne kamienice zajeli tu w wojne okupanci,
a po niej dygnitarze nowego tadu. A ja przeciez nie jestem
zadnym dygnitarzem - mysli Sabina i wchodzi do jednej
z nich. Chce przywota¢ winde, kiedy niespodziewany gtos
z gory:

- Sabiniu, pospiesz sie...

W oczach wychylajacej sie przez porecz mamy
zatroskanie wieksze niz zwykle.

Nie czekajac na winde, Sabina szybko wbiega
po schodach.



Pani Sabina

Warszawa, poczatek dwudziestego pierwszego
wieku. Ta sama klatka schodowa

Pani Sabina ma juz duzo lat. W lustrze windy spojrzy
na siebie Smiato i zobaczy zadbana staruszke. Nigdy
nie chciala by¢ staruszka, zobaczy wiec starsza pania
ubranag w tweedowy ptaszcz i brazowy kapelusz. Kapelusz
jest starszy od dziewczyny, ktéra wsiadla wiasnie do windy.
Dziewczyna gotowa bylaby przysiac, ze jej pani sgsiadka
mowi do siebie: ,Muskulatura sportowcéw nie robita
na mnie az takiego wrazenia...”



Dyrektor

Sabina z wrazenia nie $pi p6t nocy. Powtarza sie to zawsze,
kiedy ma rozmawiac z dyrektorem Barskim.

Idzie dlugim korytarzem w strone gabinetu i czuje
drzenie kolan. Z medycznego punktu widzenia moze dziwic,
ze mimo drzenia idzie szybciej niz zwykle. W sekretariacie
pani Krystyna zdradza jej sekret robienia na drutach.
Zamowiony miesigc temu sweter z bezowej welny jest juz
gotowy. Ciemnobrazowy kolnierz i mankiety. Zestawienie
kolorow doradzita babcia, ktéra miala podobny sweter
na pensji, takze zrobiony przez kobiete o imieniu Krystyna.

- To takie proste, pani Sabinko. Siedem oczek lewych
i szes¢ prawych. A mankiety Sciggaczem... - Krystyna
z sekretariatu jest zyczliwa catemu swiatu, cho¢, jak mowia,
ma klopoty z mezem, ktéry podobno juz dwukrotnie byt
przestuchiwany bez powodu.

- Chyba trzeba do tego duzo cierpliwosci... - Sabina
sprawia wrazenie przejetej, cho¢ w tej chwili obchodzi
ja tylko to, co powie Lidia, druga sekretarka Barskiego,
ktéra weszla do gabinetu i juz dlugo nie wychodzi.

- Pani redaktor, a kto moze mieé wiecej cierpliwosci
od pani? Caty czas nad ksigzkami...

- Ile sie nalezy, pani Krysiu?

- Co tez pani, pani Sabinko. Mato to mi pani pomogta
z tym lekarstwem. Niech sie nosi na zdrowie.

- Tak by¢ nie moze. To pani praca i musi by¢ zaptacona...
- w glosie Sabiny przekonanie o wilasnej racji, a w dtoniach
portmonetka.



W drzwiach gabinetu pojawia sie Lidia. Jest jedna
Z piekniejszych dziewczyn w Warszawie i Sabina zawsze
na jej widok odczuwa wuklucie zazdrosci. Gdyby
jednak miata wybieraé¢, zamiast urody wolataby mieé
podobna smiatosé. Lidia niczego sie nie boi i potrafi sie
nawet glosno zasmia¢ w obecnosci dyrektora.

- Rozmawia przez telefon, ale mozesz wejs¢. Jest dzisiaj
w dobrym humorze. - Przepuszcza Sabine i zamyka za nia
drzwi. - Bezowy kolor pasuje do niej jak ulal. Lepszy bytby
tylko szary... - mowi o swetrze, ktory pani Krystyna zawija
W papier.

Pomysl lepiej o swoich jaskrawych szminkach - chce
odpowiedzie¢ pani Krystyna, ale milczy.

Gabinet duzy i do biurka idzie sie diugo. Sabina jako
dziewczynka byta tu z ojcem. Zapomniata juz, w jakiej
sprawie i dlaczego ojciec wziat ja do swojego przyjaciela,
prezesa banku rolnego. Z tamtej bytnosci zostal jej
w pamieci smak czekoladowej trufli i zapach koniaku pitego
przez mezczyzn. Z nastepnych  wizyt  pamieta
nie tylko kazde stowo Barskiego, ale i kazde uniesienie
brwi.

Biurko stoi w tym samym miejscu co przed wojna,
kanapa i fotele przesuniete sa bardziej pod okno. Na pewno
wiecej ksiagzek, inne tez portrety na Scianach. Portret
Pilsudskiego, ktéry zapamietala, nie byl udany,
bo Marszatek wygladat na nim bardzo groznie, a przeciez
taki nie byl. O portretach, ktore wisza teraz, woli
nie mysle¢. Nowym w gabinecie meblem jest stot
konferencyjny. Na pewno nie stat tu w lipcu.

- Wolatbym, abyscie nie zawiedli, towarzyszu. Samolot
nie jest nam potrzebny, aby przewiezé meble... - Barski
rozmawia przez telefon. Na widok Sabiny usmiecha sie
i wskazuje jej jeden z foteli.



Sabina siada i przypatruje sie lampie na biurku. Ledwie
ubrana kobieta z brazu podtrzymuje szklany klosz. Zza niej
dobrze widac¢ cztowieka, ktéry chocby mowil szeptem,
zawsze bedzie sltyszany.

- To sprawa polityki, i to nie tylko kulturalnej.
Rozumiecie, co mam na mysli? Tak, czekam
na potwierdzenie... Duren! - Ostatnie stowo wypowie juz
po rzuceniu stuchawki na widetki. Teraz dopiero spojrzy
na nia i uSmiechnie sie tak, jak tylko on potrafi. - Z czym
pani przychodzi, pani redaktor?

Wstal zza biurka i usiadt w fotelu naprzeciw niej. Nie byt
wysoki, ale nalezat do ludzi, ktorzy przyciagaja uwage.
Tak wyobrazata sobie Napoleona Bonaparte, z tym
tylko ze Barski nie robil waznych min i nie trzymat reki
na piersiach. W pogniecionej marynarce 1 koszuli
z kolierzykiem na guziczki wygladat dzisiaj jak pisarz
Somerset Maugham, ktérego zdjecie miata na biurku.

- Z niczym waznym. Szefowa kadr zadecydowata,
ze w najblizszym pochodzie bedziemy przebrani w stroje
sportowe...

- To raczej odgorna dyrektywa. W zdrowym duchu
zdrowe cialo, czy moze odwrotnie. My, ktdérzy krzewimy
oswiate, mamy okazaé gotowos¢ do tezyzny fizycznej. Niby
Smieszne, ale w normie, nie sadzi pani?

- Tyle tylko ze my, w redakcji poezji, mamy by¢
ltyzwiarkami figurowymi...

- Sam to zasugerowatem. Czymze jest poezja,
jesli nie Slizganiem sie po chmurach? Myslatem, ze zrobie
pani przyjemnosc. Jest pani mtoda, zgrabna, wiec w krétkiej
spodniczce moze pani pieknie rozkwitnad...

- Panie dyrektorze, ale ja nie umiem jezdzi¢ na tyzwach...
- Sabina czuje, ze sie czerwieni, i przeczucie jej nie myli.
Na dodatek wie, ze Zle zaczela rozmowe, bo przeciez
nie z tym przyszta.



- I co z tego? Przeciez lyzwy bedzie pani miata
przewieszone przez szyje.

- Biegatam troche, wiec moze wystarcza pantofle
Z kolcami?

Barski unosi sie w fotelu i gtadzi ja po policzku z pewnym
niedowierzaniem.

- Moje dziecko, gdybysSmy tak mogli by¢ we wszystkim
uczciwi... Kto lepiej od pani zna sie na przenosniach?
Wszelkie manifestacje i pochody sa w pewnym sensie
teatrem... - Zawahat sie po tych stowach, a Sabina
stwierdza w mysli, ze do twarzy mu takze z wahaniem. -
Odgrywanym w shlusznej sprawie, oczywiscie. Pani
po prostu zagra role dziewczyny wysportowanej,
a ja obiecuje, ze na trybunie udam medrca. A czy wygladam
na medrca?

- Tak. I jest pan nim. - Dawno nie byla tak przekonana
0 Swojej racji.

- Dobrze, ze chociaz w pani oczach. - Barski wstaje
i zaczyna chodzi¢ po gabinecie. Nie wiadomo skad,
ale wiedziala, ze teraz zapyta ja o to, z czym naprawde
przyszta. - A co z naszym wielkim poeta? Czy juz wie,
ze jesli nie zdecyduje sie na male przeredagowanie,
nie bedziemy mogli go wydac¢? Prosze nie wstawac, ja lubie
chodzi¢. To nawyk z celi.

- Ma przyjs¢ jutro, aby sie dowiedzie¢, co pan
zadecydowat.

- Pani Sabino, gdybym to ja decydowat o wszystkim,
to pozyskanie takiego poety uwazalbym za nasz najwiekszy
sukces... Sytuacja miedzynarodowa jest jednak taka,
a nie inna, wszedzie czyhaja wrogowie... — Nie méwi tego
Z przekonaniem, ale i tak jest przekonujacy. Potem
tylko na pozor zmienia temat. - Pani tez, jak ten Wodzicki,
walczyta w powstaniu?



- Nie udato mi sie. To znaczy, nie chciatam... - Sabina
nie bardzo wie, co powiedziec.

- Niewazne. W kazdym razie jako warszawianka mogta
pani walczy¢. Mysle, ze trzeba mu okaza¢ wiecej
zyczliwosci. Wiem, pani nie umie by¢ niezyczliwa,
ale chodzi o wiezZ pokoleniowa.

- Zawsze, kiedy przychodzi, proponuje herbate,
a ostatnio przyniostam z domu ciasto.

- A wlasnie, dom... Gdyby tak pani wyprowadzita poete
poza nasz szacowny gmach? Moze nawet =zaprosita
do domu? Wydawnictwo rozliczy wszystkie koszty...

- To niepotrzebne, panie dyrektorze. Mozliwosc
zaproszenia kogo$ takiego to przyjemnos¢ i zaszczyt.
Nie wiem tylko, czy sie zgodzi.

- Gdybym ja go zaprosil, pewnie by nie przyszedi,
ale pani? Na pewno znajdziecie wspolne tematy. Trzeba
przekona¢ tego pieknego czlowieka, ze jesli tylko zrobi
maty krok do tytu, to postapi do przodu... Uczynimy z niego
wieszcza... Niech mu pani opowie, jacy to pisarze
zdecydowali sie u nas wydawac.

- Wszyscy o nich wiedza.

- Nigdy za duzo powtarzania. W pani cata nadzieja,
Sabinko.

Niespodziewanie Barski zbliza sie i gtaszcze ja po twarzy.
Robi to tak naturalnie, jakby dotykat kwiatu. Sabina
nie oddycha dtuga chwile. Kiedy dochodzi do siebie, Barski
wlasnie odprowadza ja do drzwi, a nawet wychodzi z nia
do sekretariatu. Sekretarki podnosza gtowy znad biurek.

- I prosze czesciej sie usmiechac. - Barski osobiscie daje
przyktad, jak nalezy to robi¢, i spoglada na sekretarki. -
Pamietajcie, ze dla pani Sabiny jestem, nawet jesli mnie
nie ma dla nikogo... - Znika w gabinecie.

Krystyna bije bezgtosnie brawo w strone zawstydzonej
Sabiny, Lidia, jakby niezadowolona, pochyla gtowe



nad papierami. Sabina z wrazenia zapomina =zaplacic
za sweter. Z tego powodu znowu bedzie Zle spala.



Dekret

Sabina zadowolona z siebie. Udalo sie jej polaczyc¢
telefonicznie z Marcelem Wodzickim. Nie miat telefonu,
mieszkal na Pradze przy Inzynierskiej. Podat jednak sposéb,
w jaki go mozna wywotaé. Telefon byt w punkcie skupu
makulatury, nalezalo prosi¢ pana Stanistawa (,,Prosze
pamietaé, tylko pana Stanistawa, bo ten drugi wyjatkowy
niezgula”), a kiedy podejdzie, jemu wlasnie powiedzieé,
ze chce sie rozmawia¢ z Marcelem. Tak zrobila. Niezgula
wahal sie nawet, czy zawolaé Stanistawa, bo ten mial by¢
bardzo zajety, ale wreszcie zawolat: ,Stachu, jakas kobita
do ciebie!” Stanistaw okazal sie milym cztowiekiem,
jednak uprzedzit, Zze trzeba troche poczekac¢, bo musi wejsé
na trzecie pietro, a i tak nie wie, czy Marcel w domu.
Czekata dobre pieé minut, dowiedziata sie
czego$S o rodzajach makulatury, i w koncu mily gtos.
Zdziwiony najpierw. Potem Wodzicki jakby sie nawet
ucieszyl. ,Dobrze sie skiada, bo powiem pani, ze wasz
piekny gmach bardzo mnie onieSmiela”.

Obiad jedza przy t6zku babci, aby jej byto weselej. , Taki
mam dzisiaj b6l w krzyzu, Sabinciu, Zze nie wstawatam”.
Sabina co jakiS «c¢zas glaszcze babcie po rece,
a ta odwzajemnia sie bladym usmiechem.

Wszystkie trzy sa do siebie podobne, z czego nieraz
zartuja, ale tylko babcia jest w stanie zapewnié, ze jako
mloda dziewczyna byta pieknoscia, o ktorej reke chciano sie
pojedynkowa¢. Mama twierdzi skromnie, ze kiedy byla
mtoda, mogla sie spodobaé¢ niejednemu. ,Tak jak i ty,



