


Für Siegfried



Otto Niemeyer-Holstein Lebensstrategie

„Im Alter muss man so viel eigene Arbeit haben, dass man
von seinen eigenen Arbeiten angeregt wird“. Otto Niemeyer-

Holstein bemüht sich, jeden Tag zu arbeiten. Damit hat er
1917 begonnen und sich so aus einer Lebenskrise befreit. Er

beginnt zu zeichnen. Er wird bis ins hohe Alter versuchen,
jeden Tag zu arbeiten.



Ein Tag im Februar 1963 während der See-Gfrörne am
Bodensee

Grau und neblig – ohne Konturen, ohne Raum erinnere ich
die Fläche des Bodensees, keine Farben, allein Geräusche.
Eine Klassenkameradin und ich wollten Eislaufen auf dem
gefrorenen See. Es war die See-Gfrörne im Winter 1963.
Gedacht war wohl an ein vergnügliches Gleiten auf
Schlittschuhen in Ufernähe. Doch verführte die Fläche wohl
weiter hinaus zu fahren – schließlich konnten wir das
zurückliegende Ufer nicht mehr ausmachen. Über eine
offene Stelle war eine Leiter gelegt, an manchen Stellen
konnte man verhalten glucksendes Wasser, ein gedämpftes
Rauschen vernehmen … Ich erinnere mich nicht, dass wir
miteinander geredet hätten, auch liefen wir nicht eigentlich
zusammen über das Eis. Jede für sich, allein in dem
konturlosen Dämmergrau. Schließlich kam das andere Ufer
in Sicht. Wir liefen schneller, das Schweizer Ufer schien ein
sicherer Hafen. Die Angst trieb uns vorwärts. Wir kannten
niemanden am fremden Ufer, wir hatten kein Geld dabei,
keinen Ausweis. Handys würde es noch lange nicht geben.
Wir mussten zurück, ohne Verzug. Inzwischen war die
Dämmerung weit fortgeschritten, wir fuhren einfach
geradeaus ins Dunkel. Ich glaube, wir haben auch jetzt nicht
geredet. Jede fuhr für sich. Wir waren allein mit der Weite,
der Kälte, dem gelegentlichen dumpfen Rauschen unter uns.
Wir waren aus der Zeit gefallen. Schließlich leuchteten in
der Ferne, zunächst ganz schwach, Lichter auf, das
deutsche Ufer. Wir würden es schaffen. Wir hatten es
geschafft.
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IM DIALOG MIT SICH SELBST UND DEM MEER

Uwe Kolbe im Februar 1963 auf Usedom 1

Der vierzehnjährige Uwe ist auf Klassenfahrt für ein paar
Tage auf der Insel Usedom. „In Trassenheide war es die fünf
Tage, die ich und meine Klassenkameraden dort
verbrachten, dunkel. Wir schrieben Februar. Es war dunkel
und wurde höchstens dämmrig. Für uns herrschte
Dunkelheit.“ 2

Man kam an und wollte sogleich zum Meer. „Auf dem Weg
musste ich innerlich das Wir verlassen oder, anders gesagt,
mich vom Kollektiv verabschiedet haben. Es gab etwas, was
ich nicht teilen konnte […] das Herzklopfen, wenn der Weg
absehbar Richtung Meer führte. Wenn es wirklich ans Meer
ging […]. Das Ereignis des Himmels zuvor gehörte dazu. Wie
er sich weitete und weitete. Wie die Horizontlinie schwand,
sich zurückzog, ins schiere Nichts abkippte, wegtauchte […].
Da war die Einsamkeit auf der Oberfläche des Planeten
gesucht. Nur ich, nur ich und das Meer.“ 3

„Jenseits des schmutzig wirkenden Strands lag eine weite
schneebedeckte Fläche. Sie war von Verwerfungen
durchzogen. An den Bruchlinien ragten Eiskanten auf. Das
Meer war in den letzten Wochen, nach Temperaturen von
unter minus zwanzig Grad Celsius, gefroren. […] Irgendwo
weit hinten oder besser gesagt vorn, da draußen war ein
dunkelgrauer Streifen offenen Wassers auszumachen.“4

„Am nächsten Tag ging es vormittags auf Strandwanderung,
endlos unter dem grauen Himmel entlang.“ In Zinnowitz



sehen sie eine Art von Architektur, die Kolbe als „Laubsäge-
Barock“ bezeichnet, mit Verzierungen, die er von den
Vororten Berlins, wo seine Großeltern wohnen, kennt. Diese
Häuser waren „überwuchert von hölzernen Ornamenten.
Hier hatte man sie meist weiß angestrichen, irgendwann
einmal.“

„Für einen der Tage […] war […] der Besuch in einem
Künstleratelier vorgesehen. […] Der Maler sei sehr
bedeutend. Er lebe hier schon sehr lange. Er sei weit über
die Insel hinaus bekannt. Hier auf Usedom jedenfalls sei er
die berühmteste lebende Persönlichkeit. Seine Bilder
würden die Insel sehr schön abbilden. Und sein Haus, das
sei eine extra Überraschung.“ 5

„Das Grundstück mit dem Atelier befand sich auf der
schmalsten Stelle der Insel, wurde uns erklärt. […] Das
Achterwasser lag vor uns unter Eis und Schnee, die See
irgendwo jenseits von Bahndamm und Straße. Unter der
grauen Windstille war nicht zu ahnen, dass es hier die Insel
schon einmal durchtrennen konnte, wenn bei starkem
Nordost schwere See über das Land kam. Knapp einhundert
Jahre bevor wir hier halbwegs trockenen Winterschuhs
Richtung Künstleratelier stapften, war das zweimal
geschehen. […. Wir betrachteten] den S-Bahn-Wagon, der
vor vielen Jahren hierher verfrachtet worden war. […] Nun
saßen wir in dem Atelier, über dessen Tür TABU stand, um
ungebetene Gäste abzuschrecken. […] Wir schauten die
Bilder an, aufgestellt wie zu einer Ausstellung. [… Ich ahne],
dass wir andächtig dort saßen. Otto Niemeyer-Holstein war
damals 75 Jahre alt und eine imposante Erscheinung. Die
Aura des Künstlers füllte den Raum und erzeugte
Zurückhaltung. Die Bilder, nun, sie bildeten etwas ab, das
da draußen zu anderen Jahreszeiten anders aussah oder
überhaupt erst vorhanden war: Blumen und Sträucher im



Garten, die Küste, die Bäume. Mal war es auch eine Figur
oder ein Gesicht, dort auf der Staffelei.“ 6

Der Junge kennt schon Van Gogh. „Niemeyer-Holstein, in
dessen Atelier wir noch immer saßen, hatte, so schien es,
van Goghs Bilder auch irgendwann einmal auf sich wirken
lassen. Wir […] hatten vor allem schon Caspar David
Friedrich gesehen. Seine Ansichten vom Meer bestimmten
das Bild. […] Friedrichs ‚Eismeer’, das Bild mit dem Mönch
am Meer, seine Hafenansichten, die Darstellung der
Lebensalter vor den stillliegenden Segelschiffen, sie hatten
uns erwischt. […] Sie wurden Ikonen des inneren Auges und
als solche Begleiter fürs Leben.“ 7

Am Abend löst sich der Vierzehnjährige aus der Gruppe der
Gleichaltrigen aus Enttäuschung darüber, dass ein anderer
ihm das Mädchen weggenommen hat, dem er sich scheu
zugewendet hat, „ohne dass es einer gesehen oder geahnt
hätte, schon gar nicht sie selbst. […] Mir war zum Heulen.
Ich zog mir die Jacke an, ging hinaus und davon.“ 8

„Es war dunkel und kalt. Es war vor allem kalt, eiskalt. Was
mir dunkel vorkam, war ein bewegtes, eher mittleres Grau.
Die Wolken schienen zum Greifen nah. Sie zogen als Fetzen
in allen Schattierungen von Grau über den
Spätabendhimmel. Oder vielleicht war es noch gar nicht
spät?“ Ein eisiger Wind „blies von der See her. Meine
Wangen waren schon ganz taub. Ich erreichte die Düne. Es
war ein Schock. […] Was wir in den Tagen zuvor nebenher
schön, gewiss sogar beeindruckend gefunden […], da war
es. Unerhört. Unglaublich. Fremd. Erregend.“

„Der Himmel stürzte heran. Ich fühlte die Geschwindigkeit
der Wolken, sie trieben mir entgegen und über mich hin, als
risse jemand die Decke eines geschlossenen Raums rasend
fort, das Gewölbe eines Tunnels, der in seinen Ausmaßen



alles übertraf. Die Sicht war nicht gut. Es war diesig.“ Der
Junge erfährt [das Eis] als „pure Gefahr“, als „pure Erregung
[…]. Wenn nun das erste Mal hoch aufgeschobenes Eis vor
dir liegt, aufgebrochenes, im Bersten erstarrtes Eis, dann
denkst du unvermittelt, das sei ‚wie auf dem Bild von
Caspar David Friedrich’. Dabei war das hier
selbstverständlich besser, oder nicht? Es war doch ‚das
wirkliche Ding’.“ Der Junge war angezogen „vom
Erhabenen“, „vielleicht durch die Ikone des Bildes im Kopf
verstärkt […] Das Wirkliche war größer als die Kunst. […]
Aber das Wirkliche war noch größer, weil es die Kunst gab.
[…] Ich trat in etwas Gigantisches ein, allein. […] Mein
Privileg war die Einsamkeit. Mein Privileg war das Große und
ich, miteinander im Zwiegespräch.“ Er kämpfte sich vor an
die Kante: „die Schroffen und Schrunden der Bruchkanten
[…]. Hier konnte dieses Ich der Mittelpunkt sein, alleinsam
[sic!], grandios.“ Eine Scholle kippt und er steht plötzlich im
eisigen Wasser. Er erschrickt und findet jetzt „das große
Drohende nur noch kalt, nass, schrecklich und stolperte und
stakste vorsichtig zurück.“ Zurück in der Jugendherberge
schreibt er sein erstes Gedicht. „Die Überschrift lautete ‚Ich’.
Es ging um den Dreiklang von Ich, Eis und See.“ 9

1 Uwe Kolbe, Mein Usedom – Abschied von Vineta (Hamburg 2014) - Uwe Kolbe,
geboren 1957 in Ostberlin, übersiedelte 1988 nach Hamburg, wo er heute nach
Jahren in Tübingen und Berlin, wieder lebt. Er ist in erster Linie Lyriker, schrieb
aber im selben Jahr wie „Mein Usedom“ einen autofiktionalen Roman: „Die Lüge“
(2014).
2 Uwe Kolbe a.a.O. S.7
3 Uwe Kolbe a.a.O. S.9-10
4 Uwe Kolbe a.a.O. S.10
5 Uwe Kolbe, a.a.O. S.11
6 Uwe Kolbe, a.a.O. S.13 - ONH war damals nicht 75, sondern 67 Jahre alt.
7 Uwe Kolbe, a.a.O. S.16
8 Uwe Kolbe, a.a.O. S.18-19



OTTO NIEMEYER-HOLSTEIN – LEBEN UND
SCHAFFEN AUF USEDOM

Das Grau meines Februartages auf dem zugefrorenen
Bodensee und das nächtliche Erleben von Uwe Kolbe am
Strand von Usedom stehen in einem gewissen Kontrast zu
dem Bild, das Otto Niemeyer-Holstein in „Usedomer Strand
im Winter“ 1964 malt. Es ist ein Meisterwerk. Ein sonnig
kalter Tag, in dem Farbe und Form einander finden.

ONH, Usedomer Strand im Winter / Eisbarriere am
Usedomer Strand“, 1964


