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»Zu New York gehört man augenblicklich, 

man gehört nach fünf Minuten so sehr hierher 

wie nach fünf Jahren.« TOM WOLFE





PROLOG

Also, das war so

Ich besinge die Stadt.

Diese scheiß Stadt. Ich stehe auf dem Dach eines

Gebäudes, in dem ich nicht wohne, und breite meine Arme

aus und spanne meinen Bauch an und schreie sinnloses

Geheul rüber zu der Baustelle, die mir die Sicht versperrt.

Eigentlich besinge ich die Stadt, die dahinter liegt. Die

wird das schon verstehen.

Sonnenaufgang. Die feuchte Luft macht, dass sich meine

Jeans schmierig anfühlt, oder vielleicht liegt das auch

daran, dass sie schon seit Wochen nicht gewaschen worden

ist. Ich hätte genug Kleingeld, um sie waschen und

trocknen zu lassen, nur leider keine zweite Hose, die ich in

der Zwischenzeit anziehen könnte. Vielleicht kauf ich mir

von dem Geld lieber eine Hose beim Goodwill die Straße

runter … aber jetzt noch nicht. Jetzt muss ich erst noch

AAAaaaAAAaaa (Luft holen) aaaAAAaaaaaa machen und

zuhören, wie diese eine Silbe von jeder Fassade in der

Umgebung zurückhallt. In meinem Kopf läuft die »Ode an

die Freude« über einen Beat von Busta Rhymes. Meine

Stimme bringt das Ganze nur zusammen.

Halt deine verdammte Fresse!, schreit irgendjemand,

also verbeuge ich mich und gehe von der Bühne.

Doch mit der Hand an der Tür zum Treppenhaus bleibe

ich stehen und drehe mich noch einmal um und lausche

stirnrunzelnd, denn für einen Moment habe ich etwas



gehört, das gleichzeitig weit entfernt und sehr vertraut

meinen Gesang beantwortet hat, tief wie eine Bassstimme.

Irgendwie neckisch.

Und von noch weiter weg höre ich etwas anderes: ein

dissonantes, lauter werdendes Grummeln. Oder vielleicht

ist das nur das leise Knurren, mit dem sich Polizeisirenen

ankündigen? Jedenfalls nichts, was mir gefällt. Ich hau ab.

»Das muss immer auf eine ganz bestimmte Weise

ablaufen«, sagt Paulo. Er raucht schon wieder, die Sau. Ich

hab ihn noch nie essen gesehen. Er benutzt seinen Mund

nur zum Rauchen, Kaffeetrinken und Reden. Irgendwie

schade; ist eigentlich ein hübscher Mund.

Wir sitzen in einem Café. Ich sitze hier mit ihm, weil er

mich zum Frühstück eingeladen hat. Die Leute im Café

schauen ihn aus dem Augenwinkel an, weil er für sie nicht

richtig weiß ist, aber sie wissen auch nicht, was er

stattdessen ist. Mich schauen sie aus dem Augenwinkel an,

weil ich definitiv Schwarz bin und weil die Löcher in

meinen Klamotten nichts mit Mode zu tun haben. Ich stinke

nicht, aber diese Leute hier können jeden, der kein

Aktiendepot hat, auf einen Kilometer Entfernung riechen.

»Aha«, sage ich, während ich in ein Eiersandwich beiße

und mir fast in die Hose mache vor Freude. Echtes Ei!

Emmentaler! Das ist so viel besser als dieser McDonald’s-

Scheiß.

Der Typ hört sich gerne reden. Ich mag seinen Akzent;

hat was Nasales, Zischendes, ganz anders als bei

Spanischsprechern. Seine Augen sind riesig, und ich denke

mir, Wenn ich solche Kulleraugen hätte, würde man mir so

viel mehr durchgehen lassen. Aber er wirkt älter, als er



aussieht – sehr viel älter. Er hat nur ein paar feine,

ehrwürdige graue Strähnen an den Schläfen, aber ich hab

das Gefühl, er ist, keine Ahnung, hundert.

Er schaut mich auch aus dem Augenwinkel an, aber

anders, als ich es sonst kenne. »Hörst du mir überhaupt

zu?«, fragt er. »Das ist wichtig.«

»Jo«, sage ich und beiß noch mal von meinem Sandwich

ab.

Er lehnt sich vor. »Ich hab’s zuerst auch nicht geglaubt.

Hong musste mich in die Kanalisation zerren, runter in die

stinkende Dunkelheit, und mir die wachsenden Wurzeln

zeigen, die knospenden Zähne. Ich hatte es schon mein

ganzes Leben lang atmen gehört. Ich dachte, jeder hätte

das.« Er hält inne. »Hast du es schon gehört?«

»Was gehört?«, frage ich. Falsche Antwort. Es ist ja nicht

so, als würde ich nicht zuhören. Es interessiert mich nur

einen Scheiß.

Er seufzt. »Du musst zuhören.«

»Ich hör doch zu!«

»Nein. Ich meine, hör zu, aber nicht mir.« Er steht auf,

wirft einen Zwanziger auf den Tisch – was nicht nötig wäre,

weil er das Sandwich und den Kaffee schon am Tresen

bezahlt hat und weil es in diesem Café sowieso keine

Bedienung gibt. »Komm am Donnerstag wieder hierher.«

Ich nehme den Zwanziger, befühle ihn, stecke ihn in die

Tasche. Ich hätt’s ihm auch nur für das Sandwich besorgt,

oder weil mir seine Augen gefallen, aber was soll’s. »Hast

du ’ne Wohnung?«

Er blinzelt, und schaut dann sehr genervt. »Hör zu«,

befiehlt er mir noch mal, und geht.



Ich sitze noch so lange da, wie ich kann, esse mein

Sandwich so langsam wie möglich, trinke in kleinen

Schlückchen den Rest seines Kaffees, genieße die

Vorstellung, ich wäre normal. Ich beobachte die Menschen,

beurteile das Aussehen anderer Stammgäste; aus dem

Stand improvisiere ich ein Gedicht aus der Perspektive

eines reichen weißen Mädchens, das einen armen

Schwarzen Jungen in ihrem Coffeeshop sieht und eine

Existenzkrise hat. Ich stelle mir vor, wie Paulo von meiner

Kultiviertheit beeindruckt ist und mich bewundert, anstatt

mich nur für irgendeinen dummen Straßenjungen zu

halten, der nicht zuhört. Ich male mir aus, wie ich nach

Hause in eine hübsche Wohnung gehe, mit einem weichen

Bett und einem Kühlschrank bis oben hin voll mit Essen.

Auf einmal kommt ein Bulle rein, ein fetter, rosiger Typ,

der Kaffee für sich und seinen Partner im Streifenwagen

holt, und mit leerem Blick schaut er sich im Laden um. Ich

stelle mir Spiegel um meinen Kopf herum vor, einen

rotierenden Zylinder aus Spiegeln, der seinen Blick einfach

abprallen lässt. Das bewirkt eigentlich nichts – es ist nur

etwas, das ich mache, um meine Angst in den Griff zu

kriegen, wenn die Monster in der Nähe sind. Zum ersten

Mal funktioniert es aber irgendwie: Der Bulle schaut sich

um, bleibt aber nicht an dem einzigen Schwarzen Gesicht

im Café hängen. Glück gehabt. Ich haue ab.

Ich bemale die Stadt. Als ich noch zur Schule ging, gab es

einen Künstler, der immer freitags in die Schule kam und

uns kostenlos Dinge beibrachte wie Perspektive und Licht

und anderen Scheiß, für den weiße Leute auf die

Kunsthochschule gehen. Dieser Typ hatte das auch



gemacht, allerdings war er Schwarz. Ich hatte noch nie

einen Schwarzen Künstler gesehen. Für eine kurze Zeit

glaubte ich, ich könnte auch einer sein.

Und manchmal kann ich das auch. In der tiefen Nacht,

auf einem Dach in Chinatown, mit einer Sprühdose in jeder

Hand und einem Eimer Wandfarbe, den jemand rausgestellt

hat, nachdem er sein Wohnzimmer fliederfarben gestrichen

hat, wirbele ich in trippelnden, krebsartigen Bewegungen

umher. Von der Wandfarbe kann ich nicht allzu viel

benutzen; die blättert nach ein paar Regenschauern wieder

ab. Spraydosen sind immer besser, aber ich mag den

Kontrast zwischen den beiden Texturen – flüssiges Schwarz

auf rauem Flieder, roter Rand um schwarze Flächen. Ich

male ein Loch. Es ist wie eine Kehle, die nicht als Mund

beginnt und in Lungenflügeln endet; ein Ding, das

unaufhörlich atmet und schluckt und nie voll ist. Niemand

wird es sehen, außer den Passagieren, die den LaGuardia-

Flughafen von Südwesten anfliegen, ein paar Touristen auf

Helikopter-Rundflügen und den Leuten von der

Luftüberwachung der NYPD. Mir ist egal, was sie darin

sehen. Ich male es nicht für sie.

Es ist echt spät. Ich weiß nicht, wo ich heute Nacht

schlafen soll, also mache ich das hier, um wach zu bleiben.

Wenn nicht Monatsende wäre, würde ich in die U-Bahn

gehen, aber die Bullen, die ihre Quote noch nicht erfüllt

haben, würden Stress machen. Man muss hier aufpassen;

westlich von der Chrystie Street hängen einige von diese

scheiß chinesischen Kids rum, die so tun, als wären sie eine

Gang, und ihr Revier verteidigen, also halte ich mich

bedeckt. Ich bin dünn und dunkel; das ist praktisch. Ich will



doch nur malen, Mann, es ist einfach in mir drin und muss

raus. Ich muss diese Kehle aufmachen. Ich muss, ich

muss … ja. Ja.

Ein leises, seltsames Geräusch ist zu hören, als ich den

letzten schwarzen Pinselstrich auftrage. Ich halte inne und

schaue mich um, kurzzeitig verwirrt – und auf einmal seufzt

die Kehle hinter mir. Ein großer, schwerer Schwall feuchter

Luft kitzelt die Haare in meinem Nacken. Ich habe keine

Angst. Dafür habe ich das gemacht, auch wenn ich das am

Anfang noch nicht verstanden habe. Keine Ahnung, warum

ich es jetzt weiß. Doch als ich mich umdrehe, ist es wieder

nur Farbe auf einem Dach.

Paulo hat keinen Blödsinn erzählt. Hm. Oder vielleicht

hat Mama recht gehabt, und ich bin noch nie ganz richtig

im Kopf gewesen.

Ich springe in die Luft und brülle vor Freude, und ich

weiß nicht mal, warum.

Die nächsten zwei Tage mache ich nichts anderes, als

durch die ganze Stadt zu gehen und überall Atemlöcher zu

malen, bis ich keine Farbe mehr habe.

An dem Tag, als ich Paulo wiedertreffe, bin ich so müde,

dass ich stolpere und fast durch das große Schaufenster

des Cafés falle. Er hält mich am Ellbogen fest und zieht

mich hinüber zu einer Bank, die zum Café gehört. »Du

hörst es jetzt«, sagt er. Er klingt erfreut.

»Ich höre Kaffee«, rege ich an und verkneife mir das

Gähnen nicht. Ein Bullenwagen fährt vorbei. Ich bin nicht

zu müde, um mir vorzustellen, ich sei Nichts, unterm

Radar, jemand, der es nicht mal wert ist, ihn zum Spaß zu

verprügeln. Es funktioniert wieder; sie fahren weiter.



Paulo ignoriert meinen Vorschlag. Er setzt sich neben

mich und sein Blick wird für einen Augenblick seltsam und

abwesend. »Ja. Die Stadt kann jetzt besser atmen«, sagt er.

»Du machst gute Arbeit, sogar ohne Übung.«

»Ich geb mir Mühe.«

Er schaut amüsiert. »Ich bin mir nicht sicher, ob du mir

nicht glaubst, oder ob’s dir einfach egal ist.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich glaube dir.« Es ist mir

auch egal, zumindest ein bisschen, weil ich Hunger hab.

Mein Magen knurrt. Ich hab immer noch den Zwanziger,

den er mir gegeben hat, aber ich will damit zu der

Kirchenspeisung im Prospect Park, von der ich gehört hab.

Da kriege ich Hühnchen und Reis und Gemüse und

Maisbrot und bezahle dafür weniger, als hier für einen

handgerösteten Fairtrade-Latte.

Sein Blick streift meinen Bauch, wenn er knurrt. Hm. Ich

tue so, als würde ich mich strecken, kratze mich über

meinen Bauchmuskeln und sorge dafür, dass mein T-Shirt

dabei ein bisschen hochrutscht. Der Künstlertyp hat damals

mal ein Modell mitgebracht, das wir zeichnen sollten, und

er zeigte uns die kleine Muskelerhöhung über der Hüfte,

der sogenannte Apollo-Gürtel. Paulos Blick geht genau

dorthin. Na komm, komm, komm, Hündchen. Ich brauch

einen Ort zum Schlafen.

Dann verengen sich seine Augen und schauen mir wieder

ins Gesicht. »Ich hatte vergessen«, sagt er mit dünner,

fragender Stimme. »Ich hab fast … Es ist so lange her.

Damals war ich ein kleiner Junge in den Favelas.«

»Gibt leider nicht viel mexikanisches Essen in New York«,

antworte ich.



Er blinzelt, und schaut wieder amüsiert. Dann wird er

ernst. »Diese Stadt wird sterben«, sagt er. Er erhebt nicht

die Stimme, aber das muss er auch nicht. Ich höre ihm jetzt

zu. Essen, Leben: Diese Dinge bedeuten mir etwas. »Wenn

du diese Sachen nicht lernst, muss ich sie dir beibringen.

Wenn du nicht hilfst. Es wird die Zeit kommen, und du

wirst versagen, und diese Stadt wird das gleiche Schicksal

ereilen wie Pompeji und Atlantis und noch ein Dutzend

anderer, an deren Namen sich niemand erinnert, obwohl

Hunderttausende von Menschen mit ihnen gestorben sind.

Oder vielleicht wird es eine Fehlgeburt – die Hülle der

Stadt überlebt und wächst möglicherweise sogar noch,

aber ihr lebenserhaltender Funke wird fürs Erste

verlöschen, so wie in New Orleans – nur wirst du trotzdem

in jedem Fall getötet. Du bist der Faktor, von dem alles

abhängt, du entscheidest über Stärke oder Zerstörung.«

So redet er schon, seit er aufgetaucht ist – Orte, die nie

waren, Dinge, die nicht sein können, Omen und Vorzeichen.

Ich schätze, das ist alles Bullshit, denn er erzählt das alles

mir, einem Jungen, den seine eigene Mama

rausgeschmissen hat und für dessen Tod sie jeden Tag

betet und den sie wahrscheinlich hasst. Gott hasst mich.

Und ich hasse diesen scheiß Gott auch, warum sollte er

also mich für irgendetwas erwählen? Aber in Wirklichkeit

ist er der Grund, warum ich jetzt anfange zuzuhören: Gott.

Ich muss nicht an etwas glauben, damit es mein Leben in

die Scheiße reiten kann.

»Sag mir, was ich tun soll«, sage ich.

Paulo nickt und schaut dabei selbstzufrieden. Er glaubt,

er hat mich jetzt. »Aha. Du willst nicht sterben.«



Ich stehe auf, strecke mich, fühle, wie die Straßen um

mich herum in der zunehmenden Hitze der Sonne länger

und biegsamer werden. (Geschieht das wirklich oder stelle

ich es mir nur vor, oder geschieht es und ich stelle mir vor,

dass es irgendwas mit mir zu tun hat?) »Fick dich. Darum

geht’s nicht.«

»Dann ist dir sogar das egal.« Mit dem Tonfall seiner

Stimme macht er eine Frage daraus.

»Es geht nicht darum, am Leben zu sein.« Ich werde

eines Tages verhungern, oder in einer Winternacht

erfrieren, oder mir irgendwas einfangen, das mich von

innen zerfrisst, bis mich die Krankenhäuser aufnehmen

müssen, sogar ohne Geld oder eine Adresse. Doch bis dahin

werde ich die Stadt besingen und bemalen und antanzen

und ficken und beweinen, weil sie nämlich mir gehört. Sie

gehört verdammt noch mal mir. Deshalb.

»Es geht darum, zu leben«, schließe ich. Und dann drehe

ich mich um und schaue ihn finster an. Wenn er das nicht

versteht, kann er mich am Arsch lecken. »Sag mir, was ich

tun soll.«

Etwas verändert sich in Paulos Gesicht. Jetzt hört er zu.

Mir. Also steht er auf und führt mich fort von hier für meine

erste Unterrichtseinheit.

Die Lektion ist folgende: Große Städte sind wie alle

anderen lebenden Dinge, sie werden geboren und werden

älter und sie ermüden und sterben, wenn die Zeit

gekommen ist.

Pff, ach was! Jeder, der schon mal eine echte Stadt

gesehen hat, fühlt das, so oder so. All diese Leute vom

Land, die die Stadt hassen, haben Angst vor etwas, das



wirklich da ist; Städte sind einfach wirklich anders. Sie

drücken mit ihrem Gewicht auf die Welt, sie reißen das

Gewebe der Realität ein, wie … wie Schwarze Löcher

vielleicht. Ja. (Ich gehe manchmal in Museen. Da drin ist es

kühl, und Neil deGrasse Tyson ist geil.) Wenn immer mehr

Menschen in die Stadt kommen und ihre Merkwürdigkeit

abladen und wieder gehen und ersetzt werden durch

andere, dann reißt das Gewebe immer weiter ein.

Irgendwann wird der Riss so groß, dass er zu einer Tasche

wird, und nur noch ein winzig dünner Faden verbindet …

irgendwas mit … irgendwas. Woraus Städte auch immer

gemacht sind.

Doch die Teilung setzt einen Prozess in Gang, und in

dieser Tasche beginnen sich die vielen Teile der Stadt zu

multiplizieren und zu differenzieren. Die Kanalisation

erstreckt sich bis in Gegenden, wo kein Wasser gebraucht

wird. Den Slums wachsen Zähne und den Künstlervierteln

Krallen. Die gewöhnlichen Dinge darin, wie der Verkehr

und Baustellen und der ganze Kram, entwickeln einen

Rhythmus wie ein Herzschlag, wenn man ihre Geräusche

aufnimmt und schnell rückwärts abspielt. Die Stadt …

beschleunigt.

Nicht alle Städte erreichen diesen Zustand. Früher gab

es mal einige große Städte auf diesem Kontinent, aber das

war, bevor Kolumbus die ganze Scheiße mit den Indianern

gemacht hat, also mussten wir neu anfangen. New Orleans

hat’s nicht geschafft, wie Paulo gesagt hat, aber es hat

überlebt, das ist immerhin etwas. Es hat noch einen

Versuch. Mexiko City ist auf einem guten Weg. Aber New



York ist die erste Stadt in Amerika, die diesen Punkt

erreicht hat.

Die Reifung kann zwanzig Jahre dauern oder zweihundert

oder zweitausend, aber irgendwann kommt der Zeitpunkt.

Die Nabelschnur wird durchtrennt und die Stadt wird

selbstständig, kann auf eigenen, klapprigen Beinen stehen

und Sachen machen wie … na ja, was so ein lebendes,

denkendes Ding in Form einer scheißriesigen Stadt eben so

tun will.

Und wie überall in der Natur gibt es Dinge, die auf diesen

Moment lauern, die hoffen, das süße frische Leben jagen

und reißen zu können und seine Eingeweide

herunterzuschlingen, während es noch schreit.

Deshalb ist Paulo hier, um mir etwas beizubringen.

Deshalb kann ich die Atmung der Stadt befreien und ihre

Asphalt-Gliedmaßen strecken und massieren. Ich bin

nämlich die Hebamme.

Ich halte die Stadt am Laufen. Jeden beschissenen Tag.

Paulo nimmt mich mit zu sich. Es ist nur eine Wohnung

zur Untermiete für den Sommer in der Lower East Side,

aber es fühlt sich an wie ein Zuhause. Ich dusche bei ihm

und esse etwas von den Sachen, die im Kühlschrank sind,

ohne ihn zu fragen, nur um zu sehen, was er dann macht.

Er macht überhaupt nichts, er raucht nur eine Zigarette,

wahrscheinlich um mir damit auf den Sack zu gehen. Ich

höre Sirenen auf den Straßen im Viertel – oft, und nah. Ich

frage mich aus irgendeinem Grund, ob sie nach mir suchen.

Ich spreche es nicht aus, aber Paulo sieht, wie ich

zusammenzucke. Er sagt, »Die Vorboten des Feindes



werden sich zwischen den Parasiten der Stadt verstecken.

Nimm dich vor ihnen in Acht.«

Er sagt immer solchen kryptischen Scheiß. Manches

davon ergibt Sinn, wie wenn er überlegt, dass das alles

vielleicht ein Ziel hat, dass es einen Grund für die Städte

gibt und für den Prozess, der sie erschafft. Was der Feind

bisher gemacht hat – im Moment der Verwundbarkeit

anzugreifen, quasi Gelegenheitsverbrechen –, ist vielleicht

nur eine Aufwärmübung für etwas Größeres. Aber Paulo

erzählt auch viel Müll, wie wenn er sagt, ich sollte mal

Meditation ausprobieren, um mich besser mit den

Bedürfnissen der Stadt in Einklang zu bringen. Als würde

ich das Ganze hier mit Weiße-Mädchen-Yoga überstehen.

»Weiße-Mädchen-Yoga«, sagt Paulo nickend. »Indische-

Männer-Yoga. Aktienbroker-Squash und Schüler-Handball,

Ballett und Merengue, Gewerkschaftshäuser und Galerien

in SoHo. Du wirst eine Millionenstadt verkörpern. Du musst

diese Menschen nicht sein, aber sei dir bewusst, dass sie

ein Teil von dir sind.«

Ich lache. »Squash? Das ist kein scheiß Teil von mir,

Alter.«

»Die Stadt hat unter allen Menschen dich auserwählt«,

sagt Paulo. »Ihre Leben hängen von dir ab.«

Vielleicht. Aber ich bin trotzdem noch ständig müde und

hungrig, hab ständig Angst, bin nie sicher. Was hab ich

davon, wertvoll zu sein, wenn niemand mich wertschätzt?

Er bemerkt, dass ich keine Lust mehr auf Reden habe,

also steht er auf und geht ins Bett. Ich werfe mich aufs

Sofa und bin sofort weg. Wie tot.



Ich träume, ein Traum im Tod, von einem dunklen Ort

unter schweren, kalten Wellen, wo etwas lauert und sich

mit einem glitschigen Geräusch bewegt und sich ausbreitet

und auf die Mündung des Hudson zubewegt. Hin zu mir.

Und ich bin zu schwach, zu hilflos, zu angstgelähmt, um

irgendetwas zu tun, außer zusammenzuzucken unter

seinem raubtierhaften Blick.

Etwas kommt von weit aus dem Süden, irgendwie.

(Nichts davon ist wirklich echt. All das hangelt sich an der

dünnen Leine entlang, die die Realität der Stadt mit der

der restlichen Welt verbindet. Der Effekt findet in der Welt

statt, hat Paulo gesagt. Die Ursache dreht sich um mich.)

Es bewegt sich zwischen mir, wo immer ich bin, und dem

sich ausbreitenden Ding, wo immer das ist. Etwas

unermesslich Großes beschützt mich, nur dieses eine Mal,

nur an diesem Ort – aber ich spüre, dass in weiter Ferne

andere warten und knurren und aufstehen und sich bereit

machen. Den Feind warnen, dass er sich an die Regeln

halten muss, die diesen uralten Kampf schon immer

bestimmt haben. Es ist nicht gestattet, mich zu früh

anzugreifen.

Mein Beschützer in diesem surrealen Traumland ist ein

Juwel, wuchernd und mit schmutzverkrusteten,

geschliffenen Flächen, ein Ungetüm, das nach dunklem

Kaffee stinkt und dem zerschrammten Rasen eines Futebol-

Platzes und Verkehrslärm und dem vertrauten

Zigarettenrauch. Es lässt seine säbelförmigen Stahlträger

nur für einen Augenblick aufblitzen, doch das genügt. Das

sich ausbreitende Ding schreckt zusammen und zieht sich



verbittert zurück in seine kalte Höhle. Doch es wird

wiederkommen. Auch das ist immer so gewesen.

Ich wache auf von dem Sonnenlicht, das mir das halbe

Gesicht wärmt. War das ein Traum? Ich stolpere in das

Zimmer, wo Paulo schläft. »São Paulo«, flüstere ich, aber er

wacht nicht auf. Ich schlängele mich unter die Bettdecke.

Als er aufwacht, greift er nicht nach mir, drückt mich aber

auch nicht weg. Ich lasse ihn meine Dankbarkeit spüren

und gebe ihm einen Grund, mich später wieder

reinzulassen. Mit dem Rest muss ich warten, bis ich

Kondome gekauft habe und er seine Raucherzähne geputzt

hat. Danach dusche ich noch mal, ziehe meine Klamotten

an, die ich in seiner Spüle gewaschen hab, und gehe raus,

während er noch schnarcht.

Bibliotheken sind sichere Orte. Im Winter ist es dort

warm. Niemanden schert es, wenn du den ganzen Tag dort

herumhängst, solange du nicht dauernd in die Kinderecke

starrst oder versuchst, mit den Computern auf Pornoseiten

zu gehen. Die an der 42sten – die mit den Löwen – ist keine

solche Bücherei. Man kann dort keine Bücher ausleihen.

Aber sie bietet doch die gleiche Sicherheit wie jede andere

Bücherei, also setze ich mich in eine Ecke und lese alles,

was in meiner Reichweite steht: das städtische

Steuerrecht, Die Vögel des Hudson Valley, Wir bekommen

ein Stadt-Baby: New-York-Edition . Siehst du, Paulo? Ich hab

doch gesagt, ich hör zu.

Es wird später Nachmittag und ich gehe wieder raus. Die

Stufen sind übersät von Menschen, die lachen, quatschen,

Selfie-Sticks haltend Grimassen schneiden. Drüben beim U-

Bahn-Eingang stehen Bullen in schusssicheren Westen und



stellen ihre Knarren zur Schau, damit sich die Touristen vor

New York beschützt fühlen. Ich kaufe mir eine polnische

Kielbasa-Wurst und esse sie zu Füßen eines der Löwen.

»Fortitude«, nicht »Patience«. Ich kenne meine Stärken.

Mein Bauch ist voller Fleisch und ich bin entspannt und

denke über Sachen nach, die nicht wirklich wichtig sind –

wie lange Paulo mich wohl bei sich wohnen lässt und ob ich

seine Adresse benutzen kann, um mich für irgendwas zu

bewerben –, deshalb achte ich nicht auf die Straße. Bis ein

kaltes Kribbeln über meine eine Seite huscht. Ich verstehe,

was es ist, noch bevor ich reagiere, aber ich passe wieder

nicht richtig auf, denn ich drehe mich um und schaue …

Dumm, so dumm, ich sollte das besser wissen; unten in

Baltimore haben die Bullen mal einem Typen die

Wirbelsäule gebrochen, weil er sie angeguckt hat. Doch als

ich diese beiden an der Ecke gegenüber der

Bibliothekstreppe sehe – kleiner, blasser Mann und

hochgewachsene dunkle Frau, beide in Dunkelblau, fast

schwarz –, bemerke ich etwas, das so seltsam ist, dass ich

meine Angst vergesse.

Es ist ein heller, klarer Tag, keine Wolke am Himmel. Die

Menschen, die an den beiden Cops vorbeilaufen,

hinterlassen kurze, blasse Nachmittagsschatten, fast nicht

zu erkennen. Doch um diese beiden herum sammeln sich

die Schatten und kräuseln sich, als würden sie unter ihrer

eigenen, privaten grollenden Donnerwolke stehen. Und

während ich zuschaue, beginnt der kleine Polizist … sich zu

strecken, irgendwie, und seine Gestalt verzerrt sich ganz

leicht, bis das eine Auge doppelt so groß ist wie das

andere. Seine rechte Schulter bildet nach und nach eine



Beule aus, die aussieht, als wäre sie ausgekugelt. Seine

Kollegin scheint das alles nicht zu bemerken.

Okaaayyy, nein. Ich stehe auf und bahne mir meinen Weg

durch die Menschenmengen auf der Treppe. Ich mache

diese eine Sache, wo ich versuche, ihren Blick an mir

abprallen zu lassen – aber diesmal fühlt es sich anders an.

Klebrig irgendwie, als würden Fäden von billigem

Scheißkaugummi mir die Spiegel zukleistern. Ich fühle, wie

sie die Verfolgung aufnehmen, etwas Riesiges und Falsches

schiebt sich in meine Richtung.

Selbst da bin ich noch nicht sicher – viele Bullen

versprühen und atmen Sadismus auf dieselbe Weise –, aber

ich will kein Risiko eingehen. Meine Stadt ist hilflos, noch

ungeboren, und Paulo ist nicht hier, um mich zu

beschützen. Ich muss mir selbst helfen, so wie immer.

Ich tue ganz unbeteiligt, bis ich die Ecke erreiche und

losrenne. Oder es zumindest versuche. Diese beschissenen

Touristen! Schlendern auf der falschen Straßenseite rum,

halten an, um auf Stadtpläne zu schauen und Fotos von

Zeug zu machen, für den sich sonst keine Sau interessiert.

Ich bin so damit beschäftigt, sie in meinen Gedanken zu

beschimpfen, dass ich vergesse, wie gefährlich sie auch

sein können: Irgendjemand schreit rum und greift nach

meinem Arm, während ich mich wie ein Footballspieler

durch die Menge schiebe, und ich höre jemanden rufen,

»Der hat versucht, ihre Handtasche zu klauen!«, während

ich mich losreiße. Nix hab ich geklaut, du Vogel, denke ich,

aber es ist zu spät. Ich sehe eine andere Touristin, die ihr

Handy rausholt, um die Polizei zu rufen. Jeder Bulle in der



Gegend wird es jetzt auf jeden Schwarzen Mann jedweden

Alters abgesehen haben.

Ich muss hier weg.

Die Grand-Central-Station ist nicht mehr weit, süße

Untergrund-Verlockung, doch ich sehe drei Bullen am

Eingang rumstehen, also biege ich nach rechts auf die

41ste ab. Hinter der Lexington dünnen die Massen langsam

aus, aber wo kann ich hin? Ich sprinte, trotz des Verkehrs,

über die Third Avenue, ich schlängele mich durch die

Lücken. Aber ich kann langsam nicht mehr, ich bin ein

dürrer Typ, der nicht genug zu essen bekommt, kein

Leichtathletik-Star.

Aber ich laufe weiter, trotz der brutalen Seitenstiche. Ich

kann diese Bullen fühlen, die Vorboten des Feindes, nicht

weit hinter mir. Der Boden erzittert unter ihren klobigen

Schritten.

Ich höre eine Sirene, etwa eine Straße entfernt, sie

kommt näher. Scheiße, da vorne kommt bald das UN-

Gebäude; den Secret Service kann ich jetzt nicht auch noch

gebrauchen. Ich schere nach links aus, durch eine Gasse,

und stolpere über eine Holzpalette. Wieder Glück gehabt –

ein Polizeiauto fährt langsam an der Gasse vorbei, während

ich gerade hinfalle, und sie sehen mich nicht. Ich bleibe

liegen und versuche, zu Atem zu kommen, bis das

Motorengeräusch in der Ferne verschwindet. Dann, als die

Luft rein zu sein scheint, drücke ich mich hoch. Ich schaue

mich um, denn die Stadt krümmt sich um mich herum, der

Beton zittert und hebt und senkt sich, alles von den

Fundamenten bis zu den Dachcafés will mir mit aller Kraft

sagen, dass ich abhauen soll. Los. Los.



Hinter mir ist die Gasse versperrt von … von … was zur

Hölle? Ich kann nicht sagen, was das ist. Zu viele Arme, zu

viele Beine, zu viele Augen, und alle auf mich gerichtet.

Irgendwo in der Masse erblicke ich dunkle Locken und ein

paar hellblonde Haare, und plötzlich wird mir klar: Das hier

sind – das ist – meine zwei Bullen. Ein absolutes Monstrum.

Die Mauern der Gasse krachen, während es versucht, sich

in die schmale Lücke zu schleimen.

»Oh. Fuck. Nein«, keuche ich.

Ungeschickt richte ich mich auf und mache mich aus dem

Staub. Ein Streifenwagen kommt aus der Second Avenue

um die Ecke und ich sehe ihn nicht rechtzeitig, um mich zu

ducken. Der Lautsprecher des Autos quäkt irgendwas

Unverständliches, wahrscheinlich Ich bring dich um, und

ich bin wirklich erstaunt. Sehen die nicht das Ding hinter

mir? Oder scheißen sie einfach drauf, weil sie es nicht

einbuchten und dabei irgendein Bußgeld für die Stadt

rausholen können? Sollen sich mich doch erschießen,

verdammt. Immer noch besser, als was immer dieses Ding

mit mir vorhat.

Haken nach links in die Second Avenue. Das Bullenauto

kann nicht hinter mir her, gegen den Verkehr, aber dieses

komische Zwei-Cop-Monster lässt sich davon natürlich

nicht abhalten. 45ste. 47ste und meine Beine sind wie

geschmolzener Granit. 50ste und ich glaube, ich sterbe. So

jung und schon ein Herzkasper; armer Junge, hätte mehr

Biolebensmittel essen sollen; hätte es entspannt angehen

und nicht so wütend sein sollen; die Welt kann dir nichts

antun, wenn du einfach ignorierst, was alles Scheiße daran

ist; na ja, bis sie dich halt umbringt.



Ich wechsele die Straßenseite und riskiere einen Blick

zurück und sehe ein Etwas auf mindestens acht Beinen auf

den Gehweg rollen, das sich mit drei oder vier Armen an

der Mauer abstützt, als es ein bisschen ins Wanken gerät …

bevor es dann wieder direkt auf mich zuhält. Es ist der

Mega Cop, und er wird größer. Scheiße Scheiße Scheiße

bitte nein.

Mir bleibt nur eine Möglichkeit.

Nach rechts abbiegen. 53ste, gegen den Verkehr. Ein

Altenheim, ein Park, eine Promenade … scheiß auf die.

Fußgängerbrücke? Nein, Mann. Ich halte genau auf die

sechsspurige Mixtur aus Beklopptheit und Schlaglöchern

namens FDR Drive zu, gehe nicht über Los, überquere die

Straße nicht zu Fuß, wenn du nicht zermatscht und über

eine Strecke von hier bis Brooklyn verteilt werden willst.

Dahinter? Der East River, wenn ich überlebe. Ich bin so

hinüber, dass ich in dieser scheiß Kloake sogar versuchen

würde zu schwimmen. Aber wahrscheinlich werde ich

schon auf der dritten Spur zusammenbrechen und

fünfzigmal überfahren, bevor irgendjemand auch nur ans

Bremsen denkt.

Hinter mir stößt der Mega Cop ein feuchtes, geblähtes

Houh aus, als würde er sich räuspern, um sich zum

Schlucken fertig zu machen. Ich springe über die

Absperrung und laufe durch das Gras bis in die verdammte

Hölle ich renne auf die erste Spur silbernes Auto zweite

Spur Hupen Hupen Hupen dritte Spur LASTER WAS ZUM

FICK MACHT EIN LASTER AUF DEM FDR DER IST ZU

HOCH DU VERDAMMTES LANDEI ich schreie vierte Spur

GRÜNES TAXI ich schreie ein Smart Hahaha süß fünfte



Spur SUV sechste Spur und der blaue Lexus streift

tatsächlich meine Klamotten während er an mir

vorbeirauscht ich schreie schreie schreie

schreie

Schreie von Metall und Reifen, während sich die Realität

dehnt, und kein Auto hält an für den Mega Cop; er gehört

nicht hierher und der FDR ist eine Arterie, die pulsiert von

der Bewegung von Nährstoffen und Stärke und Attitüde

und Adrenalin, die Autos sind weiße Blutkörperchen und

dieses Ding ist ein Erreger, eine Infektion, ein Eindringling,

dem die Stadt weder Aufmerksamkeit noch Gnade schenkt.

Schreie, während der Mega Cop in Stücke zerfetzt wird

von dem Laster und dem Taxi und dem Lexus und sogar

von dem putzigen Smart, der extra etwas ausschert, um ein

zappelndes Stück davon zu überfahren. Ich breche auf

einem kleinen Rasenstück zusammen, außer Atem,

zitternd, keuchend, und kann nur zuschauen, wie ein

Dutzend Gliedmaßen zermalmt werden, zwei Dutzend

Augen platt gedrückt werden und ein Maul, das fast nur

aus Zahnfleisch besteht, vom Kiefer bis zum Gaumen

gespalten wird. Wie bei einem Monitor, an dem das Kabel

nicht richtig steckt, flimmern die Stücke, durchsichtig,

dann undurchsichtig, dann wieder zurück – doch auf dem

FDR hält niemand für niemanden an, außer vielleicht für

die Autokolonne vom Präsidenten, oder für ein Spiel der

Knicks, aber dieses Ding ist mit Sicherheit nicht Carmelo

Anthony. Schon bald ist nichts mehr davon übrig außer

halb-wirkliche Schmierspuren auf dem Asphalt.

Ich lebe. Oh Gott.



Ich weine ein bisschen. Mamas neuer Freund ist nicht da,

um mir dafür eine runterzuhauen und mir zu sagen, dass

ich kein echter Mann bin. Papa hätte gesagt, dass es okay

ist – Tränen bedeuten, dass man am Leben ist –, aber Papa

ist tot. Und ich lebe.

Mit schwachen und vor Schmerzen brennenden Gliedern

raffe ich mich auf, und falle wieder hin. Alles tut weh. Ist

das so ein Herzinfarkt? Mir ist schlecht. Alles zittert,

verschwimmt. Vielleicht ein Schlaganfall. Dafür muss man

doch nicht alt sein, oder? Ich stolpere zu einer Mülltonne

und spiele mit dem Gedanken, hinein zu kotzen. Auf einer

Bank liegt ein alter Typ – ich in zwanzig Jahren, wenn ich

es überhaupt so lange mache. Während ich dastehe und

würge, öffnet er ein Auge, presst die Lippen abschätzig

zusammen, als würde er selbst im Schlaf bessere

Würgeanfälle hinbekommen.

Er sagt, »Es ist Zeit«, und dreht mir den Rücken zu.

Zeit. Auf einmal muss ich mich bewegen. Krank oder

nicht, erschöpft oder nicht, etwas … zieht mich. Nach

Westen, in Richtung Stadtmitte. Ich stütze mich von der

Mülltonne ab und schlinge meine Arme um meinen Körper,

während ich zitternd auf die Fußgängerbrücke zuwanke.

Ich gehe über die Fahrbahnen, über die ich gerade noch

gerannt bin, und schaue hinunter auf die flackernden

Überreste des toten Mega Cops, die mittlerweile von

Hunderten Autoreifen in den Asphalt gepresst worden sind.

Einige Krümelchen von ihm zucken noch, und das gefällt

mir nicht. Infektion, Eingriff. Ich will das hier nicht.

Wir wollen das hier nicht. Ja. Es ist Zeit.


