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Einleitung

Es stlirmt in mir, meine Seele, ich kann nicht schweigen; es kommt
Verderben tiber Verderben.
JEREMIA 4,19.

In diesem Augenblick einer Weltkatastrophe, die in Leben und Wissen die
Menschheit an den Rand des Selbstmords gefiihrt hat, kann eine
Ergriindung des Schicksals und Problems des jiidischen Volkes nicht mehr
als ein sehr bescheidener Versuch sein: ein Versuch, der nur darum gewagt
werden kann, weil ein Ansatzpunkt fiir das Problem in dieser Katastrophe
selbst sich bietet, die in der gewaltigsten Aufgipfelung des Judenhasses
aller Zeiten den Zusammenbruch alles Menschlichen und
Menschheitlichen in der abendlandischen Welt darstellt. Wohl ist diesem
Geschehen gegentiber jedes Wort ein Zuwenig und ein Zuviel; seine
Wahrheit ist allein der Schrei aus den wortlosen Tiefen der menschlichen
Existenz. Es ist darum das Buch Hiob, aus dem der Versuch einer Deutung
dieses Geschehens unternommen wird.

Aber gerade auch diesem Unterfangen gegeniiber driangt aus der
heutigen Wirklichkeit ein schweres Bedenken sich auf. In einem
Augenblick des Schwankens und Zerbrechens aller Wirklichkeiten und
Wahrheiten, in dem vor dem Ausmaf3 des Geschehens jede menschliche
Orientierung versagt, in dem die alten Begriffe und Worte weithin
zerfallen sind, um neue tberall erst gerungen wird, kann auch die
Deutung eines Gegenwartsgeschehens aus den grofien geschlossenen
biblischen Wahrheiten und Begebnissen nur ein sehr bescheidener
Versuch sein. Ein Versuch, der nur dann zu einer Klarung werden kann,
wenn es gelingt, in der Gegeniiberstellung beider weit
auseinanderliegender Wahrheitskreise etwas von dem unzerstérbaren
Sinn der Urworte zu retten.



Doch noch ein weiteres Bedenken scheint dem Versuch einer Deutung
des jiidischen Schicksals in diesem Augenblick daraus zu erwachsen, dafy
unmittelbar nach der schwersten Katastrophe seiner Geschichte, die sich
in der Menschheit bisher unbekannten Formen vollzogen hat, anstelle
einer Aufriittelung des Weltgewissens durch das Ungeheure heute bereits
ein neuer Weltantisemitismus getreten ist, der die Ziige einer
Zwangserscheinung angenommen hat. Denn so erscheint es im Blick tiber
die Jahrtausende unabweisbar, als wire das Schicksal des jiidischen Volkes
nur der finstere Schatten, den die Menschheit auf ihrem geschichtlichen
Wege wirft und der, je tiefer die Sonne am Horizont sinkt und je mehr das
Bild der Menschheit selbst sich verzerrt, um so schwarzer, verzerrter und
gespenstischer wird. Aber dies wire kein Einwand gegen seine
Ergriindung. Denn auch wenn dies wirklich das jidische Schicksal ware
und wenn es damit, unabanderlich an das Schicksal der Menschheit
gebunden, selbst unabanderlich wire, wenn so jeder duflere
Losungsversuch scheitern miifte: fiir das jidische Volk gibt es kein Fatum.
Jude sein, heif3t sich entscheiden. Denn jeder Einzelne des Volkes wird
zwar als Jude geboren; aber er wird Jude erst durch die Entscheidung fiir
dies Sein. Daf} dies Volk, anders als alle anderen Volker, nicht aus einem
Land, sondern in der Wiiste aus einem Aufruf entsprungen ist, in dem ihm
die Entscheidung zwischen Tod und Leben als die zwischen Gut und Bose
vorgelegt ist, ist fiir alle Zeiten der Ausdruck seines Verhaltnisses zum
Sein. Immer erreicht der Aufruf das Volk in der Wiiste, am auflersten
Rande des Lebens, nicht in einem Sein, sondern im Nichtsein; immer ist
die Entscheidung zwischen Tod und Leben in seine Hand gelegt. Gerade in
dem Gebanntsein in Rand und Schatten, in der Entwirklichung zum
Nichtsein liegt so der unmittelbare Anruf an sein Leben. Jude sein, heifjt
an den duflersten Grenzen des Lebens und Lebenkonnens die
Entscheidung fiir das Leben leisten.

Aber damit erhebt sich noch ein weiteres Bedenken gegen eine
Ergriindung des jiidischen Schicksals und Problems in diesem Augenblick:
diese Entscheidung kann heute nur von einer tief in ihrem Sinn
verstorten, im Sturm ihrer Schicksale und des Weltschicksals fast schon



aufgeldsten, fast unkenntlich gewordenen Gemeinschaft geleistet werden,
zu der als zu einer Einheit wir uns kaum mehr bekennen konnen. Dafl wir
uns dennoch gerade heute wieder zu ihr aus der Tiefe einer neu
aufgerufenen Verantwortung bekennen, das eben ist es, was dazu zwingt,
im Augenblick schwerster Bedrohung von auf3en und innen aus den
Erfahrungen dieser Zeit erneut die Frage nach Sinn und Wahrheit des
judischen Schicksals zu stellen.

Es handelt sich also in diesem Versuch um ein jidisches Bekenntnis.
Nicht aber im Sinne eines irgendwie gearteten Nationalismus, eines
Bekenntnisses zur Nation iiberhaupt - ein solches widersprache dem
Grundsinn des Judentums —, noch auch im Sinne eines Bekenntnisses zu
den alten Giberkommenen Religionsformen - ein solches hitte in einer
Welt, in der mit der Strenge eines klar geformten Lebens auch die Strenge
der gedanklichen Zuordnung zu den heiligen Gegenstanden verloren ist,
keinen Wirklichkeitsraum mehr —, sondern allein im Sinne eines
Bekenntnisses zu dem eigensten Problem, das uns im heutigen Schicksal
als unsere Lebensfrage gestellt ist, und zu der mit diesem Problem
gestellten Aufgabe. Es handelt sich also nicht um den Versuch einer
Losung des Problems — es wiare die Losung des Menschheitsproblems —,
sondern nur um den Versuch seiner klaren Stellung und Herausarbeitung,
in dem es gerade in seiner ganzen Schwere und Unlosbarkeit hervortreten
wird. Es handelt sich so zunachst um die Frage, zu welcher Wirklichkeit
der heutige Jude sich im Judentum bekennt, und damit um die
Doppelfrage, was der jiidische Mensch seinem Wesen nach ist, und was er
nach allen geschichtlichen Entwicklungen und Wandlungen, durch die er
hindurchgegangen ist, heute noch ist und seiner Wahrheit nach sein kann.

Diese Frage kann nur geschichtlich, im Uberblick tiber die Geschichte
des jiidischen Volkes vom Ursprung bis zum heutigen Tage gestellt
werden. Damit ist aber zugleich gegeben, daf} diese Fragestellung niemals
nur geschichtlich sein kann. Gerade das ist ja Sinn und Eigenart der
judischen Geschichte, daf} in ihr in den geschichtlichen Begebnissen selbst
immer wieder die geschichtsbegriindenden Wirklichkeiten und



Wahrheiten sich manifestieren, so dafy die geschichtliche Fragestellung
immer schon die nach einer tibergeschichtlichen Sphare in sich schlief3t.

Damit ist die Bedeutung gekennzeichnet, die in diesem Versuch der
biblischen Wahrheit zukommt. Jenseits des Bekenntnisses zu den festen
Religionsformen sich zur Wahrheit des Judentums zu bekennen, kann nur
heiflen: sich zu dem Prinzip zu bekennen, das in ihnen allen niedergelegt
ist, das in der Geschichte Israels und des jiidischen Volkes als ihr innerstes
Gestaltungsprinzip hervortritt. Es ist der immer erneute Aufruf des Einen
aus dem Vielen, der Anruf des Ewigen an die Zeit, der die Zeit, in der er
vernommen wird, zur Sphéare der Wahrheit pragt. Wie der geschlossene,
gestalterfiillte Raum die griechische Wahrheitssphire, so ist die Israels die
offene, gestaltlos flieBende Zeit. Dort der in sich zuriickkehrende Kreis des
Kosmos, hier die ins Unendliche fortstrebende Linie der Schopfung; dort
die Welt des Sehens, des Schauens, hier die des Horens, des Vernehmens;
dort Bild und Gleichnis, hier Entscheidung und Tat. Leichter prégt sich
ein, was das Auge sieht, als was das Ohr vernimmt; denn das Auge sieht
Wirkliches im erfillten Raum; das Ohr vernimmt erst den Aufruf zum
Wirklichen in der leeren Zeit. Im Raum ist Gegenwart und Erinnerung, in
der Zeit Gefahr und Hoffnung. Denn die Zeit als leeres Verflieflen wird
durch den Anruf von oben gestaut, aus ihrer blind vorwéartsdrangenden
Richtung aufgestort, im Wirbel eines lebendigen Zentrums aufgehalten,
gegen sich selbst herumgewendet und zur Umkehrung gezwungen: zu der
Umbkehr aus dem Vielen zum Einen, in der sie sich sammelt zum Sinn. Die
Zeit, als vorwiartsdriangender, alles mit sich reilender Strom schwerste
Gefdahrdung alles Sinnes, wird so selbst zum Gefaf3 des Sinnes: des zentral
gesammelten Sinnes: des Heils. Gegen das raumhafte Ziel der Vollendung
steht das in der Zeit zu gewinnende Ziel der Erlosung.

Es ist dieser in der Zeit selbst erweckte Widerstand gegen die Zeit als
leeres Verflief3en, der in der vorwartsgerichteten Geschichte immer wieder
zum Scheitern verurteilt ist und, indem er sich immer neu in ihr erhebt,
Geschichte im eigentlichen Sinne erst erschaftt. Weil so die Zeit beides in
sich tragt: die Gefahr der Auflésung und die Moglichkeit der Erlosung,
darum steht das Volk der grofiten Verheifflung auch in der groten Gefahr,



darum hangt am Vernehmen des die Zeit wendenden Aufrufs alles, ist
jeder der immer neuen Bundesschliisse Gottes mit dem Volk das Siegel auf
ein erneutes Vernehmen, ist der Sinn der gesamten Prophetie der, in jeder
geschichtlichen Stunde den Aufruf wieder vernehmbar zu machen: als den
Anruf eines alles Zeitliche bedrangenden und es immer neu in die
Katastrophe stiirzenden Ewigen und Unbedingten, von dem Bild und
Gleichnis verboten sind, dessen Name unaussprechbar ist, von dem der
Mensch nichts aussagen, das er nur unmittelbar erfahren, aus dem er nur
leben und sterben, fiir das er nur einstehen, von dem er nur Zeugnis
ablegen kann.

In diesem allem Denken inkommensurablen, quer durch alles Zeitliche
hindurchwirkenden Offenbarungs- und Zeugnischarakter ist die Ewigkeit
der biblischen Wahrheiten begriindet, die nicht Dauer ist, sondern
Durchbrechung aller Dauer. Die Wahrheiten der Schrift gelten darum fiir
uns durchaus; sie gelten fiir uns genau so weit, wie sie sich in unserer
Geschichte lebendig manifestieren, wie wir in unserem realen Schicksal
aus ihnen leben. Und es ist genau dies, was auch das zerfallene,
unkenntlich gewordene, das im Wortsinn fragwiirdig gewordene Volk zu
einer Einheit zusammenschlief3t, die als aus seiner Wahrheit
entspringende Schicksalseinheit weit iiber alle nur nationale Einheit und
auch noch tiber die der Bekenntnisformen hinausgeht. Die Frage nach
Sinn und Wahrheit des jiidischen Volkes ist heute wie zu allen Zeiten die,
wie weit in seinem zeitlichen Schicksal die ewigen Wahrheiten noch
erfaBbar sind.

Das bedeutet nicht, daf} sie dem Bewuf3tsein der Einzelnen gegenwartig
sind oder sein miissen; selten nur und nur punktweise wird es in unserer
von ganz anderen Wirklichkeiten geformten und entformten Welt, in der
nicht mehr der Kult — und dies ist sein durch nichts zu ersetzender Wert —
das Bewufltsein immer neu in das Ganze des Wahrheitszusammenhanges
einfiigt, dessen Tiefe erreichen. Es bedeutet nur, daf3 die ewigen
Wahrheiten so lange lebendig sind und bleiben, wie sie auch unabhingig
vom Bewufitsein des Einzelnen das Schicksal des Volkes gestalten.



Aber nicht unverwandelt konnen wir heutigen Menschen diese
Wahrheiten in unsere Welt heriibernehmen. Damit sie fiir uns erfafbare
Wahrheit werden, miuissen sie aus der offenbarenden, immer ein Ganzes
aussagenden Sprache des Ursprungs, die die der Gewif$heit vom
Gottlichen und Menschlichen ist, in unsere sie nur noch begrifflich und
damit nachtréglich fassende Sprache, die die der Ungewiflheit vom
Gottlichen und Menschlichen, die vollends heute die des Zerfalls alles
Gottlichen und Menschlichen ist, erst iibersetzt werden. Wohl sind gerade
in der Not des Zerfalls und der Krise neue Lebenstiefen wieder aussagbar
geworden, hat die Sprache sich aus diesem Abgrund selbst bereichert.
Dennoch bleibt die Aufgabe einer Ubersetzung der Wahrheiten der
Offenbarung und des Zeugnisses in eine Sprache, die weder Offenbarungs-
noch Zeugnischarakter hat, schwer und fast unmoéglich. Auch schon in der
Bibel ist ja der Wahrheit der Offenbarung gegeniiber das Wort nur die den
Sterblichen schonende Decke, die der, der vom Unbedingten zeugt, auf
sein vom Glanz des Gestaltlosen glinzendes Antlitz gelegt hat. Aber durch
die mythische Hiulle des Schriftwortes scheint der Glanz hindurch; unserer
fiir das Gottliche undurchsichtig gewordenen Sprache ist diese Hiille
selbst das Letzte. Darum kann in ihr jedes Wort nur ein deutender
Hinweis nicht auf die offenbarte Wahrheit der Schrift, sondern auf die
mythische Hiille des Schriftwortes sein. Dennoch muf um der im
Begreifen der Welt und seiner selbst so tief verschiitteten Wahrheit des
judischen Volkes willen heute der Versuch einer solchen Ubersetzung
gewagt werden. Er wird hier im vollen Wissen um seine Unzulanglichkeit,
in letzter Bescheidung vor der Grofle der Aufgabe unternommen.



Hiob

Dem Versuch, vom Buch Hiob aus einen schmalen Streifen Licht auf das
Dunkel des jiidischen Schicksals fallen zu lassen, seien zur Klarung der
Worte und Welten, zwischen denen er sich bewegt, zwei Grundworte
vorausgeschickt, ein indisches und ein spatjiidisches. Das indische lautet:
»Einst wurde auf die eine Schale der groflen Waage die Welt gelegt, auf
die andere ein Lotosblatt, auf dem der Name Gottes geschrieben stand —
und die Schale mit dem Lotosblatt sank.« Dies Verhaltnis der Gewichte ist
weit Uiber den Kreis der Offenbarungsreligionen hinaus in aller Welt das
unverriickbare, und es muf} so sein, weil es der einzige Name ist, den die
Menschheit je gefunden hat, um das unaussprechbare Geheimnis
auszudricken, an dem sie ihr selber unentratselbares Dasein hat, und an
dem sie es schwer und halbschlafend ergreift. Aber weil sie nur dieses eine
einzige, immer und iiberall gleichklingende Wort gefunden hat, darum
wird es im Lauf der Jahrtausende eintonig und leer. Immer bedarf es, um
diesen Namen zu erfiillen, einer Anstrengung des ganzen Lebens; darum
wird er den Zeiten und Menschen, die diese Anstrengung nicht leisten
wollen oder kénnen oder sich anderswohin wenden, schal und nichtig und
ist von ihnen nicht festzuhalten.

Weite Teile unserer Welt haben heute den im Leben und Wissen der
vergangenen Jahrhunderte immer mehr verblafiten und verwischten
Namen Gott endgiiltig ausgestrichen, und Generationen ist er unsichtbar
geworden. Das Weltgeschehen hat ihn vollends verdunkelt und
ausgeloscht; ihn auszusprechen, scheint uns, die wir alle in dieses
Geschehen mitverstrickt sind, verwehrt. Unser ganzes Geschlecht steht in
der Gefahr, den mit keiner heutigen Wirklichkeit mehr verbundenen
Namen eitel zu nennen. Die Heiligung des Namens selbst scheint fiir uns
nur ein langes und tiefes Verstummen zu sein. Darum ist die Schale mit
dem leer gewordenen Lotosblatt hoch hinaufgeschnellt und die, auf der



die Welt liegt, mit ungeheurem Gewicht in die Tiefe gesunken. Die Welt
wiegt uns heute schwer. Alles Gewicht liegt allein in ihr, und es liegt auf
uns allein. Aus dieser Lage stammt das zweite Wort, das die Betrachtung
des Hiobbuches einleiten soll: Franz Kafka sagt von den »alten
Geschichten, die aus der Vergangenheit zu uns hertiberdringen: »Hier
und da horen wir ein andeutendes Wort und mochten fast aufspringen,
fihlten wir nicht die Last der Jahrhunderte auf uns.«

Diese Last konnen wir nicht abstreifen, wenn wir heute von den alten
Geschichten reden. Anders als mit ihrem driickenden Gewicht beladen,
kénnen wir auch von dem Buch Hiob nicht sprechen. Aber gerade in ihm
sind die andeutenden Worte so stark und so zahlreich, ist es uns so oft und
so zwingend, als miifiten wir aufspringen, als ginge uns dies alles doch
noch etwas an, als umspannte jene ferne Welt auch die unsere noch mit,
daf} wir es wagen diirfen und miissen, die tiefsinnige alte Geschichte in
diesem weit von ihr abgetriebenen Augenblick auf das zu priifen, was in
ihr dennoch an Andeutungen, Hinweisen, an Verdeutlichungen gerade
unseres heutigen Schicksals enthalten ist.

Man konnte dagegen einwenden, dafl ja das auf uns lastende
Weltgewicht seit der Zeit Kafkas noch unvergleichlich gewachsen ist. Aber
demgegeniiber zeigt sich etwas Eigentiimliches. Es ist, als hétte das, was
uns inzwischen widerfahren ist: diese neue Wirklichkeit mit allem, was sie
an hollischen Erweiterungen des Geistes und an hollischen Verengungen
des Herzens gebracht hat, als hatte gerade auch das damit
zusammenhingende Hereinbrechen des jiidischen Schicksals die Last auf
unseren Schultern ein Stiick weit verschoben oder unsere
Widerstandskraft gegen sie verstarkt, so dafl wir uns gegen sie
aufbaumten, an ihr ruttelten und ihrem Gewicht zum Trotz dennoch
wieder aufsprangen, ja, daf} es uns ist, als wire sie gar kein wahrhaftiges
Hemmnis, sondern etwas von uns notwendig zu Bezwingendes, weil der
jahe Durchblick in jene alten Geschichten uns zeigt, daf3 dort eine
Wahrheit sich auftut, die von den Jahrhunderten so wenig beriithrt wird,
daf} vielmehr in ihr unser Eigenes in neu erschlieffender Tiefe uns faf3bar
wird. Das wird uns schon beim ersten Blick in das Buch Hiob gewif3, daf}



die Miachte, von denen es handelt, in unserer Welt mit ganz anderer
Gegenwairtigkeit wieder kenntlich und anwesend sind als in den
verflossenen Jahrhunderten. Und indem wir diese Machte als in unserer
eigenen Welt wirkende wiedererkennen, erkennen wir auch uns selbst
deutlich als Mitspieler in dem grof3en Spiel von Gott, Satan und Mensch
wieder, das die Hiobdichtung ist.

Das diistere Mysterienspiel des Buches Hiob ist ein einziges Kreisen um
den, dessen Name unserer Welt versunken ist. Verborgen ist er auch dort,
Gegenstand der reinen Frage. Ihren Sinn aber hat Hiobs Frage einzig und
allein als Frage an Gott. Was bedeutet das aber im Zusammenhang der
Erzahlung? Es bedeutet, dafl Hiob an eine letzte duflerste Grenze seines
Daseins gestof3en ist und daf} er damit auf eine Frage gestofien ist, auf die
ihm kein Mensch und kein menschliches Erkennen mehr Antwort geben
kann.

Wir wissen alle um solche dufiersten Grenzen unseres Daseins, an
denen jede menschliche Stimme verklingt. Wir wissen alle um letzte
unbeantwortbare Fragen, hinsichtlich derer unser Leben nicht zur Ruhe
kommen kann, weil sie uns selbst in Frage stellen. Es sind die Fragen von
Tod, Leid und Schuld. Fragen also, die mit unserer Existenzform selbst
gegeben sind. An den duflersten Grenzen unseres Daseins tauchen diese
Urprobleme auf; sie selbst bezeichnen unsere Grenze, iiber die wir nicht
hinausgelangen konnen. Darum kénnen wir als Menschen nur soweit
kommen, sie — und das geschieht nur in seltenen auserlesenen Zeiten und
Menschen — zum vollen geistigen Aufleuchten, niemals aber so weit, sie
zum Verschwinden zu bringen. Sie bleiben als Frage bestehen. Denn
Antwort gibt es auf sie nicht. Daf} sie unbeantwortbar sind, macht selbst
die Weise unseres menschlichen Daseins aus. Alle unsere letzten Fragen
sind Fragen an die Macht, von der wir uns selbst in Frage gestellt, der wir
uns bedingungslos ausgeliefert fithlen, und das heifit, gleichviel ob der
Name genannt oder geleugnet wird, Fragen an Gott. Aber diese Macht
wird benennbare Wirklichkeit, Name erst dadurch, daf} wir in unserem
Ausgeliefertsein, in dem wir lebendig auf sie bezogen sind, sie als lebendig
auf uns bezogene erfahren. Gott verlieren, heiflt die Erfahrung dieser



Beziehung verlieren. Und diese Erfahrung ist niemals fester Besitz der
Seele; sie muf} in jeder Stunde in immer neuen Formen dem Chaos
abgerungen werden, als das uns das Lebensganze umwogt. Darin ist der
biblische Rahmen zu keiner Zeit, auch heute nicht gesprengt. Dies Ringen
ist das menschliche Dasein; es ist die menschliche Geschichte, wie sie im
Alten Testament aufgezeichnet und fiir alle Zeiten und Volker
vorgezeichnet ist.

Hiob, der Held jener alten Geschichte, nannte Gott mit Namen. Im
strengen Dienst an Gott glaubte er ihn zu besitzen; er war ihm mit seinem
ganzen Leben ergeben. Besaf} er ihn aber in Wahrheit? Diente er ihm
wirklich fraglos mit allem, was er war und was sein war? Es ist Satan, der
dies bezweifelt, der es Gott gegeniiber, der seinen Knecht liebt und
erwahlt hat, anzuzweifeln sich vermif3t, und zwar — damit fihlen wir uns
sofort aus aller stillen, entlegenen Gewif3heit in eine Sphére uns naher,
atemraubender Problematik hineingerissen — Satan nicht als eine von
auflen kommende, nicht als eine von Gott verworfene Macht, sondern
Satan, der zu Gott, ja zum Rat Gottes zugelassen, und weit mehr: Satan,
der unter den Kindern Gottes ist. Das ist von Anfang an das den Boden
des Geschehens tief Aufwihlende und Unterwiithlende: Satan, der
Feindschaft zwischen Gott und Mensch zu sden ausgeht, der nur dazu die
Erde durchschweift, der Geist des Verdachts und der Aussonderung, der
Unordnung, der Verstérung und Zerstdrung, erscheint unter den Kindern
Gottes. Gott spricht vertraulich mit ihm {iber Hiob, und Satan vermag ihn,
der ganz um die Treue seines Knechtes weif3, der ihm gottlich vertraut, so
weit zu Uiberzeugen, daf} er ihn dennoch dem Feind zur satanischen
Priifung ausliefert.

Hier ist das erste und das letzte Dennoch, an dem wir stutzen. Wie
kommt es, dafy Gott, der Hiob so ganz kennt, in die Priifung durch den
Satan einwilligt? Ist es, weil er ihm dennoch nicht bis zum Letzten traut,
weil er weif3, daf auf dem Grunde jedes Menschenlebens ein Verstorbares,
Erschiitterbares ist? Oder will er im Gegenteil den Geist des Verrats und
der Verstorung demiitigen und niederwerfen, ihn durch die grofle Treue
seines Knechtes beschdmen? Will er seinen ewigen Ruhm an dem



