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LA LECTURE

Par une charmante matinée d’été, William. était assis
dans l'alcOve ou il étudiait d’ordinaire. Il avait devant lui un
gros livre et un cahier, ou il écrivait de temps en temps. Le
gros livre était un volume d’'une encyclopédie dont les
autres volumes occupaient plusieurs rayons de Ia
bibliotheque.

William était donc a travailler, la fenétre ouverte, et les
oiseaux chantaient joyeusement au dehors, quand Riquet
entra dans la chambre. Il était venu prier William d’aller
avec lui a la riviere prendre un bateau et pécher. Sa cousine



Madeleine le suivait. Des que Riquet eut ouvert la porte, il
se retourna et dit a Madeleine:

«Oui, nous pouvons lui parler, les rideaux sont tirés.»

Riguet et Madeleine, se dirigerent vers la table. Riquet
s’accouda dessus et regarda le cahier ou écrivait William; il
y vit un dessin représentant une machine. Madeleine alla
s’asseoir sur le dernier échelon d’un marchepied qui servait
a William pour atteindre ses livres.

Quand Riquet vit combien son cousin était occupé a
travailler, il désespéra de jamais le faire aller a la péche.

«Ah! Dieu! dit Riguet en poussant un profond soupir, cela
me ferait bien plaisir, William, si tu n’aimais pas tant a
étudier.»

William sourit, mais continua a mesurer avec un compas
une partie de la machine qu’il copiait.

«Et je pense que cela te ferait plaisir a toi, si, moi,
j’aimais un peu plus a étudier, ajouta Riquet.

— Oh! non, dit William, pas du tout, j'ai toujours peur
pour la santé d’'un trop jeune enfant, quand je le vois trop
aimer |'étude.

— Et pourquoi, s’écria Riquet, qui n’en revenait pas
d’entendre William exprimer une semblable opinion,
pourquoi as-tu peur?

— Parce que I'étude exige le repos du corps, et que la
santé exige, au contraire, que le corps se développe par le
jeu et I'exercice.

— Je sais que, pour ma part, je préfere infiniment jouer,
alors je ne suis pas inquiet de ma santé, dit Riquet.

— Eh bien! j’en suis fort aise, fit William.



— Mais moi, dit timidement Madeleine, j’aime beaucoup
a lire des histoires.

— Oh! reprit Riquet, on n’appelle pas cela précisément
étudier.

— Le vrai devoir pour un enfant, jusqu’a I’'age de huit ou
méme de dix ans, dit William, c’est de jouer et de courir; du
moins, c’'est ce qu’il doit préférer. C'est la ce qui le rendra
robuste et fort. Mais des qu’il a dix ans, il faut qu’il
commence a aimer le travail.

— Je compte dire cela a maman, dit Riquet, et alors elle
me laissera jouer tout le temps.

— Non, je n’ai pas dit que tu ne devais pas étudier, mais
qgque je ne tenais pas a te voir trop tét aimer I'étude. Il est
bon que les garcons commencent a apprendre longtemps
avant d’avoir dix ans, et pour apprendre, il faut étudier;
mais je crois que, tant gu'ils sont petits, la récréation sera
plus avantageuse pour eux que I’éducation.»

Les yeux de Riquet se fixerent par hasard sur ce gu’on
appelle le titre courant du gros livre que tenait William; il y
lut ces mots: «Culture de la canne a sucre. Sucreries.»

«Qu’est-ce que c’est que des sucreries? demanda Riquet.

— Ce sont des propriétés, tres nombreuses aux Antilles,
ou I'on fabrique du sucre. Je lisais cela parce que j'ai envie
de savoir tout ce qui s’y rapporte.

— Pourquoi as-tu envie de savoir cela? dit Riquet. Tu ne
comptes pas aller fabriquer du sucre sur une propriété aux
Antilles, n’est-ce pas?

— Non, dit William, mais je compte étre un homme
d’'affaires, et pour cela il faut que je sache un peu de tout ce
qui se fait dans le monde. Cela me servira un jour ou |'autre.



— Je ne vois pas, dit Riquet, a quoi cela pourra te servir,
si tu ne dois jamais fabriquer de sucre.

— Mais, dit William, suppose que je sois avocat, et qu'un
grand fabricant sucrier vienne me trouver et me remette
entre les mains un proces relatif a sa propriété, ne serais-je
pas alors bien heureux de savoir quelque chose a ce sujet?

— Je ne vois pas pourquoi tu ne |I'apprendrais pas tout
aussi bien alors; tu pourrais avoir une encyclopédie dans ton
cabinet et la lire..

— Oui, dit William, mais cela me colterait probablement
100 francs.

— Non, dit Riquet, je crois que cela ne te colterait rien
du tout que la peine de prendre le livre et de le lire.

— A ce compte, dit William, on se contenterait d'acheter
des livres, et on ne les ouvrirait jamais qu’au moment
méme ou on aurait besoin de savoir ce qu’ils contiennent.
Cependant, s’il faut une réponse prompte au client, s'il n’a
pas le temps d’attendre que son avocat s’instruise, qu’est-
ce qu’il fera? Il s’en ira et dira partout: «Ne consultez pas
I’avocat un tel, il ne sait rien.» Et I'avocat un tel, outre qu’il
sera inutile aux autres, sera inutile a lui-méme, et ne
gagnera pas de quoi payer ses livres trop tard ouverts.»

Il y eut un moment de silence. Riquet réfléchissait a ce
que son cousin venait de lui dire.

«Mais, William, je croyais que tu étudiais pour ton plaisir
et pas pour de I'argent?

— Certainement, c’est pour mon plaisir dans un certain
sens, dit William, et je I'y trouve parce que je sais combien
cela me sera utile.



— Sais-tu, William, dit Riquet apres un moment de
silence, que Madeleine et moi nous savons faire du sucre.
N’est-ce pas, Madeleine?

— Oui, une fois nous en avons fabriqué un peu, dit
Madeleine.

— Nous avons employé du jus d’érable, dit Biquet.

— Et combien en avez-vous fait? demanda William.

— Voila ! le premier jour nous lI'avons tout mangé en le
goltant pendant qu’il cuisait; mais le lendemain nous en
avons fait que nous avons rapporté a la maison.

— Etait-il bon? demanda William.

— Oui, dit Riquet, seulement c’était plutét du candi que
du sucre; et puis il était bien un peu amer, parce que nous
I"avions laissé brQler.»

Riguet disait tout cela, avec une figure tres sérieuse, qui
prit méme une expression des plus lamentables quand il en
vint a se rappeler le désespoir qu’il avait éprouvé en voyant
que le candi était brGlé. William fit son possible pour ne pas
rire, mais il n’y put réussir.

. «Aux Antilles, dit-il, on n’obtient pas le sucre au moyen
d’'incisions dans les arbres, comme ici. On le tire du jus des
cannes a sucre, gu’on broie dans de grands moulins.»

Et en méme temps, William rechercha dans
I’encyclopédie les gravures qui représentaient ces moulins,
et les montra a Riquet et a Madeleine. La machine était tres
compliquée et Riquet n'y comprit pas grand’chose; quant a
Madeleine, elle n’'y vit absolument rien. Riquet trouva qu'il
valait infiniment mieux pratiquer des incisions. S’il vivait,
lui, dans les Antilles, et qu’il edt une propriété, il ferait
certainement des incisions dans les cannes a sucre, et il



attraperait le jus dans des bouteilles, au lieu d’avoir toutes
.ces machines que personne ne peut comprendre.

William prit alors son cahier et leur montra les figures
gu'il avait exécutées et qui étaient beaucoup plus simples
que celles du livre; car elles ne représentaient que les
parties les plus essentielles de la machine, telles que les
rouleaux entre lesquels les cannes sont broyées, et les
roues dentées qui donnent le mouvement a ces rouleaux.
Riguet comprit mieux cette fois, mais il dit a William qu’il ne
trouvait pas qu’il dessinat tres bien.

«Lafaine, ajouta-t-il, sait faire des croquis beaucoup plus
jolis que ceux-la.

— Je voudrais bien savoir mieux dessiner, répondit
William. J’ai entendu dire en effet que Lafaine s’en tirait tres
bien. Ou a-t-il appris?

— A Paris.

— A Paris, vraiment! Il peut bien dessiner alors, car a
Paris ils sont fameux pour leurs dessins. Je voudrais
beaucoup en voir; en as-tu?

— Non, dit Riquet, mais je peux lui demander de m’en
faire un; veux-tu tout de suite?

— QOui, vas-y; tu me feras plaisir.

— A une condition, dit Riquet.

— Laquelle?

— C’est que tu iras a la péche avec moi.

— A la péche! répéta William. Il tira sa montre, réfléchit
un instant, et déclara qu’il irait si le dessin était bien fait.

— Mais qui est-ce qui décidera cela? demanda Riquet.

— Ce sera moi, proposa William; ou bien, non, ce sera
Madeleine qui décidera. Seulement il faut que Lafaine fasse



son dessin sans hésiter, comme il le fait d’habitude; surtout
qu’il ne sache pas que c’est pour moi.

— C’est bon, dit Riquet, il est au jardin, je vais le trouver;
donne-moi du papier, une plume, un crayon et de I'encre.

— Tu n’as pas besoin d’'un crayon et d’'une plume; dit
William.

— Mais si; il commence toujours par faire une petite
esquisse au crayon, qu’il termine ensuite a I'encre.»

William donna a Riquet un morceau de papier blanc, tres
épais et tres lisse, qu’il eut soin de mettre entre les feuillets
d’'un livre, afin qu’il ne se chiffonnat pas en route; il lui
confia également un crayon, une plume et un petit encrier
de poche qui se fermait avec un ressort. Madeleine voulut
avoir quelque chose a porter, et Riquet lui remit le livre.

Les deux enfants descendirent au jardin avec tout cet
attirail. lls trouverent Lafaine ratissant une des allées du
parterre. Riquet lui dit qu’il venait le prier de faire un dessin,
et Lafaine y consentit a la condition que Madeleine et Riquet
continueraient sa besogne. Le pacte fut conclu. Lafaine
s’'assit sur un banc de pierre, et disposa a coté de lui les
objets que les enfants avaient apportés.

«Que faut-il que je vous dessine? demanda Lafaine en
taillant son crayon.

— Oh! ce que vous voudrez; inventez-nous quelque
chose.»

Lafaine se mit a jouer du crayon tandis que Riquet
maniait le rateau. Au bout d’'un petit quart d’heure, Lafaine
appela les enfants et leur annonca que le travail était fini.

Riguet et Madeleine quitterent le rateau et accoururent.
Le dessin représentait une vieille femme qui portait un



panier tout plein d’enfants qu’elle étendait sur une corde,
comme elle l'aurait fait d’'une lessive. Sous le dessin,
Lafaine avait écrit: «Madame Tatillon, » et au-dessous
encore le couplet suivant:

Lorsqu’ils étaient débarbouillés,
Elle les mettait en bataille
A sécher contre la muraille,
Pensant que, s'ils restaient mouillés,
lls s’enrhumeraient a la ronde
Et s’en iraient dans I'autre monde.

Les deux enfants examinerent la composition tres
attentivement; puis, ayant lu les vers, ils rirent de tout leur
coeur et partirent au galop pour la montrer a William.

Madeleine décida que c’était tres réussi, et William dit
gu’il irait pécher. Il mettait le dessin dans son tiroir, quand
Riquet le réclama comme lui appartenant.

«Non, dit William, il est a moi, puisque je te le paie en
allant pécher avec toi.

— Non, je n’ai jamais dit qu’il devait t'appartenir; j'ai
seulement dit que j'irais le chercher et que je te le
montrerais, dit Riquet.

— Eh bien, pour le moment, pendant que nous sommes a
la péche, je le mets dans ce tiroir, dit William; nous
déciderons cette question une autre fois.»

Et ils se dirigerent vers la riviere.
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LES INVITATIONS

Madeleine devait offrir une féte a ses petites amies; mais
elle ne savait comment se procurer des invitations écrites.
Sa tante Iui avait proposé de faire atteler la charrette;
Riquet la conduirait aux maisons de toutes les.petites filles
qu’elle voulait engager, et elle pourrait alors les inviter de
vive voix. Madeleine tenait énormément aux invitations
écrites; elle aurait bien aimé a les distribuer elle-méme en
charrette.



«MADAME TALLON»

«Eh bien, dit MM€ Henry, il faut que Riquet et toi vous les
fassiez.

— Mais je ne sais pas écrire assez bien, dit Madeleine,
vous devriez bien, ma tante, les rédiger pour nous,



seulement cette petite fois.

— Ce serait avec plaisir, si j’en avais le temps, dit MM€
Henry, mais j'ai a m’occuper de beaucoup de choses pour
votre féte, et de choses infiniment plus importantes que des
invitations écrites.

— Ca ne fait rien, dit Riquet, qui assistait a cette
conversation; viens avec moi, Madeleine, je te donnerai un
coup de main.»

Riquet proposa a Madeleine de descendre au salon pour
préparer leurs lettres. C'était une vaste et charmante piece
qui se trouvait a lI'arriere de la maison; elle avait plusieurs
fenétres qui s’ouvraient sur une jolie cour verte précédant
un grand jardin. Cette piece était tres agréable en toute
saison; pendant I'hiver, un grand feu de bois flambait dans
I’atre, et I'été, le foyer était fermé par un devant de
cheminée formé par un tres joli tableau. Une porte-fenétre
permettait aux enfants de sortir et rentrer a volonté. Dans la
cour, il y avait un banc tout pres de la maison; mais, pour
Riquet et Madeleine, c’était une table d’une hauteur tout
juste convenable, et ils s’asseyaient sur deux petits
escabeaux. Cet endroit jouait toujours un grand r6le dans
les amusements des deux enfants pendant les soirées d’été.

Je dois dire que, cette fois, ils n'y allerent pas tout de
suite et commencerent par disposer tout leur attirail
d’écriture sur une table au salon. Leur encrier était fixé au
centre d’une large soucoupe et ne pouvait se renverser; en
outre, MM€ Henry avait pris la précaution de n’y pas mettre
d’encre liquide, mais simplement du coton imbibé ; en
appuyant la plume sur ce coton on en retirait bien de
I’encre, mais autrement il n’en coulait pas une goutte,



méme si on tenait I’encrier a I’envers. Il était entendu aussi
gue les enfants devaient toujours étendre un journal sur la
table avant de commencer a écrire; alors, s’ils faisaient des
taches, il n'y avait que demi-mal.

Madeleine et Riquet étalerent donc un journal sur la table
et poserent leur encrier au milieu; ils prirent du papier a
billet, et deux plumes, ensuite deux chaises, et puis ils se
mirent a I'ouvrage.

Madeleine trempa sa plume dans l'encrier; mais, elle
pressa si fort le coton qu’en la retirant, elle fit un paté sur
son papier.

«Voila ! dit-elle, mon invitation est gatée!

— Il faut prendre une autre feuille, dit Riquet, et ne plus
enfoncer autant la plume.»

Madeleine essaya de nouveau, et cette fois elle évita de
prendre trop d’encre; mais elle eut tant d'autres désastres
gu’elle perdit courage et abandonna a Riquet le soin de
continuer. Riquet travaillait depuis assez longtemps, et
Madeleine le pria enfin de lui lire ce qu’il avait écrit.

«Oui, fit Madeleine, c’est tres bien, seulement je veux
que tu dises a nos invitées de venir aussitét que possible.

— Bon, j'ajouterai ca.»

Et il reprit sa besogne; puis, il lut a haute voix toute
I"invitation, du commencement jusqu’a la fin. Elle était ainsi
congue:

«Mademoiselle Madeleine prie Augusta de Ilui faire
I’honneur de sa société demain. Et de venir le plus tét
qu’elle le pourra.»

Riquet rédigea encore une ou deux lettres, avec peut-
étre quelque variante dans la forme, mais le fond était



toujours le méme. Il se sentit fatigué avant d’en avoir fait
seulement la moitié de ce qu’il fallait, et il pensa que c’était
parce que la table était trop haute. Il transporta donc avec
Madeleine toutes leurs affaires du salon sur le banc de la
cour, et se remit a travailler. Riquet écrivit encore une ou
deux invitations, puis il proposa a Madeleine de monter tous
deux chez William, pour voir s’il ne leur viendrait pas en
aide.

«Bien, dit Madeleine, allons-y.»

Et ils y allerent. lls trouverent William, comme a
I’ordinaire, derriere ses rideaux. Quand William entendit
venir les enfants, il releva les tentures, car il supposa que
ceux-Ci avaient quelque chose a lui dire, et il était tout
disposé a les écouter. lls raconterent a William ce qu’ils
voulaient de lui.

«Nous en avons fait six, dit Riquet en montrant les billets
qui étaient parfaitement pliés.

— Et combien vous en faut-il de plus? demanda William.

— Voila, il y a encore Mary Bell, et Caroline, et puis une,
deux, trois, quatre, cing encore, dit Riquet en regardant sa
liste.

— C’est bien, dit William, j'en écrirai une pour Mary Bell.

— Et une pour Caroline aussi, n’est-ce pas? dit
Madeleine; nous voudrions quelque chose de bien pour Mary
Bell et Caroline, parce qu’elles sont les plus grandes

— J'en écrirai une pour Mary Bell, dit William, mais il faut
vous adresser a un autre pour celle de Caroline.»

William tira d'un petit buvard une feuille de papier a billet
et se mit a écrire.

«Dis-lui de venir de bonne heure, dit Madeleine.



— Qu’est-ce que c’est que de bonne heure?

— Oh! qu’elle vienne a trois heures, au plus tard,» dit
Madeleine.»

William continua a écrire et lut bientét [I'invitation
suivante:

«Mademoiselle Madeleine Henry prie mademoiselle Mary
Bell de lui faire I’honneur de venir passer I'apres-midi chez
elle, demain, a trois heures.»

«C’est parfait,» déclara Biquet.

William se mit ensuite a dessiner un petit bouquet de
fleurs et de longues herbes sur le coin de la page de
gauche, a I'endroit ou souvent on place de pareils
ornements.

«C'est tres joli,» déclara a son tour Madeleine, quand ce
fut fini.

William ne répondit pas, mais se disposa a écrire quelque
chose tres finement sur une des longues herbes. C’était
tracé si menu que Madeleine et Riquet pouvaient a peine le
lire. Enfin Biquet découvrit que c’était: William scripsit.

«Qu’est-ce que ca veut dire? demanda Riquet.

— C’est du latin, répondit William.

«— Mais gu’est-ce que ca veut dire?

— C’est a toi de deviner; et maintenant allez-vous-en; ne
me demandez plus rien.

— Tu devrais bien en composer une seulement pour
Caroline, insinua Riquet.

— Non, dit William, mais peut-étre que Lafaine vous
I’écrira, et il pourra y croquer un bien plus joli dessin que le
mien.



— C’est ca, dit Riquet, en se tournant vers Madeleine,
courons le demander a Lafaine.»

Riquet allait joindre I'invitation de Mary Bell a celles qu’il
avait écrites lui-méme; mais William la mit d’abord dans une
enveloppe qu'il cacheta avec de la cire, et pendant que
celle-ci était encore chaude, il y imprima un petit cachet.
Ensuite il enveloppa la lettre dans un morceau de journal, et
recommanda a Riquet de ne pas la chiffonner. Celui-ci la
placa alors avec le reste de ses invitations, et il descendit
suivi de Madeleine a la recherche de Lafaine.

Comme d’habitude, ils le trouverent dans le jardin; a
cette époque de l'année il y travaillait presque toute la
journée, ayant beaucoup de plates-bandes et d’allées a y
entretenir. Lafaine soignait toujours admirablement son
jardin, et Madeleine et Riquet se dirigerent vers un berceau
aupres duquel le jardinier était occupé ; ils lui contérent
gu’ils étaient venus le prier de leur écrire quelques
invitations, et tous trois allerent s’asseoir sous le berceau
pour en causetr.

«Nous en avons déja beaucoup,» dit Riquet; et il montra
a Lafaine tout le paquet de lettres. Lafaine en lut deux ou
trois avec un sérieux parfait, puis il les replia et les rendit a
Riguet en disant:

«Je ne vois pas trop comment je peux laisser la mon
ouvrage pour écrire des invitations et, d’ailleurs, vous en
avez bien assez comme cela. Invitez les autres personnes
directement. Je sais une tres jolie petite chanson qui
s'appelle I'lnvitation, et je pourrai vous |'apprendre quand
tout votre monde sera réuni.



— Qu’'est-ce que c’'est? demanda Madeleine, chantez-la-
nous.

— Elle est adressée a une jeune fille nommée Mary Anne,
dit Lafaine, et la voici:

«Venez me voir, chere Marie,
Marie-Anne, venez me Vvair,
A trois heures, je vous en prie,
Et restez pour le thé, le soir.

Nous aurons des gateaux, des poires;
Vous verrez mes jolis oiseaux,
Et lirez mes livres d’histoires,
Qui sont tous imprimés tres gros.

Venez donc, ma chére Marie,
Marie-Anne, venez me voir,
A trois heures, je vous en prie,
Et restez pour le thé, le soir.»

— Quelle jolie chanson! dit Madeleine; je pourrais tres
bien envoyer cela comme invitation, seulement, je n’ai pas
de poires, et pas davantage d’oiseaux.

— L’air en est tres facile, dit Lafaine, vous I'apprendrez
tous sans peine.

— (C'est ca, dit Madeleine, et alors vous viendrez nous
I’enseigner, n’est-ce pas? quand mes amies seront la.

— Non, répondit Lafaine, il faudra que vous veniez
I"apprendre ici. De tout temps, ce sont les éleves qui sont
allés chez le malitre, et non le maitre chez les éleves.



Lorsque tout votre monde aura bien joué dans la maison et
qu’il sera bien en train, amenez-le ici, et je vous apprendrai
cela. Je vous jouerai I'air sur mon flageolet.»

Ce plan fut tres fort approuvé de Riquet et de Madeleine,
et ils déciderent que si Lafaine leur enseignait la chanson,
ils le tiendraient quitte des invitations; ils iraient eux-mémes
prier les petites filles qui devaient venir, et pour que toute
leur écriture ne f(t pas perdue, ils prendraient avec eux les
lettres qu’ils avaient et les distribueraient tant qu’il y en
aurait, mais en ayant soin de toujours inviter de vive voix,
pour éviter ainsi toute méprise. lls tenaient surtout a
remettre celle de Mary Bell, puisque William s’était donné
tant de peine pour I'écrire.

Riquet et Madeleine eurent bien des aventures au cours
de leur distribution. lls prirent la charrette; c’était Riquet qui
conduisait, mais Lafaine avait attelé et tout préparé. Riguet
était a peine assez agé pour conduire lui-méme; mais
comme il était trés soigneux, que la route qui menait au
village était large et unie, et que, surtout, il n’'y avait pas
besoin de tourner (car il y avait dans la localité un carrefour
ou aboutissaient trois routes, et Riquet, pour revenir, n’avait
gqu’'a en faire le tour), on lui permettait de conduire la
charrette, quand il ne s’agissait que d’aller au village et d’en
revenir tout droit. Il pouvait, il est vrai, lui arriver quelque
accident imprévu; mais ces accidents-la menacent toute
personne qui conduit. Il y a toujours un peu plus de danger
a aller en voiture qu’a pied, fat-ce méme sur la meilleure
route.

Caroline habitait une des grandes et belles maisons du
village; Mary Bell, au contraire, vivait dans une petite, mais



charmante ferme de l'autre c6té du ravin. Le pere de
Caroline était commercant, il avait une famille nombreuse et
il voyait beaucoup de monde; Mary Bell ne fréquentait
personne et tenait compagnie a sa mere. Caroline aimait le
monde; Mary Bell aimait la solitude. Bien qu’elles ne se
ressemblassent nullement comme caractere, toutes les
deux étaient de bonnes et aimables jeunes filles.

Outre Caroline et Mary Bell, il y avait beaucoup d’autres
fillettes a inviter; elles demeuraient toutes a des endroits
différents, dans le village ou sur la route. Riquet avait pris la
précaution d’en dresser la liste suivant I'ordre qui serait le
plus commode pour n’oublier personne. Cette liste fut
soigneusement placée avec les invitations dans un petit
panier, et quand Madeleine fut assise sur le coussin de la
charrette, elle le prit sur ses genoux.

Riquet sortit de la cour par la grande porte et fit tourner
le cheval sur la route qui menait au village. Le chemin
suivait le bord de la riviere qui était de toute beauté. Tantbt
on voyait une plage large et sablonneuse, tant6t toute une
frange de saules pleureurs, ou bien encore de petites
éminences qui s’avancaient dans I'eau et que couronnaient
des bouquets d’arbres. Madeleine et Riquet suivirent cette
route jusqu’aupres du village sans faire de rencontre; alors,
ils virent, a quelque distance, une jeune fille qui arrivait vers
eux; elle suivait un petit sentier qui cbtoyait la riviere. Des
qgu’elle fut tout pres, Madeleine vit qui c'était.

«Ah! Sarah, s’écria-t-elle, je suis bien contente que ce
soit vous; arréte un moment, Riquet!»

Et Riquet arréta le cheval.



«Nous étions venus vous inviter a ma féte, poursuivit
Madeleine, j'ai peut-étre la une invitation pour vous dans ce
panier. Je vais regarder.»

Et Madeleine chercha dans les billets si elle n’en verrait
pas un a lI'adresse de Sarah.

«Quand est la féte?

— Demain dans l'apres-midi, dit Madeleine; non, je n’ai
pas d’invitation pour vous; nous n’avons jamais pu en écrire
tant.

— Cela ne fait rien, reprit Riquet, c’est touj ours la méme
chose; nous voulons que vous veniez chez nous demain,
dans I'apres-midi, d’aussi bonne heure que vous pourrez.

— Merci bien, répondit Sarah, je demanderai a ma
mere.»

Riguet et Madeleine lui dirent adieu, et reprirent leur
route.

Quand ils furent arrivés a la maison ou demeurait
Caroline, ils entrérent, par une grande grille, dans une vaste
cour qui attenait a la maison. Cette cour était tres jolie.
Riguet mena le cheval jusqu'a un poteau qui se trouvait
sous un arbre; il descendit de la charrette, attacha le cheval
a ce poteau, et puis aida Madeleine a descendre aussi.

Un peu plus loin, pres d’'une terrasse, ils virent Caroline
et d’autres jeunes filles, ses amies, qui s'amusaient a
monter un petit poney noir. Ce poney appartenait a
Caroline,et son pere I'avait acheté tout expres pour elle.

Riguet et Madeleine se dirigerent vers le groupe
d’amazones.

Caroline était montée sur le poney, bien que les autres
enfants demandassent a prendre leur tour. Elle leur disait:



«Tout a I'heure,» et en attendant, elle restait sur le cheval
dans une pose gracieuse; elle paraissait tres contente.
Quand elle vit Riquet et Madeleine, elle se dirigea vers eux.

«Oh! quel joli poney!» dit Madeleine.

Apres avoir parlé tres poliment a ses deux amis et leur
avoir dit combien elle était heureuse de les voir, Caroline
retourna du c6té de la terrasse. Un peu plus tard, elle
descendit de cheval et laissa la place a d’'autres. Tout le
monde en avait bien envie. Le poney était extrémement
doux et rien n'était plus facile que de monter dessus a |'aide
des marches de la terrasse. Toutes les jeunes filles
I’admiraient beaucoup; Caroline seule disait qu’elle ne
I"aimait guere. Il était trop petit pour elle; il aurait été bien
pour une petite fille.

«Je veux, dit-elle, qgue mon pere m’achete un beau cheval
de selle, un cheval blanc, tout a fait blanc. Je le tourmente
pour cela tous les jours, et il a presque-dit oui.»

Madeleine fit part a Caroline qu’elle était venue l'inviter a
sa féte, et Caroline répondit gu’elle serait enchantée d'y
aller. Madeleine chercha alors dans son panier l'invitation
qui lui était destinée. Il est vrai qu’ils n’avaient pu réussir a
la faire écrire a Lafaine; mais on lui en avait fabriqué une en
mettant son nom a I'extérieur de celle qui était destinée a
Augusta; Caroline étant plus agée, ils avaient cru plus
convenable de Ilui donner linvitation. Madeleine avait
d’abord proposé a Riquet d’effacer le nom d’Augusta dans
I'intérieur de la lettre et de mettre a la place celui de
Caroline, afin que l'intérieur répondit a I'extérieur; mais
Riquet lui démontra que cela ferait une tache, et que mieux
valait laisser la lettre comme elle était; cela ne faisait rien,



puisqu’ils allaient voir Caroline et pourraient lui expliquer
gue l'invitation était réellement pour elle.

Quand Madeleine eut délivré sa missive, donné toutes les
explications nécessaires, et invité aussi les jeunes filles
présentes, qui, heureusement, se trouvaient toutes sur la
liste, Caroline lui proposa, a elle et a deux ou trois autres
petites filles, d’entrer dans la maison pour voir son serin et
la serre chaude de sa mere. Riquet éprouva un grand plaisir
a voir le serin et a I'entendre chanter; mais Caroline ne
parut guere y tenir. Elle montra aussi la serre a ses visiteurs.
C’était un petit endroit plein de fleurs et de plantes
magnifiques; elles n’étaient pas plus jolies que d’autres,
mais Caroline leur en désigna qui étaient tres cheres et tres
rares. Toutes les pieces ou entra Madeleine étaient
admirablement meublées. Sur une table, dans le petit salon,
elle vit une sorte de boite en ébene que Caroline lui dit
contenir ses trésors. Elle alla chercher la clef de ce
nécessaire, et [I|'ayant ouvert, elle tira de divers
compartiments et tiroirs une quantité de bagues, de
bracelets, de chaines et de miniatures montées en or. Les
jeunes filles semblaient trouver un grand plaisir a voir
toutes ces choses; mais Madeleine n’y tenait en aucune
facon, pas plus qu’au serin, a la voliere ou au beau mobilier.
Elle avait vu de ces choses-la a New-York.

Caroline s’apercut bientdét que Madeleine ne s’intéressait
pas a ses trésors. Caroline était, ou plut6t faisait semblant
d’étre tout a fait indifférente a ces belles choses, et méme,
disait-elle, elle n’'y attachait aucun prix; jamais elle n'avait
aimé la bijouterie. Madeleine avait déja remarqué que les
doigts de Caroline étaient couverts de bagues, et elle allait



lui dire: «Alors pourquoi portez-vous tant de bagues?»
quand elle réfléchit que ce ne serait peut-étre pas tres poli.
Apres un moment de silence, Caroline se tourna vers
Madeleine et lui dit:

«Je pense que ces choses ne vous semblent pas tres
belles, a vous? Vous avez mieux que cela a New-York, n’est-
ce pas?

— Oh! oui,» laissa échapper Madeleine.

Caroline n’ajouta pas un mot de plus, et prit méme un air
un peu offensé, bien que Madeleine ne pGt deviner
pourquoi. Elle ferma son nécessaire avec beaucoup de
dignité, et s’en alla. Les autres enfants la suivirent, et
bientét Riguet et Madeleine remonterent en charrette.

Sur leur route, ils laisserent plusieurs invitations, tant
écrites que verbales, et enfin ils prirent le chemin qui
menait a la maison de Mary Bell.

Ce chemin, bien qu’entouré de montagnes et de
précipices, était en lui-méme parfaitement uni. D'un c6té, il
était bordé par une large bande d’herbe sur laquelle
serpentait un petit sentier; au dela du sentier, il y avait une
haie, et au dela de la haie, des champs de blé qui
ondulaient au vent. De |'autre c6té on apercevait un bois,
percé de jolis petits chemins que Madeleine mourait d’envie
d’aller explorer; mais Riquet lui représenta qu’il ne serait
pas prudent de quitter la charrette.

Bientét ils atteignirent la maison de Mary Bell. Elle. était
placée un peu en arriere de la route, et sous de grands
arbres; elle était en pierres grises, avec des volets verts.
Une grande porte menait a la maison, mais elle était
fermée, et Riquet ne put faire entrer la charrette. Il attacha



le cheval a un poteau qui se trouvait pres de la grande
entrée; puis il aida Madeleine a descendre, et tous deux
entrerent par une petite porte, a c6té de la grande.

Un joli sentier conduisait a la maison; il était bordé de
hautes herbes, avec, par-ci, par-la, des touffes de roses et
de lilas. Les enfants suivirent ce sentier, et bient6t ils virent
Mary Bell qui venait a leur rencontre. Elle leur dit combien
elle était heureuse de les voir.

Elle les conduisit derriere la maison; dans une cour,
qu’égayait un joli jardinet adossé a la muraille; il était tout
petit, mais plein de fleurs charmantes, et Mary Bell dit a
Madeleine que c’était son jardin a elle. Il y avait surtout
contre le mur un superbe rosier mousseux que Mary
préférait a tout le reste. Il était couvert de boutons et de
roses épanouies, et les branches surchargées de feuilles et
de fleurs pendaient jusqu’a terre. Mary dit a ses amis qu’elle
aurait bien voulu le palisser, mais qu’elle ne savait
comment s’y prendre.

Elle regarda les roses, en soulevant toutes les branches
les unes apres les autres; puis elle en choisit une a demi
éclose, et la coupa avec une petite paire de ciseaux qu’elle
tira de sa poche. lls se mirent tous trois a se promener dans
les allées minuscules du jardin; Mary cherchait d’autres
fleurs pour les joindre a la rose mousseuse qu’elle avait
offerte a Madeleine. Celle-ci prenait tant de plaisir a voir le
jardin et les plantes, qu’elle oublia tout a fait I'invitation
gu’elle avait dans son petit panier. Apres avoir cueilli les
fleurs qu’elle voulait, Mary Bell alla s’asseoir sur une grande
pierre plate qui servait de marche a la porte de la maison;
cette pierre était tres unie, mais tout a fait irréguliere, car



