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Erster Band

»Grauen vor soviel Europa und Zivilisation ersauft ihn
ganz.«
Europa, Kapitel 13

Erstes Buch: Deutschland

1.

Europa Fuld war des bekannten Amsterdamer Kunsthandlers
Tochter. Als sie nach dem Krieg von 1870, dem Welt aus
zwei Lagern zugesehen hatte, geboren wurde, gab ihr der
Vater in pazifistischer Wallung den weitausholenden Namen.
Ihn mochte der Sinn gefuhrt haben: Ein Weib - und mit dem
Namen - steht Uber Parteien, und so soll ihr das All gehoren
durfen.

Das Haus, an einer der Grachten, die bei Nebeln und
Warme die Stadt mit Dunsten fullen, enthielt im Erdgeschols
Schauzimmer mit antikem Gerat. Zeug aus vielen Zeiten.
Metallkram, Porzellan, Tapisserien, Bilder und Schnitzwerk.
Griechen, Christengotter und Buddhas.

Vom ersten Tag an fullten des Kindes Augen sich mit dem
Besonderen, das gewesene Welten geschaffen hatten. Bevor
sie eines Dinges Heimat, Alter, Stil und den allenfalsigen
Schopfer schatzen konnte, schuf seine Auserlesenheit in ihr
krasses Urteil, das zufallige Welt drauBen nur in
Unerbittlichkeit bestarkte. Zum Ungefahr der Erscheinungen



trug sie Vorbilder in der Netzhaut und schritt auf besseren
Wissens Kothurn Gber Wirklichkeiten. Immer anderten Blicke
eine Linie, schlossen Schnorkel, kappten Uberflussiges Dekor
und waren vor keiner Erscheinung unentschlossen.

Da ihre Welt vom Kulnstler gewirkt war, hatte Gott
schweren Stand. Beim Blick in Landschaft vermilste sie
bildnerische Vollendung, die sie bei Ruisdael feststellte. War
linkerhand Kulisse gegluckt, lief des Bilds Eindruck nach
rechts auseinander, und es fehlte die im Gemalde
auftrumpfende Vernunft seines Schopfers. Oder es stand die
in den Ausschnitt tretende Figur eines Manns, weidendes
Vieh im MiBverhaltnis zu einer Vertikalen, verstiels Farbiges
gegen koloristische Sehnsucht. Von vielen Situationen trug
sie Vorstellung so tief im Bewulstsein, dafl zufallige
Erscheinung davon ihr widersprechen mufite. Eine Frau im
Wasser war wie von Hobbema, Corot - oder nicht. Asendes
Reh von Courbet oder falsch.

Von altem China und Beauvaisteppichen hing irisierende
Patina ihr im Blick, und pralles Sonnenlicht auf einer Sache
schien linkisch.

Als von Schatzen im Magazin sie immer mehr begriff,
wurde sie empfindlich. Nach Eindruck von Farbe und
Schwung hatte sie den der Materie, unterschied im Gefuhl
Echtes und Falsches. Ein Email von Limoges mulfSte sie nicht
mehr prufend beschauen, nur in Handen wiegen und
entscheiden.

Als ihre Begnadung dem Vater feststand, nahm er die
Zwolfjahrige auf Entdeckungsfahrten mit, bei denen er Ware
fand. War er vor einer Sache des wirklichen Werts nicht
sicher, entschied in der Tochter Blick Aufleuchten oder



Erblassen seinen EntschlulS. Aber auch bei der Wahl vor
Stucken gleicher Gattung flog Eura, wie die Familie sie
nannte, auf Nuance. Das Exemplar, das Spezifisches am
besten zeigte, bestach sie. Nicht Urteil oder Wille wirkte aus
ihr - dem Ding selbst erlag sie wie einer Ohnmacht. Bebte,
wo Ursprungliches war, in jeder Nerve.

Wie leicht war es, so begabt, sich zurechtzufinden. Gotik
war nicht Renaissance, Meillen kein Frankenthal und erst
recht nicht Berlin. Vermeer nicht de Koninck. Sal8 sie in
einem petits points-Stuhl oder auf einem Aubusson-Sessel,
bewegte sie historisch Verschiedenes.

Sie bildete sich, da die Eltern Verkehr kaum litten, auch
Menschen als Paradigmen ein: den Schurken, den Heiligen,
die Verworfene und die blonde Keusche. Auf einem Thron
salS standartenbeweht Uber allen der Held. Theater
bestatigte ihre Auffassung. Romeo war Gipfel. Und vor allem
andern stand bewiesen: Menschenschicksal entrollt nach Stil
und Gesetz.

Es war klar, nach Momenten der Spannung mulfste aus
jedem Menschen das mit einer Aufschrift zu Bezeichnende
werden.

Was sollte aus ihr werden? So fragten Vater und Mutter,
das fragte sie schliefBlich selbst. Und besah Verwandtschaft
und Kunden daraufhin, was jeder geworden war. Aufschlufs
gab der Titel, den einer fuhrte. Der hief Rektor, der
Prasident. Der Kaufmann oder Makler. Frauen traten in
Flanell, Kattun oder Seide auf. Und die Kategorien sprachen
auf verschiedene Weise Gleiches. Wie bei Waren war auch
bei Menschen erst Stil das Unterscheidende. Alles
Wesentliche lag fest, speziell war nur auRere Pragung. Man



formte Auflen so, dall als zu bestimmter Gruppe gehorig
man geschatzt wurde, trug wie Gold, Silber, Porzellan seine
Punze, die mit bloBem Auge, mindestens mit der Lupe
entziffert wurde. Und suchte, war man vor Verwechslung
seiner Klasse sicher, sich in ihr noch auszuzeichnen.

Einen Smaragd besals der Vater, schwarz fast in tiefem
Grun. Nicht grolses Karat war's, das ihn selten machte, doch
irgendwie ein Reflex, der berauschte. Auch unter GrofReren
muflte als besonderer Stein er sich behaupten.

Eura mit fanfzehn Jahren war schon wie Bastarde von
rassenungleichen Erzeugern oft sind. Blendend war von
arischer Mutter der judische Vater gekreuzt. Doch unter
schonen Altersgenossinnen, hochgewachsenen
Hollanderinnen mit prachtvollen Farben der Haut, Augen
und Himbeerflecken auf Backen, unter Friesinnen mit
Griechenbeinen hob Schonheit sie nur aus grofSem Haufen
noch nicht so, dals aus ihr ihr Wesen entschieden, sie Eura
an sich war; die sie aber wie ihre bevorzugten Kleinode
unbedingt werden wollte.

Jahre gingen, in denen sie das Objekt »Madchen« mit
Hingabe wie eine chose de valeur besah und aus ihm
Erkenntnisse hatte. Das oft und selten Schone erfuhr sie an
ihm, unterschied gangige Ware a /a Rubens und Greuze und
merkte Apartes. Und wie beim Smaragd und vlamischen
Primitiven hatte sie Erschutterungen vor dem Phanomen
einer braunaugigen Amsterdamerin. Von der stand durch
Tuch ein Brustepaar dem Kenner zu sehen, fur das als ein
Einziges er von Stund an begeistert war.

Eines Abends - sie hatte ihr Haar gewaschen uber den
Rucken gebreitet und war, es im Sommerabend zu trocknen,



auf den Balkon getreten. Druben auf der anderen
Stralenseite ging ein Mann. Da - wie Blitz griff es sie aus
zungelndem Blick, Liebkosung strich ihre Mahne hinab.
Hande schlagt sie auf die Brust und flieht in Flammen des
Bluts in die Stube.

Aber als sie mit Fassung wieder vorm Spiegel stand, fiel
aus ihrer roten Haarflut mit Ruck Entscheidung: Wie Kohinor
und GroBmogul sei sie fur alle Zeit weiblicher Geltung
Solitar, aus dem Schopf rotgoldener Flechten hochste
Nuance, irgend ein Artgipfel, nach dem ein Uber die Welt
versprengter Klungel von Mannern wallfahren, und vor dem
er sich immer erniedrigen werde.

In Sekunden war sie komplett geworden.

Das Nachste, was sie nach der Offenbarung tat, war, sie
nicht zu affichieren, sondern angstlich zu bergen. Denn sie
wullte, Auserwahltes prunkt nicht mit aufgemaltem Preis,
sondern man lalst es den Liebhaber finden und spricht vom
Kostenpunkt, der als grol8 vorausgesetzt wird, in letzter
Minute. FUr den Alltag drauBen und auf der StralSe trug sie
ihre Krone in Hut und Netzen versteckt, und weder Mutter
noch Magd sahen zu, I0oste sie morgens und abends
Flechten. Sie verhangte Schlussellocher, ehe sie aus Zopfen
Nadeln zog und den Kamm vom Scheitel bis in Kniekehlen
schleifte. Aber ihres unvergleichlichen Schatzes GewilRheit
gab ihr in allen Augenblicken der Jugend Sicherheit der
Kreatur, die bei bescheidenem Auftreten des unter allen

Umstanden unwiderstehlichen Bankdepots in
goldgeranderten Werten sicher ist.
Von diesem Fond abgesehen, lebte sie wie

Burgermadchen bedeutungslos. Ertrug der Eltern und Lehrer



Schelten, Beiseitestehen besser als Altersgenossinnen im
BewulStsein, es hinge nur von ihr ab, wann sie den eigenen
Laden offne. Zudem erschien ihr Leben, das man machte,
behaglich und mit der Sicherheit, einmal an ihm grofSes Teil
zu haben, wartete sie ab.

Aus ihrer Methoden Grundlichkeit war es natuarlich, sie
versuchte, sich inzwischen uber Inhalte, die von einer
europaischen Menschheit zu Ende des neunzehnten
Jahrhunderts mit Wichtigkeit in abgestuften Graden gelebt
wurden, zu vergewissern, merkte aber gleich, alle Welt war
der Dinge selbst zu unbedingt sicher, als dals Prufung
gelohnt hatte. Zum UberfluR bewiesen geistige Heroen
allemal Gleiches. Seelisches und Spirituelles war mit
Begriffen streng geformelt. Wer vorzog, statt einfach mit
seiner Reprasentanz zu glanzen, sich mit der Sache selbst
zu beschaftigen, kommentierte sie wie Juden die Thora.
Komplex selbst lag wie Fels verankert, war nicht minder
stabil als Firmament und Sterne.

Mutterliebe war so. Gattenliebe so. Keusch in Rodcken
Jungfrau. Kels der Knabe. Rembrandt Meister; Napoleon Er.
Onkel und Tanten verehrenswert. Wenn Eura etwas fehlte,
war es ein Kalender strikter Wahrheiten, von dem man die
gerade geltende ablesen konnte. Aber das jedesmal
Gehorige fand sich auch so, weil es aus Blicken, Gesten und
Worten vorgesagt wurde. Stand man vor Nichterfahrenem
unsicher sah man von Augen und Lippen Plausibles ab.

Welt lief in Treibriemen als Maschine. Von uberall her
schon aus gedrillten Kindern und ihren klischierten Spielen
troff Ol in repetierende Gelenke, und Wonne wars, der Rader
gleichmaligen Schwung zu sehen.



Sie assimilierte sich molliger Weltenwarme, entsprach
jeder Liftung, Anheizen und zartem Hauch, der von offener
Tur herzog. Sie schwamm auf hubsch beglanztem Strom und
schimmerte bisweilen. Heiterer Himmel, Sonnenblau und
Sterngeflamm war reichlich Uber ihr. Regen und Gewitter
blieben hubsch im Bild.

Ihre erste Liebe war purer Traum. Marchentugenden
entsprach der Jungling. War blals, Glas und svelt. Flammte
bengalisch und erlosch, gehorte es sich. Sie aber, wie sie
geahnt hatte, durfte locken, schmollen und hinterher als
Ewigweibliches hinanziehen. Der erste keusche KufS kam
aufs Repertoir und blieb, hundertmal in dunklen Ecken
gespielt, erfolgreich.

Mit siebzehn Jahren kam sie zu Verwandten nach Berlin
und glaubte, hollandische Sprache hatte sie nur zu
ubersetzen, bekannter Weise fortzuleben. Wirklich anderte
sich erst wenig. Fast Gleiches geschah.

Namlich wieder kamen Manner und folgten dem auf
Bildern und im Gedicht festgelegten Ritus. Es gab kein
Neues, weil klotziges Klischee im Unterbewulstsein vom
Liebenden und der Geliebten Kontrolle ubte, ob im Sinn der
Erfullung eines Vorgeschriebenen der Akt perfekt war, und
man, bei erstklassiger Erziehung, auch an die Norm
herankam. Der Glucksgrad hing davon ab, ein wie hoher Stil
auch in der Liebe getroffen war; Eura entging nicht, wie
Emma, die in der Pension der Tante das vorzuglichste
Dienstmadchen war, ertappte sie sie mitten in Liebkosungen
mit dem Schatz, just auf der Stufe der flUr Bedienende aus
aller Erfahrung ermittelten Durchschnittsdichte einer
Liebeshandlung und ihrer volkstumlichen Aufmachung



stehen blieb und sich strikt nach Beispiel auslebte. Emma
war naturlich die einzige, an der sie aulser an sich selbst
Ubereinstimmungen zwischen wirklicher und geistiger Welt
prufen konnte. Doch da sie ohne Argwohn war, genugte ihr
das zur Wiederbefestigung ihres durch die Ubersiedelung fur
einen Augenblick erschutterten seelischen Gleichgewichts.

Nach allen Richtungen genol8 sie in fremder Hauptstadt
das Gluck, noch reibungsloser als zu Haus zu leben, da fur
jeden moglichen Vorgang sogar im Sexuellen hier schon
Gelander da war, an dem man sicher Treppen stieg, um auf
einer Plattform Uber Menschen anzukommen, von der man
amusante Panoramen sah.

Das ganze erste Jahr Berliner Aufenthalts konnte sie mit
gewohnlichen Mitteln guter Erziehung und sehr hubschem
AuBeren angenehmste Begleitumstidnde eines an sich
freundlichen Daseins erzielen und mulSte auf den
personlichen RuUckhalt ihrer phantastisch roten Mahne
keinmal zuruckgreifen.

Als sie namlich in einen Leutnant der Gardekavallerie sich
bis zum Wahnsinn verliebte, und er Leidenschaft nicht im
gehofften MalR zu erwidern schien, blieb es genug, sie
spielte auf ihres Vaters Mittel an, den Zogernden zur Raserei
hinzureiSen, die sie schlielich abstiel8. Aber auch, als ein
junger Dichter, den Professor Walzel aus Dresden schon als
deutschen Parnasses zukunftigen Gipfel gebrandmarkt
hatte, sie nicht deutlich genug als seiner Metaphern Anlafs
nannte, mufite sie nur entschieden die Rolle der Muse an
sich reiBen, dals zu gemeinsamem Grabhugel im Grunewald
nach Doppelselbstmord er bereit war; der ihr nicht
konvenierte.



Schon erwies sich bei zahlreichen Flirts ein Teil Erziehung
uberflussig. Kaum wurde sie aufgefordert, mit mehr als
kuranter Minze Kurantes auszusagen. Mit Gemeinplatzen
kam sie aus. Wirkliche Kenntnis der Dinge, die sie in des
Vaters Laden taglich geubt hatte, war Ballast in Berlin. Und
sie begann, zu vergessen.

MulSte bei auBergewohnlicher Bekanntschaft man
Besonderes kennen, gab es Wissen davon im Buchladen far
wenig Mark, oft fir Pfennige zu kaufen. Ein paar Tage spater
stand es billiger in der Zeitung. Eura gab acht, fur geistigen
Einkauf nicht mehr als nottat, zu zahlen; wie sie nach des
Vaters Beispiel bei jeder Ware gewohnt war.

Deutschland war ein taglich besser gehendes Geschaft,
das in Kohle, Eisen und Kali riesigen naturlichen Markt hatte.
Dazu aber auch fur billige Fertigfabrikate konkurrenzlos war.
Die ganze Nation sah sie fieberhaft am Umsatz als
Hersteller, Makler, Verkaufer oder bloBen Verbraucher
beteiligt. Behorden dienten der Geschaftsaufsicht, Gesetze
reibungsloser Abwicklung. Des geistigen AnreifSens
Abteilung wurde geschickt durch die schreibende Intelligenz
verwaltet, der man die in Archiven des alteren Deutschlands
vorgefundene Romantik ausgeliefert hatte, mit der sie ein
gieriges Freibeutertum als mit zwar fadenscheinigen doch
bunten Lappen behangte. Jeden Deutschen, Kaufmann,
Gelehrten, Dichter und Soldat, sah sie als
Handlungsreisenden eines Welthauses, dessen Wechsel und
Tratten bis Honolulu liefen, und an dessen Spitze eine
schneidig aufgerissene Affiche mit gewichstem Schnurrbart
stand. Das Entwicklungstempo war rasend. Der Maschinen
Zahne griffen nicht tief, kammten uberall nur Oberflachen



ab. Nirgends war mehr Vorsatz; nur Umsatz. Abends
krachten Kassen. MaflRgeschaft wurde in Massengeschaften
peinlich, und alle geistigen Methoden priesen das Prinzip.
Auf Darwin stutzten Hackel und Bolsche die Lehre von der
Arten Gesetzmaligkeit und den Triumph der
Unscheinbarkeit. Des Besonderen Anpassung und
Verschwinden ins Gemeine, Uberwindung von
Mannigfaltigkeit. Anbetung des ziffernmafiigen Rekords hub
an. Viel wurde grofs. Statistikentaumel.

Paraden protziger Mietskasernen rauschten aus dem
Boden, in deren Gips und Rabitspracht
Schnellreichwerdende maschinengeschnittene Louis XVI.-
Mobel stellten.

Bald schien Eura grofleren Gegensatz zu den in der
Heimat gelbten Brauchen nicht ausdenken zu konnen,
mufSte sich aber schlielSlich bedeuten, im Kern war ein
Hollander dem Deutschen wesensahnlich. Auch er hatte, ein
Einziger mit geistigem Eigentum zu sein, keinen Ehrgeiz.
Auch er kam, vielleicht ein wenig anders, doch auch in
Gruppen, langsamer, doch beharrlich an.

Ubrigens war Eura Kind, und frisch flr sie noch die
BewulStseinsinhalte. Je schneller man einen fraf und
verdaute, um so flinker konnte man neue schlingen. Was
Sensationen an Substanz fehlte, ersetzte man ihnen durch
Masse.

Sie schnitt endlich, weil zu Tennis und Golf sie rasch und
fesch sein mufste, zur Silhouette des Rocks bis zum Knie und
bubenhafter Knappheit irgendwelche Fulle nicht palste, ihr
goldenes VlieR vom Kopf und ging mit kurzem Schopf zu
Spiel und Sport



Auch Sport war: Junglinge und Madchen kamen auf
Rasenplatze und spreizten sich in Freiluft. Aber es schien
nicht Ziel, durch Turnen Glieder zu stahlen und zu eigener
Natur Erleben zu kommen. Sondern wieder tupfte man
rhythmisch und mit Farbe Landschaft und verlor bei keinem
Schwung und Schlag die Zusicht, wie man dem Spiel stand.
Bein und Wade flog nicht einfach fort, sondern man behielt
des flatternden Rocks, weillen Hosenstreifs Gleichnis im
Auge und blitzte, war Erscheinung vollkommen, den Partner
an. Auch hier war Welt Theater, und man trat in
landschaftlicher Kulisse nur moglichst vorteilhaft und
durchaus innerhalb der Rolle mit dem einzigen Ehrgeiz auf,
im festgelegten Plan und notwendigem Szenarium oft zum
Sprechen zu kommen und sein Stichwort nicht zu
uberhoren. Ausgeschlossen blieb es, sich im Rahmen der
Ubereinkunft anders, als es im Stlick hiel3, zu duRern.

Nicht durch Nuance, durch Einstellung auf Gang und
Gabes glanzte man. Eura errang Meisterschaft; spielte wie
elektrisches Klavier stirmisch und fesch, an einen Motor
angeschlossen, der irgendwo in einer Zentrale stand. Und
ging die Sache vierhandig, entsprach des Begleiters Walze
mit Takt der ihren.

Bis zum Jahr achtzehnhundertundneunzig fand sie
uberhaupt keine Hemmung und liebte Berlin, wo keiner
fragte, was der andere war und wurde. Denn jeder wurde
etwas, und es schien unmoglich, in diesem Volk von
Ankommlingen nicht jeden Tag sein Huhn im Topf zu haben.
Spruche Gelehrter und Kunstler begleiteten alles Gelingen
mit naturwissenschaftlichem Beweis und prophetischer
Zuversicht. In  Lehrbichern war Natur Grammola,



Gramophon, Phonograph und Phonola. Oder Cinema. Sie
wuchs auf Kommando. Und so wenig wie sie wduirde
menschliche, kannte man des Betriebs Mechanik, aus dem
Gewinde springen.

Eura begriff, in der hollandischen Heimat hielt man, ohne
anderes als die Deutschen zu wollen, aus Mangel an Klarheit
Uber den zeitgendssischen Haupttrieb an Vorurteilen fest.
Man war nicht schnell genug. Stand einmal fest, man
vermochte flr sich nicht Besonderes viel, vielleicht alles mit
allen und dem Ganzen, mufste man nicht schwarmend
verweilen und bei Dingen Ideen haben, sondern jeden
Augenblick zum Aufbruch, Angriff, Sturmlauf Uber Welt
bereit sein.

Hier lag der Kern: sich enthemmen! Rutschbahn war
Leben durch die Tatsache, die Bahn war unubersehbar, und
man multe in kurzem Dasein ankommen. Wer aber mit dem
Grundsatz, irgend etwas in des Alls oder der eigenen
Mechanik klappe ohne besondere Hilfe nicht, ans
EntknUpfen ging, dem war der Mitgaloppierenden Gangart
zu schnell; er blieb zurick und wurde Uberritten.

Und folgerichtig entrollten in dieser Zeitwende die im
menschlichen Busen durch Jahrhunderte verhedderten
Knoten und Bedenken. Massenhaft traten Arzte auf, die in
sich verharteten Ichs aus Schlingen von Kindesbein an
zogen und den aus sich Entwirrten in den allgemeinen
Strudel entbremsten. Da lockerten in Physik und Chemie
sich uralte Vorbehalte, Dampf und Elektrizitat fuhr in Motore
und Akkumulatoren; Gegengifte sprengten Gifte aus
verstopften Venen und Arterien.



Ihrer deutschen Aussprache gab Eura letzten Schliff; denn
sie wollte dieses entschlossenen Volks Weggenossin sein
und errotete, hielt man sie in seltenen Fallen noch fur die
Fremdlingin. Sie wulSte, besser als der Eingeborene sah aus
natlrlichem Abstand sie der deutschen Rasse radikalen
Willen in der Zeit ein.

Wahrend Deutschland wie deutscher Champagner
brauste, hatte vom Tumult und ratterndem Auftrieb, der aus
dem Herzen Europas anhub, sie lauteste Sensation. Stand
sie am Potsdamer Platz, und von Uuberallher schob,
donnerte, kurbelte es mit Fanfaren, warf sie sich in
dichtesten Haufen und lies sich irgendwohin zu einem Ziel
tragen.

Wertheims Warenhaus war ihre Wallfahrtskirche. Da lag
Deutschlands Mark gehauft. Da zu ihres Vaters Laden war
Antithese gegluckt. Keine Reliquien von ehemals, nichts
ruhrend Ausgestopftes aus aller Welt, doch aus eigenen
Provinzen tausendfach heutige Tatkraft und Schweifs. Und
nichts saumselig Barockes, gekllugelt Erdichtetes, fur
einzelne Anspruchsvolle Zurechtgebasteltes, sondern in
allen Groflen zu jedem Preis war das fur jeden Zufall
Notwendige fertig zu sehen; alles was von des Menschen
Aufstehen bis zum Schlafengehen dem banalsten seiner
Zufalle hilfreich, gefallig und zuvorkommend war. In
Zahnbursten, Pasten, Salben, Toilettewassern und Papieren
bis in die verschmitztesten Varietaten, in Kleidungszubehor,
EBwaren, geistigen Bedurfnissen, Buchern, Noten und
Theaterbilletts sturzte, aus Maschinen gestanzt, der
deutsche Mitmensch ihm Ware in Lawinen in taglich
riesigen, stets verfeinerten Massen so billig zu Fuen, dafs



der Verbraucher kaum Angebrauchtes als nicht der Muhe
lohnend fortzuwerfen und, wollte vom Strom des stundlich
Neuverfertigten er nicht Uberschwemmt sein, riesige
Anspruche zu haben rastlos verpflichtet wurde.

Welch Selbstgefihl mulSte in des Volks simpelsten Burger
sich ballen, sah er, wie man seine Laune mit Gebrull
unterstrich, Trotz, Eigensinn, jedes Ressentiment mit neuem
Tosen der Industrie bediente. Eura, die sich auf
Unersattlichkeit ihrer Bedurfnisse einbildete, wurde bei
jedem Ausflug zu Wertheim vielfach kraftiger Uberrascht
und aus ungeahnten Kaufmoglichkeiten Uber sich selbst
hinaus geschmettert.

Schwedische Handschuh wollte sie haben, die anderswo
sieben Mark kosten sollten, die sie gestern aber hier mit drei
Mark fanfzig ausgezeichnet gefunden hatte. Zum Stand zu
kommen, durchschritt sie den Blumenhof, der, mit Parterren
Tulpen und Hyazinten zwischen Glaswanden, bunte
Sehnsucht in ihrer Brust aufpfliugte und stiels, kaum aus der
Tar, auf einen Tisch mit Kissen blitzender Hutnadeln jeder
Form. Keine aber kostete mehr als neunundneunzig Pfennig.
Duftende Betaubung erschlug sie, und ohne Sinn kaufte sie.

Oder sie wollte ein Buch, ein bedeutungsloses, das in der
Elektrischen spannen, doch fur keinen aulieren Anreiz
taubmachen sollte. In der Auslage aber uberforderten ihren
Anspruch fremde und deutsche Klassiker, Heroen der
Epochen mit Meisterwerken fur wenig Groschen. So sehr
verwirrte sie aus Kindheit mitgebrachter Respekt, dals sie
fur urspringlich gewollte Ullsteinblcher, Moliere und
Voltaire so gut wie Tolstoi, Kierkegard und Ulrich von Hutten
in ihren Besitz brachte und zwischen zwei Haltestellen und,



wohin sie sonst tagsuber flichtig sich setzte, dichterische
Synthese verschlang. Manchmal blieb ein Wort aus ihnen in
ihr, das sie in Reden wurzte. Im allgemeinen haftete nur die
Fabel, die nicht immer spannend wie bei Hanns Heinz Ewers
war.

Berlin wuchs nicht nur in Adern und Gelenken, setzte auch
sturmisch Muskeln an. Der an die Spree gestreckte,
ursprunglich magere Leib der Stadt barst nach allen Seiten
von Fett und Saft. Bewohner bescheidener Stuben ergossen
sich jah in Zimmerfluchten und breiteten Uber zu grofSen
Raum sich aus, der sie mit allem denkbaren Komfort notigte.
Manchen, bisher unbekannten Platz zu nutzen, gewohnten
sie sich Bedurfnisse an. Vor der Haustur warteten so viel
Verkehrsmittel, sie zu befordern, dald sie sich augenblicklich
entfernteste Ziele einbildeten.

Erweiterten sich so uberall Grenzen, und rissen innere
Widerstande alle Augenblicke von selbst, ging man auch
beharrlich daran, Scheidewande von Wesen zu Wesen zu
durchbrechen. In allen Disziplinen mufSten anerkannte
Begriffe Leben lassen und sich in Elemente auflosen, die
stets noch bezweifelt wurden. Rucksichtslos stieS man auf
das aller Schopfung schlieBlich Gemeinsame durch, das Welt
zu einem an sich unterschiedslosem  Urstoff in
mannigfachen Bewegungs- und Verharrungszustanden
brutal vereinfachen sollte.

Als eine Vision Eura bis auf den Grund dieses Triebs, der
von Deutschen am dringlichsten durchgesetzt wurde, hatte
sehen lassen, gewann sie aus ihm vor Menge neue
Besonderheit, als sie sich entschlol3, wissend das Prinzip fur
sich auszubeuten und bis zu hochster Steigerung zu fuhren.



Nicht paukendem Chaos, keinem Zentrifugalstrudel Gberliel3
sie sich mehr blind, sondern schmeckte jeden Hinschwung
und Ubertraf sich in ihm, war es moglich, selbst. In
Katarakten elementarer Krafte blieb sie jetzt ihres Boots
geschickte Ruderin, und jeder Vorteil, den sie Uuber
Mitmenschen errang, hatte den Sinn einer Niederlage des
anderen und far sie der Schadenfreude kostlichen
Beigeschmack.

Zum jahen Vorwartsdrang auf ein SchlieBliches erhielt
jede Bewegung gleichzeitigen Ausschlag nach rechts oder
links gegen den mit in ihr Befindlichen, der Wollust war.
Ganz wie in erster Jugend zeichnete sie sich in Ereignissen
aus, doch nicht vag und aus Witterung, sondern bewuf3t mit
der Sicherheit des ziffernmalSig zu buchenden Gewinns. Sie
hatte gewissermalien den Nenner »Eins«, der in allem
Irdischen und Himmlischen zu stecken schien, gefunden,
den sie bei jedem Anlals fur sich vervielfachte. Sah zu, dals
sie aus jedem Effekt, und war es der schmachtendste Kufs,
an Kalorien Lebenskraft moglichst viel Einheiten flr sich
gewann und aus kleinen Ereignissen fur das Grofle: zu
leben! gestarkt hervorging. Trat sie mit irgendwem in die
Arena, im Rennen der Menschheit neuerlichen Anschlul8 an
das All-Eine zu finden, nahm sie, erst zuhorend, dessen Kraft
als Vorspann, um zum Schlulf Uber den Ermudeten
fortzuspringen und aus Endlichem wieder besser ans
Unendliche angeschlossen zu sein.

Alles Sein gedieh ihr aus diesem zahlenmalfSsigen Sinn, und
nie verlor sie der Bilanz und Abrechnung Begriff. Einer
Sache Wert setzte sich aus ihrer Begehrtheit und dem Profit



aus ihr zusammen. Beide Posten bewiesen ihre Bedeutung
fur den LebensprozeR.

Hatte sie frUher aber betonter Hinweis auf ein Wertstlck
falsch gedrickt, lernte sie jetzt, einen bedeutenden
Erfolgsteil machte Reklame flr es aus, in der sie eine zu
seinen Gunsten konkurrierenden Artikeln entzogene Kraft
erkannte, die sie als Mittel der Stimmungsmache auch fur
ihre Person forderte.

Sie prufte den neuen Geschaftskniff und sah, sein
Wesentliches war einer behaupteten praktischen
Eigenschaft  schallende  Heraustreibung durch ein
Schlagwort, eine farbige oder lautliche Vision, die man der
Einbildung, nicht dem Urteil schuf. Nichts von dem, was man
anpries, mulite man Dbeweisen, sondern nur mit
Entschiedenheit oft wiederholen. Nicht Uberzeugen,
uberreden mufSte man, als solle der Mensch dem in grolSer
Natur fur ihn vorgemachtem Beispiel mechanisch,
unpersonlicher Anpassung auch seinen Lebenskleinkram
nachmachen.

Wie es innerhalb der Schopfung nicht mehr zu fragen galt,
ist ein Modell, dem Allgemeinheit begeistert sich andruckt,
auch fur mich Einzelnen gemacht sondern nur, wie werde
ich ihm am besten gemals, mulSste auch Reklame von einer
Sache nur gehabte Wirkung auf Massen betonen. Auch in ihr
war der mit Millionen multiplizierte Einser entscheidend.

Eura begann, sich zu affichieren. Doch auf was sie zuletzt
als Propaganda gekommen ware, war ihr Haar, von dem
feststand, es machte sie innerhalb eines Volksideals, das
blond hiels und auf Dralles Birkenwasser gepriesen wurde,
fast aussatzig. Wahrend die es sorgsam verbarg, pries sie



sich deutschem Publikum unter der Marke: »vorurteilslos«
an. Was Abscheu vor Insichgekehrtheit und leidenschaftlich
enthemmtes Gestelltsein in den Zug der Massen und der
Zeit bedeutete.



2.

So sieht man sie in Auffuhrungen zeitgenossischer Dichter
und hort sie in Zwischenakten sich kritisch vernehmen. Was
alle Welt zu Ibsen sagte, unterstrich sie mit gedltem Wort.
Endlich verlange mit dem Mann Weib gleichen Anteil an
Lebensproblemen. Aus diesem Dichter sei wieder Lockerung
von Widerstanden, Eingehen auf die Moderne zu hoffen.
Gleiten in den allgemeinen Wasserfall, bei dem es auf
Bewegung selbst, nicht auf Weg und Ziele ankomme.
Uberhaupt habe der Mann von jeher mehr auf Richtung,
Frau auf unbeirrtes Schreiten gesehen, bei dem Instinkt sie
hinreichend flahre. Alle vom mannlichen Willen errichteten
Schleusen logischer, sittlicher und asthetischer Wehr seien
Attentate auf wirkliche Lebensdichte, und Noras und Hedda
Gablers Schreck vor des Manns Bedenklichkeit fuhle sie
hingerissen mit, nur, dall, was Nora wollte, ihr nichts
Wunderbares, sondern Naturlichstes auf der Welt sei. Die
war mit ihrem Geschlecht besser in Lebens Handlung
gestellt als der mit Zwangsvorstellungen geplagte und
dressierte Gatte, und ihr Recht des Impulses sei das endlich
von Zeitgenossen begriffene Hohere, auch fur Kultur und
Politik. Die Forderung Gerhart Hauptmannscher Menschen,
sich fur ihre aufdringlichen Naturalismen zu interessieren,
leuchte ihr als Symbol fur die tiefere Wahrheit ein,
jedermann wolle nur mit seiner Ganze an der durch
Naturwissenschaften bewiesenen allgemein artmafligen
Gleichheit unbedingt teilhaben.

Solcher Forderung Anerkennung beanspruchte eine
Nation, die lange genug im Kulturleben der Volker



gestanden hatte, zu wissen, was sie, mit europaischen
Nachbarn Schritt zu halten, von sich verlangen musse. Und
wiederum war es jungen Madchens Sache nicht, zu prufen,
ob dieser Anspruch an sich selbst genugte. Sondern Eura,
die diese Mentalitat nur besonders krals vor sich hingestelit
hatte, gab sich ihr auch besonders inbrinstig hin, weil sie
spurte, wo von Uberallher, seitens der Politik, der Kinste
und Wissenschaften nichts so sehr als der bloSen Tatsache,
naturwissenschaftlicher Mensch zu sein, Glanz, Ruhm und
brausende Verherrlichung bezeugt wurde, die Absicht, sich
der Vergotterung, die die Masse offiziell genof3, etwa durch
menschliche Besonderheiten zu entziehen, an dem Tag
schweren wirtschaftlichen Schaden in sich schlieSen musse,
an dem die durch offentliche Geistigkeit vergotterte Menge
ihre  praktische Rechnung prasentierte. An deren
Begleichung man, als nicht Zugehorige, dann nicht mehr
teilnehmen durfe.

Diese grundlich erfaSte Wahrheit schltzte Eura vor
Verlockung, den eingeschlagenen Weg zu verlassen. Die
ubrigens nicht haufig und nur einmal krals war, als sie Carl
Wundt traf, der trotz der Lacherlichkeit mallos
aufgetragenen Schismas zu aller Welt eine Lebenskraft fur
sich geltend machte, die sie packte und wie mit Duften der
Dschungel berauschte.

Sie trafen sich in einer Premiere Wedekinds, und als mit
ihr der Saal sich an den vom Dichter tragisch gemeinten
Stellen in Lachsalven bog, und des freisinnigen Weltblatts
Rezensent geistvoll ironische Anmerkungen zu des Dichters
unheilbarer, von ihm oft festgestellter Verblodung machte,
trat in des Nachbars fremdlandisch geschlitzten Blick



solcher HaR zur Umgebung, dall sie wie von einem Hieb
getroffen war. Bei des Zuschauerraums Wiederverdunklung
haranguierte sie des Mannes Full im Drang, die in ihm
aufgeschleulste Kraft mochte sich in ihre Nerven entladen
und ruhte nicht, bis mannliches Fleisch fur sie Partei nahm.

Mit ersten an sie gerichteten Worten bestatigte er ihren
Sieg, als er sagte, mit Atmosphare aus ihr habe sie vom
Augenblick des Nebenihmsitzens seinen Menschenhald
schlapp und ihn elend gemacht. Denn grauenhaftes Dasein
trage er nur durch die Sprengkraft todlicher Abneigung
gegen Allzumenschliches um ihn.

Aus dieser Anrede stellte sie den Feind fest, den sie
keinen Augenblick ernst nahm, da er, ohne Zusammenhang
mit einem ziffernmallig machtigen Zeitgeist, ihr nichts
Wirkliches, aber aparte Verirrung schien, aus deren Kenntnis
wie von Gewurzen man Genusse ziehen konnte.

Auf Spaziergangen liels sie ihn das Herz ausschutten und
horte gutmutig seiner Emporung zu. Suchte ihn zu belehren,
die eben sei die Marke, mit der er, sich selbst zu kennen,
doch im groBen Strom mitschwimme. Eitelkeit verbote ihm,
seine eigene Anbetung der Massen anzuerkennen. Das sei
Schwache, die er Uberwinden musse.

Der Zweiundzwanzigjahrige wehrte sich gegen solche
Unterstellung, wie er konnte. Doch da er zu jung war, zu
wissen, wie viel far ihn und sie von seinem Sieg abhing, liels
er's zum Schlulf der Gesprache wieder gut sein. Ihr
Handedruck brach zum Teil seine Widerstande, und er flog
ihr zu. Zu Haus freilich stellte aus innerem Bedurfnis er
Abstand zu dem Madchen wieder her. Einst im Museum
gelang ihm vor dem Frauenkopf im weilsen Tuch des Roger



van der Weyden dem Problem so nah zu kommen, dal8 sie
erstarrt stand. Arme wie Flugel schleudernd, hatte er sich
heils gesprochen, ohne eigenen Sinn ihr hinnageln zu
konnen. Da war ihm ein Wort entflogen, und plotzlich
beleuchtete vom Bild her Glanz unwiderstehlich seine
Aussage: die da, die Gemalte, schien hochstpersonlich mit
eigenem Gluck und Verzweiflung. Oder -7

»Warum nicht?« sagte unsicher Eura.

»Das widerspricht ihrem Evangelium, das, »sich an
Allgemeinheit hingielSenc, heilst; Bedeutung in
unpersonlicher  Hingabe  sucht, im Mimikry, in
Selbstvernichtung.«

»Aber ihre Person war nicht Endzweck. Sie bediente sich
ihrer zu eben meinem Ziel.«

»Warum sah dann der Klnstler ihr Besonderes gerade -
warum erschuttert uns beide nur das?«

Feindlicher Regung sah Eura zum Portrat zurlck. Jetzt aber
strahlte das nicht mehr Unvergleichlichkeit, sondern nur ein
fabelhaft gemaltes Frauenbild hing da, und Carl spurte, der
Augenblick, glaubig einem Phanomen zu erliegen, sei fur
lange dahin.

Es geschah ihnen aber: Leiblich gewohnten sie sich
aneinander, an Luft, die sie umstand, an einen Stimmklang,
und wahrend jeder seine Uberzeugung pries, ein Wille dem
anderen wehrte, sank Nerve zu Nerve und liebkoste. Je
gehassiger sie mit Worten stritten, um so heiRer drangte
Blut zueinander, und auf Marschen erlagen sie nicht
geistigem, aber korperlichem Weh. Wunden, die sie sich
verstimmt und zornig schlugen, heilte zum Schlul8 noch
duftender Tumult.



Er blieb ihr gegenuber gottlich gerecht. Nichts bewies ihm
seiner unzeitgemaRen Ahnungen Uberlegenheit noch
hoheres Recht. Aber er spurte, fur ihn selbst hing von seiner
richtigen geistigen Steuerung mehr als fur sie ab. Ihr
eigentlicher Sinn, ihr Anlal auf Erden, habe mit Sieg oder
Niederlage ihrer Erkenntnis nichts zu schaffen; echter musse
sie sich offenbaren. Nur wulste er nicht anzudeuten, wie.
Uberzeugt war er, er wisse besser um sie Bescheid als sie
selbst, und sie biete ihm aus ihr nur eine Fremde. So dals er
ihr sich inniger vereint fuhlte, war sie nicht da, und er durfte
seiner Spur mit ihr folgen. Sie aber, die ihm alle andere
Freiheit, die er sich nahm, nicht wehrte, verubelte ihm, wie
er sie stets leidenschaftlicher mit einer Vorstellung von ihr
betrog, die sie nicht wahrhaben wollte. Denn hier sah sie
zum erstenmal von ihm Uberlegenheit ein: Sie muRBte, wie
er sich gab, ihn nehmen und hatte keine Macht, an seinem
Willen hinsichtlich seiner selbst vorbeizugehen. Er schuf ihr
den Carl, den er wollte. Wahrend es ihr nie gelang, ihm die
Eura zu befehlen, die sie zu sein behauptete und gerade fur
ihn bedeuten wollte.

Wahrend mit tausend taglichen Beweisen Leben ihr immer
recht gab und ihn entkraftete, sie stets alles bewies, und er
nichts beweisen konnte, vergewaltigte aus unerklarlichen
Befugnissen er sie immer spezieller zu seinem Gluck,
wahrend sie mit der Auflosung seiner Worte, Taten, seiner
Leiblichkeit immer mehr in ihr Dasein hinein, von ihm doch
nicht besals, was sie im Tiefsten wollte.

Je geringer zwischen ihnen Abstand wurde, um so mehr
entruckte in ihm ihr UnfalBliches. Doch je heftiger sie ihm



einen Kern in ihr versperrte, um so sicherer und gewisser
griff er danach.

Schlie8lich fuhlte sie, sie verfugte Uber die Welt, ohne
uber sich noch zu verfugen. Chateaubriands Mémoires
d'outre tombe hatte er ihr gegeben und fragte sie nach dem
Eindruck. Sie hob hervor, wie sie Stil, straffen Aufbau und
trotz Romantik praktische Politik im Buch schatze. Worauf er
sagte, sie verstelle sich oder habe der Schrift Wesentliches,
wodurch sie sich aus dem Plunder der Epoche, ja von
Jahrhunderten hebe, nicht verstanden.

Und als sie hochmdutig fragte, was er meine, gab er
diesmal prompt zuruck: diesem Mann gelingt aus eigenen
Rhythmusses Kraft, Napoleon und seinen fur den
Geschmack der Massen aufgemachten Spektakel als fur des
Vaterlands organischen Aufbau nicht vorhanden aus
Wirklichkeit zu streichen und den Korsen trotz
aufgewandtem Pathos zu einem Schatten des Jahrzehnts
neben elementaren Gefuhlen und Begriffen zu erniedrigen.
Napoleon und seine Syntax materiell mechanischer Krafte
scheine Null vor eines Herzens Hinschwung an einen
Jungling, den es sich allein in der Nation zu seinem Konig
von Frankreich macht, zu dem es Uber Hindernisse pilgert,
und den vor einer Welt erschitterter Zuschauer es doch
gruflst: Henri V.

Wahrend sie »Unsinn!« sagt und wutend dreinschaut,
greift ihre Hand seine Hand und, ihren Blick schief
erwidernd, strickt er Finger in ihre.

Aber sie waren sich nach diesen Worten feindlicher, als sie
sich liebten. Jeder hing auf seine Weise an sich selbst, an
eigenem Wesen mehr als am andern, und beide wollten



hitzig Schlacht, die sie zum Sieger Uber zartliche Schwache
machte. Aus gleichem Trieb begannen sie, den Platz zu
suchen, an dem Entscheidung fallen mochte. Tasteten Tag
und allen Raum nach ihm ab. Traten nirgend mehr wo hin,
ohne zum Kampf bis an die Zahne gewaffnet zu sein. Jeder
aber schickte sein Geschlecht auf Vorposten und plankelte
bis zur Tollkihnheit.

Aber stets im entscheidenden Moment, waren sie sich in der
Sinne Auflockerung nah, nach heftigen Erschutterungen
durch Kunst, mehreren Glasern Wein, und des Bluts Trubel
wollte beginnen, trat nicht nur vor sein, auch vor ihr
prufendes BewulStsein das Bild von Weibern, die er alle Tage
hatte. Nicht neu wurde Euras Nacktheit sein, nichts
Himmlisches ihre gefallenen Kleider zeigen, und ihrer
Hingabe Bild wurde ihm nicht unvermittelt kommen. Von
Zugriff und Hinfall hielt Furcht sie =zuruck, kitschige
Umarmung kame heraus, die aus Romanen ihnen gelaufig
und teilweiser Abscheu war. In dieser personlichen Sache
mit ihm, fuhlte sie, wich sie von aller Anpassung ab; wollte
keine Ubereinstimmung und keinen Vergleich. Wahrend er,
das druckte er aus, Uberhaupt Vorstellung von sich schob,
sie konne wie Frauen sonst von ihm besessen sein.

Bei jeder kecken Geste von ihr wuchs beiden Gansehaut.
Ein Waschestreif, irgendwie ihr Fleisch wirkten als Witz. Ihr
fehlte, als Weib aufgemacht, ihm gegenlber jeder
geschlechtliche Reiz.

Als das feststand, versuchten sie es mit Frechheit. Sagten
und sprachen Dinge aus, bei denen sie vor Ekel bebten,
ohne Berge, die zwischen ihnen standen, zu versetzen.



