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Erster Band
»Grauen vor soviel Europa und Zivilisation ersäuft ihn

ganz.«
Europa, Kapitel 13

 

Erstes Buch: Deutschland

1.
Europa Fuld war des bekannten Amsterdamer Kunsthändlers
Tochter. Als sie nach dem Krieg von 1870, dem Welt aus
zwei Lagern zugesehen hatte, geboren wurde, gab ihr der
Vater in pazifistischer Wallung den weitausholenden Namen.
Ihn mochte der Sinn geführt haben: Ein Weib – und mit dem
Namen – steht über Parteien, und so soll ihr das All gehören
dürfen.

Das Haus, an einer der Grachten, die bei Nebeln und
Wärme die Stadt mit Dünsten füllen, enthielt im Erdgeschoß
Schauzimmer mit antikem Gerät. Zeug aus vielen Zeiten.
Metallkram, Porzellan, Tapisserien, Bilder und Schnitzwerk.
Griechen, Christengötter und Buddhas.

Vom ersten Tag an füllten des Kindes Augen sich mit dem
Besonderen, das gewesene Welten geschaffen hatten. Bevor
sie eines Dinges Heimat, Alter, Stil und den allenfalsigen
Schöpfer schätzen konnte, schuf seine Auserlesenheit in ihr
krasses Urteil, das zufällige Welt draußen nur in
Unerbittlichkeit bestärkte. Zum Ungefähr der Erscheinungen



trug sie Vorbilder in der Netzhaut und schritt auf besseren
Wissens Kothurn über Wirklichkeiten. Immer änderten Blicke
eine Linie, schlossen Schnörkel, kappten überflüssiges Dekor
und waren vor keiner Erscheinung unentschlossen.

Da ihre Welt vom Künstler gewirkt war, hatte Gott
schweren Stand. Beim Blick in Landschaft vermißte sie
bildnerische Vollendung, die sie bei Ruisdael feststellte. War
linkerhand Kulisse geglückt, lief des Bilds Eindruck nach
rechts auseinander, und es fehlte die im Gemälde
auftrumpfende Vernunft seines Schöpfers. Oder es stand die
in den Ausschnitt tretende Figur eines Manns, weidendes
Vieh im Mißverhältnis zu einer Vertikalen, verstieß Farbiges
gegen koloristische Sehnsucht. Von vielen Situationen trug
sie Vorstellung so tief im Bewußtsein, daß zufällige
Erscheinung davon ihr widersprechen mußte. Eine Frau im
Wasser war wie von Hobbema, Corot – oder nicht. Äsendes
Reh von Courbet oder falsch.

Von altem China und Beauvaisteppichen hing irisierende
Patina ihr im Blick, und pralles Sonnenlicht auf einer Sache
schien linkisch.

Als von Schätzen im Magazin sie immer mehr begriff,
wurde sie empfindlich. Nach Eindruck von Farbe und
Schwung hatte sie den der Materie, unterschied im Gefühl
Echtes und Falsches. Ein Email von Limoges mußte sie nicht
mehr prüfend beschauen, nur in Händen wiegen und
entscheiden.

Als ihre Begnadung dem Vater feststand, nahm er die
Zwölfjährige auf Entdeckungsfahrten mit, bei denen er Ware
fand. War er vor einer Sache des wirklichen Werts nicht
sicher, entschied in der Tochter Blick Aufleuchten oder



Erblassen seinen Entschluß. Aber auch bei der Wahl vor
Stücken gleicher Gattung flog Eura, wie die Familie sie
nannte, auf Nuance. Das Exemplar, das Spezifisches am
besten zeigte, bestach sie. Nicht Urteil oder Wille wirkte aus
ihr – dem Ding selbst erlag sie wie einer Ohnmacht. Bebte,
wo Ursprüngliches war, in jeder Nerve.

Wie leicht war es, so begabt, sich zurechtzufinden. Gotik
war nicht Renaissance, Meißen kein Frankenthal und erst
recht nicht Berlin. Vermeer nicht de Koninck. Saß sie in
einem petits points-Stuhl oder auf einem Aubusson-Sessel,
bewegte sie historisch Verschiedenes.

Sie bildete sich, da die Eltern Verkehr kaum litten, auch
Menschen als Paradigmen ein: den Schurken, den Heiligen,
die Verworfene und die blonde Keusche. Auf einem Thron
saß standartenbeweht über allen der Held. Theater
bestätigte ihre Auffassung. Romeo war Gipfel. Und vor allem
andern stand bewiesen: Menschenschicksal entrollt nach Stil
und Gesetz.

Es war klar, nach Momenten der Spannung mußte aus
jedem Menschen das mit einer Aufschrift zu Bezeichnende
werden.

Was sollte aus ihr werden? So fragten Vater und Mutter,
das fragte sie schließlich selbst. Und besah Verwandtschaft
und Kunden daraufhin, was jeder geworden war. Aufschluß
gab der Titel, den einer führte. Der hieß Rektor, der
Präsident. Der Kaufmann oder Makler. Frauen traten in
Flanell, Kattun oder Seide auf. Und die Kategorien sprachen
auf verschiedene Weise Gleiches. Wie bei Waren war auch
bei Menschen erst Stil das Unterscheidende. Alles
Wesentliche lag fest, speziell war nur äußere Prägung. Man



formte Außen so, daß als zu bestimmter Gruppe gehörig
man geschätzt wurde, trug wie Gold, Silber, Porzellan seine
Punze, die mit bloßem Auge, mindestens mit der Lupe
entziffert wurde. Und suchte, war man vor Verwechslung
seiner Klasse sicher, sich in ihr noch auszuzeichnen.

Einen Smaragd besaß der Vater, schwarz fast in tiefem
Grün. Nicht großes Karat war's, das ihn selten machte, doch
irgendwie ein Reflex, der berauschte. Auch unter Größeren
mußte als besonderer Stein er sich behaupten.

Eura mit fünfzehn Jahren war schön wie Bastarde von
rassenungleichen Erzeugern oft sind. Blendend war von
arischer Mutter der jüdische Vater gekreuzt. Doch unter
schönen Altersgenossinnen, hochgewachsenen
Holländerinnen mit prachtvollen Farben der Haut, Augen
und Himbeerflecken auf Backen, unter Friesinnen mit
Griechenbeinen hob Schönheit sie nur aus großem Haufen
noch nicht so, daß aus ihr ihr Wesen entschieden, sie Eura
an sich war; die sie aber wie ihre bevorzugten Kleinode
unbedingt werden wollte.

Jahre gingen, in denen sie das Objekt »Mädchen« mit
Hingabe wie eine chose de valeur besah und aus ihm
Erkenntnisse hatte. Das oft und selten Schöne erfuhr sie an
ihm, unterschied gängige Ware à la Rubens und Greuze und
merkte Apartes. Und wie beim Smaragd und vlamischen
Primitiven hatte sie Erschütterungen vor dem Phänomen
einer braunäugigen Amsterdamerin. Von der stand durch
Tuch ein Brüstepaar dem Kenner zu sehen, für das als ein
Einziges er von Stund an begeistert war.

Eines Abends – sie hatte ihr Haar gewaschen über den
Rücken gebreitet und war, es im Sommerabend zu trocknen,



auf den Balkon getreten. Drüben auf der anderen
Straßenseite ging ein Mann. Da – wie Blitz griff es sie aus
züngelndem Blick, Liebkosung strich ihre Mähne hinab.
Hände schlägt sie auf die Brust und flieht in Flammen des
Bluts in die Stube.

Aber als sie mit Fassung wieder vorm Spiegel stand, fiel
aus ihrer roten Haarflut mit Ruck Entscheidung: Wie Kohinor
und Großmogul sei sie für alle Zeit weiblicher Geltung
Solitär, aus dem Schopf rotgoldener Flechten höchste
Nuance, irgend ein Artgipfel, nach dem ein über die Welt
versprengter Klüngel von Männern wallfahren, und vor dem
er sich immer erniedrigen werde.

In Sekunden war sie komplett geworden.
 
Das Nächste, was sie nach der Offenbarung tat, war, sie
nicht zu affichieren, sondern ängstlich zu bergen. Denn sie
wußte, Auserwähltes prunkt nicht mit aufgemaltem Preis,
sondern man läßt es den Liebhaber finden und spricht vom
Kostenpunkt, der als groß vorausgesetzt wird, in letzter
Minute. Für den Alltag draußen und auf der Straße trug sie
ihre Krone in Hut und Netzen versteckt, und weder Mutter
noch Magd sahen zu, löste sie morgens und abends
Flechten. Sie verhängte Schlüssellöcher, ehe sie aus Zöpfen
Nadeln zog und den Kamm vom Scheitel bis in Kniekehlen
schleifte. Aber ihres unvergleichlichen Schatzes Gewißheit
gab ihr in allen Augenblicken der Jugend Sicherheit der
Kreatur, die bei bescheidenem Auftreten des unter allen
Umständen unwiderstehlichen Bankdepots in
goldgeränderten Werten sicher ist.

Von diesem Fond abgesehen, lebte sie wie
Bürgermädchen bedeutungslos. Ertrug der Eltern und Lehrer



Schelten, Beiseitestehen besser als Altersgenossinnen im
Bewußtsein, es hinge nur von ihr ab, wann sie den eigenen
Laden öffne. Zudem erschien ihr Leben, das man machte,
behaglich und mit der Sicherheit, einmal an ihm großes Teil
zu haben, wartete sie ab.

Aus ihrer Methoden Gründlichkeit war es natürlich, sie
versuchte, sich inzwischen über Inhalte, die von einer
europäischen Menschheit zu Ende des neunzehnten
Jahrhunderts mit Wichtigkeit in abgestuften Graden gelebt
wurden, zu vergewissern, merkte aber gleich, alle Welt war
der Dinge selbst zu unbedingt sicher, als daß Prüfung
gelohnt hätte. Zum Überfluß bewiesen geistige Heroen
allemal Gleiches. Seelisches und Spirituelles war mit
Begriffen streng geformelt. Wer vorzog, statt einfach mit
seiner Repräsentanz zu glänzen, sich mit der Sache selbst
zu beschäftigen, kommentierte sie wie Juden die Thora.
Komplex selbst lag wie Fels verankert, war nicht minder
stabil als Firmament und Sterne.

Mutterliebe war so. Gattenliebe so. Keusch in Röcken
Jungfrau. Keß der Knabe. Rembrandt Meister; Napoleon Er.
Onkel und Tanten verehrenswert. Wenn Eura etwas fehlte,
war es ein Kalender strikter Wahrheiten, von dem man die
gerade geltende ablesen konnte. Aber das jedesmal
Gehörige fand sich auch so, weil es aus Blicken, Gesten und
Worten vorgesagt wurde. Stand man vor Nichterfahrenem
unsicher sah man von Augen und Lippen Plausibles ab.

Welt lief in Treibriemen als Maschine. Von überall her
schon aus gedrillten Kindern und ihren klischierten Spielen
troff Öl in repetierende Gelenke, und Wonne wars, der Räder
gleichmäßigen Schwung zu sehen.



Sie assimilierte sich molliger Weltenwärme, entsprach
jeder Lüftung, Anheizen und zartem Hauch, der von offener
Tür herzog. Sie schwamm auf hübsch beglänztem Strom und
schimmerte bisweilen. Heiterer Himmel, Sonnenblau und
Sterngeflamm war reichlich über ihr. Regen und Gewitter
blieben hübsch im Bild.

Ihre erste Liebe war purer Traum. Märchentugenden
entsprach der Jüngling. War blaß, Glas und svelt. Flammte
bengalisch und erlosch, gehörte es sich. Sie aber, wie sie
geahnt hatte, durfte locken, schmollen und hinterher als
Ewigweibliches hinanziehen. Der erste keusche Kuß kam
aufs Repertoir und blieb, hundertmal in dunklen Ecken
gespielt, erfolgreich.

Mit siebzehn Jahren kam sie zu Verwandten nach Berlin
und glaubte, holländische Sprache hätte sie nur zu
übersetzen, bekannter Weise fortzuleben. Wirklich änderte
sich erst wenig. Fast Gleiches geschah.

Nämlich wieder kamen Männer und folgten dem auf
Bildern und im Gedicht festgelegten Ritus. Es gab kein
Neues, weil klotziges Klischee im Unterbewußtsein vom
Liebenden und der Geliebten Kontrolle übte, ob im Sinn der
Erfüllung eines Vorgeschriebenen der Akt perfekt war, und
man, bei erstklassiger Erziehung, auch an die Norm
herankam. Der Glücksgrad hing davon ab, ein wie hoher Stil
auch in der Liebe getroffen war; Eura entging nicht, wie
Emma, die in der Pension der Tante das vorzüglichste
Dienstmädchen war, ertappte sie sie mitten in Liebkosungen
mit dem Schatz, just auf der Stufe der für Bedienende aus
aller Erfahrung ermittelten Durchschnittsdichte einer
Liebeshandlung und ihrer volkstümlichen Aufmachung



stehen blieb und sich strikt nach Beispiel auslebte. Emma
war natürlich die einzige, an der sie außer an sich selbst
Übereinstimmungen zwischen wirklicher und geistiger Welt
prüfen konnte. Doch da sie ohne Argwohn war, genügte ihr
das zur Wiederbefestigung ihres durch die Übersiedelung für
einen Augenblick erschütterten seelischen Gleichgewichts.

Nach allen Richtungen genoß sie in fremder Hauptstadt
das Glück, noch reibungsloser als zu Haus zu leben, da für
jeden möglichen Vorgang sogar im Sexuellen hier schon
Geländer da war, an dem man sicher Treppen stieg, um auf
einer Plattform über Menschen anzukommen, von der man
amüsante Panoramen sah.

Das ganze erste Jahr Berliner Aufenthalts konnte sie mit
gewöhnlichen Mitteln guter Erziehung und sehr hübschem
Äußeren angenehmste Begleitumstände eines an sich
freundlichen Daseins erzielen und mußte auf den
persönlichen Rückhalt ihrer phantastisch roten Mähne
keinmal zurückgreifen.

Als sie nämlich in einen Leutnant der Gardekavallerie sich
bis zum Wahnsinn verliebte, und er Leidenschaft nicht im
gehofften Maß zu erwidern schien, blieb es genug, sie
spielte auf ihres Vaters Mittel an, den Zögernden zur Raserei
hinzureißen, die sie schließlich abstieß. Aber auch, als ein
junger Dichter, den Professor Walzel aus Dresden schon als
deutschen Parnasses zukünftigen Gipfel gebrandmarkt
hatte, sie nicht deutlich genug als seiner Metaphern Anlaß
nannte, mußte sie nur entschieden die Rolle der Muse an
sich reißen, daß zu gemeinsamem Grabhügel im Grunewald
nach Doppelselbstmord er bereit war; der ihr nicht
konvenierte.



Schon erwies sich bei zahlreichen Flirts ein Teil Erziehung
überflüssig. Kaum wurde sie aufgefordert, mit mehr als
kuranter Münze Kurantes auszusagen. Mit Gemeinplätzen
kam sie aus. Wirkliche Kenntnis der Dinge, die sie in des
Vaters Laden täglich geübt hatte, war Ballast in Berlin. Und
sie begann, zu vergessen.

Mußte bei außergewöhnlicher Bekanntschaft man
Besonderes kennen, gab es Wissen davon im Buchladen für
wenig Mark, oft für Pfennige zu kaufen. Ein paar Tage später
stand es billiger in der Zeitung. Eura gab acht, für geistigen
Einkauf nicht mehr als nottat, zu zahlen; wie sie nach des
Vaters Beispiel bei jeder Ware gewöhnt war.

Deutschland war ein täglich besser gehendes Geschäft,
das in Kohle, Eisen und Kali riesigen natürlichen Markt hatte.
Dazu aber auch für billige Fertigfabrikate konkurrenzlos war.
Die ganze Nation sah sie fieberhaft am Umsatz als
Hersteller, Makler, Verkäufer oder bloßen Verbraucher
beteiligt. Behörden dienten der Geschäftsaufsicht, Gesetze
reibungsloser Abwicklung. Des geistigen Anreißens
Abteilung wurde geschickt durch die schreibende Intelligenz
verwaltet, der man die in Archiven des älteren Deutschlands
vorgefundene Romantik ausgeliefert hatte, mit der sie ein
gieriges Freibeutertum als mit zwar fadenscheinigen doch
bunten Lappen behängte. Jeden Deutschen, Kaufmann,
Gelehrten, Dichter und Soldat, sah sie als
Handlungsreisenden eines Welthauses, dessen Wechsel und
Tratten bis Honolulu liefen, und an dessen Spitze eine
schneidig aufgerissene Affiche mit gewichstem Schnurrbart
stand. Das Entwicklungstempo war rasend. Der Maschinen
Zähne griffen nicht tief, kämmten überall nur Oberflächen



ab. Nirgends war mehr Vorsatz; nur Umsatz. Abends
krachten Kassen. Maßgeschäft wurde in Massengeschäften
peinlich, und alle geistigen Methoden priesen das Prinzip.
Auf Darwin stützten Häckel und Bölsche die Lehre von der
Arten Gesetzmäßigkeit und den Triumph der
Unscheinbarkeit. Des Besonderen Anpassung und
Verschwinden ins Gemeine, Überwindung von
Mannigfaltigkeit. Anbetung des ziffernmäßigen Rekords hub
an. Viel wurde groß. Statistikentaumel.

Paraden protziger Mietskasernen rauschten aus dem
Boden, in deren Gips und Rabitspracht
Schnellreichwerdende maschinengeschnittene Louis XVI.-
Möbel stellten.

Bald schien Eura größeren Gegensatz zu den in der
Heimat geübten Bräuchen nicht ausdenken zu können,
mußte sich aber schließlich bedeuten, im Kern war ein
Holländer dem Deutschen wesensähnlich. Auch er hatte, ein
Einziger mit geistigem Eigentum zu sein, keinen Ehrgeiz.
Auch er kam, vielleicht ein wenig anders, doch auch in
Gruppen, langsamer, doch beharrlich an.

Übrigens war Eura Kind, und frisch für sie noch die
Bewußtseinsinhalte. Je schneller man einen fraß und
verdaute, um so flinker konnte man neue schlingen. Was
Sensationen an Substanz fehlte, ersetzte man ihnen durch
Masse.

Sie schnitt endlich, weil zu Tennis und Golf sie rasch und
fesch sein mußte, zur Silhouette des Rocks bis zum Knie und
bubenhafter Knappheit irgendwelche Fülle nicht paßte, ihr
goldenes Vließ vom Kopf und ging mit kurzem Schopf zu
Spiel und Sport



Auch Sport war: Jünglinge und Mädchen kamen auf
Rasenplätze und spreizten sich in Freiluft. Aber es schien
nicht Ziel, durch Turnen Glieder zu stählen und zu eigener
Natur Erleben zu kommen. Sondern wieder tupfte man
rhythmisch und mit Farbe Landschaft und verlor bei keinem
Schwung und Schlag die Zusicht, wie man dem Spiel stand.
Bein und Wade flog nicht einfach fort, sondern man behielt
des flatternden Rocks, weißen Hosenstreifs Gleichnis im
Auge und blitzte, war Erscheinung vollkommen, den Partner
an. Auch hier war Welt Theater, und man trat in
landschaftlicher Kulisse nur möglichst vorteilhaft und
durchaus innerhalb der Rolle mit dem einzigen Ehrgeiz auf,
im festgelegten Plan und notwendigem Szenarium oft zum
Sprechen zu kommen und sein Stichwort nicht zu
überhören. Ausgeschlossen blieb es, sich im Rahmen der
Übereinkunft anders, als es im Stück hieß, zu äußern.

Nicht durch Nuance, durch Einstellung auf Gang und
Gäbes glänzte man. Eura errang Meisterschaft; spielte wie
elektrisches Klavier stürmisch und fesch, an einen Motor
angeschlossen, der irgendwo in einer Zentrale stand. Und
ging die Sache vierhändig, entsprach des Begleiters Walze
mit Takt der ihren.

Bis zum Jahr achtzehnhundertundneunzig fand sie
überhaupt keine Hemmung und liebte Berlin, wo keiner
fragte, was der andere war und wurde. Denn jeder wurde
etwas, und es schien unmöglich, in diesem Volk von
Ankömmlingen nicht jeden Tag sein Huhn im Topf zu haben.
Sprüche Gelehrter und Künstler begleiteten alles Gelingen
mit naturwissenschaftlichem Beweis und prophetischer
Zuversicht. In Lehrbüchern war Natur Grammola,



Gramophon, Phonograph und Phonola. Oder Cinema. Sie
wuchs auf Kommando. Und so wenig wie sie würde
menschliche, kannte man des Betriebs Mechanik, aus dem
Gewinde springen.

Eura begriff, in der holländischen Heimat hielt man, ohne
anderes als die Deutschen zu wollen, aus Mangel an Klarheit
über den zeitgenössischen Haupttrieb an Vorurteilen fest.
Man war nicht schnell genug. Stand einmal fest, man
vermochte für sich nicht Besonderes viel, vielleicht alles mit
allen und dem Ganzen, mußte man nicht schwärmend
verweilen und bei Dingen Ideen haben, sondern jeden
Augenblick zum Aufbruch, Angriff, Sturmlauf über Welt
bereit sein.

Hier lag der Kern: sich enthemmen! Rutschbahn war
Leben durch die Tatsache, die Bahn war unübersehbar, und
man mußte in kurzem Dasein ankommen. Wer aber mit dem
Grundsatz, irgend etwas in des Alls oder der eigenen
Mechanik klappe ohne besondere Hilfe nicht, ans
Entknüpfen ging, dem war der Mitgaloppierenden Gangart
zu schnell; er blieb zurück und wurde überritten.

Und folgerichtig entrollten in dieser Zeitwende die im
menschlichen Busen durch Jahrhunderte verhedderten
Knoten und Bedenken. Massenhaft traten Ärzte auf, die in
sich verhärteten Ichs aus Schlingen von Kindesbein an
zogen und den aus sich Entwirrten in den allgemeinen
Strudel entbremsten. Da lockerten in Physik und Chemie
sich uralte Vorbehalte, Dampf und Elektrizität fuhr in Motore
und Akkumulatoren; Gegengifte sprengten Gifte aus
verstopften Venen und Arterien.



Ihrer deutschen Aussprache gab Eura letzten Schliff; denn
sie wollte dieses entschlossenen Volks Weggenossin sein
und errötete, hielt man sie in seltenen Fällen noch für die
Fremdlingin. Sie wußte, besser als der Eingeborene sah aus
natürlichem Abstand sie der deutschen Rasse radikalen
Willen in der Zeit ein.

Während Deutschland wie deutscher Champagner
brauste, hatte vom Tumult und ratterndem Auftrieb, der aus
dem Herzen Europas anhub, sie lauteste Sensation. Stand
sie am Potsdamer Platz, und von überallher schob,
donnerte, kurbelte es mit Fanfaren, warf sie sich in
dichtesten Haufen und ließ sich irgendwohin zu einem Ziel
tragen.

Wertheims Warenhaus war ihre Wallfahrtskirche. Da lag
Deutschlands Mark gehäuft. Da zu ihres Vaters Laden war
Antithese geglückt. Keine Reliquien von ehemals, nichts
rührend Ausgestopftes aus aller Welt, doch aus eigenen
Provinzen tausendfach heutige Tatkraft und Schweiß. Und
nichts saumselig Barockes, geklügelt Erdichtetes, für
einzelne Anspruchsvolle Zurechtgebasteltes, sondern in
allen Größen zu jedem Preis war das für jeden Zufall
Notwendige fertig zu sehen; alles was von des Menschen
Aufstehen bis zum Schlafengehen dem banalsten seiner
Zufälle hilfreich, gefällig und zuvorkommend war. In
Zahnbürsten, Pasten, Salben, Toilettewässern und Papieren
bis in die verschmitztesten Varietäten, in Kleidungszubehör,
Eßwaren, geistigen Bedürfnissen, Büchern, Noten und
Theaterbilletts stürzte, aus Maschinen gestanzt, der
deutsche Mitmensch ihm Ware in Lawinen in täglich
riesigen, stets verfeinerten Massen so billig zu Füßen, daß



der Verbraucher kaum Angebrauchtes als nicht der Mühe
lohnend fortzuwerfen und, wollte vom Strom des stündlich
Neuverfertigten er nicht überschwemmt sein, riesige
Ansprüche zu haben rastlos verpflichtet wurde.

Welch Selbstgefühl mußte in des Volks simpelsten Bürger
sich ballen, sah er, wie man seine Laune mit Gebrüll
unterstrich, Trotz, Eigensinn, jedes Ressentiment mit neuem
Tosen der Industrie bediente. Eura, die sich auf
Unersättlichkeit ihrer Bedürfnisse einbildete, wurde bei
jedem Ausflug zu Wertheim vielfach kräftiger überrascht
und aus ungeahnten Kaufmöglichkeiten über sich selbst
hinaus geschmettert.

Schwedische Handschuh wollte sie haben, die anderswo
sieben Mark kosten sollten, die sie gestern aber hier mit drei
Mark fünfzig ausgezeichnet gefunden hatte. Zum Stand zu
kommen, durchschritt sie den Blumenhof, der, mit Parterren
Tulpen und Hyazinten zwischen Glaswänden, bunte
Sehnsucht in ihrer Brust aufpflügte und stieß, kaum aus der
Tür, auf einen Tisch mit Kissen blitzender Hutnadeln jeder
Form. Keine aber kostete mehr als neunundneunzig Pfennig.
Duftende Betäubung erschlug sie, und ohne Sinn kaufte sie.

Oder sie wollte ein Buch, ein bedeutungsloses, das in der
Elektrischen spannen, doch für keinen äußeren Anreiz
taubmachen sollte. In der Auslage aber überforderten ihren
Anspruch fremde und deutsche Klassiker, Heroen der
Epochen mit Meisterwerken für wenig Groschen. So sehr
verwirrte sie aus Kindheit mitgebrachter Respekt, daß sie
für ursprünglich gewollte Ullsteinbücher, Molière und
Voltaire so gut wie Tolstoi, Kierkegard und Ulrich von Hutten
in ihren Besitz brachte und zwischen zwei Haltestellen und,



wohin sie sonst tagsüber flüchtig sich setzte, dichterische
Synthese verschlang. Manchmal blieb ein Wort aus ihnen in
ihr, das sie in Reden würzte. Im allgemeinen haftete nur die
Fabel, die nicht immer spannend wie bei Hanns Heinz Ewers
war.

Berlin wuchs nicht nur in Adern und Gelenken, setzte auch
stürmisch Muskeln an. Der an die Spree gestreckte,
ursprünglich magere Leib der Stadt barst nach allen Seiten
von Fett und Saft. Bewohner bescheidener Stuben ergossen
sich jäh in Zimmerfluchten und breiteten über zu großen
Raum sich aus, der sie mit allem denkbaren Komfort nötigte.
Manchen, bisher unbekannten Platz zu nützen, gewöhnten
sie sich Bedürfnisse an. Vor der Haustür warteten so viel
Verkehrsmittel, sie zu befördern, daß sie sich augenblicklich
entfernteste Ziele einbildeten.

Erweiterten sich so überall Grenzen, und rissen innere
Widerstände alle Augenblicke von selbst, ging man auch
beharrlich daran, Scheidewände von Wesen zu Wesen zu
durchbrechen. In allen Disziplinen mußten anerkannte
Begriffe Leben lassen und sich in Elemente auflösen, die
stets noch bezweifelt wurden. Rücksichtslos stieß man auf
das aller Schöpfung schließlich Gemeinsame durch, das Welt
zu einem an sich unterschiedslosem Urstoff in
mannigfachen Bewegungs- und Verharrungszuständen
brutal vereinfachen sollte.

Als eine Vision Eura bis auf den Grund dieses Triebs, der
von Deutschen am dringlichsten durchgesetzt wurde, hatte
sehen lassen, gewann sie aus ihm vor Menge neue
Besonderheit, als sie sich entschloß, wissend das Prinzip für
sich auszubeuten und bis zu höchster Steigerung zu führen.



Nicht paukendem Chaos, keinem Zentrifugalstrudel überließ
sie sich mehr blind, sondern schmeckte jeden Hinschwung
und übertraf sich in ihm, war es möglich, selbst. In
Katarakten elementarer Kräfte blieb sie jetzt ihres Boots
geschickte Ruderin, und jeder Vorteil, den sie über
Mitmenschen errang, hatte den Sinn einer Niederlage des
anderen und für sie der Schadenfreude köstlichen
Beigeschmack.

Zum jähen Vorwärtsdrang auf ein Schließliches erhielt
jede Bewegung gleichzeitigen Ausschlag nach rechts oder
links gegen den mit in ihr Befindlichen, der Wollust war.
Ganz wie in erster Jugend zeichnete sie sich in Ereignissen
aus, doch nicht vag und aus Witterung, sondern bewußt mit
der Sicherheit des ziffernmäßig zu buchenden Gewinns. Sie
hatte gewissermaßen den Nenner »Eins«, der in allem
Irdischen und Himmlischen zu stecken schien, gefunden,
den sie bei jedem Anlaß für sich vervielfachte. Sah zu, daß
sie aus jedem Effekt, und war es der schmachtendste Kuß,
an Kalorien Lebenskraft möglichst viel Einheiten für sich
gewann und aus kleinen Ereignissen für das Große: zu
leben! gestärkt hervorging. Trat sie mit irgendwem in die
Arena, im Rennen der Menschheit neuerlichen Anschluß an
das All-Eine zu finden, nahm sie, erst zuhörend, dessen Kraft
als Vorspann, um zum Schluß über den Ermüdeten
fortzuspringen und aus Endlichem wieder besser ans
Unendliche angeschlossen zu sein.

Alles Sein gedieh ihr aus diesem zahlenmäßigen Sinn, und
nie verlor sie der Bilanz und Abrechnung Begriff. Einer
Sache Wert setzte sich aus ihrer Begehrtheit und dem Profit



aus ihr zusammen. Beide Posten bewiesen ihre Bedeutung
für den Lebensprozeß.

Hatte sie früher aber betonter Hinweis auf ein Wertstück
falsch gedrückt, lernte sie jetzt, einen bedeutenden
Erfolgsteil machte Reklame für es aus, in der sie eine zu
seinen Gunsten konkurrierenden Artikeln entzogene Kraft
erkannte, die sie als Mittel der Stimmungsmache auch für
ihre Person forderte.

Sie prüfte den neuen Geschäftskniff und sah, sein
Wesentliches war einer behaupteten praktischen
Eigenschaft schallende Heraustreibung durch ein
Schlagwort, eine farbige oder lautliche Vision, die man der
Einbildung, nicht dem Urteil schuf. Nichts von dem, was man
anpries, mußte man beweisen, sondern nur mit
Entschiedenheit oft wiederholen. Nicht überzeugen,
überreden mußte man, als solle der Mensch dem in großer
Natur für ihn vorgemachtem Beispiel mechanisch,
unpersönlicher Anpassung auch seinen Lebenskleinkram
nachmachen.

Wie es innerhalb der Schöpfung nicht mehr zu fragen galt,
ist ein Modell, dem Allgemeinheit begeistert sich andrückt,
auch für mich Einzelnen gemacht sondern nur, wie werde
ich ihm am besten gemäß, mußte auch Reklame von einer
Sache nur gehabte Wirkung auf Massen betonen. Auch in ihr
war der mit Millionen multiplizierte Einser entscheidend.

Eura begann, sich zu affichieren. Doch auf was sie zuletzt
als Propaganda gekommen wäre, war ihr Haar, von dem
feststand, es machte sie innerhalb eines Volksideals, das
blond hieß und auf Dralles Birkenwasser gepriesen wurde,
fast aussätzig. Während die es sorgsam verbarg, pries sie



sich deutschem Publikum unter der Marke: »vorurteilslos«
an. Was Abscheu vor Insichgekehrtheit und leidenschaftlich
enthemmtes Gestelltsein in den Zug der Massen und der
Zeit bedeutete.
 



2.
So sieht man sie in Aufführungen zeitgenössischer Dichter
und hört sie in Zwischenakten sich kritisch vernehmen. Was
alle Welt zu Ibsen sagte, unterstrich sie mit geöltem Wort.
Endlich verlange mit dem Mann Weib gleichen Anteil an
Lebensproblemen. Aus diesem Dichter sei wieder Lockerung
von Widerständen, Eingehen auf die Moderne zu hoffen.
Gleiten in den allgemeinen Wasserfall, bei dem es auf
Bewegung selbst, nicht auf Weg und Ziele ankomme.
Überhaupt habe der Mann von jeher mehr auf Richtung,
Frau auf unbeirrtes Schreiten gesehen, bei dem Instinkt sie
hinreichend führe. Alle vom männlichen Willen errichteten
Schleusen logischer, sittlicher und ästhetischer Wehr seien
Attentate auf wirkliche Lebensdichte, und Noras und Hedda
Gablers Schreck vor des Manns Bedenklichkeit fühle sie
hingerissen mit, nur, daß, was Nora wollte, ihr nichts
Wunderbares, sondern Natürlichstes auf der Welt sei. Die
war mit ihrem Geschlecht besser in Lebens Handlung
gestellt als der mit Zwangsvorstellungen geplagte und
dressierte Gatte, und ihr Recht des Impulses sei das endlich
von Zeitgenossen begriffene Höhere, auch für Kultur und
Politik. Die Forderung Gerhart Hauptmannscher Menschen,
sich für ihre aufdringlichen Naturalismen zu interessieren,
leuchte ihr als Symbol für die tiefere Wahrheit ein,
jedermann wolle nur mit seiner Gänze an der durch
Naturwissenschaften bewiesenen allgemein artmäßigen
Gleichheit unbedingt teilhaben.

Solcher Forderung Anerkennung beanspruchte eine
Nation, die lange genug im Kulturleben der Völker



gestanden hatte, zu wissen, was sie, mit europäischen
Nachbarn Schritt zu halten, von sich verlangen müsse. Und
wiederum war es jungen Mädchens Sache nicht, zu prüfen,
ob dieser Anspruch an sich selbst genügte. Sondern Eura,
die diese Mentalität nur besonders kraß vor sich hingestellt
hatte, gab sich ihr auch besonders inbrünstig hin, weil sie
spürte, wo von überallher, seitens der Politik, der Künste
und Wissenschaften nichts so sehr als der bloßen Tatsache,
naturwissenschaftlicher Mensch zu sein, Glanz, Ruhm und
brausende Verherrlichung bezeugt wurde, die Absicht, sich
der Vergötterung, die die Masse offiziell genoß, etwa durch
menschliche Besonderheiten zu entziehen, an dem Tag
schweren wirtschaftlichen Schaden in sich schließen müsse,
an dem die durch öffentliche Geistigkeit vergötterte Menge
ihre praktische Rechnung präsentierte. An deren
Begleichung man, als nicht Zugehörige, dann nicht mehr
teilnehmen dürfe.

Diese gründlich erfaßte Wahrheit schützte Eura vor
Verlockung, den eingeschlagenen Weg zu verlassen. Die
übrigens nicht häufig und nur einmal kraß war, als sie Carl
Wundt traf, der trotz der Lächerlichkeit maßlos
aufgetragenen Schismas zu aller Welt eine Lebenskraft für
sich geltend machte, die sie packte und wie mit Düften der
Dschungel berauschte.

Sie trafen sich in einer Premiere Wedekinds, und als mit
ihr der Saal sich an den vom Dichter tragisch gemeinten
Stellen in Lachsalven bog, und des freisinnigen Weltblatts
Rezensent geistvoll ironische Anmerkungen zu des Dichters
unheilbarer, von ihm oft festgestellter Verblödung machte,
trat in des Nachbars fremdländisch geschlitzten Blick



solcher Haß zur Umgebung, daß sie wie von einem Hieb
getroffen war. Bei des Zuschauerraums Wiederverdunklung
haranguierte sie des Mannes Fuß im Drang, die in ihm
aufgeschleußte Kraft möchte sich in ihre Nerven entladen
und ruhte nicht, bis männliches Fleisch für sie Partei nahm.

Mit ersten an sie gerichteten Worten bestätigte er ihren
Sieg, als er sagte, mit Atmosphäre aus ihr habe sie vom
Augenblick des Nebenihmsitzens seinen Menschenhaß
schlapp und ihn elend gemacht. Denn grauenhaftes Dasein
trage er nur durch die Sprengkraft tödlicher Abneigung
gegen Allzumenschliches um ihn.

Aus dieser Anrede stellte sie den Feind fest, den sie
keinen Augenblick ernst nahm, da er, ohne Zusammenhang
mit einem ziffernmäßig mächtigen Zeitgeist, ihr nichts
Wirkliches, aber aparte Verirrung schien, aus deren Kenntnis
wie von Gewürzen man Genüsse ziehen könnte.

Auf Spaziergängen ließ sie ihn das Herz ausschütten und
hörte gutmütig seiner Empörung zu. Suchte ihn zu belehren,
die eben sei die Marke, mit der er, sich selbst zu kennen,
doch im großen Strom mitschwimme. Eitelkeit verböte ihm,
seine eigene Anbetung der Massen anzuerkennen. Das sei
Schwäche, die er überwinden müsse.

Der Zweiundzwanzigjährige wehrte sich gegen solche
Unterstellung, wie er konnte. Doch da er zu jung war, zu
wissen, wie viel für ihn und sie von seinem Sieg abhing, ließ
er's zum Schluß der Gespräche wieder gut sein. Ihr
Händedruck brach zum Teil seine Widerstände, und er flog
ihr zu. Zu Haus freilich stellte aus innerem Bedürfnis er
Abstand zu dem Mädchen wieder her. Einst im Museum
gelang ihm vor dem Frauenkopf im weißen Tuch des Roger



van der Weyden dem Problem so nah zu kommen, daß sie
erstarrt stand. Arme wie Flügel schleudernd, hatte er sich
heiß gesprochen, ohne eigenen Sinn ihr hinnageln zu
können. Da war ihm ein Wort entflogen, und plötzlich
beleuchtete vom Bild her Glanz unwiderstehlich seine
Aussage: die da, die Gemalte, schien höchstpersönlich mit
eigenem Glück und Verzweiflung. Oder –?

»Warum nicht?« sagte unsicher Eura.
»Das widerspricht ihrem Evangelium, das, ›sich an

Allgemeinheit hingießen‹, heißt; Bedeutung in
unpersönlicher Hingabe sucht, im Mimikry, in
Selbstvernichtung.«

»Aber ihre Person war nicht Endzweck. Sie bediente sich
ihrer zu eben meinem Ziel.«

»Warum sah dann der Künstler ihr Besonderes gerade –
warum erschüttert uns beide nur das?«

Feindlicher Regung sah Eura zum Porträt zurück. Jetzt aber
strahlte das nicht mehr Unvergleichlichkeit, sondern nur ein
fabelhaft gemaltes Frauenbild hing da, und Carl spürte, der
Augenblick, gläubig einem Phänomen zu erliegen, sei für
lange dahin.

Es geschah ihnen aber: Leiblich gewöhnten sie sich
aneinander, an Luft, die sie umstand, an einen Stimmklang,
und während jeder seine Überzeugung pries, ein Wille dem
anderen wehrte, sank Nerve zu Nerve und liebkoste. Je
gehässiger sie mit Worten stritten, um so heißer drängte
Blut zueinander, und auf Märschen erlagen sie nicht
geistigem, aber körperlichem Weh. Wunden, die sie sich
verstimmt und zornig schlugen, heilte zum Schluß noch
duftender Tumult.



Er blieb ihr gegenüber göttlich gerecht. Nichts bewies ihm
seiner unzeitgemäßen Ahnungen Überlegenheit noch
höheres Recht. Aber er spürte, für ihn selbst hing von seiner
richtigen geistigen Steuerung mehr als für sie ab. Ihr
eigentlicher Sinn, ihr Anlaß auf Erden, habe mit Sieg oder
Niederlage ihrer Erkenntnis nichts zu schaffen; echter müsse
sie sich offenbaren. Nur wußte er nicht anzudeuten, wie.
Überzeugt war er, er wisse besser um sie Bescheid als sie
selbst, und sie biete ihm aus ihr nur eine Fremde. So daß er
ihr sich inniger vereint fühlte, war sie nicht da, und er durfte
seiner Spur mit ihr folgen. Sie aber, die ihm alle andere
Freiheit, die er sich nahm, nicht wehrte, verübelte ihm, wie
er sie stets leidenschaftlicher mit einer Vorstellung von ihr
betrog, die sie nicht wahrhaben wollte. Denn hier sah sie
zum erstenmal von ihm Überlegenheit ein: Sie mußte, wie
er sich gab, ihn nehmen und hatte keine Macht, an seinem
Willen hinsichtlich seiner selbst vorbeizugehen. Er schuf ihr
den Carl, den er wollte. Während es ihr nie gelang, ihm die
Eura zu befehlen, die sie zu sein behauptete und gerade für
ihn bedeuten wollte.

Während mit tausend täglichen Beweisen Leben ihr immer
recht gab und ihn entkräftete, sie stets alles bewies, und er
nichts beweisen konnte, vergewaltigte aus unerklärlichen
Befugnissen er sie immer spezieller zu seinem Glück,
während sie mit der Auflösung seiner Worte, Taten, seiner
Leiblichkeit immer mehr in ihr Dasein hinein, von ihm doch
nicht besaß, was sie im Tiefsten wollte.

Je geringer zwischen ihnen Abstand wurde, um so mehr
entrückte in ihm ihr Unfaßliches. Doch je heftiger sie ihm



einen Kern in ihr versperrte, um so sicherer und gewisser
griff er danach.

Schließlich fühlte sie, sie verfügte über die Welt, ohne
über sich noch zu verfügen. Châteaubriands Mémoires
d'outre tombe hatte er ihr gegeben und fragte sie nach dem
Eindruck. Sie hob hervor, wie sie Stil, straffen Aufbau und
trotz Romantik praktische Politik im Buch schätze. Worauf er
sagte, sie verstelle sich oder habe der Schrift Wesentliches,
wodurch sie sich aus dem Plunder der Epoche, ja von
Jahrhunderten hebe, nicht verstanden.

Und als sie hochmütig fragte, was er meine, gab er
diesmal prompt zurück: diesem Mann gelingt aus eigenen
Rhythmusses Kraft, Napoleon und seinen für den
Geschmack der Massen aufgemachten Spektakel als für des
Vaterlands organischen Aufbau nicht vorhanden aus
Wirklichkeit zu streichen und den Korsen trotz
aufgewandtem Pathos zu einem Schatten des Jahrzehnts
neben elementaren Gefühlen und Begriffen zu erniedrigen.
Napoleon und seine Syntax materiell mechanischer Kräfte
scheine Null vor eines Herzens Hinschwung an einen
Jüngling, den es sich allein in der Nation zu seinem König
von Frankreich macht, zu dem es über Hindernisse pilgert,
und den vor einer Welt erschütterter Zuschauer es doch
grüßt: Henri V.

Während sie »Unsinn!« sagt und wütend dreinschaut,
greift ihre Hand seine Hand und, ihren Blick schief
erwidernd, strickt er Finger in ihre.

Aber sie waren sich nach diesen Worten feindlicher, als sie
sich liebten. Jeder hing auf seine Weise an sich selbst, an
eigenem Wesen mehr als am andern, und beide wollten



hitzig Schlacht, die sie zum Sieger über zärtliche Schwäche
machte. Aus gleichem Trieb begannen sie, den Platz zu
suchen, an dem Entscheidung fallen mochte. Tasteten Tag
und allen Raum nach ihm ab. Traten nirgend mehr wo hin,
ohne zum Kampf bis an die Zähne gewaffnet zu sein. Jeder
aber schickte sein Geschlecht auf Vorposten und plänkelte
bis zur Tollkühnheit.
 
Aber stets im entscheidenden Moment, waren sie sich in der
Sinne Auflockerung nah, nach heftigen Erschütterungen
durch Kunst, mehreren Gläsern Wein, und des Bluts Trubel
wollte beginnen, trat nicht nur vor sein, auch vor ihr
prüfendes Bewußtsein das Bild von Weibern, die er alle Tage
hatte. Nicht neu würde Euras Nacktheit sein, nichts
Himmlisches ihre gefallenen Kleider zeigen, und ihrer
Hingabe Bild würde ihm nicht unvermittelt kommen. Von
Zugriff und Hinfall hielt Furcht sie zurück, kitschige
Umarmung käme heraus, die aus Romanen ihnen geläufig
und teilweiser Abscheu war. In dieser persönlichen Sache
mit ihm, fühlte sie, wich sie von aller Anpassung ab; wollte
keine Übereinstimmung und keinen Vergleich. Während er,
das drückte er aus, überhaupt Vorstellung von sich schob,
sie könne wie Frauen sonst von ihm besessen sein.

Bei jeder kecken Geste von ihr wuchs beiden Gänsehaut.
Ein Wäschestreif, irgendwie ihr Fleisch wirkten als Witz. Ihr
fehlte, als Weib aufgemacht, ihm gegenüber jeder
geschlechtliche Reiz.

Als das feststand, versuchten sie es mit Frechheit. Sagten
und sprachen Dinge aus, bei denen sie vor Ekel bebten,
ohne Berge, die zwischen ihnen standen, zu versetzen.


