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Busekow

1913

Bei Anbruch des Tages Epiphanias hielt der Schutzmann im
sechsten Revier, Christof Busekow, Posten am Schnittpunkt
der Hauptstrallen seit vier Stunden. Anfangs hatte ihn das
Bewulstsein, Ordnung und Sicherheit hingen von seiner
einzigen Person ab, zu hochster Dienstbereitwilligkeit
gestahlt; allmahlich, da alles sich schickte, verlor seine
Aufmerksamkeit das Gespannte, schwang mit der Masse der
Bewegenden und Bewegten.

Je naher Ablosung ruckte, uUberwogen in ihm zwei
Empfindungen. Es schien regnen zu wollen, er fuhlte vor,
wie er, mit eingezogenen Schultern auf dem Heimweg sacht
auftretend, PfUtzen auf den Steinen vermeiden wurde; mehr
als diese Vorstellung beglickte ihn des Kaffees Duft, der
beim Eintritt in die Wohnung auf dem Tisch hergerichtet sein
mufSte. Nur von Zeit zu Zeit flog sein Wille in die Brille
zuruck, ri8 in  fluchtiger ~ Emporung Locher in
Gegenuberstehendes.

Dieser bewaffnete Blick packte nicht nur Passanten in
Zivil; wie er aufflammend vorwartsschols, zwang er auch
Busekows Kameraden zur Bewunderung, sie empfanden:
der schaut durch Tuch und Haube; ist geborener Polizist.

Von einem tuchtigen Menschen war die Schlappe der
Geburt, Kurzsichtigkeit, zu einem Vorteil far sich umgebogen
worden, hatte er, seiner Nichteignung fur eine
Aufsichtsstellung im Urteil zustandiger Instanzen gewils, alle
gesunden Krafte von andern Organen ins Auge hochziehend,



diesem hinter Glasern so schneidigen Ausdruck verliehen,
dall die befugten Personen erklarten, sie erwarteten
Besonderes von seinem scharfen Hinsehen. Er wiederum,
besorgt, er mochte diese Hoffnung enttauschen, wandelte,
den Korper immer mehr vergewaltigend, im Lauf der Zeiten
die gesamte Barschaft an praller Muskelkraft in Spah- und
Spurvermogen um, bis seine Schenkel, die unter dem
Sergeanten des funfzigsten Infanterieregimentes gewaltige
Tagmarsche zurlckgelegt hatten, ihn saftlos und schlapp auf
Posten kaum mehr hielten, die einst von Gewehrstrecken
geschwellten Arme Lust leidenschaftlichen Zugreifens
verloren. Da er aber far gewohnlich unbewegt auf einer
Steininsel zwischen zwei Fahrdammen stand, an dieser vom
Verkehr belebten Stelle aulSer dem Auge selten der Arm des
Gesetzes gefordert wurde, blieb dieser leibliche Milstand
ihm verborgen.

Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, Kapital der
Sehkraft, das er ursprunglich im Bewulitsein reicher Mittel
an umgebende Welt vergeudet hatte, sachgemald
anzulegen, lieh Vorubergehenden nur noch dann Kredit auf
seine Aufmerksamkeit, wenn er den einzelnen nicht kannte.
Denn da der Platz in nachster Nahe einiger GroRkaufhauser
und Banken lag, war des Publikums groBerer Teil tagaus,
tagein der gleiche, und nachdem Busekow in jahrelanger,
unwillklrlicher Anteilnahme an jedem einzelnen dessen
Erscheinung in sich aufgenommen, erwogen und beurteilt
hatte, pragte er sich wissentlich von ihm nur noch einen
neuen Hut, Wechsel von Sommer- und Wintermode ein.

Er stand dabei zu seiner Kundschaft in umgekehrtem
Verhaltnis wie der Bankier schlechthin, als er dem Kunden,



je langer er ihn kannte, je mehr Beweise unbedingter
Zuverlassigkeit ihm der gegeben hatte, um so weniger
vorschols, wahrend er an einen, der zum erstenmal in sein
Gesichtsfeld trat, des Blickes ganze Barschaft wandte und,
je zuverlassiger der Neuling sich darstellte, ihn um so
bereitwilliger bediente.

Dank dieser MaBnahmen war es ihm einige Male
gelungen, an Leuten, die andere Schutzmannsposten als
harmlose  Schlendriane  passiert hatten, Merkmale
versteckter Aufregung zu erkennen, sie patrouillierenden
Kameraden zu bezeichnen und zu erleben, die Betroffenen
stellten sich bei Prifung als gesuchte Ubeltater heraus. Und
so geschah es an diesem Morgen vor seiner Ablosung um
sechs Uhr noch zweimal, dals scharf er zusehn multe, erst
als ein Omnibus gegen einen Milchwagen stieS -
glucklicherweise konnte Busekows bloBer Wink die Lage
entwirren - und dann, da in der Schar jener Frauen, die
nachtlicherweise Brot auf demselben StralBenstrich suchen,
deren jede ihm bis in den Saum des Unterrocks bekannt
war, eine neue auftauchte: hochblond, aufgedonnert, mit
einem Blutmal auf der linken Backe am Mundwinkel.

Wie sie zu unwahrscheinlicher Zeit mit der Morgenrote zum
erstenmal vor ihn getreten war, beschaftigte sie den
Heimkehrenden, der, das innere Auge auf sie gerichtet,
nicht spurte, wie es zu regnen begonnen hatte, er stapfend
Pfutze auf Pfutze trat. War es moglich, er hatte Zeichen, die
das Eindringen einer Konkurrentin in den Ring der auf jener
Stralle Privilegierten anklindigten, ubersehen, oder waren
sie nicht gegeben worden? Und warum nicht? Galt sie ihren
Schwestern wenig, schien zum Wettkampf nicht gerustet,



und durfte man sie mit Verachtung Ubersehen? Rief er sich
ihre Erscheinung zuruck, verneinte er die Annahme. Dem
fluchtigen Blick - ein anderer wurde ihr in ihrem Gewerbe
kaum gegonnt werden - dunkte sie gefallig, wohlbereitet.
Busekow, der sich Uber den Grund ihres lautlosen Auftretens
auf seiner Weltbuhne keine Rechenschaft geben konnte,
ward befangen und kleinlaut vor sich selbst, betrat seine
Wohnung mit dem peinlichen Gefuhl, in dieser Nacht habe
er dem Staat unzureichend gedient, den Platz, der ihm
anvertraut war, nicht in volliger Ordnung verlassen. Irgend
etwas treibe dort ein ungerechtfertigtes, den beschlossenen
Gang der Dinge storendes Wesen.

Er schlurfte verdrielSlich Kaffee, legte sich zu seiner Frau
ins Bett. Zaghaft lupfte er die Decke und nahm, sich
hinstreckend, eine RUckenlage ein; denn da er, auf den
Seiten liegend, zu rocheln und schnarchen begann, war ihm
die anbefohlen worden. Wie in allen Dingen, die das Weib
anordnete, suchte er den Befehl genau zu befolgen, und aus
Furcht, er mochte im Schlaf Stellung wechseln, hatte er sich,
beide Hande in die seitlichen Ritzen zwischen Bettlade und
Matratze zu krallen, gewohnt, durch welches Manover
tatsachlich erreicht wurde, dals er in gleicher Lage, wie er
eingeschlafen war, aufwachte. Auf welche Weise die Frau
bald nach Beginn ihrer zwolfjahrigen Ehe seine
Unterwerfung unter ihren Willen durchgesetzt hatte, dartber
hatte er nie nachgedacht, wulste nur, die Abhangigkeit war
bodenlos, ohne Trieb zum Widerstand. Selbst bei den ihm
unliebsamen Geheilsen schien sie ihm eine milde Gebieterin,
da er die Neigung in sich ahnte, auch ihrem zugellosen
Verlangen nachzugeben.



Doch nur sein bedingungsloser Gehorsam war es, der die
Schuchterne fahig gemacht hatte, Wunsche ihm gegenuber
zu auldern, spater zu fordern. Und so entfernt blieb sie der
Uberzeugung wirklicher Macht, daR sie stiindlich bei jedem
Anlals erwartete, er mochte es satt haben, kurzen Prozel
mit ihr machen. Denn sie war sich bewulst, das einzige
wirkliche Guthaben, das sie bei ihm besall - jene kleine
Summe, die die Sechsundzwanzigjahrige dem
Vermogenslosen in die Ehe gebracht hatte -, mulste [angst
verzehrt sein, und weder geistig noch korperlich fuhlte sie
sich vor ihm begnadet.

Was den Leib anging, verbarg sie seit Jahren schwere
Schaden. Ohne dal’ sie Mutter geworden war, hatte die Zeit
ihr mitgespielt. Das einst volle Haar war zu winziger
Schnecke auf dem Hinterkopf zusammengeschrumpft, ihr
Gesicht, das straffe Haut wohltuend gegliedert, hatte durch
deren Nachlassen Locher und Vorsprunge bekommen;
heftiger bewegten sich ihre Bruste, die, flache Teller, mit
kaum noch gefarbten Warzen beim Auskleiden von
bergenden Handen nicht mehr bedeckt werden konnten. Die
zarte Scham, mit der abends und morgens Busekow uber
diesen Umstand hinwegsah, vergrofSerte ihren Kummer,
bewirkte, dalS sie ihm harten Anruf zum Bett schickte: »Setz
Wasser auf den Herd! Scher dich zum Kohlenholen!«

Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft verlangt,
sie mochte ihre Emporung Uber die Unbill der Natur durch
furchtbare Forderung an ihn ausgleichen. Wie sie zur
armsten Magd Gottes herabgesunken war, dichtete er
konigliche Befehle in ihren Mund, sah sich in hundischer
Demut in Ecken stehen, Pfoten aufwartend gekrimmt.



FUrchtete, er habe sie um GrolBes betrogen, meinte das
Kind, das sie von ihm nicht hatte, seufzte und fand sich
schuldig. Oft lagen sie mit nach oben gedrehten Gesichtern
sprachlos beieinander, geschlossenen Lides, dals keiner dem
anderen das Wachen anmerkte. I|hre Herzen klopften:
Warum konnte ich sie nicht erfullen? Was tonten meine
Rippen nicht von ihm? Wehmutig griff sie ihre Bruste; er fuhr
die mageren Lenden herab; beide fuhlten sich durftig.

Den Betten hing in Oldruck Martin Luther gegenuber.
Hand auf ein Buch geballt, machte er eine ausladende
Gebarde. Beide Gatten hatten anfangs groRen Mut aus
dieser Geste zu holen gesucht, wollten sich anreden, die
Kluft Gberspringen. Doch es gab zwischen jenem und ihnen
keine  Zusammenhange. Schon begann alles in
hoffnungslose Gewohnheit beschlossen zu werden. Man
sparte an Blick und Ton fureinander, rief sich, antwortete in
Hauptworten, denen Verben und Partikel fehlten, um bei
Begriffen, die man als bekannt und erwartet voraussetzen
konnte, an den Endsilben zu sparen. Augen wichen sich aus,
man sah an Wande; Beruhrung wurde gefurchtet. Streiften
sich bei einer Begegnung die Kleider, schofS beiden
panischer Schreck, als hatten sie Allerheiligstes betastet, ins
Gebein. Die weibliche Seele war voll Vorwurfen fur ihn, er so
voll Angst vor ihr, dals sie wulsten, ein wohlgebildeter Satz,
Gleichnis freundlichen Lebens, hatte sie bis ins Mark
erschuttert und vernichtet.

So scheuten sie Gute, erzogen Hartes, Kantiges in sich,
schlossen auf Grund rauher Regeln einen letzten Frieden, er,
der Hingeschmissene, Unwdulrdige, Besiegte; sie, die
Beleidigte, mulier virgo.



Als er lag und ruhen wollte, schien Sonne ins Fenster,
verwirrte seine Augen. Da er sich nicht wenden durfte,
bedeckte er das Gesicht mit der Hand; doch schien Licht
durchs Blut der Finger. Diese Wahrnehmung verwirrte ihn,
als hatte er des Umstandes seines lebendigen Blutes
vergessen. In einer Aufwallung streckte er das eine Bein zur
Decke, dall Uber seinem Leib Wo0lbung entstand, und
lachelte. Es schien ihm aber gleich darauf, als neben ihm im
Schlaf sie stohnte, Gebarde und Lachen infam, und er
begann, in Strahlen Dblinzelnd, alle Zuge stetiger,
zunehmender Niedrigkeit aus seinem Leben zum Bild eines
verworfenen, vergeblichen Geschopfs zu dichten. Wie er in
der Schule seines Dorfes schlecht gelernt hatte, zum
Hofdienst untauglich gewesen war und einst am
Reformationstag in der Kirche, als die Gemeinde im Lied
»Ein feste Burg ist unser Gott« himmlische Andacht einte,
den Zopf des vor ihm singenden Madchens ergriffen, an
seine Lippen gefuhrt hatte. Die Kleine hatte aufgeschrien,
Nachbarn den Frevel bemerkt, er war dem Pastor zur
Bestrafung angezeigt. Der hatte ihn mit Wortschwall
uberwaltigt, Mut der Jugend, SelbstbewulStsein fur lange
Zeit in Grund und Boden geschlagen. Eine Spur davon war
erst nach langen Jahren wiedererstanden, als ihm, dem
Unteroffizier, eine Dekade junger Burschen auf Gnade und
Ungnade Uberantwortet wurde. Da hatte er den Schnurrbart
gezwirbelt, sich einiger Fluche, die ihn vor sich selbst
martialisch machten, bemachtigt. Doch gelang es uber
geringes Mals nicht, da Wichtigkeit vom Kasernenhof bei
Instruktion und Unterricht verblich, merkte er, er blieb im
Auffassen des Vorgetragenen hinter Kameraden zuruck. Im



Verlauf von zehn Jahren hatte der Hauptmann einige Male
zu ihm gesagt: »Sie sind in Herz und Nieren konigstreu,
Busekow. Das ist Sache! Doch haben kein Verstehste.« So
wurde Konigstreue, die man ihm oOffentlich zugestanden,
seines Lebens Richtschnur. Und als er einsah, eine
Feldwebelstelle war ihm nicht erreichbar, er nur im
Staatsdienst Verwendung fur seine positive Eigenschaft
hatte, gab er sich als Schutzmann ein. Bedenken gegen
seine zunehmende Kurzsichtigkeit zerstreute er auf die
geschilderte Art.

Da seine Tugend ihm einfiel, wurde die Seele einen
Augenblick freier; schnell erleuchtete ihn aber Erkenntnis,
wie wenig offiziell sie in seinem heutigen Dasein sei. Im
Gegensatz zu jenem Hauptmann hatte seine Frau sie nie
erkannt, in ihren Reden war sie nicht erwahnt worden.

Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte Busekow.
Diese Frau weiht mir ihr junges Leben, ihren einst blihenden
Leib, schone Gaben. Alles vernichtete ich, unfahig, das mir
Anvertraute zu pflegen. Was aber meine Konigstreue
anlangt (mit letztem Versuch, sich zu erheben, fluchtete er
in diesen Gedanken), meine Hingabe an den Dienst - vor
seinem Geist stand ein Dblondes, aufgedonnertes
Frauenzimmer, ein Blutmal im befremdenden Gesicht. Da
ergriff namenlose Trauer unseren Helden, einschlafend
verstand er seines Weibes GroRe, die es bei ihm
auszuhalten vermochte, nicht mehr.

Er traumte, im leeren Raum standen sie sich nackt
gegenuber. Wie ihre Augen sich ihm sengend ins Gesicht
bohrten, war er sie anzusehen gezwungen. Einen
schauerlichen Leib erblickte er, Stocke die Beine, von



Hautrunzeln bedeckt. Erbarmlich das Ubrige. Nirgends war
noch der leiseste hullende Flaum, der Kopf glich einer
polierten Kugel. Mit ausgestreckter Hand, die wie eine
Kastagnette knackte, klopfte sie an sein gepolstertes
Bauchchen, den Schadel, krachzte Heuwanst, Heukopf!
dazu. Und alsbald begann er, Stroh aus seinem Munde zu
speien, bundelweis, ohne Aufhdoren meterweis. Sie lachelte
giftig dazu, klopfte und knatterte: Heukopf, Heuwanst,
Heukopf. In Schweill gebadet erwachte er, war mit Ruck aus
den Federn, und im Hemd ins Nebenzimmer stlrzend, rief er
ihr drohnender, Ubernaturlicher Stimme zu: »Ja, ja, Elisa, ich
bin ein Elender; wirklich ein Unfruchtbarer!« Sie war nicht
im Raum. Bei Butterbroten, einer Flasche Bier lag ein Zettel
auf dem Tisch mit den Worten: »Ich bin zum Kintopp.
Wundre dich nicht. Geburtstag!«

Und nun stellte er sich, da er zu kauen begann, ihre
Freude im Lichtspieltheater vor, spurte, trostliche Starkung,
die er mit dem Zugestandnis seiner Wertlosigkeit hatte
gewahren wollen, mufSte ihr drauSen durch Bilder aus der
Menschenkomodie starker zuteil werden, die sie mit Lachen
und Weinen ergreifen wurden.

Gegen sieben, seine Frau war nicht zuruck, ging er zur
Polizeiwache in den Dienst. Um Mitternacht bezog er Posten
am Schnittpunkt der Hauptstrallen. Doch da es in Stromen
regnete, gelang es ihm von Anfang nicht, die heroische
Haltung, die er wahrend erster Minuten seiner Wache vor
einem vierarmigen Gaskandelaber sonst einnahm, zu
markieren. Im Gummiumhang, Schultern eingezogen, Haupt
gesenkt, sah er, da Wasser an ihm niedertroff, klaglich aus.
Zudem verwirrten ihn hinter nassen Scheiben seiner Brille



rote, grune, weilse Lichter der Fahrzeuge. Sich bemerkbar zu
machen, hob er von Zeit zu Zeit einen Arm, lielS ihn, ohne
des Eindruckes innezuwerden, wieder sinken. Nur mit Muhe
unterschied er den Aufmarsch bekannter Gestalten; Frauen
der Kaffeekellner, die ihre Manner holten, Stammgaste der
in der Nahe befindlichen Wirtschaften, den Mann mit dem
fliegenden Streichholzhandel und, eine nach der anderen,
die Nymphen der Stralle. Dicht an die Hauser gedrangt,
hupften sie Schutz suchend an ihm vorbei, mit
eingezogenen Flugeln Vogeln gleich, die, Land gewohnt, ins
Wasser gefallen sind und sich retten mochten. Sie schritten
auf ihren bis zu Knien freien Standern Uber den Fahrdamm,
teilten Aufmerksamkeit zwischen Wassertiefen, die sie
durchqueren, und dem Wild, das, diesen Abend sparlich
genug, sie jagen mulsten.

Beim Anblick ihres namenlosen Elends hob Busekow zum
erstenmal am heutigen Tag den Kopf. Diesen war er, wie er
den Malstab anlegte, tausendmal Uberlegen. Er dachte an
seinen Traum und meinte, produzierte er als letzte Formel
von sich Heu und Stroh, sei das saubere Sache. Wie aber
wurde sich diesen das Gleichnis ihrer ausgespienen
Eingeweide in Traumen darstellen? Und anderen, weniger
verachtlichen, doch tief unter ihm stehenden Klassen, dem
mannlichen Gelichter, das an ihm voruberstrich. Stand er
hier nicht - Donner und Doria - fur Kaiser und Reich, sah alle
Welt nicht einen tuchtigen Beamten in ihm? Als es aber
heftiger vom Himmel gof3, er tiefer in sich hineinkroch,
erschien der Leib seiner Frau, wie er ihn heute im Schlaf
gesehen, wieder; Erde ward abermals wist und leer.



Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal rechts,
links einmal, geradeaus, als sich aus dem Gewissen die
Frage nach dem Verbleib jenes Weibes hob, das er am
Morgen zum erstenmal erblickt hatte. Gehorte sie von nun
an zu den Figuren, die vor ihm spielen wlrden, oder war sie
zu einem Gastspiel auf dieser Stralle erschienen? Dafur
sprach das Verhalten der Kolleginnen, die ein einmaliges
Kommen und Gehen dulden durften, dauernde Etablierung
aber, wie er es in anderen Fallen erlebt hatte, mit Hohn und
Gewalttat zurickgewiesen hatten.

Es schlug zwei Uhr morgens, als sie hinter einem jungen
Menschen in aufgeweichten Lackstiefeln auftauchte.
Zugleich sah Busekow eine lange Schwarzhaarige sie bei
den Schultern fassen, horte, wie sie ihr zuzischte: »Nicht an
meinen Kleinen heran!« und der Neuen Antwort: »Nur
sacht!«

Schon sammelte ein Kreis erregter Frauenzimmer sich um
die beiden, fiel mit schnatterndem Schwall im Chor ein. Man
sah drohend gehobene Arme und Schirme. Da schleuderte
Busekow Regen von sich, war mit zwei Schritten bei den
Streitenden, und, Gewitter aus emporten Augen blitzend,
herrschte er die Auseinanderstiebenden erzener Stimme an:
»Keinen Streit, meine Damen. Weitergehen!«

Nur sie blieb ihm gegenuber. Sekundenlang sah er in ein
erschrockenes Gesicht, trat an seinen Platz zurlck. Eine
Sehne straffte sich an ihm. Der Blick, den sie ihm von jetzt
an bei ihrem allnachtlichen Erscheinen zuwarf, strahlte
Dankbarkeit. Er entzog sich ihm nicht, empfing ihn als
seines O0den Lebens Zuckerbrot. Und als er Nacht- mit
Tagdienst tauschte, war das Gefuhl des Bedauerns, diesen



Blick in Zukunft entbehren zu sollen, gro. Doch kam sie
schon am zweiten Tag StrafRe herauf an ihm voruber, und da
geschah es, dalS er, ihren Gruls erwidernd, das Haupt neigte.

Schnell spannen sich Faden schlichter Vertraulichkeit
zwischen ihnen. Mir geht es immer so, bin immer die
gleiche, sagte ihr Blick. Stehe fur Kaiser und Reich, rief er
zuruck. Monatelang. Bis er eines Tages, vom Dienst
heimkehrend, sie streifte, die in einem Haustor stand.

»Keinen Auflauf bilden, Fraulein«, sagte er witzig, lachelte
sie an. Sie senkte den Blick vor ihm. Meinte er, Samtenes
schlage Flugel, und verwirrte sich bedeutend.

Ein andermal, da er an einem Urlaubstag gegen Abend
spazierte, traf er sie, ging ihr nach. Sie trat in einen Flur, sah
nicht um. Er folgte, stieg Treppen hinter ihr hoch, schlUpfte
in einen Flur, den sie aufschlof3, und im Dunkeln standen sie
sich, ohne dall ein Wort fiel, gegenuber. Nur Atem blies,
Auge gluhte sich an. BerUhrung wurde nicht gewagt.
Schlie8lich lehnte sie, Halt suchend, gegen die Wand; er,
schréag an sie gebeugt, schlang in alle Offnungen ihres
Leibes Hauch. Beide wankten. Sie fiel zuerst. In schmerzlich
suBer Lahmung blieb ein Knie erhoben, reckte den Schofls
auf. Sturzender Felsblock senkte er sich ein.

Auch spater war kein Wort gefallen; da er losgebunden
von ihr schwand, blieb sie am Boden hingenagelt.
Geschlossenen Auges lachelte sie; ihr Atem ging, feine
Musik, aus ihr, in rhythmischen Abstanden zitterte der Leib.

Acht Tage spater wieder frei, begab er sich im Schutz der
Dammerung zu ihr. Da er an die Tur klopfte, offnete sie, zog
ihn in ein erleuchtetes Zimmer, in dessen Mitte, dem Klavier
gegenuber, ein gedeckter Tisch stand. Busekow horte des



Wasserkessels Summen, roch eines Kuchens Duft, sah in
weillen und gelben Farben Blumen gebunden.

Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um seinen
Hals, strich ihm mit der anderen Hand Haar aus der Stirn.
Dabei hing ihr Blick in seinem. Ein Wort wollte er sagen,
vermochte nichts; lachelte sie und bewegte verneinend den
Kopf. Plotzlich lief der Kessel Uber. Sie liels den Mann, war
mit zwei Schritten am Tisch, hob das kupferne Gefal,
schwang es gegen die Kanne, liel8 heiles Wasser in sie
sturzen. Verharrend folgte er der Bewegung. Wie sie gof,
zuteilte, zurechtstrich, winkte. Da setzte er sich zu ihr ins
Sofa.

Uberstiirzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie und
Was ihres heutigen Lebens saugten sie in sich hinein,
verstandigten sich stirmisch Uber Gelande und Grenzen
ihres Glucks. Und als nirgends der Abgrund auftauchte, der
augenblickliches Halt rief, war mit ihnen ein einziges Gluck.
Sie hatte beide Arme erhoben, sals mit aufgerissenen Augen
stumm wie eine Schreiende. Er hieb die geballte Faust in
den Tisch.

Da spater Dunkelheit, des Bettes Decke auf ihnen ruhte,
nahm sie seine Hande, faltete sie ihm auf die Brust, hauchte
an sein Ohr: »Vater unser, der Du bist im Himmel!l« und
murmelte weiter. Er aber erschrak und schamte sich, weil
heute und sonst Gebet ihm fremd war. Doch bewegte er
Lippen, stellte sich, als folgte er in jeder Silbe. Trotz seiner
LUge wurde des Gebetes Sinn in ihm erfullt, denn Ruhe war
an die Stelle brennenden Verlangens getreten, als er seinen
Arm sacht um sie legte, Glied an Glied fugte, reiner Atem
aus seinem Mund auf sie wehte. Sie hielten sich schwebend,



aus Erz gegossen. Noch spurte jeder den eigenen Umril3, die
verhaltene fremde Person.

Da rief sie »Christof«, und zugleich sah er ihres Auges
Blau sich verschleiern und schwinden; rund quoll WeilRes
uber den ganzen Ball. Und zum andernmal erschrak er vor
ihr, wulste nicht, wie sich in Einklang mit ihr bringen.
Bebend stieg er in sein Innerstes, brachte Konfirmationstag,
seiner Mutter Sterbestunde herauf. Doch auch so versehen,
holte er die Seele der vor ihm Ausgebreiteten nicht ein,
seine Anker griffen nicht in Mutterland der Hingegebenen.

Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wurde
mancher Zelle Kern erweckt, gol8 sich in den Kreislauf der
Safte. Und jede Welle Leben, die er in sie schickte, kam,
brausende Sturmflut, die Schutt und Asche fortril§, in sein
Blut zurick, bis sie, an des Lebens Nerve donnernd, den
Mund zu hellem Ruf aufspreizte. Da, wahrend er an des
Bettes andere Wand zuruckwich, verklarte himmlischer
Schein des Weibes Gesicht.

Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie fruh
verloren, Ernahrerin jungerer Geschwister sein mussen.
Emsig verglichen sie ihr Kinderleben, freuten sich, dieselben
Spiele gespielt zu haben, und als beide ihre Vorliebe fur
gleiche Speisen in jener Zeit entdeckten, waren sie noch
glucklicher. An diesem Tag blieben sie narrisch ihrer Jugend
hingegeben. Eltern, Brider, Schwestern lernten sie kennen,
Haus, Hof, Knecht und Vieh. Vom Getreide sprachen sie, von
Saat und Frucht; wie Dung am besten in die Scholle
gebracht wuiurde, und was es der Freuden und
Verlegenheiten baurischen Volkes mehr gibt. Erst als sie auf
ihren Glauben zu sprechen kamen, Gesine ihre katholische



Religion bekannte, ergriff beide Scheu voreinander, Fremdes
stieg zwischen ihnen auf. Der markische Protestant brachte
aus der Kindheit so feindseligen Begriff fur diese Lehre, die
er nicht kannte, mit, sie war ihm als ein so
Gotzendienerisches, deutschem Wesen Fremdes hingestellt
worden, dals er die junge Frau mit der Neugier, die man an
ein wildes Tier wendet, besah. In diesen Augenblicken war
von dem fanatischen HalR seiner Mutter gegen
andersglaubige Christen in ihm, seiner Mutter, die vor des
Nachbarn katholischer Magd ausgespuckt, behauptet hatte,
die verhexte dem Armen Familie und Gesinde.

Als Gesine nach ihm griff, wich er beiseite, trat ins
Zimmer, schickte sich eilig zum Gehen. Und da ihr Antlitz
mit weiSen Augapfeln wieder vor ihm erschien, manches
Seltsame, das er nicht hatte deuten konnen, brachte er's
mit ihrem verdachtigten Bekenntnis in Zusammenhang,
entfloh mehr, als dals er ging.

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend
gewesen; von Stund an, wo er stand und ging, verlie8 ihn
ihrer Liebkosung Gluck nicht mehr.

Den nachsten Urlaubstag verlebte er mit seiner Frau.
Schuldbewultsein hielt ihn an ihrer Seite. Doch vergrofSerte
er es, kam ihm bei keiner ihrer Bewegungen die
entsprechende seiner Geliebten aus dem Sinn. Da er sich
abends legte, sie, sich entkleidend, ein Packchen Wolle aus
dem Haarknoten hervorzog und auf den Tisch legte, war
Mitleid, das ihn um sie bewegt hatte, hin; er lachelte
spottisch. Ihr Korper, den er beim Schein der Lampe durchs
Hemdtuch umrissen sah, erregte Lachlust in ihm. Wie sie
mit mageren, nach innen gekrummten Beinen von einer Tur



zur anderen trat, er keine gefallige Linie an ihrem Leib sah,
schlug sturmische Scham uber sie ihm in die Stirn. Zum
erstenmal stand Trotz in ihm auf, aus ihrer Durftigkeit
gewann er grolse Rechtfertigung fur sich. So blieb ihr heute
schon wiederholter Vorwurf, die Kameraden im Revier
sprachen von einer Zunahme seiner Kurzsichtigkeit, sie aber
glaube nur an gesteigerte Teilnahmslosigkeit und Faulheit,
so gut wie ungehort. Im Gegenteil trat er am anderen
Morgen wuchtiger als sonst beim Barbier ein, hatte unter
der Serviette das Gefuhl gesteigerter Bedeutung, empfand
sein Bild, wie es im Sonnenglanz im Rock von Blau und
Silber prangen wurde, als korperliche Wohltat. Und wer ihn
an dem Tag auf Posten sah, nahm das Gefluhl mit, in dem
Mann geht Veranderung vor sich. Unablassig trat er auf
seiner Insel hin und her, lieS es nicht beim Ins-Auge-Fassen
Vorubergehender, doch bewegte sich hilfebringend auf eine
geangstigte Frau, ein verwirrtes Kind zu. Hob auch Stimme
zum Kommandoton, schob die eingesunkene Brust in die
Luft, rihrte unablassig weisend, richtend beide Arme. Kurz,
war ein froh zugreifender Schutzmann, gab dem Leben an
dieser Stelle der Erde ein munter Bewegtes. Ware es
angegangen, hatte er fur einen Bettler, der vorbeischlich, in
die Tasche gegriffen. So mulste er sich begntgen, fur den
Hinkenden den gesamten Fahrverkehr zum Stehen zu
bringen, ihm einen Ubergang Uber den StraRendamm zu
schaffen, wie ihn sonst nur hochste Personen genossen. Der
Bettler grinste, winkte mit der Hand einen Gruls, Busekow
lachte frohlich auf. Als Gesine erschien, erhielt seine Haltung
Heldisches. Er flog, wippte auf Draht, schlug mit der Linken
machtigen Bogen gegen nahendes Gefahrt, der Platz hallte



von seiner Stimme. Vor einem passierenden General rils er
Hande stramm an die Hosennaht, ruhrte den Kopf so
jugendlich auf, dal8 die Exzellenz wohlwollend nickte. Von ihr
fort sandte er Gesine einen strahlenden Blick, der ihr
kiindete: Du mein geliebtes, angebetetes Leben!

Er kam wieder zu ihr, und von Mal zu Mal wurden sie mehr
eins. Mit gelassenem Behagen gaben sich die Korper dem
Gefallen aneinander hin, als sei ihnen gegenseitiges
Begehren fur alle Zukunft gewifs. Mit immer frischem Appetit
setzten sie sich an den Tisch ihrer Sehnsucht, alsen, standen
erst leicht gesattigt, das Herz von Dank fur den Schopfer
gefullt, auf. Auch in Gesprachen vermieden sie Grenzen des
ihnen FaBbaren, gaben sich nur uber tagliches Leben
Rechenschaft. Insbesondere drang Gesine in das Wesen
seines Dienstes ein. Bald war ihr Reglement und Praxis
vertraut, sie erorterten manche Moglichkeiten an Hand
eines alteren Rapportbuches, in das er Vorfalle und
Schuldige aufgezeichnet, das er ihr zum Geschenk gemacht
hatte. Mit scharfem Instinkt griff sie menschlich packende
Dinge aus ihm heraus, fluhrte sie, Herz und Uberlegung an
sie gegeben, aus dem Bereich des Zufalligen zum
symbolisch Gultigen auf; flillte ihn mit der Uberzeugung, er
stehe an seinem Platz mit tausend Faden ins innerste
Menschentum verflochten, gab ihm von seines Amtes
Wichtigkeit bedeutendes Bewulstsein. Daruber hinaus
suchte sie ihn auf jede Weise von seiner besonderen
Eignung fur seine Stellung zu Uberzeugen. Wie ihre
Schwestern auf der Strafle niemandem Achtung wie ihm
zollten, die Kameraden seiner Laufbahn gewils seien. So dal3
er, erhoben, sull geschwellt, Sabel wund Revolver



mitzubringen, samtliche Griffe und Mandver an ihnen zu
zeigen, gelobte.

Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel brachte er
beides, und da sie vom Sofa aus zusah, ubte er mit so
machtvollen Tritten und Ausfallen vor ihr, dals des Zimmers
Boden drohnte, Glaser klirrten, die Gardine flatterte. Ihr aber
war der Blick verklart, und als er mit glanzender
Sabelparade zwei Angreifer in die Schrankecke geschlagen
hatte, flog sie ihm hingegeben an den Hals. Da hatte
Busekow zum erstenmal im Leben das Gefuhl seiner
Notwendigkeit zur Evidenz.

Das Bewulstsein aulSerte sich im Dienst. Mit Sicherheit der
Ereignisse Gang voraussehend, griff er auf der Stralse in des
Geschehens Speichen. Im Revierdienst begann er
sachkundig Vorschlage zu machen. Zu wichtiger Frage gab
er so einleuchtenden Rat, dalS der Polizeileutnant »Dieser
Busekow - fabelhaft!« rief.

Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen.
Bei Furstenbesuchen gehorte er zur Bahnhofsmannschaft.
So sah er manch aulRerordentliche Szene, sein Leben wurde
durch Anschauung reicher, er Uberlegen. Sie horte, das von
ihm Mitgeteilte sinngemal in sein Dasein zu ordnen, nicht
auf.

An Kaisers Geburtstag hatte einer fur den anderen
wichtige Mitteilung. Er war zum Wachtmeister ernannt. An
sein Ohr sinkend, gestand sie Mutterschatft.

Von Erspartem lebend, war sie seit Wochen ihrem Beruf
fremd. Da die Uberraschungen an den Tag waren, faRten sie
sich bei Handen, liefen Gluck des Einverstandnisses in
Blicken sprechen. Dann, Uber gemeinsam Erlebtes



hinausgehend, griff er in ihr Personliches, forschte nach
ihrer Innerlichkeit. Welche Hoffnungen, Entwurfe sie fur das
Zukunftige bewegten, ob sie es nur mit ihm oder Hoherem
verknupft glaubte, wie das Gottliche ihr vorschwebte; kurz,
Fragen stellte er, die sie, die Frau, einst angeruhrt, und da
sie seiner Seele Zustand erkannte, schnell verlassen hatte.
Sie aber frostelnd, leicht erhitzt, bebte in Gliedern uUber
seine Fieber und schwieqg. Tiefer druckten sich seine Finger
in ihr Fleisch, dringender wurde seine Rede, leichter Schaum
erschien auf Lippen. Doch wahrend rote Sonnen in ihrer
Stirnhohle drehten, kam kein Laut Antwort von ihr. Sie liel3
ihn sich erschopfen, diesen Abend ohne Aufschluld gehen.

Nun klopfte ihm auf dem Heimweg sturmisch das Herz vor
dem Wiedersehn mit seiner Frau. Da seine Manneskraft
durch Gesines Eroffnung bewiesen stand, wurde dieses
Weibes Hauptbuchseite ihm gegenuber zu einem Blatt der
Schuld. Gelogen ihres Daseins Uberlegenheit, ins Gegenteil
verkehrt. Eine Handvoll Sand war sie; kein Gott machte sie
trachtig; er aber, wohin er seinen Finger legte, mulite
schaffend sich beweisen.

Prachtvoll groBer Hals blies in dem Mann, lief ihn ein
schreitendes Denkmal sein. Ware sie ihm gegenuber
gewesen, wie FOhn hatte Hauch von ihm ihre Eingeweide
bloBgefegt, seine zarteste Handlung sie zertrimmert.

Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und
Uberzeugung. Da nicht der geringste Einwand
gegenuberstand, von seiten des Weibes kein Aber zu
denken blieb, war Elisa aus Wirklichkeit, in der sie bis heute
durch Kraft eines zu Unrecht vorgetauschten Zornes gelebt
hatte, geldoscht, nur noch Erinnerung von ihr begann zu



leben. Je naher Busekow seinem Haus kam, wurden Gefuhle
der in ihm Hingeschiedenen gegenuber, wie fur Tote
uberhaupt, weicher, und als er das Amen uber ihr Leben
sprach, erschien ihr Bild, wie sie im Hochzeitskleid, eine
Rose auf der Brust, einmal jung in seinen Arm gekommen
war, freundliche Erinnerung heischend vor ihm.

Er hob die Hand, winkte einen Abschiedsgrufs. Trat bei sich
ein, entkleidete sich halbgeschlossenen Auges, legte sich zu
ihr, nahm ihrem in ihm vollendeten Abscheiden zu Ehren im
Bett die gewohnte Ruckenlage ein.

Sie aber empfand, in diesem Mann habe hohere Einsicht
gegen sie entschieden, zog unter der Decke das Knie an die
Brust und furchtete sich sehr.

Und ob sie ihrer Schuld klares Bewulstsein verabscheute,
mufSte sie ihm in dieser Nacht schon in die Augen sehen,
wie es kundete, was sie oft aus sich selbst empfunden
hatte: In allem Wesentlichen, von Gott Gegebenen und
Hinzuerrungenen ihm hintangestellt, wagtest du frecher
Stirn eure Anspruche aneinander derart zu falschen, dals du
betrigerischer Untreue aus seinen Mitteln zu deinen
Gunsten schopftest und es darzustellen wulStest, als bliebe
er dir schuldig. Und in Zukunft ward ihr bewulst, wie ihr
Verbrechen an ihm groller war, als dals es auf dieser Erde
noch getilgt werden konnte.

Immerhin kann dies zu ihrer Entlastung berichtet werden,
entschlossen zog sie jede Folge aus der Erkenntnis.
Demautigte, unterwarf sich, horte auf seinen Atemzug als
einzigen Laut in der Welt; lag seinem Antlitz in
bewundernder, geruhrter Unterwurfigkeit nachtens
zugewandt. Seine gekrallten Hande aus Bettritzen



hochzuziehen, wagte sie ehrfuarchtig nicht. Seufzer,
Gestandnisse, Versprechen, scheue Kusse hauchte sie
gegen ihn, doch blieb ihm alles, Leid und Geste, verborgen.

Far ihn - und es kam die Nacht, in der es Elisa begriff war
sie nur Kunde von sich selbst. Andenken, Leichenstein.

Gesine empfand alsbald, nun sei ihr mit Christof das letzte
Heil gekommen. Da er wieder zu ihr trat, war menschlich
Befangenes aus seiner Gebarde geschwunden,
Gegenstande und sie griff er mit groler
Machtvollkommenheit, wulste  aus befreiter  Natur
Allerselbstandigstes. Die Stimme fand aus Ecken grofReren
Widerhall, ihr schlug jedes Wort von ihm durchs Trommelfell
an die Herzwand. Da z0gerte sie nicht langer, legte sich frei.
Entschleierte ihr Gewissen, liel8 seinen Blick in innere
Kanale. Er las berauschte Frommigkeit. Vom Schopfungstag
angefangen lag Gott mit allen Wundern in dieses Weibes
Leib. Zu Bildern, die aus ihr strahlten, begannen die Lippen
herrliche Gleichnisse zu stammeln. Alle Texte der Schrift
hatte sie aufgefangen, mit Blut genahrt, lebendig erhalten.
Es stiegen Adam und Abraham aus ihr zu ergreifendem
Licht. Als sie von Saul und David zu sprechen begann,
begriff sie, von Gnade beweht, die mannlichste Tragik, und
da ihre Stimme pathetisch heulte, trieb es sie beide von der
Matratze hoch. Auf Knien zum Fenster gewandt, parallel
beieinander hochgerichtet, tranken sie jedes schallende
Wort. Ihr waren die Brlste aufgestanden, auf seinen
Schenkeln spreizte sich jedes Haar, Brille fiel ihm vom Ohr,
hing quer Uber das lefzende Maul.

Nasse Warme quoll aus den Korpern, eng hammerten
Atome aneinander, Glieder waren geballt. Gesines Scheitel



schien feucht und hell beleuchtet.

Schon hub Christof mit Rede in ihre hinein. Gluhende
Stahltropfen fielen Silben auf ihre Satzenden. Gebell blieb es
mehr, als dall Verstandnis zustand kam; doch half es ihr zu
voller Ekstase. Rasend schrie das Weib die biblischen
Namen, befeuerte so des Geliebten Hingabe, dals ihre
Glaubensmacht die Wande der Beschrankung brach, den
letzten Sinn alles Geschriebenen blofSlegte.

Wie in starker Musik, im Spiel vermischter Themen der
musikalische Leitgedanke nicht verlorengeht, Ubertonte
Davids Name in ihrer Darstellung alle Harmonien des Alten
Testaments. Und es gelang Gesine, das Vermachtnis
hingegangener Judengenerationen in aufstehender Gestalt
als Jesus in Marias Schol8 zu pflanzen, dal8 Christof, von
Davids heldischem Reiz befangen, ihr willig in den Kult
folgte, den sie um den fleischlichen Leib der Mutter als
Erhalterin und Wiedergebarerin erlauchten messianischen
Samens exekutierte.

Ihre aufgesperrten Finger hatten sich verflochten. Schadel,
Knochen an Knochen sanken gleiches Gebein in die
Kissengrube.

In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung mit
Elisabeth erzahlte, bei dem Satz: Und es begab sich, als
Elisabeth Marias Grul8 horte, hupfte das Kind in ihrem Leib! -
als unter ihnen das Lager rollte, Sausen in Luften war -
brach sie die geflusterte Rede ab, zog des Mannes Finger
auf ihren Bauch, und beide fuhlten, siehe - es hlUpfte das
Kind in ihrem Leib!

Und Blicke flogen auf Uber das rhythmische Spiel der
Glieder, von Himmeln mit Stolz sich anstrahlend, beteuerte



jedes und stellte fest das hocheigene Teil, sich selbst zu
diesem Wunder. Dann warf es sie Rippe zu Rippe.

Moses, David, Jesus und alle Helden des Buches war
Christof in dieser Nacht. Es stromte heroische Mannlichkeit
von Jahrtausenden aus ihm. Sie nahm hin und schmeichelte
ihm hold, dall keine Kraft aus seinen Lenden wich, er
hochgemut bis zum Morgen blieb, als sie in leichten
Schlummer verzaubert sank. Da ri8 er sich von ihr, reckte
die Brust in den Tag, fand sich ans Klavier. Hingezogen von
Gefuhlen, suchend, hochreiSend aus Erinnerung, druckte er
mit einem Finger in die Tasten: Heil dir im Siegerkranz! Und
mit Stimme folgend, machtiger anschwellend, variierte er
Uber beiden Pedalen vom Baf bis in hochsten Diskant - da
klang es ihm selig.

Heil dir im Siegerkranz!
FUhl in des Thrones Glanz
Die hohe Wonne ganz,
Heil, Kaiser, dir.

Gesine spurte im Schlaf: So ist's recht, Christof. Wohl, recht
- wohl.

Am Abend dieses Tages, man schrieb den funfzehnten
Februar, leitete Busekow vor dem koniglichen Theater der
Wagen Auffahrt. Aus seinem Gllick war er nicht erwacht.
Durch Netz von Klang- und Taktreizen, das aus letzter Nacht
noch um ihn hing, drang Gegenwart nicht in sein
BewulStsein. Es schittelte ihn eine liebliche Erinnerung um
die andere; auf Fersen hob er sich, seines Korpers Ausmal’
zu langern, stammelte vor sich hin. Dann, als Rufen in der
Menge scholl, hob Begeisterung ihn zu Wolken. Er weitete,



fullte sich, schwebte auf; wollte rechts und links mit sich
nehmen, mulSte aus einem Jauchzen heraus, das ihn mit
Entzucken aufspannte, sturmisch vorwartsschieBfen. Man
sah, wie er die Arme mit herrlicher Gebarde gen Osten
reckte, horte aus seinem Mund einen siegreichen Schrei -

und hob ihn unter dem Automobil herauf, das anfahrend ihn
schnell getotet hatte.



Napoleon

1915

Napoleon wurde 1820 zu Waterloo im Eckhaus, an dem sich
die Steinwege nach Nivelles und Genappes trennen,
geboren. Sein Kinderleben verliel8 historischen Boden nicht.

Uber die durch Hohlwege gekreuzten Flachen, auf denen
des Kaisers Kurassiere in Knaueln zu Tod gestlrzt waren,
gingen seine Soldatenspiele mit Gleichalterigen. Sie lehrten
ihn ewige Gefahr, Wunden und Sieg.

Zwolf Jahre alt, nahm er von Kameraden beherrschten
Abschied, sprang zum Vater in die Kalesche, fuhr nach
Brussel hinUber, wo er vor ein Gasthaus abgesetzt wurde. In
der Kuche des Lion d'or lernte er Schaum schlagen, Fett
spritzen, schneiden und schalen. Gewohnter Uberwinder der
Kameraden auf weltberiGhmter Walstatt, liels er auch hier die
Mitlernenden hinter sich, war der erste, der die
Gefliugelpastete nicht nur zu des Chefs Zufriedenheit
bereitete, auch nach Gesetzen zerlegte.

Er selbst blieb von allen Speisenden der einzige, den der
Vol-au-vent nicht befriedigte; doch nahm er Lob und
ehrenvolles Zeugnis hin, machte sich, siebzehnjahrig, auf
den Weg, betrat an einem Maienmorgen 1837 durch das
Sankt-Martins-Tor Paris.

Als er auf einer Bank am FlulSufer die strahlende Stadt und
ihre Bewegung ubersah, wurde ihm, was er in Brussel
geahnt hatte, zur GewilSheit: Nie wlrde er aus den allem
Verkehr fernliegenden Kichenraumen die enge Beruhrung
mit Menschen, die sein Trieb verlangte, finden. Tage
hindurch, solange die ersparte Summe das Nichtstun litt,



folgte er Kellnern in Wirtschaften gespannten Blickes mit
inniger Anteilnahme; verschlang ihre und der Essenden
Reden, Lachen, Gesten. An einem hellen Mittag, da eine
Dame Trauben vom Teller hob, den ihr der Kellner bot, trat
er in die Taverne auf den Wirt zu, empfahl sich durch
Gebarden, flinken Blick als Speisentrager.

Nun brachte er Mittag- und Abendmahl fur alle Welt
herbei. Von beiden Geschlechtern kam jedes Alter, jeder
Beruf zu seinen Schusseln, sattigte sich. Unermudlich
schleppte er auf Tische, fing hungrige Blicke auf, satte,
raumte er ab. Nachts traumte er malmende Kiefer,
schlurfende Zungen, ging anderen Morgens von neuem im
Bewulitsein seiner Notwendigkeit ans Tagwerk.

Allmahlich sah er Unterschiede des Essens von
schmatzenden Lippen ab, kannte den gierigen,
weitgeoffneten Rachen des Studenten, durch den Bissen in
ein nie gestopftes Loch fielen, unterschied den Vertilger
eines nicht heiBhungrig ersehnten, doch regelmalig
gewohnten Mahles von jenem Ubererndhrten, der sich
ungern zum Tisch niederliel, gelangweilt Leckerbissen
kostete und zuruckschob. Pragte die kauende, trinkende
Menschheit in allen Abstufungen sich fest und bildhaft ein.

Durch Kennerschaft wurde er ihr Berater und FUhrer; wies
Hungrigen feste Nahrung, bediente die Satten mit Schaum
und Gekrose; von ihm zu allen Tischen lief ein Band des
Verstandnisses. Hob der Gast die Karte, fiel von Napoleons
Lippen der gewlnschten Speise Name.

Jahrelang blieben die seine Lieblinge, deren leibliche Not
die Kost stillen sollte. Ein saftiges Stuck Fleisch, wvon
kraftigen Zahnen gebissen, schien ihm die gelungenste



Vorstellung. Doch machte er Unterschiede zwischen Sorten.
LieB er Kalb und Lamm im Hinblick auf ihre festere
Zusammensetzung gelten, war ihm Wild, Geflugel wenig
sympathisch. Von Fischen, Austern und Verwandtem hielt er
der lockeren Struktur wegen nicht das geringste. Inbegriff
guter Nahrung war ihm das Rind. Unwillklrlich sah er die
Begegneten beim Hin- und Heimweg auf ihre Muskulatur hin
an. Die schienen ihm wohlbereitet, die uber straffem
Knochenbau gedrangte Materie trugen. Magere verachtete
er, die mit losem Fett Gepolsterten waren ihm verhalst.
Einem gut aufgesetzten Korper folgten seine Blicke zartlich,
zerlegten ihn in gigots, selle, cétes und Kotelettes. In der
Einbildung streute er Pfeffer und Salz hinzu, garnierte,
schnitt, servierte das Ganze mit passendem Salat; dann
lachelte das junge Gesicht, hingerissen ahnte er nicht, in
welcher Zeit er lebte; unterschied Sommer, Winter,
Trockenheit, Regen, UberfluR und Notdurft nicht, wuBte nur:
dies freut den Gast!

Immer hitziger wurde sein Trieb, dem zu Bedienenden
sattigende Kost zu bieten. Gewurz und Zutat sah er nur in
dem Sinn, wie sie die bestellte Speise fest und ausdauernd
machten. In seine Vorstellung bildete sich des leeren
Magens Raum, in der er Nahrung aus Beton baute.

Ging der Gesattigte, der schlappen Schrittes gekommen
war, wuchtig zur Tur hinaus, hing Napoleons Blick, als sei
dessen Lebendigkeit sein Werk, an dem Schreitenden. Er
brauchte, vor sich bestehen zu konnen, das Bewultsein
schopferischer Tat, steigerte es zur Uberzeugung, ohne ihn
und seine Pflege sei der Betroffenen Lebensarbeit



