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VORWORT

ODER: DIE ANDERE SEITE
DERSELBEN MEDAILLE
VON ARMIN MAIWALD

Ja, ja, der Kai und ich. Mittlerweile arbeite ich mit ihm langer
zusammen als mit jedem Kameramann zuvor. Aber unser
Anfang war etwas holprig. Als ich ihn zum ersten Mal
kennen lernte, hatte er noch ein paar sparliche Haare
(hellblond) und einen dunnen Schnauzer (auch hellblond).
Das war bei der Geschichte mit dem «Fliegenden
Schachbrett» (und dem vergessenen Kamera-Akku). Da war
er noch Kamera-Assistent. AuRerdem war er noch ein wenig
ubereifrig, wollte wahrscheinlich keine Fehler machen, was
sich dadurch kundtat, dass er etwas vorlaut war. Das ist halt
bei jungen Leuten so, wenn manchmal auch ein wenig
nervig.

Als er dann spater als Kameramann bei uns arbeitete,
waren die Haare und der Schnauzer weg. Die Glatze wurde
sein Markenzeichen. Bei Sonnenschein durch eine Mutze
geschutzt. Und wir mussten uns erst zusammenraufen. Er



hatte es auch wirklich nicht leicht mit mir. Ich hatte bis zu
diesem Zeitpunkt schon mit zahllosen erfahrenen
Kameraleuten gedreht, zum Teil noch mit solchen, die die
Stummfilmzeit noch mitgemacht hatten. Und jetzt kam da
ein Neuer. Was Kai bis dahin gelernt hatte, waren
Nachrichtenbilder. Aus dieser Zeit hat er auch heute noch
jede Menge Anekdoten Uber Politiker und Pressekonferenzen
parat. Gelegentlich |asst er davon eine vom Stapel und wir
lachen uns schlapp.

Aber bei uns kamen nun ganz andere Anforderungen auf
ihn zu. Dinge, um die er sich vorher nicht kimmern musste.
Vor allem das Denken in dramaturgischen
Zusammenhangen und Erzahlbogen in einer langeren
Geschichte. Davon ist bei den <NiFs> (Nachrichten im Film)
kaum etwas vonnoten. Und wohlgemerkt: alles auf
<richtigem> Film, mit Perforationslochern und so, nicht auf
Elektronik mit Kontrollmonitor, wo man alles sofort
kontrollieren kann. Da muss man sich komplett auf den
Kameramann verlassen, denn er ist der Einzige, der wirklich
das sieht, was spater fur alle zu sehen sein soll.

Und was haben wir ihm nicht alles vor die FuUlBe geworfen:
Zeitraffer, Zeitlupen, knifflige Modellaufnahmen,
Mikroskopaufnahmen, Animationen von Serienfotos
(Beispiel: «Was macht Vitamin C in meinem Korper»...),
unmogliche Kamerapositionen (hoch oben im Hubschrauber
in der offenen Tur hangend) oder tief unter der Erde (im
Abwasser oder im Gully oder auch in der Dekoration
«DUnndarm»). In dampfenden und stinkenden Fabriken oder
in solchen, wo man sein eigenes Wort nicht versteht. Und
uberall sollten es die richtigen (ich sage immer
«zweckdienlichen») Bilder sein. Bilder, die dem «Zweck»
«dienen», eine Geschichte spannend zu erzahlen. AuBerdem
sollte er sich noch mit alten analogen Filmtricks auskennen,



mit denen er im Nachrichtengeschaft nie etwas zu tun
hatte.

Wir mussten auch erst ein Gefuhl fGUreinander entwickeln,
was der Eine meint, wenn er etwas sagt. Denn unsere
Sprache (das Einzige, womit wir uns verstandigen konnen)
ist eine unerschopfliche Quelle far Missverstandnisse, und
die waren anfangs nicht ausgeschlossen (Beispiel
«Bauerntheater»). Und «den Augenblick der Wahrheit», also
den Take beim ersten Versuch <in den Kasten zu kriegen»
mussten wir uns erst erarbeiten.

Moglicherweise auch eine Art Allergie bei mir, aus der Zeit
meiner eigenen Ausbildung. Ich war zum Klappe-schlagen
eingeteilt und fuhr mit einem WDR-Team ins Ruhrgebiet.
Dort sollte eine Episode von «Kumpel Anton und Cerwinski»
(zwei Witzfiguren aus dem Ruhrgebiet) gedreht werden.
Selbstredend auf Film.

Drehort war eine Wohnkiche mit einer unglaublichen
Atmosphare, «echtes Ruhrgebiet», einfach toll und nicht zu
erfinden. Der damalige Kameramann fing damit an, die
Lampe Uber dem Kichentisch wegzuhangen, dann den
Kichenschrank rauszutransportieren, das Fenster zu
verhangen, dann Licht zu setzen, darauf fingen alle Kacheln
an, zu glanzen. Und immer so weiter. Damals dachte ich,
(ich war ja noch ganz neu) das musste wohl so sein, aber ich
fand es jammerschade. Und weil ich lernbegierig war, habe
ich mir das fertige Stuck dann in der Sendung angeschaut.
Es war grauenhaft. Die ganze ehemals wundervolle
Stimmung war im Eimer, das hatte man ebenso gut in einer
Studioecke drehen konnen. Und ich schwor mir schon
damals: Sollte ich jemals in die Verantwortung kommen
(damals war noch nicht ansatzweise zu erwarten, dass aus
mir irgendwann mal ein Regisseur werden kdonnte), so etwas
darfst du nie, nie, nie machen. Daher mein Spruch
«Fernsehen verandert die Wirklichkeit».



Und so musste ich mit Kai auch erst darauf hinarbeiten,
die Stimmung eines jeden Drehortes so weit wie nur eben
moglich zu erhalten. Eine Gratwanderung zwischen «gerade
mal so hell, dass das Filmmaterial exponiert» und
«studiomalige Ausleuchtung» und dabei immer im
Hinterkopf behalten: die technische Abnahme beim Sender,
der immer alles gerne so hell und freundlich haben will, wie
bei Sonne in der Sudsee, und scharf von hier bis zum
Nordpol. Bei jedem Dreh eine neue Herausforderung.

Und der «erste Versuch» ist uns mittlerweile in Fleisch
und Blut Ubergegangen. Aber wenn Kai dann kommt und
eine «Bildverbesserungsmalinahme» vorschlagt, hore ich
auf ihn und lasse ihn machen. Wenn wir uns dann nach dem
Dreh - manchmal mit einigen Tagen Abstand - die Bilder im
Schneideraum anschauen, ist es nicht selten so, dass wir
trotz der Bildverbesserung den ersten Versuch nehmen. Der
hat oft mehr Schwung oder auch «Wahrheit», selbst wenn er
nicht 100%-ig perfekt ist (was Kai selbstverstandlich
anstrebt).

Nach den vielen Jahren der Zusammenarbeit kdnnen wir
uns mittlerweile blind aufeinander verlassen. Kai ist «<meine
Augen». Selbst wenn ich mit dem Rucken zu ihm stehe, weils
ich immer, was er gerade vor der Linse hat. Und wenn er
«geschnitzelt» sagt, bin ich sicher, dass alles in Ordnung ist.
Durch den Kamerasucher zu schauen, das mache ich nur
ausnahmsweise oder wenn wir uns nicht sicher sind, dass
wir uns richtig verstanden haben.

Und wenn bei Kai mal was schiefgeht (was wirklich sehr,
sehr selten vorkommt), verlasst er sich darauf, dass ich das
schon wieder «hingebugelt» bekomme.

Wir beide wissen voneinander, dass wir an einem Strick
ziehen, und zwar in die gleiche Richtung. Unser «Strick»
heilt: eine gut in Bildern erzahlte Geschichte.



Auch wenn er mich manchmal als «grummelig»
bezeichnet, (selbstverstandlich hat er das Recht auf diese
kritische Distanz) so will ich eigentlich gar nicht brummig
sein. Ich bin dann meist in Gedanken schon beim nachsten,
ubernachsten oder uberubernachsten Schritt. Oder beim
nachsten Projekt, man kann seine Gedanken halt nicht
einfach  abschalten. Erst recht nicht, wenn man
hochkonzentriert beim Drehen ist.

Ansonsten haben sich alle Episoden, von denen er erzahlt,
genau so abgespielt.

Jedenfalls freue ich mich schon auf den nachsten Dreh mit
ihm.

Armin Maiwald
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WAS IST EINE
SACHGESCHICHTE?

«Womit verdienst du eigentlich dein Geld?», wollte mein
zukunftiger Schwiegervater von mir wissen.

Er war uber Nacht mit dem Zug aus Warschau nach Koin
gekommen. Wir verstauten seinen kleinen Koffer in einem
Schlielffach. Jetzt standen wir auf dem Bahnhofsvorplatz.
Der steinerne Boden warf das grelle Licht der strahlenden
Morgensonne zuruck. Mein Schwiegervater blinzelte. Der
kleine, kraftige Herr mit dem braungebrannten Gesicht und
den weillen Haaren war nur fur wenige Tage hier bei uns in
Deutschland. Er wollte den Kolner Dom sehen und die
Grabkapelle der ersten polnischen Konigin Richeza. Er wollte
das alles gleich erledigen, ohne sich erst von der
unbequemen Reise zu erholen.

«Der erste Eindruck ist wichtig», erklarte der alte Mann,
«lch bin Reporter und kein Tourist.»

Er war viel gereist, hatte von Jerewan aus den Berg Ararat
gesehen, war mit Hirten durch die kasachische Steppe



gewandert, und in Georgien war er der Herkunft des
Diktators Stalin nachgegangen.

Jetzt wollte er wissen: «Wer ist dieser Maiwald, fur den du
arbeitest?»

Es war nicht weit vom Dom ins Eigelsteinviertel.

Von der gegenuberliegenden Seite der engen StralSe
zeigte ich ihm das schmale sechsstockige Haus, in dem
Armin Maiwalds «FLASH Filmproduktion» untergebracht war.

Mein Schwiegervater schaute an der weiRen Fassade
hoch.

«Das ganze Haus?», fragte er.

«Die drei unteren Etagen, daruber sind Wohnungen, ganz
oben wohnt der Chef. Wie ein Handwerksmeister Uber seiner
Werkstatt.»

Da ging unten im Haus die Tur auf.

«Kommt doch rein», rief Nicola, die Produktionsleiterin
und winkte uns heran. Nicola, Armin, sein Regieassistent
und der Azubi hatten uns durch die groRen Fenster im
Erdgeschoss gesehen. Sie salsen gerade am runden Tisch im
Foyer, tranken Kaffee und besprachen etwas.

Armin legte seine Zigarette im Aschenbecher ab.

Ich stellte meinen Schwiegervater und Armin einander
vor. Sie waren fast gleich alt und hatten einen ahnlichen
Beruf.

Mein Schwiegervater bewunderte kurz die zahllosen,
sauberlich gerahmten Urkunden, welche die Wande des
hohen Raumes bedeckten, nickte anerkennend und
bemerkte auf polnisch: «Auch ich wurde fur meine Arbeiten
mit zahlreichen nationalen und internationalen Preisen
ausgezeichnet.»

Ich Ubersetzte.

Armin grinste. Er tat gerne so, als waren ihm seine
Auszeichnungen allesamt vollig wurscht.



Nachdem sich die beiden weiRhaarigen alteren Herren auf
diese Weise ein Bild voneinander gemacht hatten,
verabschiedeten wir uns wieder.

Auf dem Weg zum Bahnhof liels sich mein Schwiegervater
erklaren, welche Art Filme Armin Maiwald drehte: «Fast jeder
in Deutschland kennt seine kurzen Filme fur DIE SENDUNG MIT
DER Maus», erlauterte ich. «Diese Filme sollen Kindern
Alltagsdinge erklaren, wie etwas geht oder funktioniert, wo
etwas herkommt oder wie es gemacht wird. Man nennt
diese Filme Sachgeschichten.»

Meine Braut uUbersetzte den Begriff dieses Filmgenres:
«Dokumentarische Erzahlungen Uber alltagliche Dinge».

«Und was soll das sein: alltagliche Dinge?», bohrte der
alte Reporter aus Polen nach, wahrend wir uns auf den
engen Gehsteigen zwischen parkenden Autos und Passanten
hindurch drangelten.

«Die Filme beantworten solche Fragen wie: <Warum fliegt
ein Flugzeug?> oder <Wie kommen die Locher in den Kase?»,
manche Filme zeigen, was jemand in seinem Beruf arbeitet.
Es gibt Filme uber alle Themen: von Atomkraft bis
Zuckerwdurfel, auch uber den Tod.»

Ich hob den Zeigefinger und erklarte: «Diese Filme zeigen
nur, was ist. Sie bewerten nicht.»

«Und warum mit der Maus?», fragte mein Schwiegervater.

«Weil zwischen den Filmen immer kurze Zeichentrickfilme
mit einer orangefarbenen Maus gezeigt werden.»

Als wir schon auf dem Bahnsteig warteten, sagte mein
Schwiegervater: «lch habe eine andere Idee, wie man Uber
die Alltagswelt der Erwachsenen erzahlen konnte. In meinen
Filmen wuirde eine weise Eule den Kindern die Dinge
erklaren...»

Der Fuchs ist listig, der Wolf ist bose und Schafe sind
dumm. Die Eule wird in manchen Kinderbuchern mit Brille



und Buch dargestellt, oder als Lehrer in der Schule der
Waldtiere.

Als ich Kind war, gab es im deutschen Fernsehen
tatsachlich einen Vogel, der in kleinen Filmen die Alltagswelt
der Erwachsenen erkundete. Ob es ohne diesen Vogel die
Sachgeschichten gabe?

Dieser Fernsehvogel war keine Eule.

Unser Vogel war der Vertreter einer ziemlich
gewohnlichen Art: Klein, graubraun gefiedert, flink und ohne
Scheu. Diese Vogelart gab es auf dem Land genauso
zahlreich wie in der Stadt. Und gerne da, wo Menschen sind.
Es war ein Spatz.



2
WER WAR «DER SPATZ VOM
WALLRAFPLATZ»?

Ob er manchmal noch in der alten Platane sitzt?

Am Wallrafplatz, mitten in Koln, gleich neben dem
Funkhaus, nicht weit vom Dom. Langst sucht ihn keiner
mehr. Die Jingeren kennen ihn nicht und fir die Alteren ist
er nur eine Erinnerung: an ausgedehnte Kindernachmittage
zwischen Schularbeiten und draulSen spielen.

Neulich war ich mit meinem Sohn in Koln. Wir gingen
gerade an der machtigen Betonfassade des Funkhauses
entlang. Der grau gepflasterte Platz war von hohen
Hauserfronten umschlossen. Der Zehnjahrige suchte die
Geschafte nach einer Eisdiele ab. Ich legte dem Jungen eine
Hand auf die Schulter, notigte ihn sanft, stehen zu bleiben
und zeigte ihm, wo der Spatz vom WALLRAFPLATZ sein Nest
hatte.

Das einzige Runde auf diesem viereckigen Platz war die
steinerne Einfassung des Beetes, aus dem die alte Platane



wuchs. Die Aste ihrer weit ausladenden Baumkrone
beherrschten den Platz.

Da sald der Spatz!

Er sah aus, als ware er aus zwei braunlichen Wollknaueln
zusammengesetzt: Ein kleineres Wollknauel als Kopf, mit
spitzem Schnabel aus grauer Pappe; grofle schwarze
Knopfaugen, weils hinterlegt, neugieriger Blick. Das zweite,
dickere braune Wollknauel bildete den Rumpf des Spatzen,
daran zwei kurze Flugel wie aus bunten Flicken.

Er flatterte davon. Wie aufgescheucht.

War ein echter Spatz.

«Hast Du ihn gesehen?», fragte ich meinen Sohn.

«Wen?»

«Den Spatz! Den Spatz vom Wallrafplatz», lachte ich.

«Da druben gibt’'s Eis», sagte mein Sohn.

«Als ich so alt war wie du, da gab’s den Spatz im
Fernsehen. Er wohnte in einem Nest da oben in der Platane
und beobachtete die Menschen auf dem Platz. Die Manner
von der Mullabfuhr, zum Beispiel. Denen ist er hinterher
geflogen und hat zugeguckt, wie die arbeiten. Das war
interessant. Wir Kinder konnten ja nicht einfach hinter der
Mullabfuhr her auf die Kippe.»

«Machen wir auch nicht», sagte mein Sohn, «Dafur gibt’s
Die SENDUNG MIT DER MAUS.»

«Der Spatz war natlrlich kein echter Spatz», erklarte ich,
«sondern eine kleine Marionettenfigur mit grolsen
Knopfaugen. Er konnte sprechen, er berlinerte, seine
Stimme war rau und naselnd. Er war frech, quatschte
wildfremde Leute an: einkaufende Passanten vor der
Backerei, Strallenkehrer, Polizisten. Weil er ja (an feinen
Faden gefuhrt) fliegen konnte, folgte er den Menschen vom
Platz an alle moglichen Orte. So ein Spatz ist ja klein, der



kann durchs offene Fenster in ein Buro hineinfliegen und
wieder heraus.»

Zweifelnd blinzelte mein Sohn mich mit seinen grunen
Augen von unten an: «War dieser Spatz nun eine Marionette
aus Wollknaueln oder war der ein lebendiger Vogel und die
ham ihn so gefilmt als ob ...7?»

«Der Spatz war eine Marionette», erklarte ich auf dem
Weg zur Eisdiele, «eigentlich...»

...wenn der Spatz voM WALLRAFPLATZ nicht gewesen ware,
hatte Armin Maiwald in den vergangenen drei Jahrzehnten
mit einem anderen Kameramann gedreht.

«lch mochte zwei Kugeln», sagte mein Sohn, «Zitrone und
Schokolade.»



3
WIE DIE WIRKLICHKEIT INS
KINDERFERNSEHEN KAM

«Was haben wir fruher eigentlich ohne dieses Gerat
gemacht?», fragte mein Vater eines Sonntags. Er meinte
unseren Fernseher. Der stand erst seit wenigen Monaten in
unserem Wohnzimmer. Bei anderen Familien gehorte der
Fernseher schon lange zur Einrichtung.

Eines Morgens, wahrend der Sommerferien, holten die
Eltern meine Geschwister und mich im Morgengrauen aus
dem Bett. Ich stand im rotweils gestreiften Frottee-
Bademantel vorm Fernseher. Wir sahen unscharfe,
verrauschte SchwarzweilSbilder. Es war ihnen anzusehen,
dass sie aus uberirdischer Entfernung kamen. Ich horte
unverstandliche Funkspriche. Das war amerikanisch. Die
erste Mondlandunag.

Nach jenen Sommerferien kam ich in die dritte Klasse.
Damals wurde im Fernsehen an jedem Nachmittag
Programm fur Kinder gesendet. Sonntags sallen wir
manchmal den ganzen Tag vorm Fernseher. Nach dem
Frihstick wurde eingeschaltet und von da ab durchgehend



ferngesehen: DIe KLEINEN STROLCHE, FLIPPER ... hauptsachlich
amerikanische Fernsehserien. Abends, vor den Nachrichten
kam BonANzA, anschlielSend Schulranzen packen, Abendbrot,
ins Bett.

Im Kinderfernsehen damals kam die Welt unserer
Umgebung nur selten vor.

Viele Kindersendungen wurden aus Fernsehstudios
ubertragen. Wir sahen einfache Shows vor Pappwanden,
fars Bild gebaut und aufgestellt. Es gab Lieder und
Bastelanleitungen, Marchentanten, und Ratespiele mit
Moderatoren in Anzug mit Krawatte.

Oft spielten in diesen Sendungen Marionetten oder
Handpuppen mit. Es schien, als konnten diese Puppen sich
im Studio frei bewegen.

Zum Beispiel kannten alle diesen frechen Hasen, der
aussah, als hatte er ein altes, abgeliebtes Fell von
verwaschener, graubrauner Farbe. Der Hase war eine
Handpuppe mit Klappmaul, hatte riesige Ohren und ein
ziemlich vorlautes Mundwerk mit  zwei grofsen
Schneidezahnen. Er hieS Casar. Zusammen mit dem
Tontechniker Arno prasentierte der Hase aktuelle
Schlagerplatten. Er sagte die Platten an, quatschte oft in die
laufende Musik hinein und schwatzte mit dem Tontechniker:
«Du, Arnooo ...?»

Standig klopfte der Hase Casar Spruche. Er war frech zu
den Schlagersangern, die als Studiogaste auftraten,
manchmal sogar unverschamt. Wahrenddessen zappelte er
durchs Studio. Abwechselnd tauchte er vor und hinter dem
Tonmischpult auf.

Auch wenn man das nie sah, wussten wir, dass dieser
Stoffhase genau wie beim Kasperletheater von einem
Puppenspieler gefuhrt wurde, der aulerhalb des Bildes
hockte. Und irgendwie ahnten wir, dass dieses Mischpult mit



Tonbandmaschinen und Plattenspielern  Teil einer
Studiokulisse war.

Die Sendung hielS SCHLAGER FUR SCHLAPPOHREN. Alle guckten
sie gerne.

Aber im Grunde war dieses ganze Kinderfernsehen nichts
anderes als Kasperletheater.

Es waren die Jahre, in denen ich gebannt eine
Mondlandung nach der anderen im Fernsehen verfolgte.
SchlieBlich wurden die Spaziergange der Astronauten auf
der Mondoberflache sogar in Farbe gesendet. Die
Bildqualitat war nicht schlechter als die der
Liveubertragungen von der FuBball-weltmeisterschaft in
Mexiko.

Wir sahen im Fernsehen, wie Astronauten mit
kirchturmhohen Raketen starteten. Wir erfuhren, dass sie
die Erde mit der Geschwindigkeit einer Gewehrkugel
verlassen mussten, um den Mond erreichen zu kdnnen.

Zu eben dieser Zeit kam die Redaktion des
Kinderprogramms beim Westdeutschen Rundfunk auf die
Idee, ihre Studios zu verlassen und Filme zu drehen, die das
echte Leben zeigen sollten. Ohne Kulissen, nicht nur mit
Schauspielern, sondern vor allem mit Menschen, die auch in
Wirklichkeit an Ort und Stelle lebten und arbeiteten. Man
merkte den Unterschied sofort, weil diese Menschen oft
nicht so deutlich sprachen, wie die Figuren in den
Fernsehserien. Wenn sie redeten, klang das haufig ahnlich
wie die Gesprache der Monteure, die gestern bei uns im
Keller die Heizung gepruft hatten. Die Menschen in den
Filmen ohne Kulissen waren fest in der westdeutschen
Wirklichkeit verwurzelt. In unserer Wirklichkeit.

Die Schule langweilte mich. Ich hatte grolste Muhe, mich auf
die Hausaufgaben zu konzentrieren. Manchmal gingen



ganze Nachmittage dabei drauf. Meine Mutter versuchte mit
verschiedenen Tricks, mich zu motivieren. Sie lieB mich
meine Schulaufgaben im Wohnzimmer machen. Da hatte sie
mich im Blick. Vielleicht hatte sie manchmal auch Mitleid.

Jedenfalls baute sie eines Tages das Bugelbrett im
Wohnzimmer auf und schaltete den neuen Fernseher ein.
«Es gibt so eine Sendung mit einem Spatzen», sagte sie, «
Mach’ jetzt mal eine Pause. Der Film dauert eine halbe
Stunde. Danach arbeitest du weiter, ja?»

Als Bugelhilfe schatzte meine Mutter das Fernsehen sehr
bald - aber ob es als Hausaufgabenhilfe taugte?

Der erste Film mit dem Spatzen begann mit einem Blick in
sein Nest. Es schien vor allem aus Lumpen zu bestehen.
Auch Drahtreste, Stahlfedern, bunte Kabel und Fetzen von
BrotchentlUten waren darin verbaut - Sachen, die einer im
Abfall der Stadt finden konnte. Das Nest klemmte in einer
Astgabel des Baumes auf einem Platz mitten in der Stadt.
Darin lag der Spatz und schlief. Eine Marionette aus
Wollknaueln, Draht und Pappe. Bei Marionetten waren wir
anspruchsvoll - durch die AuGSBURGER PUPPENKISTE waren wir
regelrecht verwohnt. Der schlafende Spatz im Nest schien
ruhig und langsam zu atmen. Das sah echt aus.

Die Uhren der Geschafte am Platz zeigten sechs Uhr
morgens an. Der Tag war schon hell, das Licht aber grau und
konturlos. Kirchenglocken begannen zu lauten, der Dom war
in Sichtweite. Das Lauten weckte den Spatz. Der Larm
argerte ihn.

Die Marionette reagierte auf die Wirklichkeit ihrer
Umgebung.

Weil jede Fernsehsendung von einer Ansagerin
angekundigt wurde und durch minutenlange
Schrifteinblendungen wie  «Wir schalten um ...»,
«Sendepause» oder «Storung», war uns klar: Fernsehen wird
gemacht.



