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Uber dieses Buch

Yasmines Leben ist stellvertretend fur so viele andere
Frauen in radikal-islamischen Familien: Sie lebt in Kanada,
einer westlichen Gesellschaft, doch zu Hause erlebt die
intelligente, selbstbewusste junge Frau Entrechtung,
Gewalt und religiosen Terror, vor allem durch ihren
Stiefvater, einen hochrangigen Al-Quaida-Funktionar. Als er
noch dazu ubergriffig wird, klagt Yasmine ihn an, doch das
Unfassbare geschieht: die Richterin lehnt die Klage wegen
»kultureller Unterschiede« ab. Was muss passieren, damit
Frauen wie Yasmine beschutzt werden?



Uber die Autorin

Die kanadische Menschenrechtsaktivistin Yasmine
Mohammed setzt sich fur die Rechte von Frauen ein, die in
mehrheitlich islamischen Landern leben, sowie fur
diejenigen, die unter religiosem Fundamentalismus leiden.
Yasmine ist auch die Grunderin von Free Hearts Free
Minds, einer Organisation, die Ex-Muslimen aus
mehrheitlich muslimischen Landern - wo auf das Verlassen
des Islam die Todesstrafe steht -, psychologische
Unterstutzung bietet. Heute lebt sie in Kanada mit ihren
beiden Tochtern, die ihr wunderschones Haar offen tragen,
und mit ihrem liebevollen, unterstutzenden Ehemann, der
keine Ahnung hatte, was ihm bevorsteht, als er sie vor uber
einem Jahrzehnt heiratete. Schleier der Tranen ist ihr
erstes Buch. Mehr uber Yasmine unter
www.YasmineMohammed.com


https://www.yasminemohammed.com/
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Wer sich dafur interessiert, wie Menschen schwierige
Zeiten tuiberstehen, sollte dieses Buch lesen. Yasmine ist
einer der tapfersten Menschen unserer Zeit - und uns allen
ein leuchtendes Vorbild.
Ayaan Hirsi Ali, Autorin von Mein Leben, meine
Freiheit

Zu viele von uns erkennen nicht, dass die Hauptopfer der
unfassbaren Grausamkeit, die durch ein fanatisches
Befolgen des Islam verursacht wird (vom herrschsiichtigen,
auch die winzigsten Alltagsdetails durchdringenden
Kontrollwahn ganz zu schweigen), die Muslime selbst sind.
Vor allem die Frauen. Yasmine Mohammeds
herzzerreilSendes, mutiges und wunderbar geschriebenes
Buch fiihrt uns das auf eine Weise vor Augen, die
letztendlich auch die fehlgeleiteten unter den
wohlmeinenden, liberalen Apologeten in unserer Mitte
umstimmen sollte.

Richard Dawkins, Autor von Der Gotteswahn

Frauen und Freidenker schleppen in traditionellen
muslimischen Gemeinschaften eine doppelte Bilirde mit
sich. Wenn sie in der modernen Welt leben wollen, haben
Sie nicht nur die Theokraten in ihren Familien und Schulen
gegen sich, sondern auch viele laizistische Liberale - deren
Desinteresse, Scheinheiligkeit und »Rassismus«-
Unterstellungen einen weiteren Schleier tiber ihre Leiden
breiten. In Schleier der Tranen nimmt Yasmine Mohammed
diese Herausforderung mit ungeheurer Courage an und
straft so den gefahrlichen Gedanken, dass jede Kritik an
der islamischen Lehre eine Form von Bigotterie sein miisse,
Lugen. Lassen Sie sich von Yasmines Weisheit und ihrem
Mut inspirieren.



Sam Harris, Autor von Das Ende des Glaubens

Insiderberichte stellen eindrucksvolle Zeugnisse dar. Da
bildet Yasmines zutiefst bertiihrende, zuweilen
bedriickende, jedoch auch Hoffnung schenkende
Geschichte keine Ausnahme. Ehemalige Musliminnen sind
wahrscheinlich die am meisten unterdruckte
Minderheitengruppe der Welt. Nennen Sie mir eine andere
personliche Entscheidung, die in Landern, die wir als
unsere Verbiindeten betrachten, zu ehrbezogener Gewalt
bis hin zu Lynchmorden fiuhrt. Liberale sind zu nichts
nutze, wenn sie solche Minderheiten innerhalb von
Minderheiten vernachlassigen. Und Muslime in aller Welt
mussen diese Willkiir in unseren Reihen begreifen. Ich
hoffe, dass Yasmines mutiger personlicher Bericht dazu
beitragen wird, das so dringend benotigte Bewusstsein
dafir zu scharfen.

Maajid Nawaz, Autor von Radical

Yasmine Mohammed ist eine sehr mutige Frau und ein
leuchtendes Vorbild fiir alle Frauen, die unter dem
Deckmantel von Religion oder Kultur Missbrauch
ausgesetzt sind. Yasmines Geschichte ist gleichzeitig
tragisch und fesselnd. Sie hat etwas tuberstanden, was kein
Mensch erdulden sollte. Ihre Geschichte ist eine des Muts
und der Beharrlichkeit, denn: »Fur Missbrauch gibt es
keine Entschuldigung. «

Raheel Raza, Autorin von Their Jihad, Not My Jihad



Flur Tiffers



WIDMUNG

Dieses Buch widme ich allen, die sich von dem enormen
Druck und den entsetzlichen Drohungen des Islam
erschlagen fuhlen. Ich hoffe, meine Geschichte wird Thnen
helfen und Sie dazu inspirieren, sich zu befreien und Ihre
herrlichen Flugel auszubreiten.

Doch ich widme es auch jenen, die meinen, alle Muslime
damonisieren zu mussen. Ich hoffe, Sie werden entdecken,
dass wir alle nur Menschen sind und jeder von uns mit
seinen eigenen Damonen ringt.

Dieses Buch ist fur alle, die es als ihre Pflicht
betrachten, den Islam vor Kontrolle und Kritik in Schutz zu
nehmen. Ich hoffe, Sie werden begreifen, dass Sie jedes
Mal, wenn Sie von Kritik ablenken, auch das Licht daran
hindern, auf Millionen von Menschen zu fallen, die im
Dunkeln gefangen sind.

Und »last«, aber definitiv »not least« widme ich dieses
Buch meinen MitstreiterInnen, allen anderen Ex-Muslimen
und Freidenkern sowie all meinen Mit-Atheisten und Mit-
Storenfrieden.



VORWORT

von Rick Fabbro

Am 17. Juli 2018 um 11 Uhr 26 klingelte mein Telefon. Da
ich nie so recht weils, welcher Klingelton zu welcher App
gehort, scrollte ich mich durch E-Mails, Facebook, Twitter
und die Buchstabenspiele, die ich mit Freunden spiele.
Schlieflich offnete ich eine swms.

»Hi Mr Fabbro. 1988/89 war ich in Threr Theatergruppe fur
die achten Klassen ... Ich weild nicht, ob Sie sich noch an
mich erinnern ...«

Beim Lesen setzte mein Herzschlag fur eine Sekunde aus.
Tranen liefen mir uber die Wangen.

»Ich erinnere mich nicht nur an dich, liebe Yasmine, ich
habe in den letzten dreilSig Jahren auch oft an dich
gedacht!«

Ganz deutlich erinnerte ich mich an das mutige
dreizehnjahrige Madchen, das mir im Buro gegenubersals
und mir Schrecken schilderte, die unsere Fassungskraft
hinsichtlich dessen, was ein Mensch einem anderen an
Grausamkeit antun kann - von einem so hilf- und harmlosen
Wesen ganz zu schweigen -, ubersteigt. Yasmine zeigte sich
entschlossen, mit ihrer Geschichte zu den Behorden zu
gehen, die sie aus ihren haarstraubenden hauslichen
Verhaltnissen retten wurden.



Die Behorden wurden eingeschaltet, und ich sah sie nie
wieder. Ich ging davon aus, dass man sie in einem sicheren
Zuhause untergebracht hatte und alles gut war. Zum
Jahresende wurde ich an eine andere Schule versetzt und
fragte mich, wie es mit Yasmine wohl weitergegangen war.

»Ich wollte mich nur bei IThnen bedanken. Es hat damals
nicht geklappt, weil der Richter meinen Missbrauch durch
die Familie als >kulturelle Freiheit< betrachtete.«

Mir wurde mulmig. Ich dachte nicht nur daran, wie ihr
Leben in den letzten dreilSig Jahren wohl verlaufen war,
sondern hatte brennende Fragen. Wir verabredeten ein
Treffen. Wir umarmten uns. Wir redeten und weinten. Sie
bat mich, einen Entwurf dieses Buches zu lesen.

Schleier der Tranen erzahlt die ganze fesselnde
Geschichte. Und es beantwortet die Fragen. Egal ob
Familie, staatliche Behorden, religiose oder kulturelle
Machte, sie alle versuchten, ihre Macht uber Yasmine
auszuuben. Das Buch erzahlt, wie Yasmines Mut und
Entschlossenheit, trotz der Augenblicke, in denen sie sich
geschlagen fuhlt, letztendlich den Sieg davontragen.

Dies ist ein wichtiges Buch, nicht nur wegen der
packenden personlichen Story, sondern auch, weil
Yasmines Geschichte kein Einzelfall ist. Ihre Stimme sollten
alle Menschen auf der Welt horen, die unterdruckt und
ihrer Chance auf ein freies Leben beraubt werden.

Rick Fabbro



Uber meine Probleme zu sprechen war mir unmdoglich. Es
war mir einfach zu peinlich, und ohnehin fehlte mir der
Mut. Was immer ich einmal an Mut besessen hatte, wurde
schon als Kind aus mir herausgeprugelt. Doch auf einmal
verspurte ich den geradezu verzweifelten Wunsch,

jemandem alles zu erzahlen.
Roald Dahl, Matilda



PROLOG

Dass ich als Muslimin aufgewachsen bin, sollte im Grunde
nicht mehr als eine ferne Erinnerung sein. Schon 2004
habe ich mit dieser Herkunft gebrochen. Aber die
traumatische Welt, in die ich hineingeboren wurde, hat
mich gepragt. Und sie steckt mir in den Knochen, liegt mir
im Blut. Ich entkomme ihr nicht. Ich habe es einmal
gedacht. Dachte, ich wurde von vorn beginnen, mich neu
erfinden, ein Leben nach meinen eigenen Vorstellungen
fuhren. Aber dann merkte ich, dass ich mir selbst nicht
entkommen kann. Allein die Assoziationen in meinem Kopf,
die instinktiven Reaktionen meines Korpers - nichts davon
habe ich unter Kontrolle. Und ich kann auch kein vollig
neuer Mensch werden. Manchmal denke ich, dass ich es
vielleicht uberstanden habe, vielleicht ein »normales«
Leben fuhren kann. Aber kaum lasst die Wachsamkeit nach,
erhebt eine schlummernde Erinnerung ihr hassliches
Haupt.

Der Boden, auf dem ich aufwuchs, das Wasser, das mich
nahrte, alles war von Verrat, Angst und Lugen, von
Heimtucke, Zorn und Traurigkeit und viel, viel Missbrauch
getrankt. Von aullen betrachtet mag ich wie ein gesunder
Baum wirken, doch die Wahrheit verbirgt sich in den
Wurzeln. Es gelingt mir, alle um mich herum zu tauschen.
Freunde, die mich seit Jahren kennen, ahnen nichts. Sie
sagen Dinge wie: »Aber du wirkst so normal!«, »Und wieso
bist du nicht vollig bekloppt?«, oder: »Das hatte ich niemals
gedacht!«



Nicht einmal mein Mann kann die Geschichten dieses
Madchens, dessen Leben so weit entfernt ist von seinem,
mit der Frau zusammenbringen, in die er sich einst verliebt
hat. Wir begegneten uns, nur wenige Jahre nachdem ich
die Verbindung zu meiner Familie gekappt hatte. Zwar war
ich damals keineswegs geheilt, doch ich hatte gelernt,
meinen Schmerz hinunterzuschlucken. Es gab kein Ventil
dafur, niemand hatte mich verstanden. Ich wusste,
Gesprache uber den Islam erfullten die Leute mit
Unbehagen, sodass ich das ganze Thema beiseiteschob.

Erst Jahre nach meiner Abwendung vom Islam stielS ich
durch Zufall auf Bill Mahers Facebook-Seite, auf der sich
Ex-Muslime zu Ben Afflecks Reaktion auf Sam Harris’
Islamkritik aulSerten. Ben Afflecks Ausraster, Harris’ Kritik
sei »ubel und rassistisch«, ist mittlerweile legendar, ja fast
zum Klischee geworden.

Den Ausdruck »Ex-Muslim« hatte ich vorher noch nie
gehort, hatte keine Ahnung, dass es noch andere wie mich
gab. Ich behielt meine schmutzigen Geheimnisse fur mich,
denn mein Leben ist nicht politisch korrekt, und ich passe
nicht ins bevorzugte Narrativ. Meine Lebensgeschichte ist
eine unbequeme Wahrheit, und die Menschen bevorzugen
nun mal ihre bequemen Lugen. Doch diese Reaktionen auf
Ben Afflecks Tirade erweckten in mir den Wunsch, mich
einzumischen.

Sam Harris, Neurowissenschaftler und Autor des
bahnbrechenden Werkes Das Ende des Glaubens, war im
Oktober 2014 in Bill Mahers Sendung zu Gast und sprach
auf die fur ihn charakteristische souverane und dennoch
zuruckhaltende Art uber den Islam. Er naherte sich dem
Thema mit derselben akademischen Strenge, mit der er
auch seine Forschungen zu den Weltreligionen betreibt. Er
sprach uber den Islam nicht anders, als er uber das
Christen- und Judentum sowie viele andere Religionen und
Ideologien gesprochen hatte - indem er Fakten
prasentierte.



Zu Beginn des Gesprachs beklagte er gemeinsam mit
Bill Maher, dass die Liberalen bedauerlicherweise nicht fur
ihre liberalen Werte eintraten. Bill erzahlte, dass sein
Publikum Prinzipien wie Rede- und Religionsfreiheit oder
die Gleichberechtigung von Frauen, Minderheiten und LGBT
zwar stets mit lautem Beifall belohne, dieser Applaus
jedoch abrupt verstumme, sobald irgendjemand erwahne,
dass diese Prinzipien in der muslimischen Welt leider nicht
gewahrleistet seien. Gerne, fugte Sam hinzu, kritisierten
Liberale weilse oder christliche Theokratien, versaumten es
jedoch, die gleichen Ubel in der muslimischen Welt zu
benennen. Gleichzeitig stellte er klar, dass der Islam als
Religion (beziehungsweise Ansammlung von Ideen) etwas
vollig anderes sei als die Muslime, sprich die Menschen.

Quasi wie aufs Stichwort beschloss Ben Affleck, der im
Film Dogma die Rolle eines gefallenen Engels gespielt
hatte, sich als lebenden Beweis anzubieten und exakt jene
Karikatur des von Sam beschriebenen verwirrten Liberalen
zu verkorpern, indem er sowohl Bill als auch Sam
Rassismus vorwarf. Er verglich sie mit Leuten, die
Ausdrucke wie »Saujud« verwenden oder Dinge wie
»Schwarze ballern sich halt gern gegenseitig ab« von sich
geben. Er bestand darauf, dass Muslime »einfach nur in
Ruhe gelassen werden wollten«, und demonstrierte damit
genau jene Heuchelei, die Sam zuvor beschrieben hatte.
War es fur Ben Affleck - fur den Mann, der einen Film
gedreht hatte, in dem es vor allem um Kritik am und die
Verhohnung des Christentums ging - tatsachlich
inakzeptabel, dass Sam Harris und Bill Maher ein
sachliches Gesprach uber den Islam fuhrten?

Obgleich sowohl Bill als auch Sam Zahlen des Pew
Research Center ins Feld fuhrten - denen zufolge etwa
neunzig Prozent der Agypter glauben, dass Menschen, die
sich von ihrer Religion abwenden, getotet werden sollten -,
bestand Ben darauf, dass derart schlimme Vorstellungen
nur von wenigen Muslimen geteilt wurden.



Aus meiner Sicht war es unverzeihlich, dass Ben Affleck
die Kritik an dieser Ideologie (die so viel Leid in die Welt
gebracht hat) derart abschmetterte. Wenn muslimische
Frauen in Iran oder Saudi-Arabien eingekerkert oder
getotet werden, weil sie ihr Haar nicht bedecken, kimmert
das in der Regel keinen im Westen. Niemanden scherte es,
als Blogger in Bangladesch auf der Stralse in Stucke
gehackt wurden, weil sie es gewagt hatten, uber
Humanismus zu schreiben. Niemand storte sich daran, als
Studenten in Pakistan zu Tode geprugelt wurden, weil sie
den Islam infrage gestellt hatten. Doch nun unterhielten
sich endlich Mainstream-Leute im Mainstream-tv uber
diese Themen, unter denen die muslimische Welt seit
tausendvierhundert Jahren leidet - und dieser scheinbar
wohlmeinende, mit »weiller« Schuld beladene Mann stellte
sich dem in den Weg! Ich war stinksauer.

Ich weils noch, dass ich das Gefuhl hatte, reden zu
mussen. Ich wollte brullen, wollte aufschreien, wollte mich
Sam Harris in dieser Ideenschlacht anschlielfen. Aber ich
hatte auch Angst. Mir war, als stunde ich auf einer
Steilklippe, die uber ein weites Meer hinausragt. Ich war
sicher, befand mich auf dem Trockenen. Ich hatte mich aus
den gefahrlichen, unter mir tosenden Wassern
herausgekampft. Doch nun verspurte ich diesen
uberwaltigenden Drang, wieder hineinzutauchen. Ich
wollte andere kennenlernen, die dasselbe durchgemacht
hatten wie ich, wollte meine Geschichten mit ihnen und
allen teilen. Ich wunschte mir eine Gemeinschaft von
Menschen, die meine latenten Angste, Unsicherheiten und
Obsessionen verstanden.

Es war ein gewaltiges Risiko. Kein Mensch in meinem
Leben kannte meine Vorgeschichte. Nicht einer. Die einzige
Person, die davon wusste, war ein paar Jahre zuvor
verstorben. Ich hatte keine lebenden Zeugen. Ich konnte
mich parallel zu diesen Vorgangen einfach entschlief3en,
weiterzuleben wie immer, konnte mich gegen den Sprung



von der Klippe entscheiden und fur immer unauffindbar
bleiben.

Oder ich konnte Mut beweisen, mich fur den Sprung
entscheiden, in Salzwasser und Tang eintauchen, ja sogar
riskieren, darin zu ertrinken. Ich konnte mich entscheiden,
die Perspektive zu wechseln und Freunde zu korrigieren,
wenn sie erklarten, der Islam sei eine Religion des
Friedens. Ich konnte mich entschlielsen, den Leuten mit
meiner Geschichte Unbehagen einzuflofSen, mich mit dem
»Backlash« auseinanderzusetzen, den Freunden, die sich
von mir distanzieren wurden, und den Todesdrohungen.

Ware ich vernunftiger gewesen, hatte ich einfach
kehrtgemacht und eine moglichst grofSe Entfernung
zwischen mich und diesen Ozean gelegt. Ich kannte ihn ja,
war schon mal dort gewesen. Es ware so leicht gewesen,
einfach umzudrehen, mein Leben auf dem sicheren, festen
Land fortzusetzen, auf das ich mich einst unter
Lebensgefahr gerettet hatte.

Doch ich entschied mich fur den Sprung.



GEWALT |

»Nein, bitte! Bitte, es tut mir leid. Mama! Mama! Bitte!«

Ich liege auf meinem Bett, wie man es mir befohlen hat,
und bettle verzweifelt, wie schon so oft. Ich furchte den
vertrauten Auftritt, obwohl er sich in diesem Augenblick
direkt vor mir abspielt. Er packt mein Fuligelenk und zerrt
mich ruckartig zum Fullende des Betts. Ich muss dem
Drang, die Beine anzuziehen, widerstehen, denn dadurch
wird es nur noch schlimmer. Ich weine so sehr, dass ich
keine Luft mehr kriege, als er mein Springseil nimmt, um
meine FulSe ans Bett zu fesseln.

Er greift nach seinem orangefarbenen
Lieblingsplastikstock, der den holzernen, der immer wieder
zerbrach, ersetzt hat. Erst war ich froh, weil ich mir von
dem keinen Splitter einziehen konnte, doch mir war nicht
klar gewesen, wie viel schmerzhafter dadurch die Schlage
wurden. Die Farbe Orange werde ich fur den Rest meines
Lebens hassen.

Er peitscht mir damit die FulSsohlen. Die FulRsohlen sind
die ideale Stelle, weil den Lehrern so die Narben verborgen
bleiben. Ich bin sechs Jahre alt, und die Hiebe sind meine
Strafe dafur, dass ich die Koransuren nicht richtig
auswendig gelernt habe.

»Und, meinst du, dass du sie nachstes Mal richtig
lernst?«

»Jal«

Flehentlich sehe ich meine Mutter an. Warum sagst du
nichts? Warum tust du nichts, um mich zu beschiitzen?
Warum stehst du nur da?



Was hielt sie blof8 zuruck? Hatte sie Angst vor ihm? Sie
hatte ihn doch gerufen! War es teilweise ihre Schuld?

In diesem Augenblick kann ich einfach nicht glauben,
dass der einzige Elternteil, den ich kenne, mich einfach
ausliefert, damit ich gefesselt und geschlagen werde. Er ist
der Bose, nicht sie. So musste es sein.

Doch weshalb hat sie ihn dann angerufen und gebeten
vorbeizukommen? Warum?

»Wenn ich das nachste Mal komme, will ich alle drei
Suren horen, kapiert?«

»Ja ...«

»Von welchen drei Suren spreche ich?«

Als ich nur fur den Bruchteil einer Sekunde zogere, hebt
er schon erneut die Hand. Ein Funkchen Vorfreude glitzert
in seinen Augen.

Wenn keine unverletzte Haut mehr vorhanden ist, auf
der die Hiebe landen konnten, treffen sie auf meine schon
wunden und zerrissenen Fulse. Ich bin schweilsgebadet.
Mein Herz rast. Ich bekomme kaum Luft, doch ich weil3, es
wird nicht aufhoren, bis ich die Kraft finde, ihm zu
antworten.

»Al-Fatiha, al-Kauthar und al-Ichlas.« Drei kurze Suren,
die man fur die funf taglichen Gebete benotigt. Heiser,
erstickt, kaum horbar kommen mir die Worte uber die
Lippen.

»Wenn du einen Fehler machst - nur einen einzigen -,
dann zeig ich dir, wie es wirklich wehtut.«

SchlielSlich lost er das Seil, wirft es zu Boden und geht
hinaus.

Ich liege da und warte darauf, dass meine Mutter
kommt und mich trostet, doch sie kommt nicht. Nach jeder
Zuchtigung warte ich, aber sie kommt nie. Stets folgt sie
ihm zur Tur, und ich hore ihre Stimmen, ihr Gelachter,
wahrend sie sich unterhalten. Atemlos warte ich darauf,
dass die Wohnungstur ins Schloss fallt. Ich kann mich nicht
entspannen, solange ich nicht weils, dass er weg ist.



Nur langsam beruhigen sich meine Atemzuge, wahrend
ich dabei zusehe, wie die Scheinwerfer der unten
vorbeifahrenden Autos uber meine Zimmerdecke streichen.
Wuuusch, wuuusch, wuuusch. Endlich rolle ich mich
zusammen und stecke den Daumen in den Mund.

Trotz des Pochens in meinen Fullen und der
unwillkurlichen Schluchzer, die mir schier die Brust
zerreilSen, falle ich in einen tiefen Schlaf. Es ist ein Schlaf,
wie er nur auf Kampfe folgt, die unsere Seele zu zerreilsen
drohen.

Vollig erschlagen wache ich mitten in der Nacht auf, mit
dem schon gewohnten kalten, nassen Fleck unter mir. Aus
Versehen beruhre ich mit dem Fuls die Stelle, und das
unertragliche Stechen sorgt dafur, dass ich auf der Stelle
hellwach bin. Ich weils, ich muss ins Bad, aber bei dem
Gedanken daran, wie weh es tun wird, wenn ich mit meinen
kaputten FulSen auftrete, schielSen mir gleich wieder die
Tranen in die Augen.

Vorsichtig lasse ich meine Fulle von der Bettseite
baumeln. Sie sind geschwollen und mit Blutblasen bedeckt.
Ich wappne mich, ehe ich sie auf den Boden setze. Ich
weils, dass die Blasen, wenn ich die Fulle mit meinem
gesamten Gewicht belaste, platzen konnen, doch ich muss
mich auch beeilen, um das Pipi abzuwaschen, das in den
offenen Wunden brennt.

Damit die wunden Stellen den Teppich nicht beruhren,
balanciere ich auf den AulSenkanten meiner FulRe. Langsam
hoppele ich, suche bei jedem Schritt Halt - erst am Bett,
dann an meiner Kommode, schlielSlich am Turknauf und an
der Wand im Flur. Dieses Zerquetschen, wenn die Wunden
dann unweigerlich aufreifSen, ist etwas, woran ich mich
auch nach fast vierzig Jahren noch lebhaft erinnere.

Doch all dieser Schmerz sei nichts - so versichert man
mir -, verglichen mit dem Feuer der Holle, das mich
erwarte, sollte ich die Suren nicht memorieren. Aber bevor



ich lerne, mir auf die Zunge zu beilSen, melde ich erst mal
Zweifel an.

»Wenn Allah mein Fleisch verbrennt und es danach
wieder wachsen lasst, um es schlieSlich in alle Ewigkeit
weiterschmoren zu lassen, werde ich mich dann nicht
irgendwann dran gewohnen?«

»Nein«, erwidert meine Mutter. »Allah sorgt dafur, dass
es jedes einzelne Mal wieder genauso wehtut wie beim
ersten Mal.«

Mir graute vor Allah, vor dem Tag des Gerichts, vor dem
ewigen Hollenfeuer - nicht unbedingt Dinge, mit denen
sich das Durchschnittskind gemeinhin herumschlagt. Na ja,
das durchschnittliche nichtmuslimische Kind wenigstens
nicht.

Das Internet ist voller YouTube-Videos von Kindern, die
in Medresen brutal attackiert werden. Von Madchen, die an
den Haaren gezerrt und zu Boden gerissen werden, weil sie
keinen Hidschab (Kopftuch) aufhaben, von Jungen, die
ausgepeitscht werden und unter Fulstritten zu Boden
sturzen. Verglichen mit einigen der Geschichten, die mir
erzahlt wurden, mutet mein eigener Missbrauch, so
barbarisch er auch war, geradezu harmlos an. Ein Madchen
aus Somalia berichtete mir, wie ihre Mutter ihrem (ans Bett
gefesselten) Bruder heiles Ol einflolte, wahrend die
Geschwister dabei zusehen mussten.

Jungsten Berichten zufolge werden in Landern des
Nahen Ostens und Nordafrikas mit mehrheitlich
muslimischer Bevolkerung mehr als siebzig Prozent der
Kinder zwischen zwei und vierzehn Jahren auf grausame
Weise gezuchtigt. In einigen der Lander wie dem Jemen,
Tunesien, Palastina und Agypten berichten iber neunzig
Prozent der Kinder von schweren Misshandlungen.

Warum ist das so? Weshalb verzeichnen diese Lander
eine so hohe Zahl an Gewalttaten gegen Kinder?

Der gemeinsame Nenner ist, dass man sich in all diesen
Landern zum selben Glauben bekennt. Zu einer Religion,



die die Menschen lehrt, ihre Kinder zu schlagen. Gemalf3
dem Hadith, den Uberlieferungen der Ausspruche und
Handlungen des Propheten Mohammed, sagte dieser:

»Lehrt eure Kinder beten, wenn sie sieben Jahre alt sind,

und gebt ihnen einen Klaps, falls sie es im Alter von zehn
Jahren immer noch nicht tun.«

(von Scheich al-Albani in Sahih al-Dschami, 5868,

als sahih, richtig, klassifiziert).

Von ihm stammt auch:

»Hang deine Peitsche auf, wo die Mitglieder deines
Haushalts (deine Kinder, Ehefrau und Sklaven) sie sehen
konnen, denn dies wird sie disziplinieren.«

(gesagt von al-Albani in Sahih al-Dschami, 4022)

Sie sehen also, es liegt ganz in der Verantwortung der
Eltern sicherzustellen, dass ihre Kinder den Koran
memorieren, keines der taglichen Gebete versaumen und
den schmalen, ihnen vorgeschriebenen Pfad beschreiten.

»Jeder von euch ist ein Hirte und verantwortlich fur seine
Herde. Der Herrscher ist Schafer und fur seine Herde
verantwortlich. Jeder Mann ist Beschutzer seiner Familie
und verantwortlich fur seine Herde. Eine Frau ist die Hirtin
des Haushalts ihres Gatten und tragt Verantwortung fur
ihre Herde. Ein Diener ist der Huter des Reichtums seines
Herrn und ebenfalls verantwortlich fur seine Herde. Jeder
von euch ist Hirte und tragt als solcher Verantwortung fur
seine Herde.«

(erzahlt von Al-Buchari, 583; Muslim, 1829)

Wenn Eltern also ihre Kinder schlagen, so tun sie dies
sowohl aus religioser Verpflichtung als auch aus Furcht; sie
mussen dafur sorgen, dass ihre Kinder fromme Muslime
werden. Werden die Kinder das nicht, haben die Eltern



versagt und werden sich am Tag des Gerichts vor Allah zu
verantworten haben. Denn sind die Kinder keine frommen
Muslime, droht auch den Seelen der Eltern das ewige
Hollenfeuer.

Studien zeigen, dass durchschnittlich sieben von zehn
Kindern seelischer Gewalt ausgesetzt sind, mit dem
hochsten Anteil im Jemen (neunzig Prozent). Etwa sechs
von zehn Kindern erleben korperliche Zuchtigung. Die
hochsten Raten verzeichnen die Zentralafrikanische
Republik, Agypten und der Jemen (jeweils mehr als achtzig
Prozent).

Meist bedienen sich die Haushalte einer Kombination
aus mehreren disziplinarischen Praktiken. Die meisten
Kinder in der Mehrzahl der Lander und Regionen sind
sowohl psychologischen als auch korperlichen Formen der
Bestrafung ausgesetzt. Das bestatigt, dass sich die beiden
Auspragungen der Gewalt haufig uberschneiden und im
disziplinarischen Kontext oft gemeinsam auftreten. Eine
derartige Erfahrung multipler Gewaltformen kann den
Schaden fur ein Kind sowohl auf kurze als auch auf lange
Sicht noch verschlimmern.

Obwohl all die Misshandlungen und Androhungen von
Misshandlungen mich buchstablich erstarren liefSen, kann
ich mich an keinen Zeitpunkt in meinem Leben erinnern, an
dem ich mich nicht zur Wehr gesetzt hatte.

So war es beispielsweise verboten, Musik zu horen.
Musik war des Teufels. Dennoch drehte ich, wenn keiner zu
Hause war, den Knopf unseres Radioweckers auf LG73 und
horte mir die Pop-Hits des Tages an. Der Prinz von Bel-Air
hatte recht: Eltern checkten einfach nichts.

Doch ich furchtete den Zorn Allahs. Wenn ich bei John
Lennons »Imagine« mitsang, verstummte ich - zu
verangstigt, um auch nur mitzusummen - stets vor der
Zeile »Imagine no religion«, damit ich nicht aus Versehen
vom Glauben abfiel. Denn ein Apostat, ein Abtrunniger, ein
Kafir (Unglaubiger) zu sein ist im Islam die



schlimmstmogliche Sunde. Sie kann mit dem Tod bestraft
werden. Ich erinnere mich noch, dass ich mich fragte, wie
es sein konnte, dass ich neunundneunzig Prozent dieses
Songs so sehr liebte, doch diese eine Zeile so vollstandig
mied? So sehr, dass ich nicht einmal die entsprechenden
Lippenbewegungen machte. Konnte es sein, dass Lennon,
wenn er mit dem Rest dieses Songs richtiglag, auch mit
dieser Zeile recht hatte?

Ich habe noch etliche ahnliche Erinnerungen an Zeiten,
in denen das Licht momentweise durch die Ritzen des
abbindenden »islamischen Zements« schimmerte, unter
dem man mich meine ganze Kindheit uber Schicht um
Schicht begrub.



GEBET

Muslime sind verpflichtet, sich an die funf Saulen des Islam
zu halten: das Glaubensbekenntnis, die funf taglichen
Gebete, das Geben von Almosen, das Fasten wahrend des
Monats Ramadan und die Pilgerfahrt nach Mekka. Sowohl
das Wiederholen der rhythmischen Muster als auch die
einschlafernden, klagenden Laute der fremden Worte
wahrend der funf taglichen Gebete sorgen dafur, dass wir
nie aus der Reihe tanzen. Wenn immerfort das nachste
Gebet bevorsteht, bleibt gar keine Zeit, vom rechten Weg
abzukommen. Auch der Zement hat keine Zeit zu brockeln,
bevor die nachste Schicht aufgespachtelt wird.

Die Gebete sind von hirnzersetzender Monotonie, nicht
die geringste Abweichung ist gestattet. Jede zeremonielle
Bewegung, jedes Wort ist besonders, fugt sich ein in ein
System und beraubt die Umma (die Gemeinschaft der
Muslime) jeglicher Individualitat. Reih dich ein. Folge der
Herde. Keine Ablenkungen. Wahrend der Hadsch, der
heiligen Pilgerfahrt nach Mekka, legt man sogar seine
individuelle Kleidung ab, und alle Hadschis hullen sich in
das gleiche schlichte, weilse Tuch.

Die Vorbereitung aufs Gebet war ein ebenso repetitiver
Vorgang wie die Gebete selbst. Der erste Schritt bestand in
einem Waschritual namens Wudu. Jeder Teil des Wudu
musste dreimal wiederholt werden: dreimal Hande
waschen, dreimal den Mund ausspulen und dreimal die
Nase putzen, dann dreimal das Gesicht reinigen, dreimal
die Arme vom Handgelenk bis zu den Ellbogen abspulen,
dreimal die Ohren saubern und dreimal die Fulse waschen.



Meine Beine waren noch zu kurz, um mit den FulSen das
Spulbecken zu erreichen, sodass ich fur diesen letzten
Schritt auf die Arbeitsplatte stieg. Nach dem Wudu war
man bereit zum Gebet. Sollte man nach der Waschung
allerdings noch einmal pinkeln, kacken oder pupsen,
musste das Ritual erneut durchgefuhrt werden.

Das Nachste waren die Gebete, die ihre eigenen
rituellen Feinheiten mit sich brachten. Man musste in eine
festgelegte Richtung gucken: namlich zur Kaaba nach
Mekka in Saudi-Arabien. Als Junge brauchte man nichts
Besonderes anzuziehen, die Madchen aber mussten jeden
Zentimeter ihres Korpers, ausgenommen Gesicht und
Hande, bedecken. Ich hasste Socken, doch Allah
akzeptierte Gebete von Madchen mit nackten Zehen nicht,
nur die von Jungen.

Mein Bruder begann dann mit dem Adhan oder
Gebetsruf, der ein wenig unnotig erschien angesichts
dessen, dass wir sowieso schon alle im Wohnzimmer
versammelt waren. Er wandte den Kopf nach links und
nach rechts, um sicherzustellen, dass seine Stimme
moglichst weit trug.

Dann stellten wir uns in Reihen auf - vorne die Jungs,
dahinter die Madchen. Die Moschee wurde von den
Mannern durch den Haupteingang betreten, wahrend die
Frauen durch einen Hintereingang direkt neben der Kuche
und in der Nahe der Miulltonnen eintraten.

Das Problem der Geschlechtertrennung in Moscheen
wurde von muslimischen ReformerInnen wie Asra Nomani
angesprochen. In der Washington Post schrieb sie, wie sie
einmal mit ihrem Vater eine Moschee durch den
Haupteingang betreten hatte, worauf man sowohl ihr als
auch ihrem Vater so lange zusetzte, bis sie den
Eingangsbereich verlieS und sich zu den Frauen im
Untergeschoss gesellte, wo sie hingehorte.

Frauen in Europa setzen sich mittlerweile zur Wehr,
indem sie nicht nur Moscheen ohne Geschlechtertrennung,



sondern sogar solche haben, die von weiblichen Imamen
geleitet werden! Naturlich sind das keine dauerhaften
Moscheen. Gewohnlich verrichten diese Frauen ihre
Gebete in Kirchen, deren zuvorkommende Geistliche am
Freitag die Turen fur sie offnen, damit sie ohne Furcht vor
VergeltungsmalSinahmen beten konnen. Es handelt sich
dabei um eine kleine, rein weibliche Gruppe, doch sie
widersetzt sich der Geschlechterapartheid, die im Islam
weithin akzeptiert wird. Aus Angst vor Fundamentalisten,
die ihnen wegen ihres Ungehorsams Drohungen schicken,
wechseln die Frauen allwochentlich den Veranstaltungsort.

Es gibt auch noch andere muslimische Gruppen, die den
Fundamentalisten trotzen, indem sie sich etwa in
Moscheen treffen, die auch LGBT-Glaubige und sogar LGBT-
Imame zulassen! Ich unterstutze Muslime, die offen fur
Inklusion und gegen Diskriminierung sind, von ganzem
Herzen.

In der Regel beten Manner fur sich und Frauen ebenso.
Mussen sie es im gleichen Raum tun, stehen die Manner
vorne, die Frauen hinten, normalerweise mit einer Art
Raumteiler dazwischen. In ihren jeweiligen Reihen rucken
sie so eng wie moglich zusammen, sodass sich Schultern
und Fulse beruhren, damit der Teufel sich nicht zwischen
sie drangen kann.

Die Gebete folgen einer bestimmten Reihenfolge, einem
festen Bewegungsablauf. Zunachst steht man mit vor der
Brust gekreuzten Handen (rechte Hand auf der linken) da
und rezitiert in dieser Haltung eine bestimmte Sure. Dann
legt man die Hande auf die Knie und wiederholt dreimal
eine andere Sure, richtet sich wieder auf, bringt das
Gesicht zu Boden, murmelt dreimal die vorgeschriebenen
Worte, um sich schliefSlich auf die Fersen zuruckzusetzen
und die fur diese Position vorgesehenen Worte zu sprechen.
Zum Schluss bring man erneut das Gesicht auf den Boden
und erhebt sich wieder auf die Knie. Einen solchen Zyklus
nennt man Rak’a.



Die Lange der Gebete variierte zwischen zwei und vier
Rak’as. Nach jedem dieser Gebete gab es noch weitere, die
angeblich freiwillig waren - wenn auch nicht fur mich.

Dieses ganze Ritual hatte funfmal taglich stattzufinden.
Und bei jedem Gebet, jedem Rak’a, wurden die gleichen
Worte wiederholt, heruntergeleiert, ins Gehirn gebrannt.
Nie verstand ich den Sinn auch nur eines einzigen all der
Worte, die ich mindestens zwanzigmal pro Tag wiederholte.
Uber die Bedeutung der Worte wurde nie gesprochen. Sie
waren lediglich gedankenlos und bis zum Erbrechen zu
wiederholen. Nachfragen hatten lediglich Arger und
Ermahnungen zur Folge.

Obwohl ich den Grofsteil des Tages mit Beten
beschaftigt war, gelang es dem Zweifel doch, sich
einzuschleichen. Ich wunschte, ich hatte mich einfach
unterwerfen konnen - denn schliefSlich ist das die wahre
Bedeutung des Wortes Islam. Gute Muslime kampfen nicht
mehr, sondern bleiben in dem trocknenden Mortel, der sie
an Ort und Stelle festzementiert.

Ich aber horte nie auf zu kampfen und war darum voller
Selbsthass. Wie sollte ich denn je eine wahre Muslimin
werden, wenn ich nicht loslassen, mich nicht unterwerfen
konnte? Meine Schwester und mein Bruder schienen
keinerlei Probleme damit zu haben, doch die sprachen ja
sowieso nicht mit mir.

Von meiner Mutter kriegte ich dafur den Spitznamen
»schwarzes Schaf« verpasst. Der Teufel, meinte sie, gebe
mir solche Fragen ein.

Mit zunehmendem Alter wurde es immer schwerer, auf
meine Fragen Antworten zu erhalten. Ich erinnere mich an
ein aufschlussreiches Gesprach, das ich als Teenager mit
meiner Mutter fuhrte.

»Er war uber funfzig und hat ein sechsjahriges Madchen
geheiratet?«

»Und? Meinst du vielleicht, du weilst mehr als Allahs
Prophet? Wer bist du denn, dass du seine Handlungen



