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Capítulo 1
 
 
 
 
 

CUÁNTO tiempo vas a quedarte ahí sentado?».
Kat O’Brien miraba a través de la ventana de la cocina a

un extraño que estaba sentado bajo la lluvia en una moto.
Llevaba allí un cuarto de hora y no se había movido. Se
había detenido en el sendero circular que daba acceso a la
casa y estaba sentado observando los árboles que
circundaban la propiedad. Quizá aquella aguanieve de
febrero le había congelado los huesos y estaba esperando a
entrar en calor.

Pero no podía quedarse allí mirándolo toda la tarde. Si se
trataba de un huésped, acabaría llamando a la puerta antes
o después. Si se había perdido, no tendría más remedio que
preguntar o ponerse de nuevo en camino hacia el pueblo
más cercano.

Inquieta, Kat se apartó de la ventana y continuó haciendo
una hornada de galletas en la encimera que le había hecho
su marido antes de morir y dejarle en herencia aquella casa
de estilo victoriano que había heredado de sus abuelos
antes de casarse con ella.

Kat se asomó de nuevo a la ventana. Siempre había
tenido un sexto sentido para juzgar a las personas y saber
qué huéspedes debía rechazar. La mayoría de ellos eran
clientes habituales que acudían allí todos los años atraídos
por la paz y la tranquilidad de las colinas y las montañas de
Firewood Island. Pero aquel extraño era desconcertante.



«Vamos, decídete de una vez», pensó.
Si sus intenciones eran deshonestas, no se habría

presentado allí montado en una ruidosa Harley-Davidson.
En cualquier caso, no era una ingenua, y siempre tenía la
puerta cerrada con llave por si acaso.

La mayoría de las cabañas estaban vacías, algo habitual
en aquella época del año. Sólo una persona, Dane Rainhart,
que había sido novio de su hermana veinte años antes,
había llamado recientemente para hacer una reserva.
Había dicho que pretendía quedarse tres meses para
tomarse un descanso sabático, aunque no había aclarado
nada más. Kat le esperaba al día siguiente.

Kat metió la bandeja de las galletas en el horno
preguntándose si debía llamar la atención del extraño de
alguna manera. Nerviosa, pensó en su hijo de once años,
Blake, y dio gracias de que todavía quedara una hora para
que regresara de la escuela.

«Ya me he cansado», se dijo Kat.
Fue al recibidor, se puso su impermeable rojo y tomó el

paraguas.
«O entras o te vas», pensó.
Abrió la puerta, pero él no se inmutó. ¿Estaría muerto?
Como mínimo, debía estar muerto de frío.
El agua caía a chorros por las bajantes del tejado. La

bandera americana que su marido, Shaun, había puesto
poco antes de abrir el hostal yacía mojada en su mástil.

Kat bajó lentamente los seis peldaños de la escalera que
conducía al camino protegiéndose con el paraguas.

—Hola —dijo acercándose al extraño—. ¿Se ha perdido?
Por primera vez desde que había llegado, el hombre se

giró lentamente hacia ella. Kat se quedó estupefacta. El
extraño tenía los ojos de un azul eléctrico, sus pestañas
estaban húmedas… A primera vista, parecía de California,
su piel estaba bronceada. Pero, después de observarle bien,
Kat pensó que el último lugar en el que era capaz de
imaginarse a aquel extraño era en una playa.



—Se ha equivocado, ¿verdad? —preguntó de nuevo Kat.
El extraño miró por encima de su hombro el cartel que

ella misma había pintado con letras doradas y decorados
con hojas de hiedra y que rezaba The Country Cabin.

—No —respondió él mirándola de nuevo—. Usted es Kat
O’Brien, ¿no?

—La misma —respondió ella sonriendo y tratando de no
fijarse en cómo el agua recorría el casco del extraño,
derramándose por su rostro hasta llegar a la pequeña
cicatriz de su mandíbula.

El hombre se quitó el casco descubriendo un cabello tan
dorado como un campo de trigo.

—Me llamo Dane Rainhart —anunció con voz profunda y
áspera—. He llegado un día antes.

Kat parpadeó sorprendida.
¿Dane Rainhart? Cuando había hablado con él ocho días

antes, había pensado en él como el adolescente desgarbado
de diecisiete años que había frecuentado la casa de su
madre con su grupo de amigos en busca de su hermana
Lee.

¿Cuándo se había convertido aquel adolescente en el
hombre de rostro pétreo que tenía delante?

Dando un paso atrás, Kat intentó contener sus
emociones. Había pasado mucho tiempo desde el pequeño
asunto que había tenido con él.

«¿Pequeño?», le preguntó una voz interior. «Pasabas las
noches dando vueltas en la cama pensando en él».

Había pasado aquellos últimos ocho días recordando el
pasado. Dane Rainhart sólo había sido una estúpida
fantasía adolescente, una ensoñación que había
desaparecido cuando había entrado en la universidad para
después casarse con el amor de su vida. Para ella, el que
Dane Rainhart quisiera quedarse tres meses en una de sus
cabañas sólo significaba buenas noticias por el dinero que
ganaría.



—¿Por qué no dejas la moto en el parking y entras? —le
preguntó.

Kat dio la vuelta a la casa y le señaló la parte trasera,
donde estaba estacionado su Honda Civic rojo. Dane siguió
sus indicaciones y aparcó la moto junto a su coche.

Mientras lo hacía, Kat se dio cuenta de que era mucho
más alto de lo que recordaba. Allí estaba el chico que
veinte años antes había mirado a su hermana con el mismo
anhelo con que ella le había mirado a él. Llevaba una
cazadora y pantalones de cuero. ¿Sería consciente de cómo
aquella ropa marcaba sus músculos?

«No sigas por ahí», le dijo de nuevo aquella voz interior.
Intentó mirar para otro sitio, pero ya era tarde. Aquel

hormigueo tan familiar se había instalado en su estómago.
Dane Rainhart se había convertido en un hombre muy
atractivo.

Ella era una mujer que llevaba sola cuatro años, una
mujer que echaba de menos a su marido.

El hombre que acababa de llegar en aquella Harley había
avivado su soledad.
 
 

Desde el parking, Dane observó a la mujer que le
esperaba en la entrada. El naranja de su paraguas y el rojo
de su impermeable conferían a aquella tarde lluviosa unos
tonos alegres inesperados. Era de estatura mediana y tenía
el aspecto de ser deportista. Podía pasar por una mujer
mucho más joven aunque, si uno se fijaba bien, podía
advertir que sus caderas eran más anchas que las de una
adolescente.

—Venga —le dijo—. Tenemos que registrar su entrada.
—¿Hay algún problema porque haya llegado antes?
—No, no pasa nada —respondió ella—. Su cabaña ya está

lista.
Dane asintió y la siguió al interior de la casa por la puerta

trasera. A la derecha vio un jardín y dos cabañas



protegidas por los árboles. Dane dedujo que la más grande
de las dos sería la suya. Allí pasaría los siguientes tres
meses. No veía el momento de poder ocultarse del mundo
dentro de aquellas cuatro paredes.

Cuando entraron en la casa, la mujer agitó el paraguas
para quitarle el agua que goteaba y lo cerró. Entonces vio
que tenía el pelo largo y tupido como el de una yegua. Su
tono oscuro hacía destacar la palidez de su rostro y le
recordó los retratos que había visto en su niñez en casa de
su abuela.

—No hace falta que se quite las botas —le dijo—. Basta
con que se las limpie en el felpudo.

La mujer dejó el paraguas y le guió hasta la cocina
grande. En cuanto entró, olió el penetrante aroma de
galletas que estaban haciéndose en el horno. En una
bandeja había unas que ya estaban hechas.

—¿Le gustan las galletas de avena? —le preguntó ella.
—No me disgustan —respondió él, que era incapaz de

recordar la última vez que había comido algo casero.
—Coma las que quiera —dijo ella sonriendo—. A mi hijo le

gustan mucho. Dice que son mejores que los bollos de
chocolate. Viniendo de un crío que está a punto de entrar
en la pubertad, es todo un triunfo.

—Gracias —dijo Dane tomando una galleta sin quitarse
los guantes, oliéndola por unos segundos y metiéndola en
un bolsillo interior de su cazadora.

«Tiene un hijo», pensó mientras ella desaparecía por una
puerta que daba a un salón.

No había pensado en esa posibilidad cuando había hecho
la reserva. Había imaginado que los propietarios serían una
pareja de ancianos cuyos hijos ya se habrían
independizado. No había esperado encontrarse con una
mujer como aquélla, y mucho menos con críos
preadolescentes corriendo todo el día.

Al observar más atentamente la cocina se dio cuenta de
que no parecía haber nada que hiciera pensar en la



presencia de un hombre en aquella casa. Sólo había un par
de chaquetas pequeñas y algunos zapatos de mujer.

¿Estaría separada? ¿Divorciada? ¿Quizá sería viuda?
—¿Dane? —le preguntó ella asomando la cabeza por la

puerta.
Ignorando que lo había llamado por su nombre, Dane la

siguió hasta un pequeño despacho donde había un
escritorio y una ventana que daba al exterior. En las
paredes había fotografías de los alrededores, un mapa del
pueblo más cercano, Burnt Bend, y otro de Firewood
Island. Sobre el escritorio había una fotografía de un
hombre ataviado con ropa de pescador sonriendo a la
cámara y pasándole el brazo a un niño. ¿Serían su marido y
su hijo?

—No me recuerdas, ¿verdad? —le preguntó ella.
—¿Debería? —preguntó él—. ¿Fuimos al colegio juntos?

—añadió, ya que él había crecido en aquella zona.
—Soy la hermana de Lee Tait. Solías venir a casa de mi

madre cuando estabas en el instituto.
Dane la miró mientras rebuscaba en el pasado.
Y, entonces, lo recordó. ¿Podía ser aquella mujer de ojos

oscuros la pequeña hermana de Lee Tait?
—¿Eres Kaitlin?
—Kat —le corrigió ella—. A los dieciséis años, no tenía

más remedio que soportar aquel diminutivo. Pero ahora…
Dane no dijo nada, sólo la miró, y ella sonrió y le extendió

una pluma estilográfica.
—Tienes que poner el número de tu carné de conducir en

el impreso —continuó ella—. En cuanto terminemos con
estas formalidades te enseñaré tu cabaña.

Dane se inclinó para escribir la información que le había
pedido intentando no mirarla.

—Tu llave —dijo ella cuando hubo terminado—. Si quieres
comer con nosotros, el desayuno es a la ocho, excepto los
domingos, que es a las nueve. El almuerzo y la cena corren
de tu cuenta, aunque solemos merendar algo sobre las



cuatro. Puedes usar el salón de invitados. En el resto de la
casa los huéspedes no pueden entrar.

—¿La cabaña tiene cocina? —preguntó Dane.
—Sí, por supuesto —respondió ella.
Dane se imaginó la cocina llena de huéspedes riendo y

charlando animadamente. Era una suerte que estuvieran en
pleno invierno, así tenía una excusa para quedarse en la
cabaña y no ver a nadie.

—Te llevaré hasta la cabaña —dijo Kat dirigiéndose de
nuevo a la puerta de atrás, donde tomó el paraguas.

En cuanto salieron al exterior, el gélido viento borró el
dulce olor de las galletas recién horneadas. Dane lo
agradeció. No quería tener en su cabeza nada que le
recordara a ella.

Avanzaron por un pequeño sendero y pasaron cerca de
otra bandera, algo más pequeña que la que daba la
bienvenida a los huéspedes en la fachada principal.

Kat O’Brien era una patriota.
No veía el momento de quedarse solo en la cabaña.
Dane oyó en el interior de su cabeza el ruido de una

explosión, miles de cristales quebrándose en mil pedazos,
los cuerpos de sus compañeros yaciendo desmembrados en
el suelo, los gritos de Zaakir, las llamas consumiendo…

Llegaron a la cabaña, y se agarró al poste del porche
para resistir aquella familiar punzada de desesperación
retorciéndose en su garganta.

«No, todavía no», se dijo. «No mientras ella esté
delante».

—¿Dane? —preguntó ella dándose la vuelta y bajando las
escaleras de la cabaña—. ¿Estás bien?

—Me he resbalado —mintió.
—Sí, me encargaré de arreglarlo —dijo ella.
—No hace falta —replicó él avergonzado—. Sólo estoy un

poco cansado —añadió viendo cómo lo miraba con el ceño
fruncido y la lluvia golpeando con furia su paraguas—. No



pasa nada. Y disculpa por haber llegado un día antes —dijo
introduciendo la llave en la cerradura.

La culpabilidad constreñía su pecho, pero el pasado que
había compartido con ella y su hermana, antes de
abandonar Firewood Island para alistarse en el ejército, le
llevó a despedirse de ella educadamente.

—Hasta luego, Kaitlin.
—No voy a ninguna parte.
La miró por unos instantes. Tenía derecho a saber que

era un lobo solitario, que la vida le había cambiado, que
Irak le había cambiado, que había visto cosas en la guerra
que ella nunca podría comprender. Pero debía demostrarle
que no estaba loco del todo para aliviar el nerviosismo que
podía percibir en sus ojos.

«No tengas miedo de mí», quería decirle. «Yo no soy de
esa clase de hombres».

—Bueno… Si necesitas algo…
—Sí, ya sé dónde encontrarte —dijo él.
—Disfruta todo lo que puedas —le deseó sonriendo.
Dane la observó mientras regresaba de nuevo a la casa

preguntándose qué pensaría ella de él si le dijera que el
verbo disfrutar ya no formaba parte de su vocabulario.



Capítulo 2
 
 
 
 
 

DOS días después, el cartel de No molestar seguía
colgado de la puerta de la cabaña de Dane Rainhart.

Kat estaba fregando los platos del desayuno mientras
veía el letrero luminoso amarillo y blanco que informaba de
la presencia de su negocio. Había llevado a Blake hasta la
parada del autobús como todas las mañanas, y, como
siempre, se había retirado hasta la valla que rodeaba la
casa en el momento en que habían oído el autobús
acercándose.

Al cumplir los diez años, Blake le había pedido que le
dejara solo cuando llegara el autobús para que sus amigos
no le vieran con ella, pero no había querido renunciar a que
le acompañara hasta la parada. De modo que habían
convenido en que ella regresaría a la casa antes de que
llegara. Lo que hacía normalmente era quedarse agazapada
junto a la valla para comprobar que subía sin problemas.

Aquella mañana, como tantas otras veces, se había
echado a llorar. Muy pronto, aquella rutina también
desaparecería.

Nada permanecía para siempre. Los niños se hacían
mayores. Los maridos morían antes de tiempo. Los amigos
de la adolescencia se convertían en hombres fríos y
solitarios.

Mientras terminaba de fregar los platos, decidió que
aquella mañana iría a su cabaña. Tanto si le gustaba como


