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Prdélogo

Inglaterra 1270

El sonido de jinetes que se acercaban la dejoé helada,
aferrando en sus manos las riendas, mas frias que el viento
otonal que le agitaba la capa. Pese a estar a casi dos dias
de distancia del castillo de Baddersly, Marion seguia
temiendo la persecucién de su tio y sus soldados. Habia
aprovechado la ausencia de éste y su senescal para huir,
con el pretexto de salir en peregrinacién, aunque lo cierto
era que a Harold Peasely le desagradaria, por mucho que el
viaje fuera en nombre del Senor. La perseguiria y cuando
diera con ella... Marion se estremeci6 soélo de pensarlo.

Si lograra llegar al convento... Alli encontraria refugio,
porque ni siquiera su tio podria tocarla en ese lugar.
Llevaria una vida austera y pura, a salvo tras sus muros, en
compania de otras mujeres que se convertirian en su
familia, en lugar de formar una ella misma.

Marion trago con dificultad al pensar en lo que le iba a
costar su retiro forzoso. Hubo un tiempo en que habia
sonado con casarse y tener hijos, pero su tio no tenia la
intencion de ceder a otro hombre la custodia que poseia
sobre las tierras y demas posesiones de su sobrina. Por eso
la habia mantenido oculta, sola la mayor parte de las veces,
victima de sus atroces cambios de humor.

Con una penetrante mirada, Marion centro la atencion en
los viajeros que se les aproximaban, y se relajé ligeramente
cuando vio que no vestian los colores de su tio. Sin



embargo, al observarlos méas de cerca, Marion se percato,
con creciente preocupacion, de que formaban un grupo de
aspecto descuidado y bastante peligroso.

Pese a que la Iglesia promulgaba que no se podia hacer
dano a los peregrinos, asesinos y bandidos campaban a sus
anchas por los caminos, y el grupo de joévenes siervos y
libertos que habia reunido para que la acompanaran no
ofrecia demasiada proteccién. Los hermanos Miller podian
blandir porras, si, pero unos crios como ellos no serian rival
frente a una banda de salteadores armados.

Como si le hubieran leido la mente, los hombres
espolearon a sus caballos y se lanzaron en ensordecedor
tropel hacia ellos, enarbolando sus crueles armas. Marion
ahogé un grito de miedo cuando golpearon fuertemente a
John Miller, el joven que encabezaba su pequena comitiva.
Su palafrén se tropezo, nervioso. Junto a ella, su doncella,
Enid, empezé a gritar como una loca, atrayendo la atencién
de uno de los atacantes, un gigante barbudo que se planté
a su lado en menos que cantaba un gallo. Antes de que
Marion pudiera decir esta boca es mia, el hombre sacé a
rastras de la silla a la alterada Enid.

Marion sintid, horrorizada, como se le encogia el corazén
y, por un momento, se quedd mirando sin saber qué hacer,
inmovil, mientras el hombre manoseaba a su sirvienta.
Finalmente, Marion se obligd a ponerse en movimiento y
sacO con calma la pequena daga que llevaba oculta. Se
movia como si estuviera dentro de un sueno, y tenia la
impresion de que el mundo se movia muy despacio a su
alrededor; el entrechocar de las armas y los gritos de sus
acompanantes se diluyeron en un zumbido bajo, mientras
espoleaba a su montura en direccidon al hombre que tenia
atrapada a Enid.

Marion sabia que debia apuntar directamente al corazon,
y se dispuso a atacar, pero anos de sumision a quienes la
superaban en tamano y fuerza, le sujetaron la mano,
dejandola impotente ante aquella pesadilla.



Y después fue demasiado tarde. El bestia aquél la habia
visto. Solté una carcajada al ver el diminuto cuchillo y, de
un guantazo, la tiré de la silla como si fuera una mosca
molesta. Marion cayo en el suelo de espaldas, notando que
se quedaba sin aire y que la cabeza empezaba a darle
vueltas y més vueltas...



Uno

Campion. Marion inspiré al divisar los impresionantes
muros de piedra que se elevaban hacia el cielo y parecian
avanzar con paso regio hacia el horizonte. Sus numerosas
torres con su aspecto elegante, altas y resistentes, le
provocaron un escalofrio de aprension a lo largo de la
espina dorsal. ;Qué le aguardaria alli dentro?

Marion dirigié un vistazo lleno de ansiedad hacia los
caballeros de pelo oscuro que encabezaban la comitiva. A
lo largo de las ultimas semanas de viaje, habia terminado
confiando en los hombres que la habian encontrado en
medio del camino. Aunque tampoco podia decirse que
hubiera tenido otra opcién, que ella supiera.

No recordaba nada mas.

La culpa la tenia la herida que se habia hecho en la
cabeza. Geoffrey, el erudito del grupo, le habia dicho que, a
veces, un golpe en la cabeza podia dejarte sin memoria, y
habia tenido que creerle, porque no recordaba nada de su
vida y su pasado. Todo lo anterior a la apariciéon de los
hermanos De Burgh en su vida no era mas que un vasto y
escalofriante vacio.

Aunque estaba viva, y podia andar y hablar, era
inquietante carecer de pasado. Oyo el trino de un pajaro al
que rapidamente reconocid como un gorrién. Recordaba
incluso una receta para preparar los asados, pero como y
cuando lo habia aprendido escapaba a su comprensién. Su
mente estaba en blanco.



La llamaban Marion. No significaba nada para ella, pero
lo habian encontrado escrito en lo que todos dieron por su
salterio. Decian que era una dama, porque sélo una dama
portaria objetos como los que habian descubierto: vestidos
refinados, un espejo, libros, monedas y joyas. Y la llevaron
consigo porque no sabian quién era y tenian prisa por
llegar a casa.

—iVamos, senora! —la llamo Geoffrey. Visiblemente
contento de llegar a su destino, la apremié para que
atravesara el patio y la liza del castillo en direccién a las
puertas, abiertas en senal de bienvenida. La ayudd a
desmontar. El entusiasmo del hombre la hizo sonreir
mientras dejaba que la acompanara al interior. Geoffrey,
que ademdas de un caballero era también un hombre
estudioso de modales corteses, le habia gustado enseguida.

Marion mir6 a su alrededor y abrié los ojos de par en par
al ver el enorme salén del castillo, el mayor que habia visto
nunca. La luz se colaba por las altas ventanas con forma de
arco construidas en los muros del castillo, las sillas y
bancos de madera de respaldo alto dispersos por la
estancia daban cuenta de la fortuna de los De Burgh.

Era impresionante... y estaba muy sucio. Marion tuvo que
esforzarse para no arrugar la nariz al captar el olor a
comida pasada, asi como el que emanaba de los perros y
las esteras de junco que pedian ser cambiadas, que no se
iba ni siquiera con las corrientes de aire. Puede que su
cabeza no funcionara bien del todo, pero de lo que no habia
duda era de que a Campion le hacia falta una senora.

Marion se pard en seco mientras una serie de escalofrios
le subian por la nuca, acompainados por una sensacion
familiar. Ella podia hacerlo. Estaba totalmente segura, pero
también entusiasmada y deseosa de hacerlo. No sélo podia
hacerlo, sino que lo haria bien y seria feliz con ello.

—iEh! jSimon! jGeoffrey!

De pronto, el barullo la obligd a taparse los oidos. La
comitiva fue atacada por varios perrazos que ladraban



desaforados, seguidos de cerca por varios hombres de gran
tamano y pelo oscuro, que montaban ain mdas escandalo
que los animales. Marion retrocedié un paso para dejar que
los gigantes recién llegados saludaran a los igualmente
grandes Geoffrey y Simon, con abrazos y gestos en
apariencia amigables.

Parecia que todos hablaban al mismo tiempo, gritando y
grunendo, mientras ella los observaba, asombrada del
afecto que se ocultaba bajo tan toscas formas. Y de pronto,
como si de un acuerdo tacito se tratara, el ruido cesd y
todos se volvieron a mirar a la figura que se acercaba.

No era tan alto ni tan ancho de espaldas como sus hijos,
pero Marion adivind al instante que el hombre tenia que
ser el padre de todos ellos, el conde de Campion. Tenia el
pelo tan oscuro como ellos, excepto por algunas hebras
blancas. Su rostro era mas delgado y su boca menos
generosa, pero el parecido era patente. Un hombre
atractivo, pese a su edad.

Marion lo observo detenidamente, apartando la vista tan
s6lo para espiar la reaccion de los demds ante su presencia.
El noble patriarca no tenia aspecto de ser un seifor cruel, y
tampoco parecia un hombre engreido. Se movia con
elegancia, con una dignidad que exigia respeto, y Marion
sintid que la tensién que se habia alojado en su pecho se
relajaba un poco ante él.

Aunque el conde hacia gala de un comportamiento mucho
mas sosegado que el de los demas, no significaba que se
alegrara menos de ver a sus hijos. Saltaba a la vista en su
sonrisa y en su voz cuando los llamé por su nombre.

—Simon, Geoffrey —dijo, en voz baja y algo ronca de
afecto. Y de pronto, ante la mirada atdnita de Marion, el
elegante conde abrié los brazos y acogio en ellos el enorme
cuerpo de Simon, envuelto en su cota de malla.

La nostalgia se precipité como un torrente sobre Marion.
¢Alguna vez habia tenido ella una familia asi? Observo,
fascinada, como el conde hacia lo mismo con Geoffrey. De



pronto, la atenciéon del hombre cayo sobre ella. Enarcé las
cejas en senal de educada curiosidad y ella asintié con la
cabeza para inclinarla a continuacién, llena de ansiedad.

—Senor, nos cruzamos con una banda de ladrones que
estaban atacando a la comitiva de lady Marion —explicé
Geoffrey—. Nos deshicimos de ellos, pero no teniamos
tiempo para curarla. Se golped la cabeza cuando la
arrojaron de su montura al duro suelo, y ahora no recuerda
su nombre. Aquellos que la acompanaban y dque no
resultaron muertos, huyeron despavoridos, de modo que le
hemos ofrecido proteccién hasta que recupere la... salud.

—Milady —dijo el conde, inclinando ligeramente la
cabeza a modo de saludo formal—. Serd un honor teneros
entre nosotros. Hace mucho que no pisaba este castillo una
dama. Soy Campion, y éstos son mis hijos —dijo, haciendo
un gesto que incluia a todos los integrantes del grupo—. Ya
conoceéis a Simon y a Geoffrey. Permitidme que os presente
a Stephen —continu6 el hombre, mientras otro de los De
Burgh avanzaba un paso. Le caia sobre la frente un mechén
de aquel cabello oscuro con el que ya estaba familiarizada.
Habia en él algo que lo diferenciaba de Simon y Geoffrey,
una actitud despreocupada que no parecia cuadrar con el
resto de los Campion.

—Milady —dijo Stephen, mostrandole una hilera de
dientes blancos mientras sonreia burlonamente de oreja a
oreja. Marion decidié que era demasiado guapo para su
propio bien.

—Robin, milady —se presenté otro hombre, de unos
veinte anos. Tenia el pelo un poco mas claro que el resto y
su gesto amigable era sincero, como si la estuviera
cortejando. Marion respondiéo saludando con la cabeza,
complacida.

—Reynold —mas delgado que los demas y con un caminar
envarado, como si le doliera la pierna, se acercdé Reynold.
Aunque aparentaba tener menos anos que Robin, parecia
furioso y amargado para su edad. No sonrié a Marion.



—Y, por ultimo, Nicholas —dijo el conde, pero nadie dio
un paso al frente, y el conde repitié el nombre con un leve
deje de exasperacién. Marion casi se eché a reir cuando el
mas pequeno de los hermanos De Burgh llegé dando
saltitos hasta ella. Probablemente no tendria mas de
catorce anos, pero ya era una versidon mas pequeia y
suavizada de sus hermanos.

—¢Si, senor?

—Ven a conocer a nuestra invitada, por favor —respondi6
su padre, haciendo un gesto con la cabeza hacia Marion.

—iHola! —exclamé Nicholas, mirdndola de arriba abajo
con la avida curiosidad de los jovenes. Marion se dio cuenta
de que el muchacho ardia en deseos de hacerle todo tipo de
preguntas, pero aparentemente su padre también se
percatd, a juzgar por la manera en que puso fin al
interrogatorio con una reprobatoria mirada antes de que
empezara.

El conde miré a su alrededor.

—Wilda —llamé. Aunque no alzé la voz, una joven
sirvienta aparecio al momento a su lado.

—¢Si, milord? —dijo ella con todo respeto, pero también
con una sinceridad que a Marion no le pas6 desapercibida.
Se dio cuenta de que hasta los sirvientes hacian sus tareas
con orgullo en aquel castillo. Le resultaba sorprendente por
lo inusual, pero no sabria decir por qué.

—Esta dama va a quedarse un tiempo con nosotros —
explicO el conde—. Acompainala a un habitacién con
chimenea y llévale algo de comer, por favor. Es tarde y
desearda descansar después de tan largo viaje.

—Si, milord —dijo Wilda, asintiendo afectuosamente.

Marion estaba profundamente conmovida por aquel
cadlido recibimiento. Aunque era consciente de que la
estaban echando del salén con gentileza, no podia irse sin
decir algo. De modo que, ignorando las ganas de
escabullirse, se dio la vuelta y miré cara a cara al conde.



—Milord, no sé cémo podria agradeceros vuestra
hospitalidad. Prometo que no os arrepentiréis —dijo
Marion, siguiendo a continuacion a Wilda, antes de que el
conde se lo pensara mejor y la echara.

Habia visto poco del castillo y sus habitantes, pero le
gustaba lo que veia. Pese a su tamano y tosquedad, los
hermanos De Burgh eran guapos y atractivos, su padre
gentil y amable, y su gente parecia feliz. Con los sentidos
tan mermados tenia la impresion de que hasta los muros
del castillo le daban la bienvenida.

Campion era ya como un hogar para ella.

—Venid, he pedido que os preparasen comida y bebida —
dijo el conde a los dos de sus hijos que acababan de llegar.

—iY para mi también, sefior! —dijo Nicholas.

Campion sonrid a su hijo pequeno.

—Para todos nosotros, pues.

Aunque ya se habian recogido las mesas después de la
cena, pidid que les llevaran pan, queso, manzanas YV
cerveza. Una vez servidos y reunidos en torno a la mesa del
estrado, el conde hizo un gesto a Simon para que hablara.
Escuché atentamente los detalles del viaje que habian
llevado a cabo con el fin de recaudar dinero que les debia
un arrendatario desobediente en sus propiedades del sur.

—Y cuando ya volviamos, deprisa para evitar los vientos
del invierno, nos encontramos con que una banda de
ladrones asesinos estaba atacando una pequena comitiva.
Acabamos con ellos, pero algunos de nuestros hombres
fueron heridos durante la escaramuza —explicé Simon.

—Lo mas raro es que esos rufianes no parecian bandidos
habituales. Luchaban bien, como si fueran soldados
entrenados —tercié Geoffrey—. Ademas, llevaban buenos
caballos, mucho mejores de lo que esperarias en hombres
de esa calana.



—Pelearon hasta la muerte, como los bastardos cuando
se ven acorralados, eso es todo —le rebatié Simon.

El conde miré nuevamente a Geoffrey, que no dijo nada
mas, sino que opté por delegar en su hermano, como
siempre. No estaba en la naturaleza de Geoffrey discutir,
aunque el conde sabia que, probablemente, su perspicaz
hijo estuviera en lo cierto. Puede que no fuera tan audaz
como Simon, pero se daba perfecta cuenta de las cosas. El
preferia observar, calibrar y decidir el plan de accién en
consecuencia. En eso radicaba su fuerza y era el motivo por
el que el conde solia enviarlo para que acompanara a su
hermano, mas resuelto y firme.

—Algunos miembros de la comitiva atacada huyeron al
bosque —explicd Simon con una mueca de desprecio—.
Parecian muy jovenes, apenas capaces de trabajar en el
campo, mucho menos de escoltar a una mujer, sea cual
fuera su rango. El tinico superviviente fue la mujer. Cuando
conseguimos reavivarla, no sabia decirnos quién era, y ni
ella ni la comitiva llevaba ningtn color identificativo.

Geoffrey tomo6 nuevamente la palabra.

—Es evidente que es una dama, senor, a juzgar por la
calidad de sus ropas y por la manera en que se comporta y
habla. He podido hablar con ella a lo largo del viaje y ha
recibido una buena educacién. Sabe leer y escribir, y tiene
algiin conocimiento sobre llevar las cuentas.

—¢:Y no recuerda cémo se llama? —pregunto el conde.

—No, senor —respondié Geoffrey.

El conde de Campion le sostuvo la mirada un momento,
interrogandolo en silencio, pero Geoffrey no se inmuté. No
necesitaba poner sus preguntas en palabras; sabia que su
hijo creia que la mujer decia la verdad. Miré a Simon a
continuacion, para conocer su opinién, pero era obvio que
éste consideraba que no habia nada mas que hablar sobre
la mujer. No dejaba de manosear, nervioso, la funda de su
espada, impaciente por salir.



—¢:Y quién la ha bautizado? ¢Ta? —preguntd Stephen,
riéndose de su propia broma. El conde le lanz6 una mirada
y no le pasé desapercibido que se habia vuelto a servir
vino. Stephen estaba empezando a dar problemas.

—La hemos llamado Marion —contest Geoffrey, pasando
por alto la risotada de desprecio de su hermano—, porque
encontramos su nombre grabado en uno de sus libros.

—Vaya. ¢Estas loquito por ella, hermano? —lo pincho
Stephen.

—iGeoffrey esta enamorado! —grité Nicholas. Un coro de
risas burlonas siguidé al anuncio y el conde dejé que las
risas se disiparan solas. Podia asegurar con una sola
mirada al gesto de disgusto de Geoffrey que su hijo no
sentia por la joven nada méas que compasion.

—¢No? —dijo Stephen—. Entonces sea tal vez nuestro
Simon a quien haya alcanzado la flecha de Cupido —mas
risas a cuenta de su locuacidad. Era un chico listo. Lo que
hacia falta era que aprovechara su inteligencia en algo
provechoso en vez de malgastarla—. {Ya veo que a nuestro
buen hermano le gustan las mujeres bajitas y con unas
buenas curvas!

De pronto, toda la estancia quedd en silencio cuando
Simon se puso en pie.

—c:Quieres pelea? —gruno, cerniéndose sobre Stephen,
que se apoyo indolentemente en la pared.

—Dios bendito, claro que no —respondid éste, fingiendo
un bostezo a continuacion—. Desde luego qué tranquilos
vivimos cuando no estas aqui, piando por cualquier cosa.

—Ya basta —se impuso Campion—. Simon, siéntate. Y
Stephen, ten la bondad de guardarte tus comentarios
respecto a nuestra invitada.

La inclinacion a buscar faltas a todo y a todos que
mostraba Stephen estaba empezando a enfadar seriamente
al conde. Tal vez no poseyera una abrumadora belleza, pero
era una chica atractiva.



Si Stephen pudiera ver mas alld de la moda de esos
tiempos que preferian las figuras de chico y las damas de
lustrosos cabellos rubios, se habria fijado en que los
mechones castanos sueltos que enmarcaban su rostro en
forma de corazén caerian como una inddmita cascada de
rizos cuando se lo dejara suelto. Como también se habria
percatado de su nivea piel, en vez de poseer la blancura
fantasmal de otras mujeres, y que aquellos enormes o0jos
oscuros podian competir en belleza con los ojos de
tonalidades mas claras.

Sin embargo, Campion opté6 por guardarse sus
pensamientos para si, puesto que no tenia deseo alguno de
ver coOmo sus hijos se peleaban por las atenciones de su
invitada. Que no se fijaran en su encanto, pero no
permitiria que se comportaran de forma grosera con ella, lo
que les dejo bien claro con la mirada que les ech6 a todos
ellos.

Tras un amenazador momento, Simon se sentd, mirando
con el ceno fruncido a la oveja negra de su hermano, que
esbozd una enorme sonrisa de desfachatez. Campion pensé
premonitoriamente que llegaria el dia en que Stephen
recibiria su merecido por su comportamiento, pero se
concentrod en el asunto que estaban tratando.

—Seguiremos llamandola Marion —dijo—. Y ahora
decidme donde la encontrasteis. Tal vez se dirigiera a algun
pueblo de visita.

—No, senor —dijo Geoffrey—. Llevaban consigo un carro
lleno de provisiones para un largo viaje, puede dque
estuviera de peregrinacién —hizo una pausa, como si
vacilara en lo que debia decir, pero finalmente optd por
continuar—. Yo queria desandar camino con la intencion de
preguntar por ella, pero Simon... consideré que no era una
asunto tan vital como para retrasar la vuelta a casa.

Campion asintio, pero no dijo nada. No habia censura en
las palabras de Geoffrey, pero el conde sabia que sus dos
hijos habian estado en desacuerdo sobre el destino de la



dama en cuestion. Simon no tenia mano con las mujeres y
para él sin duda era mas importante volver a casa que
resolver el misterio de una dama que habian encontrado
tirada en medio del camino. ¢Y quién le iba a llevar la
contraria? Tal vez, una investigacion por la zona les habria
dado la posibilidad de dejarla en casa sana y salva. Tal vez
no. Y entre el impredecible clima y el pésimo estado de los
caminos, Campion vacilo antes de juzgar a Simon.

Se froté el mentdén con gesto pensativo.

—No hara ningun dafno averiguar quién vive en la zona y
mandar a alguien a que haga averiguaciones, pero con el
invierno tan cerca, no sé si conseguiremos algo. Le
pediremos a nuestra dama que nos dé algo suyo, algo
claramente identificable, como una joya, y lo enviaremos a
la corte con un mensajero.

El conde suspiré suavemente una vez tomada la decision,
y apoyo las palmas sobre la mesa.

—Sin embargo, hasta que no descubramos quién es, la
dama se quedara aqui con nosotros y serd tratada como tal
—continuod, recorriendo con la mirada a sus hijos.

Se percatd, con gran desazon, de que los miembros
masculinos y sin pareja no parecian muy contentos con el
veredicto. Solo a Nicholas parecia intrigarle la idea de
tener a una mujer de visita, y Campion preveia un buen
montén de problemas en la sana curiosidad del pequeio.
Simon y Reynold se mostraban taciturnos, Robin y Stephen,
mas bien divertidos, y Geoffrey, algo dolido. Era obvio que
sentia lastima por la pobre chica.

Campion, por su parte, no temia por la dama. Aunque
pequena, parecia fuerte y capaz de soportar mucho sin
inmutarse, incluso a una manada de brutos como los De
Burgh. Habia algo méas en la misteriosa Marion de lo que
saltaba a simple vista, estaba seguro. Pensd en sus o0jos,
grandes y tiernos como los de una cierva, y se recliné en su
asiento, mientras seguia frotandose el mentén, pensativo.



Tal vez, se dijo, sonriendo para sus adentros... tal vez
fuera capaz de domar incluso a los lobos.

Qué animales tan magnificos, pensé Marion, admirando
su propia obra. Le habia llevado todo el invierno, pero por
fin habia terminado el tapiz que habia estado bordando,
que en esos instantes iluminaba el gran salén con sus
vistosos colores.

Lo habia disenado ella misma. Ocho lobos rampantes —el
emblema de los De Burgh— sobre un campo verde y el
castillo de Campion al fondo. Como era de esperar, la labor
bordada habia suscitado todo tipo de chanzas por parte de
todos los hermanos, que no habian dejado de burlarse de
Nicholas diciéndole que él salia representado como el
pequeno de la camada, y de quejarse en voz alta por haber
sido convertidos en criaturas de distinto tono de pelaje. El
unico de los De Burgh que no mostré desaprobaciéon alguna
fue el conde, que se mostraba tan educado como siempre, y
su hijo mayor, Dunstan, que no vivia en Campion.

A lo largo de la semana que llevaba colgado el tapiz no
habian dejado de oirse aullidos burlones que habrian
ensordecido a cualquier mujer, pero Marion se mostraba
imperturbable. Se tomaba con calma los grunidos de
Simon, el acoso de Stephen, las bromas de Robin, los
acidos comentarios de Reynold y la curiosidad de Nicholas,
como si para ella fueran sus verdaderos hermanos.

Marion estaba cosiendo junto al fuego, meditando sobre
su buena suerte. La habian acogido y aceptado pese a ser
una absoluta desconocida, sin nombre, fortuna ni familia.
Ahora se dedicaba a las ocupaciones propias de la senora
del castillo para casi todo, y saber que tenia un propésito
en la vida la llenaba de gozo. Pero Campion y sus guapos
hijos no solo le habian proporcionado un hogar y una
posicion, sino también su agreste afecto. Eso era lo que la



hacia sonreir tanto cuando se burlaban de ella
despiadadamente.

El estrépito de las enormes puertas al abrirse de golpe la
sacO de sus agradables pensamientos. Marion alzé la
mirada, la aguja aun entre los dedos, y se encontré con otro
hombre gigantesco que entraba en el salén a grandes
zancadas. Iba vestido como un caballero y acompanado por
otros hombres de indumentaria similar, aunque ninguno
era tan imponente como el que parecia ser el jefe.

Dios bendito, aquel hombre era enorme, pensé Marion.
Parecia aun mas grande que los hermanos De Burgh, que
ya de por si superaban en altura a cualquier otro hombre
de todo Campion. ¢Quién seria? Entré en el salon como si
fuera suyo, irradiando respeto a cada paso.

De pronto, Marion creyo saber quién era. Habia algo que
le resultaba familiar en su forma de andar, fuerte y
elegante, aunque no lo habia visto con anterioridad. Estaba
observandolo, tratando de wubicar a aquel guerrero
formidable, cuando éste se quitd el yelmo y sacudié la mata
de cabello oscuro que lo delaté al instante.

Dunstan.

Por un momento, Marion se quedd inmovil en su asiento,
contemplandolo con descarado interés. Aunque la familia
hablaba a menudo del primogénito de Campion, vivia en su
propio hogar y Marion no lo habia visto nunca. No pudo
apartar la vista de él a medida que su curiosidad daba paso
a la admiracién. Aunque mediaba gran distancia entre los
dos, reconocia perfectamente sus facciones. Porque soélo
esa palabra podia asociarse con Dunstan, perfecto.

El mayor de los de Burgh era el hombre méas guapo que
habia visto en su vida. Era grande, més alto ain y ancho de
hombros que Simon, y parecia soportar el peso de la cota
de malla como si nada. La oscura amenaza que emanaba de
su formidable figura le conferia aspecto de depredador,
pero Marion no se achanto. De hecho, le sorprendidé notar
como se le aceleraba el pulso, por primera vez en lo que su



corta memoria alcanzaba, ante las piernas musculosas y los
hombros anchos de un hombre.

Pero eso no fue lo inico que llamoé su atencién. El cabello
que le caia sobre los hombros era casi tan negro como el
azabache; tenia un rostro amplio, de poémulos altos,
mandibula firme y unos labios... no eran ni muy generosos
ni muy delgados, sino que tenian el tamano perfecto. Se
quedé boquiabierta.

Dios santo, ya sabia que los De Burgh eran un bello
grupo de especimenes, con aquel espeso cabello y esas
impresionantes facciones, pero ninguno de ellos la habia
afectado de esa forma. Eran hombres, si, y ella los queria,
pero Dunstan se erguia por encima de sus hermanos como
la nata en un cuenco de barro.

A pesar de su aspecto severo, de un soldado aiin mas
despiadado que Simon, su rostro no reflejaba esa
inflexibilidad evidente en el de su hermano menor, y su
boca, aunque apretada, se le antojaba cdlida y atrayente...
iDios bendito! Marion se llevo una mano a la garganta.
Nunca antes habia sentido como si la tierra cediera bajo
sus pies al mirar a un hombre.

Como atraido por su escrutinio, Dunstan dirigié la vista
hacia ella y Marion se dio cuenta de que habia desatendido
sus obligaciones. Se puso en pie de inmediato, sin
acordarse de que tenia la labor de costura en el regazo, y
se le cayé al suelo.

—iArthur! —llamé con voz temblorosa a un sirviente que
pasaba por alli—. Trae vino y comida para milord Dunstan.

Se agachd a recoger sus cosas de costura, sonrojada
como nunca, y muy consciente de su torpeza, que se torné
verdadera consternaciéon cuando vio delante de si una
rodilla cubierta por una cota de malla. Con algo parecido al
asombro, alzé entonces la cabeza para encontrarse de
frente con el objeto de su admiracién, que le tendia el hilo
que se le habia caido. Marion se quedé mirando su mano
largo y tendido, en silencio, conteniendo el aliento. Se



habia quitado el guantelete y se quedé mirando embobada
su piel como si fuera la primera vez que veia una mano.
Aunque a decir verdad, nunca antes habia reparado en lo
atractivo que podia resultar ese sencillo apéndice corporal.

Para ser tan corpulento, sus dedos no eran ni gruesos ni
carnosos, sino largos y relativamente estilizados. Estaban
encallecidos y asperos, como correspondia a un guerrero,
pero sostenian la aguja con delicadeza. Marion desvié la
atencion hacia el vello oscuro que salpicaba el dorso de la
mano y notd que se sonrojaba, como si estuviera
contemplando alguna parte intima de su enorme cuerpo, y
su corazoén alcanzd un ritmo vertiginoso. Desvié la mirada
hacia su rostro.

No sonreia exactamente, puesto que las comisuras de su
preciosa boca no se habian levantado, pero tampoco tenia
el ceno fruncido. Aquella boca le resultaba poderosamente
incitante y ver sus labios tan cerca hizo que Marion sintiera
un hormigueo por todo el cuerpo, como cuando estabas
helada y te sumergias en un bafio caliente. Levantd los ojos
hacia los suyos.

—iSon verdes! —murmurdé con un tono de placentera
sorpresa.

—:Qué? —dijo él con una voz profunda que se adecuaba
perfectamente a su tamafo, y un matiz ronco que acentud
el hormigueo en el cuerpo de Marion.

—Vuestros 0jos. No son como los de vuestros hermanos.
Yo siempre quise tener ojos verdes, en vez de este vulgar
tono marron —explico ella. Pero es que los de Dunstan no
eran de un verde comun y corriente, sino de un verde
bosque profundo, envueltos en un halo de misterio... y
esperanzas.

Dunstan parecia confuso. Le entregé sin mas la aguja con
el hilo y se irguié, mirandola con expresion autoritaria.

—¢Quién sois vos?

—Marion —respondid ella a secas, irguiéndose a su vez.
Una vez frente a frente, tuvo que echar la cabeza hacia



atras para poder mirarlo a la cara.

—¢Marion qué? —pregunté él de forma un tanto grosera.

—No tengo otro nombre —respondié ella con voz queda.
Y entonces le sonrié. No le costd, porque Dunstan era un
hombre realmente guapo, aunque la observara con recelo.

—c:Habéis venido de visita a Campion?

—Estoy aqui en calidad de huésped —corrigié ella, puesto
que «visita» implicaba tener que marcharse en algun
momento, y ella no tenia intencion de hacerlo.

Observé la mirada de soslayo que lanzdé al sirviente
mientras depositaba la cerveza y la comida sobre la mesa
del estrado para los hombres de Dunstan. Marion dio las
gracias a Arthur con un gesto de la cabeza, que se retird
rapidamente, y dirigié de nuevo la vista hacia Dunstan, que
la miraba con curiosidad.

—¢:Cudando habéis llegado a Campion? —le preguntd.

La sonrisa de Marion se ensanchdé atin més. ¢(Pensaba que
se habia deshecho de su padre y sus seis hermanos? ;Que
le habia usurpado el puesto a alguien? ¢Que habia excedido
los limites tacitos existentes respecto al comportamiento
propio de un huésped?

—Hace casi seis meses, milord. Me cuesta creer que no
nos hayamos visto hasta ahora. ;Cémo puede ser que no
hayais visitado a vuestro padre durante tanto tiempo?

Marion se percatd del brillo de enfado en los ojos del
hombre y se dio cuenta de que no tenia mucho sentido del
humor.

—Tengo mucho que hacer en mis tierras, milady —
respondio él con brusquedad—. Y ahora, si me disculpais.

Dunstan asintié con gesto desdenoso y se dio la vuelta
para regresar con sus hombres, dejandola alli plantada,
aguantdndose las ganas de extender la mano y tirarle de la
manga. Queria pedirle que volviera, retenerlo a su lado,
pero se dio cuenta, para su gran decepcion, de que fuera lo
que fuera que habia sucedido alli, algo debilitador sin duda,
lo habia sentido sélo ella. Dunstan no parecia albergar el



mas minimo interés en ella, mas alld de la curiosidad
normal.

¢Y por qué habria de ser de otra manera?, se pregunto
Marion. Ella no era ninguna belleza de la corte, ni tampoco
una dama sofisticada. Por no ser, no era ni siquiera joven.
Era mas bien baja, poco interesante y ya no estaba en edad
casadera. Por primera vez desde que llegara a Campion,
Marion no se sentia como en casa.

Retomo¢ su labor de costura y trat6 de concentrarse en el
intrincado diseno en vez de pensar en el color de ojos de
Dunstan de Burgh, pero no podia dejar de mirarlo de reojo.
Como estaba sentado a la mesa del estrado, rodeado de sus
hombres, lo Gnico que podia ver era su mata de cabello
oscuro y sus anchos hombros, pero era suficiente... o tal
vez demasiado, dependiendo del punto de vista de cada
cual, pensé Marion con tristeza.

Llevaba esperando con impaciencia conocer al heredero
de Campion desde que estaba alli, pero ahora que lo habia
hecho, se encontr6 deseando que se marchara cuanto
antes. Era demasiado mayor para albergar suenos
infantiles inspirados por la apariencia fisica de aquel
hombre. A veces se preguntaba si habria habido algun
hombre en su vida, pero le daba miedo internarse en su
pasado, por lo que sélo podia confiar en sus instintos. Y
éstos le decian que jamas habia habido nadie como
Dunstan de Burgh.

Un subito estruendo anuncié la llegada de los hermanos
menores de Dunstan, y Marion recuperd la sonrisa. Se
abalanzaron sobre su hermano lanzando una retahila de
saludos, aunque algunos no lo parecian tanto: grunidos por
parte de Simon, insultos por la de Stephen, cumplidos de
boca de Geoffrey y bromas por parte de Robin. Campion
llegé detras de sus hijos con sus andares mas pausados,
aunque no tuvo reserva alguna en abrazar al mayor de sus
hijos con hosco afecto.



—Me alegro de verte —le oyé decir Marion y a
continuacion todos ellos empezaron a hablar al mismo
tiempo.

Marion los escuchaba absorta, esperando el momento de
que hicieran las presentaciones formales, pero no llegaron.
Los hombres hablaban en voz baja y acto seguido enfilaron
las escaleras. Marion supuso que se dirigirian a los
aposentos privados del conde para hablar en privado.

¢De qué tendrian que hablar? A Marion no le gusto nada
tanta prisa, y no quiso imaginar a qué se deberian aquellas
expresiones tan sombrias. ¢(Se cerniria alguna amenaza
sobre Campion? Aungque el castillo parecia inexpugnable, la
guerra siempre estaba presente, y Marion no queria pensar
en la posibilidad de que los De Burgh tuvieran que marchar
a la batalla.

Se acercO mas al fuego para calmar los repentinos
escalofrios y se dio cuenta de que, por primera vez desde
que llegara a Campion, se sentia inquieta, erizado de miedo
el vello de la nuca. Si era miedo por ella o por su nueva
familia, no sabria decir, pero lo cierto es que sintio la
repentina necesidad de correr a los aposentos privados del
conde y arrojarse a los brazos de alguien... preferiblemente
a los de Dunstan.



Dos

Campion levanto la vista de los papeles que le acababan
de entregar, se reclin6 en su asiento y suspiro,
reflexionando con pesar en lo que contenian. Habian tenido
un invierno largo y duro de poca actividad, pero los
mensajes que habia enviado interesandose por la identidad
de Marion habian dado su fruto, y ahora... Ahora deseaba
que no fuera asi.

El conde lamentd tan simples actos, algo que decidio
antes de las nieves del invierno, y ahora era demasiado
tarde para desdecirse. Era consciente de que, muchas
veces, uno ponia en movimiento toda una serie de
acontecimientos que escapaban a su control, y eso era
precisamente lo que habia ocurrido al solicitar informacién
el otono anterior sobre una dama que habian encontrado
en el camino que no recordaba quién era.

Campion tomod su decisidon y, apoyandose en las rodillas,
observd, uno por uno, a todos sus hijos. Le enorgullecia
verlos a todos a su alrededor en su camara privada. Hacia
mucho que no estaban todos. ¢Habia sido en verano, o tal
vez en primavera, la ultima vez que se habian visto todos?

Campion se alegraba de que el mensajero de la corte
hubiera pasado primero por Wessex a llevar un mensaje a
Dunstan. De otro modo, puede que su hijo no estuviera
ahora alli. Le entraron las dudas sobre si habria otro
motivo para la visita de Dunstan. No sabia qué pensar. Su



hijo mayor se habia distanciado bastante y se habia vuelto
muy hermético desde que recibiera sus tierras.

«Es un hombre adulto que se reserva su opinién», se dijo
el conde, con una mezcla de respeto y dolor. Aunque todos
sus hijos tenian defectos, en general eran hombres buenos,
decentes, bien educados y competentes. Recordé el asunto
que los habia reunido alli y desed poder dejar que uno de
ellos tomara la decision mas adecuada.

—Parece que tenemos un problema —dijo sin preambulos
—. Recordaréis que, tras la llegada de lady Marion, envié
un anillo suyo a la corte con la esperanza de que alguien
alli presente lo identificara —Campion hizo una pausa y le
agraddé ver que todos sus hijos le prestaban absoluta
atenciéon—. Segun parece lo reconoci6 un tal Harold
Peasely, que afirma que el anillo pertenece a su sobrina,
Marion Warenne. La dama en cuestién, duefia de una
generosa porcion de tierras en el sur, lleva desaparecida
desde que salié en peregrinacion el pasado otofio. Peasely
es su tutor y quiere que su sobrina regrese, de inmediato.

Campion miré a su alrededor, valorando las reacciones de
sus hijos. Algunos, como era el caso de Reynold, 1o miraban
con expresion tensa y lugubre, mientras que otros se
decantaban por la ira y la consternacién. Bien. Era evidente
que ninguno de sus hijos queria que la chica se fuera. Sélo
tenia que encontrar la manera de convencerlos de que
seria bueno que se quedara...

—¢:Pero como es que Marion no lo recuerda? —pregunto
Simon de repente—. Cuando la encontramos en el camino
no sabia nada y sigue diciendo que no sabe ni como se
llama.

El conde se froté la mandibula, pensativo.

—Creo que nuestra senora no duiere regresar a Su
antigua vida —respondié lentamente—. La aflige cualquier
intento de recordar. Yo diria que es mas feliz aqui.

Campion vio que Robin asentia déndole la razodn,
mientras que los demas suspiraban, grunian y mascullaban.



—Si no quiere regresar, no la envies de vuelta —dijo
Stephen con un gesto indolente tras el que ocultaba su
preocupacion.

—Lamentablemente, nos encontramos en una delicada
situacién —dijo Campion—. Este tal Peasely amenaza con
enviar un ejército contra nosotros si no se la devolvemos de
inmediato.

Robin lanzé un silbido al tiempo que sacudia la cabeza a
un lado y otro.

—Me gustaria ver cdmo trata de tomar Campion —grund
Simon.

—¢:Quién demonios es ese hombre? —pregunté Reynold.

—Es un terrateniente menor, hermano de la madre de
Marion, pero ejerce sus dominios sobre las extensas tierras
de su sobrina, su gran fortuna y su futuro, segun el
mensajero.

—Yo digo que dejemos que ese bastardo se acerque y al
demonio. jAsi aprenderd a quién es mejor no amenazar! —
gritd Simon, golpedndose la palma con el puifio para mas
énfasis.

—No es tan sencillo, hijos —dijo el conde, levantando una
mano para detener la marea de voces enfadadas. Miro a
Dunstan, pensando que su primogénito contribuiria en la
discusién, pero éste se limitd a apoyarse contra la pared
con gesto distante y expresion de disgusto en el rostro. Era
evidente que no tenia interés en la disposicion de la dama y
que consideraba una pérdida de energia la preocupacién de
sus hermanos. Campion dejé escapar un suspiro resignado
al ver que no obtendria ayuda por ese lado—. No tenemos
ningun derecho legal sobre la muchacha —explicé—.
Aunque ella quiera quedarse con nosotros, no podemos
retenerla aqui —sus palabras fueron recibidas con un coro
de murmullos escandalizados, y tuvo que levantar la mano
para que le prestaran atencion—. Peasely es el tutor de
Marion. No hay nada que podamos hacer para cambiar eso,



a menos, claro estd, que tengamos intencién de ganarnos
ese derecho de la tnica forma legitima.

El conde hizo una pausa durante la cual valord a todos y
cada uno de ellos, con la esperanza de que alguno acudiera
en ayuda de Marion. Todos lo miraban expectantes, excepto
Dunstan, que resoplé por lo bajo mientras se apartaba de la
pared con una mueca. Campion no lo tenia en mente a él,
porque ni siquiera la conocia. Uno de sus hermanos tendria
que tomar la decision que él desdenaba tan groseramente.

—:Como? —preguntd Nicholas.

—A través del matrimonio —respondié Campion con
calma. Los estudié detenidamente con gesto serio—.
¢Quién de vosotros la tomara por esposa?

Un manto de silencio se apoderé de la estancia.

Campion la recorrié con la mirada, deteniéndose en cada
uno de sus hijos, que no se atrevian a sostener sus
perspicaces ojos. Simon, el guerrero, dejo clara su negativa
frunciendo el ceno; Reynold gruiid, consternado. Stephen,
como venia siendo habitual en él, se sirvido otra copa de
vino, algo que su padre capt6 con desagrado.

Robin se miraba la punta de las botas con exagerada
concentracion, mientras Nicholas jugueteaba con el
cuchillo que colgaba de su cinturén, y Geoffrey parecia
debatirse, como siempre, entre la compasién y el sentido
comun.

—c:Ninguno de vosotros se casara con ella? —pregunto
Campion, incapaz de disimular el tono decepcionado de su
voz, porque él también se habia encarifado de la chica.
Habia albergado esperanzas de que aquel apresurado plan
evitara tener que devolverla a su hogar, pero nadie decia
nada—. ¢Tan desnaturalizados son todos mis hijos como
para negarse a casarse y dar a Campion herederos?

Todos se negaron a responder bajando la mirada, excepto
Simon, cuyos acerados ojos grises refulgian.

—:COomo es que no estd casada? A mi me parece que ya
tiene edad.



—No es dificil imaginar que su tio ansia quedarse con sus
tierras. De ser asi, jamas permitird que se case. Es lo que el
mensajero ha dejado entrever. Es mdas que probable que
nuestra Marion no fuera mdas que una prisionera en su
propio castillo —dijo Campion, con la esperanza de que la
culpabilidad empujara a sus hijos a actuar cuando el
sentido de la obligacién y el afecto habian fracasado.

—La trataba mal —dijo Nicholas, dejando colgar la
cabeza con un gesto de dolor que no supo disimular.

—c:Por qué dices eso? —preguntd Simon con su habitual
brusquedad.

Nicholas se encogié de hombros.

—Se me ocurre porque siempre la oigo decir lo
maravilloso que le parece esto y lo agradable que es
sentirse protegida y tratada como miembro de una familia.
Me mira con esa enorme sonrisa suya y me dice lo
afortunada que es de que la aceptaramos en Campion.

Los demds intercambiaron furtivas miradas de
verguenza, pero ninguno se prestaba voluntario a casarse
con ella. El conde decidié que la culpa era sélo suya.
Deberia haber vuelto a casarse hacia tiempo para que sus
hijos se hubieran acostumbrado a la presencia de mujeres
en el castillo. Pero cuando su segunda esposa muri6 al dar
a luz a Nicholas sufrié tanto que decidi6 que no le
entregaria su corazon a nadie mas.

Lamentablemente, el resultado de aquella decisiéon habia
sido que sus hijos se habian hecho adultos sin la ternura
femenina, y su castigo era un montén de solteros que
pagaban para satisfacer sus necesidades, y que jamas le
darian nietos.

¢Es que no veian el cambio que se habia operado en
Campion, y también en ellos, desde la llegada de Marion?
En unos pocos meses, se habia hecho indispensable en el
castillo; habia mejorado el aspecto del salén, de las
habitaciones y de las comidas. Campion pensé en la sonrisa



