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El sonido de jinetes que se acercaban la dejó helada,
aferrando en sus manos las riendas, más frías que el viento
otoñal que le agitaba la capa. Pese a estar a casi dos días
de distancia del castillo de Baddersly, Marion seguía
temiendo la persecución de su tío y sus soldados. Había
aprovechado la ausencia de éste y su senescal para huir,
con el pretexto de salir en peregrinación, aunque lo cierto
era que a Harold Peasely le desagradaría, por mucho que el
viaje fuera en nombre del Señor. La perseguiría y cuando
diera con ella… Marion se estremeció sólo de pensarlo.

Si lograra llegar al convento… Allí encontraría refugio,
porque ni siquiera su tío podría tocarla en ese lugar.
Llevaría una vida austera y pura, a salvo tras sus muros, en
compañía de otras mujeres que se convertirían en su
familia, en lugar de formar una ella misma.

Marion tragó con dificultad al pensar en lo que le iba a
costar su retiro forzoso. Hubo un tiempo en que había
soñado con casarse y tener hijos, pero su tío no tenía la
intención de ceder a otro hombre la custodia que poseía
sobre las tierras y demás posesiones de su sobrina. Por eso
la había mantenido oculta, sola la mayor parte de las veces,
víctima de sus atroces cambios de humor.

Con una penetrante mirada, Marion centró la atención en
los viajeros que se les aproximaban, y se relajó ligeramente
cuando vio que no vestían los colores de su tío. Sin



embargo, al observarlos más de cerca, Marion se percató,
con creciente preocupación, de que formaban un grupo de
aspecto descuidado y bastante peligroso.

Pese a que la Iglesia promulgaba que no se podía hacer
daño a los peregrinos, asesinos y bandidos campaban a sus
anchas por los caminos, y el grupo de jóvenes siervos y
libertos que había reunido para que la acompañaran no
ofrecía demasiada protección. Los hermanos Miller podían
blandir porras, sí, pero unos críos como ellos no serían rival
frente a una banda de salteadores armados.

Como si le hubieran leído la mente, los hombres
espolearon a sus caballos y se lanzaron en ensordecedor
tropel hacia ellos, enarbolando sus crueles armas. Marion
ahogó un grito de miedo cuando golpearon fuertemente a
John Miller, el joven que encabezaba su pequeña comitiva.
Su palafrén se tropezó, nervioso. Junto a ella, su doncella,
Enid, empezó a gritar como una loca, atrayendo la atención
de uno de los atacantes, un gigante barbudo que se plantó
a su lado en menos que cantaba un gallo. Antes de que
Marion pudiera decir esta boca es mía, el hombre sacó a
rastras de la silla a la alterada Enid.

Marion sintió, horrorizada, cómo se le encogía el corazón
y, por un momento, se quedó mirando sin saber qué hacer,
inmóvil, mientras el hombre manoseaba a su sirvienta.
Finalmente, Marion se obligó a ponerse en movimiento y
sacó con calma la pequeña daga que llevaba oculta. Se
movía como si estuviera dentro de un sueño, y tenía la
impresión de que el mundo se movía muy despacio a su
alrededor; el entrechocar de las armas y los gritos de sus
acompañantes se diluyeron en un zumbido bajo, mientras
espoleaba a su montura en dirección al hombre que tenía
atrapada a Enid.

Marion sabía que debía apuntar directamente al corazón,
y se dispuso a atacar, pero años de sumisión a quienes la
superaban en tamaño y fuerza, le sujetaron la mano,
dejándola impotente ante aquella pesadilla.



Y después fue demasiado tarde. El bestia aquél la había
visto. Soltó una carcajada al ver el diminuto cuchillo y, de
un guantazo, la tiró de la silla como si fuera una mosca
molesta. Marion cayó en el suelo de espaldas, notando que
se quedaba sin aire y que la cabeza empezaba a darle
vueltas y más vueltas…



Uno
 
 
 
 
 

Campion. Marion inspiró al divisar los impresionantes
muros de piedra que se elevaban hacia el cielo y parecían
avanzar con paso regio hacia el horizonte. Sus numerosas
torres con su aspecto elegante, altas y resistentes, le
provocaron un escalofrío de aprensión a lo largo de la
espina dorsal. ¿Qué le aguardaría allí dentro?

Marion dirigió un vistazo lleno de ansiedad hacia los
caballeros de pelo oscuro que encabezaban la comitiva. A
lo largo de las últimas semanas de viaje, había terminado
confiando en los hombres que la habían encontrado en
medio del camino. Aunque tampoco podía decirse que
hubiera tenido otra opción, que ella supiera.

No recordaba nada más.
La culpa la tenía la herida que se había hecho en la

cabeza. Geoffrey, el erudito del grupo, le había dicho que, a
veces, un golpe en la cabeza podía dejarte sin memoria, y
había tenido que creerle, porque no recordaba nada de su
vida y su pasado. Todo lo anterior a la aparición de los
hermanos De Burgh en su vida no era más que un vasto y
escalofriante vacío.

Aunque estaba viva, y podía andar y hablar, era
inquietante carecer de pasado. Oyó el trino de un pájaro al
que rápidamente reconoció como un gorrión. Recordaba
incluso una receta para preparar los asados, pero cómo y
cuándo lo había aprendido escapaba a su comprensión. Su
mente estaba en blanco.



La llamaban Marion. No significaba nada para ella, pero
lo habían encontrado escrito en lo que todos dieron por su
salterio. Decían que era una dama, porque sólo una dama
portaría objetos como los que habían descubierto: vestidos
refinados, un espejo, libros, monedas y joyas. Y la llevaron
consigo porque no sabían quién era y tenían prisa por
llegar a casa.

—¡Vamos, señora! —la llamó Geoffrey. Visiblemente
contento de llegar a su destino, la apremió para que
atravesara el patio y la liza del castillo en dirección a las
puertas, abiertas en señal de bienvenida. La ayudó a
desmontar. El entusiasmo del hombre la hizo sonreír
mientras dejaba que la acompañara al interior. Geoffrey,
que además de un caballero era también un hombre
estudioso de modales corteses, le había gustado enseguida.

Marion miró a su alrededor y abrió los ojos de par en par
al ver el enorme salón del castillo, el mayor que había visto
nunca. La luz se colaba por las altas ventanas con forma de
arco construidas en los muros del castillo, las sillas y
bancos de madera de respaldo alto dispersos por la
estancia daban cuenta de la fortuna de los De Burgh.

Era impresionante… y estaba muy sucio. Marion tuvo que
esforzarse para no arrugar la nariz al captar el olor a
comida pasada, así como el que emanaba de los perros y
las esteras de junco que pedían ser cambiadas, que no se
iba ni siquiera con las corrientes de aire. Puede que su
cabeza no funcionara bien del todo, pero de lo que no había
duda era de que a Campion le hacía falta una señora.

Marion se paró en seco mientras una serie de escalofríos
le subían por la nuca, acompañados por una sensación
familiar. Ella podía hacerlo. Estaba totalmente segura, pero
también entusiasmada y deseosa de hacerlo. No sólo podía
hacerlo, sino que lo haría bien y sería feliz con ello.

—¡Eh! ¡Simon! ¡Geoffrey!
De pronto, el barullo la obligó a taparse los oídos. La

comitiva fue atacada por varios perrazos que ladraban



desaforados, seguidos de cerca por varios hombres de gran
tamaño y pelo oscuro, que montaban aún más escándalo
que los animales. Marion retrocedió un paso para dejar que
los gigantes recién llegados saludaran a los igualmente
grandes Geoffrey y Simon, con abrazos y gestos en
apariencia amigables.

Parecía que todos hablaban al mismo tiempo, gritando y
gruñendo, mientras ella los observaba, asombrada del
afecto que se ocultaba bajo tan toscas formas. Y de pronto,
como si de un acuerdo tácito se tratara, el ruido cesó y
todos se volvieron a mirar a la figura que se acercaba.

No era tan alto ni tan ancho de espaldas como sus hijos,
pero Marion adivinó al instante que el hombre tenía que
ser el padre de todos ellos, el conde de Campion. Tenía el
pelo tan oscuro como ellos, excepto por algunas hebras
blancas. Su rostro era más delgado y su boca menos
generosa, pero el parecido era patente. Un hombre
atractivo, pese a su edad.

Marion lo observó detenidamente, apartando la vista tan
sólo para espiar la reacción de los demás ante su presencia.
El noble patriarca no tenía aspecto de ser un señor cruel, y
tampoco parecía un hombre engreído. Se movía con
elegancia, con una dignidad que exigía respeto, y Marion
sintió que la tensión que se había alojado en su pecho se
relajaba un poco ante él.

Aunque el conde hacía gala de un comportamiento mucho
más sosegado que el de los demás, no significaba que se
alegrara menos de ver a sus hijos. Saltaba a la vista en su
sonrisa y en su voz cuando los llamó por su nombre.

—Simon, Geoffrey —dijo, en voz baja y algo ronca de
afecto. Y de pronto, ante la mirada atónita de Marion, el
elegante conde abrió los brazos y acogió en ellos el enorme
cuerpo de Simon, envuelto en su cota de malla.

La nostalgia se precipitó como un torrente sobre Marion.
¿Alguna vez había tenido ella una familia así? Observó,
fascinada, cómo el conde hacía lo mismo con Geoffrey. De



pronto, la atención del hombre cayó sobre ella. Enarcó las
cejas en señal de educada curiosidad y ella asintió con la
cabeza para inclinarla a continuación, llena de ansiedad.

—Señor, nos cruzamos con una banda de ladrones que
estaban atacando a la comitiva de lady Marion —explicó
Geoffrey—. Nos deshicimos de ellos, pero no teníamos
tiempo para curarla. Se golpeó la cabeza cuando la
arrojaron de su montura al duro suelo, y ahora no recuerda
su nombre. Aquellos que la acompañaban y que no
resultaron muertos, huyeron despavoridos, de modo que le
hemos ofrecido protección hasta que recupere la… salud.

—Milady —dijo el conde, inclinando ligeramente la
cabeza a modo de saludo formal—. Será un honor teneros
entre nosotros. Hace mucho que no pisaba este castillo una
dama. Soy Campion, y éstos son mis hijos —dijo, haciendo
un gesto que incluía a todos los integrantes del grupo—. Ya
conocéis a Simon y a Geoffrey. Permitidme que os presente
a Stephen —continuó el hombre, mientras otro de los De
Burgh avanzaba un paso. Le caía sobre la frente un mechón
de aquel cabello oscuro con el que ya estaba familiarizada.
Había en él algo que lo diferenciaba de Simon y Geoffrey,
una actitud despreocupada que no parecía cuadrar con el
resto de los Campion.

—Milady —dijo Stephen, mostrándole una hilera de
dientes blancos mientras sonreía burlonamente de oreja a
oreja. Marion decidió que era demasiado guapo para su
propio bien.

—Robin, milady —se presentó otro hombre, de unos
veinte años. Tenía el pelo un poco más claro que el resto y
su gesto amigable era sincero, como si la estuviera
cortejando. Marion respondió saludando con la cabeza,
complacida.

—Reynold —más delgado que los demás y con un caminar
envarado, como si le doliera la pierna, se acercó Reynold.
Aunque aparentaba tener menos años que Robin, parecía
furioso y amargado para su edad. No sonrió a Marion.



—Y, por último, Nicholas —dijo el conde, pero nadie dio
un paso al frente, y el conde repitió el nombre con un leve
deje de exasperación. Marion casi se echó a reír cuando el
más pequeño de los hermanos De Burgh llegó dando
saltitos hasta ella. Probablemente no tendría más de
catorce años, pero ya era una versión más pequeña y
suavizada de sus hermanos.

—¿Sí, señor?
—Ven a conocer a nuestra invitada, por favor —respondió

su padre, haciendo un gesto con la cabeza hacia Marion.
—¡Hola! —exclamó Nicholas, mirándola de arriba abajo

con la ávida curiosidad de los jóvenes. Marion se dio cuenta
de que el muchacho ardía en deseos de hacerle todo tipo de
preguntas, pero aparentemente su padre también se
percató, a juzgar por la manera en que puso fin al
interrogatorio con una reprobatoria mirada antes de que
empezara.

El conde miró a su alrededor.
—Wilda —llamó. Aunque no alzó la voz, una joven

sirvienta apareció al momento a su lado.
—¿Sí, milord? —dijo ella con todo respeto, pero también

con una sinceridad que a Marion no le pasó desapercibida.
Se dio cuenta de que hasta los sirvientes hacían sus tareas
con orgullo en aquel castillo. Le resultaba sorprendente por
lo inusual, pero no sabría decir por qué.

—Esta dama va a quedarse un tiempo con nosotros —
explicó el conde—. Acompáñala a un habitación con
chimenea y llévale algo de comer, por favor. Es tarde y
deseará descansar después de tan largo viaje.

—Sí, milord —dijo Wilda, asintiendo afectuosamente.
Marion estaba profundamente conmovida por aquel

cálido recibimiento. Aunque era consciente de que la
estaban echando del salón con gentileza, no podía irse sin
decir algo. De modo que, ignorando las ganas de
escabullirse, se dio la vuelta y miró cara a cara al conde.



—Milord, no sé cómo podría agradeceros vuestra
hospitalidad. Prometo que no os arrepentiréis —dijo
Marion, siguiendo a continuación a Wilda, antes de que el
conde se lo pensara mejor y la echara.

Había visto poco del castillo y sus habitantes, pero le
gustaba lo que veía. Pese a su tamaño y tosquedad, los
hermanos De Burgh eran guapos y atractivos, su padre
gentil y amable, y su gente parecía feliz. Con los sentidos
tan mermados tenía la impresión de que hasta los muros
del castillo le daban la bienvenida.

Campion era ya como un hogar para ella.
 
 

—Venid, he pedido que os preparasen comida y bebida —
dijo el conde a los dos de sus hijos que acababan de llegar.

—¡Y para mí también, señor! —dijo Nicholas.
Campion sonrió a su hijo pequeño.
—Para todos nosotros, pues.
Aunque ya se habían recogido las mesas después de la

cena, pidió que les llevaran pan, queso, manzanas y
cerveza. Una vez servidos y reunidos en torno a la mesa del
estrado, el conde hizo un gesto a Simon para que hablara.
Escuchó atentamente los detalles del viaje que habían
llevado a cabo con el fin de recaudar dinero que les debía
un arrendatario desobediente en sus propiedades del sur.

—Y cuando ya volvíamos, deprisa para evitar los vientos
del invierno, nos encontramos con que una banda de
ladrones asesinos estaba atacando una pequeña comitiva.
Acabamos con ellos, pero algunos de nuestros hombres
fueron heridos durante la escaramuza —explicó Simon.

—Lo más raro es que esos rufianes no parecían bandidos
habituales. Luchaban bien, como si fueran soldados
entrenados —terció Geoffrey—. Además, llevaban buenos
caballos, mucho mejores de lo que esperarías en hombres
de esa calaña.



—Pelearon hasta la muerte, como los bastardos cuando
se ven acorralados, eso es todo —le rebatió Simon.

El conde miró nuevamente a Geoffrey, que no dijo nada
más, sino que optó por delegar en su hermano, como
siempre. No estaba en la naturaleza de Geoffrey discutir,
aunque el conde sabía que, probablemente, su perspicaz
hijo estuviera en lo cierto. Puede que no fuera tan audaz
como Simon, pero se daba perfecta cuenta de las cosas. Él
prefería observar, calibrar y decidir el plan de acción en
consecuencia. En eso radicaba su fuerza y era el motivo por
el que el conde solía enviarlo para que acompañara a su
hermano, más resuelto y firme.

—Algunos miembros de la comitiva atacada huyeron al
bosque —explicó Simon con una mueca de desprecio—.
Parecían muy jóvenes, apenas capaces de trabajar en el
campo, mucho menos de escoltar a una mujer, sea cual
fuera su rango. El único superviviente fue la mujer. Cuando
conseguimos reavivarla, no sabía decirnos quién era, y ni
ella ni la comitiva llevaba ningún color identificativo.

Geoffrey tomó nuevamente la palabra.
—Es evidente que es una dama, señor, a juzgar por la

calidad de sus ropas y por la manera en que se comporta y
habla. He podido hablar con ella a lo largo del viaje y ha
recibido una buena educación. Sabe leer y escribir, y tiene
algún conocimiento sobre llevar las cuentas.

—¿Y no recuerda cómo se llama? —preguntó el conde.
—No, señor —respondió Geoffrey.
El conde de Campion le sostuvo la mirada un momento,

interrogándolo en silencio, pero Geoffrey no se inmutó. No
necesitaba poner sus preguntas en palabras; sabía que su
hijo creía que la mujer decía la verdad. Miró a Simon a
continuación, para conocer su opinión, pero era obvio que
éste consideraba que no había nada más que hablar sobre
la mujer. No dejaba de manosear, nervioso, la funda de su
espada, impaciente por salir.



—¿Y quién la ha bautizado? ¿Tú? —preguntó Stephen,
riéndose de su propia broma. El conde le lanzó una mirada
y no le pasó desapercibido que se había vuelto a servir
vino. Stephen estaba empezando a dar problemas.

—La hemos llamado Marion —contestó Geoffrey, pasando
por alto la risotada de desprecio de su hermano—, porque
encontramos su nombre grabado en uno de sus libros.

—Vaya. ¿Estás loquito por ella, hermano? —lo pinchó
Stephen.

—¡Geoffrey está enamorado! —gritó Nicholas. Un coro de
risas burlonas siguió al anuncio y el conde dejó que las
risas se disiparan solas. Podía asegurar con una sola
mirada al gesto de disgusto de Geoffrey que su hijo no
sentía por la joven nada más que compasión.

—¿No? —dijo Stephen—. Entonces sea tal vez nuestro
Simon a quien haya alcanzado la flecha de Cupido —más
risas a cuenta de su locuacidad. Era un chico listo. Lo que
hacía falta era que aprovechara su inteligencia en algo
provechoso en vez de malgastarla—. ¡Ya veo que a nuestro
buen hermano le gustan las mujeres bajitas y con unas
buenas curvas!

De pronto, toda la estancia quedó en silencio cuando
Simon se puso en pie.

—¿Quieres pelea? —gruñó, cerniéndose sobre Stephen,
que se apoyó indolentemente en la pared.

—Dios bendito, claro que no —respondió éste, fingiendo
un bostezo a continuación—. Desde luego qué tranquilos
vivimos cuando no estás aquí, piando por cualquier cosa.

—Ya basta —se impuso Campion—. Simon, siéntate. Y
Stephen, ten la bondad de guardarte tus comentarios
respecto a nuestra invitada.

La inclinación a buscar faltas a todo y a todos que
mostraba Stephen estaba empezando a enfadar seriamente
al conde. Tal vez no poseyera una abrumadora belleza, pero
era una chica atractiva.



Si Stephen pudiera ver más allá de la moda de esos
tiempos que preferían las figuras de chico y las damas de
lustrosos cabellos rubios, se habría fijado en que los
mechones castaños sueltos que enmarcaban su rostro en
forma de corazón caerían como una indómita cascada de
rizos cuando se lo dejara suelto. Como también se habría
percatado de su nívea piel, en vez de poseer la blancura
fantasmal de otras mujeres, y que aquellos enormes ojos
oscuros podían competir en belleza con los ojos de
tonalidades más claras.

Sin embargo, Campion optó por guardarse sus
pensamientos para sí, puesto que no tenía deseo alguno de
ver cómo sus hijos se peleaban por las atenciones de su
invitada. Que no se fijaran en su encanto, pero no
permitiría que se comportaran de forma grosera con ella, lo
que les dejó bien claro con la mirada que les echó a todos
ellos.

Tras un amenazador momento, Simon se sentó, mirando
con el ceño fruncido a la oveja negra de su hermano, que
esbozó una enorme sonrisa de desfachatez. Campion pensó
premonitoriamente que llegaría el día en que Stephen
recibiría su merecido por su comportamiento, pero se
concentró en el asunto que estaban tratando.

—Seguiremos llamándola Marion —dijo—. Y ahora
decidme dónde la encontrasteis. Tal vez se dirigiera a algún
pueblo de visita.

—No, señor —dijo Geoffrey—. Llevaban consigo un carro
lleno de provisiones para un largo viaje, puede que
estuviera de peregrinación —hizo una pausa, como si
vacilara en lo que debía decir, pero finalmente optó por
continuar—. Yo quería desandar camino con la intención de
preguntar por ella, pero Simon… consideró que no era una
asunto tan vital como para retrasar la vuelta a casa.

Campion asintió, pero no dijo nada. No había censura en
las palabras de Geoffrey, pero el conde sabía que sus dos
hijos habían estado en desacuerdo sobre el destino de la



dama en cuestión. Simon no tenía mano con las mujeres y
para él sin duda era más importante volver a casa que
resolver el misterio de una dama que habían encontrado
tirada en medio del camino. ¿Y quién le iba a llevar la
contraria? Tal vez, una investigación por la zona les habría
dado la posibilidad de dejarla en casa sana y salva. Tal vez
no. Y entre el impredecible clima y el pésimo estado de los
caminos, Campion vaciló antes de juzgar a Simon.

Se frotó el mentón con gesto pensativo.
—No hará ningún daño averiguar quién vive en la zona y

mandar a alguien a que haga averiguaciones, pero con el
invierno tan cerca, no sé si conseguiremos algo. Le
pediremos a nuestra dama que nos dé algo suyo, algo
claramente identificable, como una joya, y lo enviaremos a
la corte con un mensajero.

El conde suspiró suavemente una vez tomada la decisión,
y apoyó las palmas sobre la mesa.

—Sin embargo, hasta que no descubramos quién es, la
dama se quedará aquí con nosotros y será tratada como tal
—continuó, recorriendo con la mirada a sus hijos.

Se percató, con gran desazón, de que los miembros
masculinos y sin pareja no parecían muy contentos con el
veredicto. Sólo a Nicholas parecía intrigarle la idea de
tener a una mujer de visita, y Campion preveía un buen
montón de problemas en la sana curiosidad del pequeño.
Simon y Reynold se mostraban taciturnos, Robin y Stephen,
más bien divertidos, y Geoffrey, algo dolido. Era obvio que
sentía lástima por la pobre chica.

Campion, por su parte, no temía por la dama. Aunque
pequeña, parecía fuerte y capaz de soportar mucho sin
inmutarse, incluso a una manada de brutos como los De
Burgh. Había algo más en la misteriosa Marion de lo que
saltaba a simple vista, estaba seguro. Pensó en sus ojos,
grandes y tiernos como los de una cierva, y se reclinó en su
asiento, mientras seguía frotándose el mentón, pensativo.



Tal vez, se dijo, sonriendo para sus adentros… tal vez
fuera capaz de domar incluso a los lobos.
 
 

Qué animales tan magníficos, pensó Marion, admirando
su propia obra. Le había llevado todo el invierno, pero por
fin había terminado el tapiz que había estado bordando,
que en esos instantes iluminaba el gran salón con sus
vistosos colores.

Lo había diseñado ella misma. Ocho lobos rampantes —el
emblema de los De Burgh— sobre un campo verde y el
castillo de Campion al fondo. Como era de esperar, la labor
bordada había suscitado todo tipo de chanzas por parte de
todos los hermanos, que no habían dejado de burlarse de
Nicholas diciéndole que él salía representado como el
pequeño de la camada, y de quejarse en voz alta por haber
sido convertidos en criaturas de distinto tono de pelaje. El
único de los De Burgh que no mostró desaprobación alguna
fue el conde, que se mostraba tan educado como siempre, y
su hijo mayor, Dunstan, que no vivía en Campion.

A lo largo de la semana que llevaba colgado el tapiz no
habían dejado de oírse aullidos burlones que habrían
ensordecido a cualquier mujer, pero Marion se mostraba
imperturbable. Se tomaba con calma los gruñidos de
Simon, el acoso de Stephen, las bromas de Robin, los
ácidos comentarios de Reynold y la curiosidad de Nicholas,
como si para ella fueran sus verdaderos hermanos.

Marion estaba cosiendo junto al fuego, meditando sobre
su buena suerte. La habían acogido y aceptado pese a ser
una absoluta desconocida, sin nombre, fortuna ni familia.
Ahora se dedicaba a las ocupaciones propias de la señora
del castillo para casi todo, y saber que tenía un propósito
en la vida la llenaba de gozo. Pero Campion y sus guapos
hijos no sólo le habían proporcionado un hogar y una
posición, sino también su agreste afecto. Eso era lo que la



hacía sonreír tanto cuando se burlaban de ella
despiadadamente.

El estrépito de las enormes puertas al abrirse de golpe la
sacó de sus agradables pensamientos. Marion alzó la
mirada, la aguja aún entre los dedos, y se encontró con otro
hombre gigantesco que entraba en el salón a grandes
zancadas. Iba vestido como un caballero y acompañado por
otros hombres de indumentaria similar, aunque ninguno
era tan imponente como el que parecía ser el jefe.

Dios bendito, aquel hombre era enorme, pensó Marion.
Parecía aún más grande que los hermanos De Burgh, que
ya de por sí superaban en altura a cualquier otro hombre
de todo Campion. ¿Quién sería? Entró en el salón como si
fuera suyo, irradiando respeto a cada paso.

De pronto, Marion creyó saber quién era. Había algo que
le resultaba familiar en su forma de andar, fuerte y
elegante, aunque no lo había visto con anterioridad. Estaba
observándolo, tratando de ubicar a aquel guerrero
formidable, cuando éste se quitó el yelmo y sacudió la mata
de cabello oscuro que lo delató al instante.

Dunstan.
Por un momento, Marion se quedó inmóvil en su asiento,

contemplándolo con descarado interés. Aunque la familia
hablaba a menudo del primogénito de Campion, vivía en su
propio hogar y Marion no lo había visto nunca. No pudo
apartar la vista de él a medida que su curiosidad daba paso
a la admiración. Aunque mediaba gran distancia entre los
dos, reconocía perfectamente sus facciones. Porque sólo
esa palabra podía asociarse con Dunstan, perfecto.

El mayor de los de Burgh era el hombre más guapo que
había visto en su vida. Era grande, más alto aún y ancho de
hombros que Simon, y parecía soportar el peso de la cota
de malla como si nada. La oscura amenaza que emanaba de
su formidable figura le confería aspecto de depredador,
pero Marion no se achantó. De hecho, le sorprendió notar
cómo se le aceleraba el pulso, por primera vez en lo que su



corta memoria alcanzaba, ante las piernas musculosas y los
hombros anchos de un hombre.

Pero eso no fue lo único que llamó su atención. El cabello
que le caía sobre los hombros era casi tan negro como el
azabache; tenía un rostro amplio, de pómulos altos,
mandíbula firme y unos labios… no eran ni muy generosos
ni muy delgados, sino que tenían el tamaño perfecto. Se
quedó boquiabierta.

Dios santo, ya sabía que los De Burgh eran un bello
grupo de especímenes, con aquel espeso cabello y esas
impresionantes facciones, pero ninguno de ellos la había
afectado de esa forma. Eran hombres, sí, y ella los quería,
pero Dunstan se erguía por encima de sus hermanos como
la nata en un cuenco de barro.

A pesar de su aspecto severo, de un soldado aún más
despiadado que Simon, su rostro no reflejaba esa
inflexibilidad evidente en el de su hermano menor, y su
boca, aunque apretada, se le antojaba cálida y atrayente…
¡Dios bendito! Marion se llevó una mano a la garganta.
Nunca antes había sentido como si la tierra cediera bajo
sus pies al mirar a un hombre.

Como atraído por su escrutinio, Dunstan dirigió la vista
hacia ella y Marion se dio cuenta de que había desatendido
sus obligaciones. Se puso en pie de inmediato, sin
acordarse de que tenía la labor de costura en el regazo, y
se le cayó al suelo.

—¡Arthur! —llamó con voz temblorosa a un sirviente que
pasaba por allí—. Trae vino y comida para milord Dunstan.

Se agachó a recoger sus cosas de costura, sonrojada
como nunca, y muy consciente de su torpeza, que se tornó
verdadera consternación cuando vio delante de sí una
rodilla cubierta por una cota de malla. Con algo parecido al
asombro, alzó entonces la cabeza para encontrarse de
frente con el objeto de su admiración, que le tendía el hilo
que se le había caído. Marion se quedó mirando su mano
largo y tendido, en silencio, conteniendo el aliento. Se



había quitado el guantelete y se quedó mirando embobada
su piel como si fuera la primera vez que veía una mano.
Aunque a decir verdad, nunca antes había reparado en lo
atractivo que podía resultar ese sencillo apéndice corporal.

Para ser tan corpulento, sus dedos no eran ni gruesos ni
carnosos, sino largos y relativamente estilizados. Estaban
encallecidos y ásperos, como correspondía a un guerrero,
pero sostenían la aguja con delicadeza. Marion desvió la
atención hacia el vello oscuro que salpicaba el dorso de la
mano y notó que se sonrojaba, como si estuviera
contemplando alguna parte íntima de su enorme cuerpo, y
su corazón alcanzó un ritmo vertiginoso. Desvió la mirada
hacia su rostro.

No sonreía exactamente, puesto que las comisuras de su
preciosa boca no se habían levantado, pero tampoco tenía
el ceño fruncido. Aquella boca le resultaba poderosamente
incitante y ver sus labios tan cerca hizo que Marion sintiera
un hormigueo por todo el cuerpo, como cuando estabas
helada y te sumergías en un baño caliente. Levantó los ojos
hacia los suyos.

—¡Son verdes! —murmuró con un tono de placentera
sorpresa.

—¿Qué? —dijo él con una voz profunda que se adecuaba
perfectamente a su tamaño, y un matiz ronco que acentuó
el hormigueo en el cuerpo de Marion.

—Vuestros ojos. No son como los de vuestros hermanos.
Yo siempre quise tener ojos verdes, en vez de este vulgar
tono marrón —explicó ella. Pero es que los de Dunstan no
eran de un verde común y corriente, sino de un verde
bosque profundo, envueltos en un halo de misterio… y
esperanzas.

Dunstan parecía confuso. Le entregó sin más la aguja con
el hilo y se irguió, mirándola con expresión autoritaria.

—¿Quién sois vos?
—Marion —respondió ella a secas, irguiéndose a su vez.

Una vez frente a frente, tuvo que echar la cabeza hacia



atrás para poder mirarlo a la cara.
—¿Marion qué? —preguntó él de forma un tanto grosera.
—No tengo otro nombre —respondió ella con voz queda.

Y entonces le sonrió. No le costó, porque Dunstan era un
hombre realmente guapo, aunque la observara con recelo.

—¿Habéis venido de visita a Campion?
—Estoy aquí en calidad de huésped —corrigió ella, puesto

que «visita» implicaba tener que marcharse en algún
momento, y ella no tenía intención de hacerlo.

Observó la mirada de soslayo que lanzó al sirviente
mientras depositaba la cerveza y la comida sobre la mesa
del estrado para los hombres de Dunstan. Marion dio las
gracias a Arthur con un gesto de la cabeza, que se retiró
rápidamente, y dirigió de nuevo la vista hacia Dunstan, que
la miraba con curiosidad.

—¿Cuándo habéis llegado a Campion? —le preguntó.
La sonrisa de Marion se ensanchó aún más. ¿Pensaba que

se había deshecho de su padre y sus seis hermanos? ¿Que
le había usurpado el puesto a alguien? ¿Que había excedido
los límites tácitos existentes respecto al comportamiento
propio de un huésped?

—Hace casi seis meses, milord. Me cuesta creer que no
nos hayamos visto hasta ahora. ¿Cómo puede ser que no
hayáis visitado a vuestro padre durante tanto tiempo?

Marion se percató del brillo de enfado en los ojos del
hombre y se dio cuenta de que no tenía mucho sentido del
humor.

—Tengo mucho que hacer en mis tierras, milady —
respondió él con brusquedad—. Y ahora, si me disculpáis.

Dunstan asintió con gesto desdeñoso y se dio la vuelta
para regresar con sus hombres, dejándola allí plantada,
aguantándose las ganas de extender la mano y tirarle de la
manga. Quería pedirle que volviera, retenerlo a su lado,
pero se dio cuenta, para su gran decepción, de que fuera lo
que fuera que había sucedido allí, algo debilitador sin duda,
lo había sentido sólo ella. Dunstan no parecía albergar el



más mínimo interés en ella, más allá de la curiosidad
normal.

¿Y por qué habría de ser de otra manera?, se preguntó
Marion. Ella no era ninguna belleza de la corte, ni tampoco
una dama sofisticada. Por no ser, no era ni siquiera joven.
Era más bien baja, poco interesante y ya no estaba en edad
casadera. Por primera vez desde que llegara a Campion,
Marion no se sentía como en casa.

Retomó su labor de costura y trató de concentrarse en el
intrincado diseño en vez de pensar en el color de ojos de
Dunstan de Burgh, pero no podía dejar de mirarlo de reojo.
Como estaba sentado a la mesa del estrado, rodeado de sus
hombres, lo único que podía ver era su mata de cabello
oscuro y sus anchos hombros, pero era suficiente… o tal
vez demasiado, dependiendo del punto de vista de cada
cual, pensó Marion con tristeza.

Llevaba esperando con impaciencia conocer al heredero
de Campion desde que estaba allí, pero ahora que lo había
hecho, se encontró deseando que se marchara cuanto
antes. Era demasiado mayor para albergar sueños
infantiles inspirados por la apariencia física de aquel
hombre. A veces se preguntaba si habría habido algún
hombre en su vida, pero le daba miedo internarse en su
pasado, por lo que sólo podía confiar en sus instintos. Y
éstos le decían que jamás había habido nadie como
Dunstan de Burgh.

Un súbito estruendo anunció la llegada de los hermanos
menores de Dunstan, y Marion recuperó la sonrisa. Se
abalanzaron sobre su hermano lanzando una retahíla de
saludos, aunque algunos no lo parecían tanto: gruñidos por
parte de Simon, insultos por la de Stephen, cumplidos de
boca de Geoffrey y bromas por parte de Robin. Campion
llegó detrás de sus hijos con sus andares más pausados,
aunque no tuvo reserva alguna en abrazar al mayor de sus
hijos con hosco afecto.



—Me alegro de verte —le oyó decir Marion y a
continuación todos ellos empezaron a hablar al mismo
tiempo.

Marion los escuchaba absorta, esperando el momento de
que hicieran las presentaciones formales, pero no llegaron.
Los hombres hablaban en voz baja y acto seguido enfilaron
las escaleras. Marion supuso que se dirigirían a los
aposentos privados del conde para hablar en privado.

¿De qué tendrían que hablar? A Marion no le gustó nada
tanta prisa, y no quiso imaginar a qué se deberían aquellas
expresiones tan sombrías. ¿Se cerniría alguna amenaza
sobre Campion? Aunque el castillo parecía inexpugnable, la
guerra siempre estaba presente, y Marion no quería pensar
en la posibilidad de que los De Burgh tuvieran que marchar
a la batalla.

Se acercó más al fuego para calmar los repentinos
escalofríos y se dio cuenta de que, por primera vez desde
que llegara a Campion, se sentía inquieta, erizado de miedo
el vello de la nuca. Si era miedo por ella o por su nueva
familia, no sabría decir, pero lo cierto es que sintió la
repentina necesidad de correr a los aposentos privados del
conde y arrojarse a los brazos de alguien… preferiblemente
a los de Dunstan.



Dos
 
 
 
 
 

Campion levantó la vista de los papeles que le acababan
de entregar, se reclinó en su asiento y suspiró,
reflexionando con pesar en lo que contenían. Habían tenido
un invierno largo y duro de poca actividad, pero los
mensajes que había enviado interesándose por la identidad
de Marion habían dado su fruto, y ahora… Ahora deseaba
que no fuera así.

El conde lamentó tan simples actos, algo que decidió
antes de las nieves del invierno, y ahora era demasiado
tarde para desdecirse. Era consciente de que, muchas
veces, uno ponía en movimiento toda una serie de
acontecimientos que escapaban a su control, y eso era
precisamente lo que había ocurrido al solicitar información
el otoño anterior sobre una dama que habían encontrado
en el camino que no recordaba quién era.

Campion tomó su decisión y, apoyándose en las rodillas,
observó, uno por uno, a todos sus hijos. Le enorgullecía
verlos a todos a su alrededor en su cámara privada. Hacía
mucho que no estaban todos. ¿Había sido en verano, o tal
vez en primavera, la última vez que se habían visto todos?

Campion se alegraba de que el mensajero de la corte
hubiera pasado primero por Wessex a llevar un mensaje a
Dunstan. De otro modo, puede que su hijo no estuviera
ahora allí. Le entraron las dudas sobre si habría otro
motivo para la visita de Dunstan. No sabía qué pensar. Su



hijo mayor se había distanciado bastante y se había vuelto
muy hermético desde que recibiera sus tierras.

«Es un hombre adulto que se reserva su opinión», se dijo
el conde, con una mezcla de respeto y dolor. Aunque todos
sus hijos tenían defectos, en general eran hombres buenos,
decentes, bien educados y competentes. Recordó el asunto
que los había reunido allí y deseó poder dejar que uno de
ellos tomara la decisión más adecuada.

—Parece que tenemos un problema —dijo sin preámbulos
—. Recordaréis que, tras la llegada de lady Marion, envié
un anillo suyo a la corte con la esperanza de que alguien
allí presente lo identificara —Campion hizo una pausa y le
agradó ver que todos sus hijos le prestaban absoluta
atención—. Según parece lo reconoció un tal Harold
Peasely, que afirma que el anillo pertenece a su sobrina,
Marion Warenne. La dama en cuestión, dueña de una
generosa porción de tierras en el sur, lleva desaparecida
desde que salió en peregrinación el pasado otoño. Peasely
es su tutor y quiere que su sobrina regrese, de inmediato.

Campion miró a su alrededor, valorando las reacciones de
sus hijos. Algunos, como era el caso de Reynold, lo miraban
con expresión tensa y lúgubre, mientras que otros se
decantaban por la ira y la consternación. Bien. Era evidente
que ninguno de sus hijos quería que la chica se fuera. Sólo
tenía que encontrar la manera de convencerlos de que
sería bueno que se quedara…

—¿Pero cómo es que Marion no lo recuerda? —preguntó
Simon de repente—. Cuando la encontramos en el camino
no sabía nada y sigue diciendo que no sabe ni cómo se
llama.

El conde se frotó la mandíbula, pensativo.
—Creo que nuestra señora no quiere regresar a su

antigua vida —respondió lentamente—. La aflige cualquier
intento de recordar. Yo diría que es más feliz aquí.

Campion vio que Robin asentía dándole la razón,
mientras que los demás suspiraban, gruñían y mascullaban.



—Si no quiere regresar, no la envíes de vuelta —dijo
Stephen con un gesto indolente tras el que ocultaba su
preocupación.

—Lamentablemente, nos encontramos en una delicada
situación —dijo Campion—. Este tal Peasely amenaza con
enviar un ejército contra nosotros si no se la devolvemos de
inmediato.

Robin lanzó un silbido al tiempo que sacudía la cabeza a
un lado y otro.

—Me gustaría ver cómo trata de tomar Campion —gruñó
Simon.

—¿Quién demonios es ese hombre? —preguntó Reynold.
—Es un terrateniente menor, hermano de la madre de

Marion, pero ejerce sus dominios sobre las extensas tierras
de su sobrina, su gran fortuna y su futuro, según el
mensajero.

—Yo digo que dejemos que ese bastardo se acerque y al
demonio. ¡Así aprenderá a quién es mejor no amenazar! —
gritó Simon, golpeándose la palma con el puño para más
énfasis.

—No es tan sencillo, hijos —dijo el conde, levantando una
mano para detener la marea de voces enfadadas. Miró a
Dunstan, pensando que su primogénito contribuiría en la
discusión, pero éste se limitó a apoyarse contra la pared
con gesto distante y expresión de disgusto en el rostro. Era
evidente que no tenía interés en la disposición de la dama y
que consideraba una pérdida de energía la preocupación de
sus hermanos. Campion dejó escapar un suspiro resignado
al ver que no obtendría ayuda por ese lado—. No tenemos
ningún derecho legal sobre la muchacha —explicó—.
Aunque ella quiera quedarse con nosotros, no podemos
retenerla aquí —sus palabras fueron recibidas con un coro
de murmullos escandalizados, y tuvo que levantar la mano
para que le prestaran atención—. Peasely es el tutor de
Marion. No hay nada que podamos hacer para cambiar eso,



a menos, claro está, que tengamos intención de ganarnos
ese derecho de la única forma legítima.

El conde hizo una pausa durante la cual valoró a todos y
cada uno de ellos, con la esperanza de que alguno acudiera
en ayuda de Marion. Todos lo miraban expectantes, excepto
Dunstan, que resopló por lo bajo mientras se apartaba de la
pared con una mueca. Campion no lo tenía en mente a él,
porque ni siquiera la conocía. Uno de sus hermanos tendría
que tomar la decisión que él desdeñaba tan groseramente.

—¿Cómo? —preguntó Nicholas.
—A través del matrimonio —respondió Campion con

calma. Los estudió detenidamente con gesto serio—.
¿Quién de vosotros la tomará por esposa?

Un manto de silencio se apoderó de la estancia.
Campion la recorrió con la mirada, deteniéndose en cada

uno de sus hijos, que no se atrevían a sostener sus
perspicaces ojos. Simon, el guerrero, dejó clara su negativa
frunciendo el ceño; Reynold gruñó, consternado. Stephen,
como venía siendo habitual en él, se sirvió otra copa de
vino, algo que su padre captó con desagrado.

Robin se miraba la punta de las botas con exagerada
concentración, mientras Nicholas jugueteaba con el
cuchillo que colgaba de su cinturón, y Geoffrey parecía
debatirse, como siempre, entre la compasión y el sentido
común.

—¿Ninguno de vosotros se casará con ella? —preguntó
Campion, incapaz de disimular el tono decepcionado de su
voz, porque él también se había encariñado de la chica.
Había albergado esperanzas de que aquel apresurado plan
evitara tener que devolverla a su hogar, pero nadie decía
nada—. ¿Tan desnaturalizados son todos mis hijos como
para negarse a casarse y dar a Campion herederos?

Todos se negaron a responder bajando la mirada, excepto
Simon, cuyos acerados ojos grises refulgían.

—¿Cómo es que no está casada? A mí me parece que ya
tiene edad.



—No es difícil imaginar que su tío ansía quedarse con sus
tierras. De ser así, jamás permitirá que se case. Es lo que el
mensajero ha dejado entrever. Es más que probable que
nuestra Marion no fuera más que una prisionera en su
propio castillo —dijo Campion, con la esperanza de que la
culpabilidad empujara a sus hijos a actuar cuando el
sentido de la obligación y el afecto habían fracasado.

—La trataba mal —dijo Nicholas, dejando colgar la
cabeza con un gesto de dolor que no supo disimular.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Simon con su habitual
brusquedad.

Nicholas se encogió de hombros.
—Se me ocurre porque siempre la oigo decir lo

maravilloso que le parece esto y lo agradable que es
sentirse protegida y tratada como miembro de una familia.
Me mira con esa enorme sonrisa suya y me dice lo
afortunada que es de que la aceptáramos en Campion.

Los demás intercambiaron furtivas miradas de
vergüenza, pero ninguno se prestaba voluntario a casarse
con ella. El conde decidió que la culpa era sólo suya.
Debería haber vuelto a casarse hacía tiempo para que sus
hijos se hubieran acostumbrado a la presencia de mujeres
en el castillo. Pero cuando su segunda esposa murió al dar
a luz a Nicholas sufrió tanto que decidió que no le
entregaría su corazón a nadie más.

Lamentablemente, el resultado de aquella decisión había
sido que sus hijos se habían hecho adultos sin la ternura
femenina, y su castigo era un montón de solteros que
pagaban para satisfacer sus necesidades, y que jamás le
darían nietos.

¿Es que no veían el cambio que se había operado en
Campion, y también en ellos, desde la llegada de Marion?
En unos pocos meses, se había hecho indispensable en el
castillo; había mejorado el aspecto del salón, de las
habitaciones y de las comidas. Campion pensó en la sonrisa


