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Kapitel 1

Ich offne meine Augen und denke: Weit hast du’s gebracht,
ganz weit, meine Liebe! Ich hasse dieses Leben und ich
hasse mich! Und was ich noch hasse, das bist du! Was hast
du mir angetan? Dann dreh ich meinen Kopf zur Seite und
sehe wieder diesen abgrundtief hasslichen Raum, der bis in
jede Ritze vergraut ist.

Schon wieder ist es morgens, genauer gesagt funf Uhr.
Wieder sehe ich mich um in diesen meinen vier Wanden.
Ich sehe nach oben und sehe den an der abgewetzten
Stange baumelnden Galgen uber meinem Gesicht hangen.
Meine armselige und bis auf die Knochen abgemagerte,
leichenblasse Gestalt liegt flach wie ein Brett unter der
Bettdecke. Eine weilse Nachtkonsole mit einem mehr als
schabigen Plastikbecher und einer Flasche Wasser darauf
steht zu meiner Rechten und eine dreiteilige spanische
Wand, die mit einem rissigen und mit Flecken ubersaten
Stoff bezogen ist, zu meiner Linken. Hinter dieser
grauenhaften Wand befindet sich ein weiteres Bett aus
ursprunglich weilSem, aber uber die Jahre vom vielen
Benutzen und Desinfizieren abgeblattertem Metall. Der
Bettbezug gleicht meinem - die gleiche verwaschene,
gelblich-grau verfarbte Bettwasche. Das Bett ist leer und
wartet auf die nachste Belegung durch eine Person, die wie
ich die Arschkarte im Leben gezogen hat.

Seit einer gefuhlten Ewigkeit, wie lange genau weils ich
nicht, liege ich nun hier in diesem uberaus grausigen
Zimmer. Alleine und vom Gluck verlassen! Am FulSende
meines Bettes steht ein kleiner dunkelbrauner Holztisch
mit zwei alten Plastikstuhlen, die auch schon bessere
Zeiten gesehen haben. Uber dem Tisch hangt ein wirklich
schones Kruzifix, aus Holz gearbeitet, und daneben leider
ein geschmackloses buntes Bild, das im Laufe der Jahre, in
denen es hier bereits hangen muss, genauso verblasst ist



wie das gesamte Zimmer. Das Motiv des Bildes, wie sollte
es anders sein, ein Stillleben! Wie passend fur mich und
meine derzeitige Situation. Stillleben oder Stillstand, wo ist
da der Unterschied?

Wie jede Nacht drehten sich auch in der vergangenen
Nacht meine Gedanken wieder und wieder im Kreis. Jetzt
hammert es in meinem Kopf. Immer wieder drangt sich die
gleiche Frage auf, unaufhorlich, wie eine alte, hangen
gebliebene Langspielplatte aus den Achtzigern, immer
wieder die gleiche Frage! Die Frage nach dem Warum.
Warum hast du das getan, dabei dachte ich, du liebst mich?
Jetzt aber weils ich, dass du nur dich liebst! Du hast mir
mein Herz herausgerissen, du egoistisches Stuck Scheil3e.
Jede Faser meines Korpers zieht sich schmerzlich
zusammen. Wie gerne wurde ich einfach nur schreien,
meinen Gefuhlen freien Lauf lassen. Jammern, flehen,
fluchen, schreien, aber nicht einmal das ist mir noch
gegonnt. Ich habe das Gefuhl, ich ersticke an meiner
eigenen Wut. An meiner Wut auf dich! Kein Wort kommt
seit damals mehr uber meine Lippen. Du hast mir alles
genommen. Auch wenn ich mich noch so bemtuhe, ich habe
alles verloren. Nicht einmal meine Sprache ist mir noch
geblieben. Was mache ich hier? Ich habe keine Kraft mehr.
Wie konnte mir mein Leben so entgleiten? Warum ist das
alles passiert? Warum ist alles so gekommen? Warum
passiert das ausgerechnet mir? War ich zu sehr auf
Sicherheit bedacht? Ich habe gerne und hart gearbeitet
und damit ehrlich meinen Lebensunterhalt verdient. Ich
habe niemandem etwas Boses getan! Jedenfalls nicht
wissentlich und schon gar nicht absichtlich. Und vor allem
niemals dir!

Ich habe in meinem Beruf vielen Menschen geholfen, nicht
nur indem ich sie als Physiotherapeutin einfach nur
massierte, nein, ich habe ihnen auch zugehort, mir ihre
teils harten und verfahrenen Lebensgeschichten angehort.
Nicht halbherzig, sondern mit meinem ganzen Herzen. Ich



hatte meine Wohnung, in der ich mich immer wohlfuhlte.
Meine kleine, gemutliche und kuschelige IKEA-Oase, die
mir uber eine weite Strecke meines Lebens Zuflucht und
Geborgenheit vermittelte. Ich hatte Carsten, der
fruhmorgens immer aussah wie eine kleine schielende
Wuhlmaus! Carsten, meinen Lebensabschnittsgefahrten,
mit dem ich lachen, aber auch weinen konnte. Warum?
Warum? Warum?

Ich mache mir grolse Vorwurfe. Ohne meinen brennenden
Kinderwunsch hatte ich ein ruhiges Leben an Carstens
Seite haben konnen. Ich habe das Gefuhl, als hinge eine
riesige Anklageschrift uber mir, anstatt uber ihm! So als
stunde ich vor dem europaischen Gerichtshof fur
Menschenrechte. Selbstvorwurfe und Selbstzweifel
uberfallen mich immer und immer wieder. Warum habe ich
so versagt? Wie komme ich aus dieser Anklage mit heiler
Haut heraus?

Bin ich wach oder traume ich? Vielleicht werde ich gleich
aufwachen und alles ist nur ein schrecklicher Albtraum
gewesen. Hilfe, lieber Gott, hilf mir aus meiner grof3en Not!
Ich bitte dich instandig. Es heilst doch immer, man kann
nicht tiefer fallen als in Gottes Hand. Aber wo ist diese
Hand?

Kapitel 2

Die grausame Realitat holt mich erneut ein, wie jeden Tag.
Mittlerweile ist es sechs Uhr und wie immer um diese
Uhrzeit offnet sich von aullen ganz leise die Tur. Herein
kommt, taglich um diese Zeit, fast gespenstisch eine
weilSbekleidete, zierliche Frau auf leisen Sohlen. Thre Fulse
stecken in federleichten weilsen Turnschuhen mit den drei
schwarzen Streifen darauf. Sie bewegt sich langsam und
leise wie eine Katze auf mein Bett zu und legt mir die
Pillendose mit der Aufschrift »morgens, mittags, abends,
nachts« auf meinen Nachttisch. Jeden Morgen schenkt sie



mir diesen liebevollen, aber zugleich mitleidigen Blick. Ich
kann diesen trauernden Blick einfach nicht mehr ertragen.
Sie wunscht mir einen guten Morgen, fragt mich mit leiser,
aber sehr rauer Stimme freundlich und liebevoll nach
meinem Befinden, ohne eine Antwort zu erwarten, da sie
weils, dass ich ohnehin nicht antworten kann, weil ich
meine Stimme verloren habe. Zeitgleich halt sie mir die
erste Ration Tabletten zusammen mit einem Glas Wasser
vor den Mund. Wie jeden Morgen! Das geht jetzt seit
Wochen oder Monaten so. Ich weils es nicht mehr! Ich habe
keinerlei Zeitgefuhl mehr. Ich nehme die Tabletten und das
Wasserglas ohne ein Wort an mich und schlucke diese
ScheilStabletten. Immer wieder denke ich, wenn ich doch
nicht mehr wach werden wurde. Konnen die mich nicht
einfach betauben oder besser noch ins Koma versetzen? Ich
mochte aufhoren zu denken, noch besser zu atmen. Ich
fuhle mich, als ware ich bereits tot. Eingesperrt in meinem
verfluchten Korper und in diesem schrecklichen Kabuff.
Die freundliche, zierliche und zugebenermalsen sehr
hubsche Krankenschwester mit der lockigen
Hochsteckfrisur legt wie immer liebevoll ihren Handrucken
an meine rechte Wange. Sie tatschelt mir freundlich und
ganz sanft die Wange, und obwohl ich das nicht mochte, ja,
fast nicht mehr ertrage, verdammt noch mal, bringe ich es
nicht fertig, auch nur einen einzigen Finger zu ruhren,
geschweige denn ihr zu sagen, dass sie diese Tatschelei
wie bei einem Kleinkind doch bitte, bitte unterlassen soll.
Heute allerdings beugt sich die Hochsteckfrisur auf
Turnschuhen uber mich und schaut mir tief in die Augen,
bevor sie sagt: »Ich habe erfreuliche Nachrichten fur Sie.
Jetzt sind Sie nicht mehr so allein. Darf ich Thnen Ihre neue
Bettnachbarin vorstellen?« Dabei wirkt sie heute wie ein
kleiner weiller Friedensengel auf Turnschuhen, als sie
zuruck zur Tur geht. Sie hebt ihre rechte Hand und winkt
mit den Worten: »Kommen Sie, ich mache Sie mit Threr
Zimmergenossin bekannt.«



Im Turrahmen erscheint eine Frau mittleren Alters. Fur
kurze Zeit fullt sich der Turrahmen Lange mal Breite aus
und ich habe das Gefuhl, jetzt wird’s richtig dunkel im
Zimmer. Diese ubergrolse und sehr korpulente Frau lasst
sich nicht lange bitten, kommt auf mich zu, packt meine
Hand und druckt zu! Augenblicklich zucke ich zusammen.
Die hat vielleicht einen Handedruck, der hat sich
gewaschen! Wahrscheinlich ist die von irgendeinem
Ringerclub, denke ich. Sie schaut mich mit ihren tiefblauen
Augen an und sagt: »Gruls dich, du zierliches Personchen!
Ich bin die Anna, die Anna Frauenlob.«

Dabei zerquetscht sie mir fast meine Finger. Als ich mit
schmerzverzerrtem Gesicht vor ihr liege, immer noch Auge
in Auge, meint sie nur: »Macht nix, hast ja noch eine Hand
mit funf Fingern dran, oder?«

Sie lachelt sehr sympathisch, aber irgendwie auch
hysterisch. Als sie endlich meine Hand wieder freigibt,
wendet sie sich ab und verschwindet hinter der spanischen
Fetzenwand, um ihr Bett zu begutachten.

»Na ja, ganz nett hier, aber ein Wasserbett ist das nicht. Ob
mein Kreuz das hier aushalt, steht in den Sternen, « sagt sie
und streckt ihren Kopf hervor. Grinsend fugt sie noch
hinzu: »Das wissen wir aber spatestens morgen.«

Die Hochsteckfrisur namens Schwester Elisabeth erklart
ihr noch die Gepflogenheiten unseres noblen
Aufenthaltsortes, bevor sie ihr hilft, ihre riesige,
abgewrackte Sporttasche mit dem zerkratzten und
zerfetzten Puma darauf auszuraumen. Sie legt ihre
uberdimensionalen pinkfarbenen Jogginganzuge zusammen
mit ihrer Wasche, die ich gar nicht weiter beschreiben
mochte, in den Schrank. Dann bringt sie den pinkfarbenen,
lackbeschichteten Kulturbeutel meiner Ringerin ins Bad.
Bevor sie sich verabschiedet, sagt sie noch: »Sie beide
werden sich gut verstehen, Sie werden sehen, meine
Damen! Und Ihnen, liebe Frau Imhof, tut es gut, nicht mehr
alleine zu sein, glauben Sie mir!«



Als wenn die wusste, was mir gut tate! Dieser »Cindy-von-
Marzahn-Verschnitt« eher nicht.

Bevor sie sich mit einem Lacheln auf den Lippen und auf
leisen Sohlen wieder von dannen macht, weist sie mich
noch darauf hin, dass gleich Frau Dr. Guthmut, die
Chefpsychiaterin des Krankenhauses, selbstverstandlich
mit Gefolge, nach mir sehen werde.

»Ich bin sicher, Frau Imhof, danach geht es Thnen gleich
wieder besser. Ich wiunsche es mir so sehr fur Sie.«

Diese Worte dringen nur noch von Weitem an mein Ohr,
bevor sie ganz leise die Tur hinter sich zuzieht. Zugedrohnt
von all diesen Psychopharmaka, die mir in der letzten Zeit
verabreicht werden, friste ich im Alter von 36 Jahren nun
schon seit einiger Zeit hier in diesem kahlen Zimmer mein
Leben und wunsche mir nichts sehnlicher, als dass der
liebe Gott endlich ein Einsehen hat und mich aus dieser
weltlichen Grausamkeit holt. Jeden Tag denke ich mir, ich
kann ja nur noch in den Himmel kommen, denn der Weg
zur Holle wurde mir bereits gezeigt. Dabei heilst es immer,
in der Holle sei es schon warm. Nichts dergleichen. Ich
friere taglich mehr. Vielleicht sollte ich die tagliche Ration
Tabletten einfach nicht mehr einnehmen, nur noch so tun
als ob, sie sammeln und nach ein paar Tagen, ach was,
Wochen, damit es auch sicher klappt, alle auf einmal
runterwurgen? Der liebe Gott kann mich ja fur die
Selbsttotung nicht mehr bestrafen. Er kann mich nicht
mehr in die Holle schicken, da bin ich ja schon, also muss
er mich bei sich selbst aufnehmen.

Ich schrecke auf. Laute Musik reilst mich aus meinen
Gedanken. Aus dem CD-Player meiner neuen, hinter der
spanischen Wand liegenden Nachbarin drohnen, oh Gott,
schlimmer kann es ja nicht mehr kommen, die Wildecker
Herzbuben!

»Herzelein, du sollst nicht traurig sein ...«

Noch bevor ich es richtig realisiert habe, kommt die
Ringerin, ich schatze sie auf Mitte funfzig, tanzend in ihrem



weils-blau geblumten Krankenhaus-Flugelhemdchen mit
offenem Heck hinter der spanischen Wand hervor. Sie singt
»Herzelein ...«, immer wieder »Herzelein ...« und die
Wildecker Herzbuben drohnen aus voller Brust im
Hintergrund aus ihrem CD-Player. Mit ausgebreiteten
Armen springt sie tanzend um mein Bett herum, sodass ihr
uberdimensionaler Busen zwischen ihrem Gesicht und
ihrem Bauchnabel auf und ab springt. Wenn er in die
Nabelgegend wabbelt, vermischt sich das Ganze zu einer
noch grofReren Kugel, da sich dann Busen und Bauch guten
Tag sagen und zu einer Einheit verschmelzen, bis sie sich
wie ein Wirbelwind wieder trennen und das Ganze wieder
nach oben schwappt. Die kann sich mit ihrem riesigen
Busen selbst eine schallern, schielSt es mir durch den Kopf.
Ihr schutteres graues, kurz geschnittenes Haar steht wirr
zerzaust in alle Richtungen und hat irgendwie den
Charakter eines explodierten Klobesens. Ich sehe Anna
regungslos bei ihrem Spektakel zu. Mir wird schwindelig
und ich weild momentan nicht, ob ich lauthals schreien soll,
damit sie sofort damit aufhort, oder ob ich sie besser um
Zugabe bitten soll, indem ich rufe: Bitte mehr davon!

Anna faltet kurzerhand, aber immer noch tanzend, die
spanische Wand, die vor ihrem Bett aufgebaut ist,
zusammen und bringt sie dann leichtfulsig wie ein
Elefantenbaby in die andere Ecke.

Halleluja, das kann ja heiter werden.

»Wie sollen wir uns denn naher kennenlernen, wenn das
grausige Ding zwischen uns aufgebaut ist,« schreit sie und
zwinkert mir dabei zu.

Kaum zu glauben, sie ist mindestens eins achtzig grof und
bringt sicherlich hundertzwanzig Kilo auf die Waage. Dabei
ist sie trotzdem irgendwie sehr beweglich. Kann die
vielleicht die Schwerkraft aulser Kraft setzen, frage ich
mich. Plotzlich dreht sich diese der Bavaria ahnelnde
Ballerina um und kommt mit ausgebreiteten Armen, fast
schwebend, auf mich zu. Ich denke, die ist aus irgendeinem



Comicheft ausgebuxt und gleich werden auch noch die
riesigen Sprechblasen ihren Mund verlassen und im Raum
tanzen. Jetzt greift sich Anna ans Herz und schmettert mit
einer zauberhaften Stimme: »Jeder Unbekannte ist ein
Freund, den man noch nicht kennt!« Sie nimmt meine
Hand in die ihre und sagt: »Leider nicht von mir, Albert
Schweizer hat das schon gewusst! Aber ich weils es auch,
aus eigener Erfahrung! Ich weils, du bist meine neue
Freundin und ich werde dich jetzt aufpappeln! Jedenfalls
hab ich mir das vorgenommen. Schwester Elisabeth hat
schon gesagt, dass du aufgemuntert werden musst. Seit
Wochen schlafst du immer und kriegst nix mehr mit, des
wird jetzt anders, lass dir des gesagt sein! So geht das ja
nicht mehr weiter mit dir. Also erst mal, i bin die Anna,
meinerseits manisch-depressiv, das hab i schriftlich, so
meine Diagnose, weilst, meine Liebe! Wenn du es erst mal
schriftlich hast, dann geht’s dir besser und dann kannst
dich damit auch anfreunden, weilst. Das ist wie ein
Persilschein, wenn du weildt, was ich meine?«

Wie ist denn die drauf? Ist die vielleicht aus der
Werbesendung? »I bin de Anna und do bin i dahoam!«?

»I bin a waschechtes Munchner Kindl, weilst?«, klart sie
mich auf. »Seit funfunddreilSig Jahren bediene ich immer
am Oktoberfest. Hab da jedes Jahr meinen festen Job.
Gehor ja schon fast zur Bierzeltausstattung vom Kafer.
Viele Promis hab ich schon bedient. Du glaubst gar net,
was ich da alles erlebt hab. Besonders von den Weibern. Na
ja, man kann halt nicht immer nur Gluck haben! Aber schau
her, funfzehn volle MalSkruge bring ich schon unter auf
meinem Busen und zugegebenermalsen auch auf meinem
Ranzen.«

Dabei streicht sie sich uber ihre KorpermalSse und versucht
immer wieder mal, dieses offene Heck zusammenzuhalten,
was ihr aber nur bedingt gluckt. Diese Massen lassen sich
halt nicht leicht bandigen.



»Vor zehn Jahren war ich die Miss Oktoberfest!«, fahrt sie
fort.

Dabei rennt sie zu ihrem Nachtkastchen und zieht ein Bild
heraus, das sie mir anschlielSend auch noch unter die Nase
halt: Anna, tatsachlich mit funfzehn MalRkrugen, abgestellt
auf ihrem Busen. Die Haare schon gemacht und ihr Haupt
ziert ein mit Strass-Steinchen verziertes, funkelndes
Kronchen. Thre Massen stecken in einem wunderschonen,
golden schimmernden, mit Strass bestickten Dirndlkleid.
Gar nicht so schlecht, denk ich mir. So ein Dirndlkleid halt
doch alles zusammen.

»Kennst du den da auf dem Bild?«

Sie zeigt mit dem Finger auf einen Mann im schwarzen
Anzug. Nachdem ich nicht gleich reagiere, fragt sie ganz
aufgeregt weiter: »Ich mein den da, den, der sich da an
meine weiblichen Kurven lehnt.« Dabei fahrt sie sich uber
ihren Huftspeck, als ware es reines Gold. »Das ist der Ude,
der lange Zeit der Oberburgermeister von Munchen war.
Der von der SPD, leider ja nicht meine Farbe, aber nett ist
der, sag ich dir. Jetzt ham’s ihn ja abgesagt, aber was soll’s.
Der UDE hat jedenfalls immer gesagt: >O-Zapft is<, wenn er
den Zapfhahn mit dem Holzhammer ins Bierfassl
reingeschlagen hat. Aber des weildt ja eh!«

Anna erwartet keine Antwort von mir und das macht sie
sehr sympathisch. Sie mochte mir einfach nur ein wenig
ihre Geschichte erzahlen.

»Ja, da war ich noch schlank im Vergleich zu jetzt, aber
Grolse achtundvierzig hab ich auch schon immer gehabt.
Aber weilst was? I bin ja nicht zu dick, i bin einfach nur zu
kloa geraten! Ha, ha, der war gut, gell?«

Okay, sie ist also nicht zu dick, sondern nur zu klein. Das
nenne ich mal Selbstbewusstsein, da brauchte ich jetzt ein
Stuck davon. Als ob Anna meine hinter einem dicken
Schleier verborgenen und selbst fur mich
verschwommenen Gedanken erraten hatte, sagt sie noch:



»Ja, ja, Selbstbewusstsein kann man nirgends kaufen, des
muss man sich haaaart erarbeiten.«

Wo sie wohl mittlerweile ihre Kleidung kauft, geht mir so
durch den Kopf. Die GroflSe gibt es doch nirgends mehr. Das
Dirndl, das sie jetzt benotigt, bekommt sie wahrscheinlich
nur noch in der Campingabteilung. Dann wird einfach in
Heimarbeit ein Zweimannzelt in ein Dirndlkleid umgenaht.
Aus dem CD-Player drohnen inzwischen nicht mehr die
Wildecker Herzbuben, sondern Nicki. »I bin a bayrisches
Cowgirl ...«

»Immer no mei Liebling, die Nicki«, schmettert sie mir zu,
»schade, dass die von der Bildflachn verschwunden ist!«
Im selben Moment weicht ihr die Rote aus dem Gesicht und
sie wird ganz blass. Dann trabt sie zu ihrem Nachtkastchen
zuruck, drischt auf die Stopptaste ihres CD-Players und
lasst sich mit einem Ruck auf ihr Bett fallen. Das Bett gibt
bedrohlich achzende und quietschende Gerausche von sich,
wackelt nach vorne und wieder zuruck und droht, in sich
die Gratsche zu machen. Das war sie wohl, die manische
Phase, jetzt kommt wahrscheinlich, auf dem Fuls gefolgt,
die Depression.

Halleluja, womit hab ich das verdient?

Da ist sie wieder, diese unendliche, nicht auszuhaltende
Stille. Dazwischen nur das schnarchende und
zahneknirschende Gerausch aus dem Nachbarbett. Wohl
doch keine Depression. Wohl nur die Mudigkeit, die sie
ubermannte. Schliellich ist sie ja wie eine leichtfulige,
flugelhemdtragende Gazelle von einer Seite meines Bettes
zur anderen gesprungen.

Mein Blick fallt wieder auf das am Fullende angebrachte
holzerne Kruzifix.

Na, du Gott oder Jesus?

Ich hab ja immer an dich geglaubt, und das hab ich nun
davon. Einem Irrglauben bin ich aufgesessen! Ihr konnt
mich mal, du und dein Gefolge. Wenn es euch gabe, dann



salSe ich jetzt nicht hier und hatte nicht meinen eigenen
Verwesungsgeruch in der Nase.

Warum bin ich euch so blindlings aufgesessen? Das hab ich
jetzt davon. Insgeheim wusste ich ja schon immer, dass ich
mich nur auf mich alleine, auf meine Beine, meine Arme
oder auch auf meinen Kopf verlassen kann. Ich kundige. Ich
brauche euch da oben nicht mehr, und den Verein hier auf
Erden verlasse ich auch, endgultig. Ob es euch jetzt gibt
oder nicht. Aber da fallt mir ein, wenn es euch doch geben
sollte, dann konnt ihr mich erst recht mal. Denn dann habt
ihr Schuld an allem. Von wegen, man kann nicht weiter
fallen als in Gottes Hand!

Na, wenn das Gottes Hand ist, in der ich jetzt liege, dann
Prost Mahlzeit!

Immer wieder drehen sich meine Gedanken im Kreis. Dann
ist es wieder da, das Gedicht. Seit Wochen, oder vielleicht
sind es mittlerweile schon Monate, kommt es mir wieder
und wieder in den Sinn. Es verfolgt mich in meine tiefsten
Gedanken. Werde ich langsam wahnsinnig? Oder wann hort
das auf?

Einsam irr ich durch die Gasse, durch den Regen, durch die
Nacht.

Warum hast du mich verlassen? Warum hast du das
gemacht?

Nichts bleibt mir, als mich zu gramen, gestern sprang ich in
den Bach.

Um das Leben mir zu nehmen, doch der Bach war viel zu
flach.

Einsam irr ich durch den Regen, und ganz feucht ist mein
Gesicht.

Nicht allein des Regens wegen, nein, davon alleine nicht.
Wo bleibt der Tod in schwarzem Kleide? Wo bleibt der Tod
und totet mich?

Oder besser noch: Uns beide.

Oder besser: Erst mal Dich!



Wie oft haben Pia, Martha und ich dieses Gedicht zitiert.
Wir haben uns stets uber diese Zeilen amusiert, sie von der
lustigen Seite gesehen. Besonders die letzte Zeile. Aber ab
jetzt hat dieses Gedicht eine ganz andere Bedeutung fur
mich.

Tausendmal habe ich dieses Gedicht von keinem
Geringeren als Heinz Erhardt in Gedanken wiederholt.

Die Frage nach dem Warum kann ich leider auch heute
nicht und alleine schon gar nicht klaren.

Ich schlafe ein und traume wieder und wieder denselben
Traum: Ich sitze zu Hause im Wohnzimmer auf meinem
gemutlichen weilsen Leinensofa zwischen den vielen
kuscheligen und liebevoll arrangierten Kissen, die Fulse
hochgelegt. In der Hand halte ich ein Glas, gefullt mit
sullem Orangensaft. Es klingelt an der Haustur. Ich springe
frohlich auf, stelle mein Glas zur Seite und renne zur Tur,
um sie zu offnen und nachzusehen, wer draulSen ist.
Draulien steht mein kleiner blonder Engel, meine kleine,
inzwischen funfjahrige Tochter. Tranen laufen mir uber die
Wangen und ich kann sie endlich wieder in die Arme
schlieen. Uberglicklich rieche ich an ihr und sauge ganz
tief den Duft ihrer Haut und Haare ein. Noch wahrend sie
mich mit ihren kleinen weichen und warmen Handchen
umarmt, fragt sie mich mit tranenerstickter Stimme:
»Mami, wo warst du und warum hast du mich so lange
alleine gelassen? Ich habe dich so sehr vermisst!«

Ich finde keine Antwort auf diese Frage. Ich habe meine
Sprache verloren! Mein Kopf droht zu zerplatzen und die
Zellen meines Gehirns sind buchstablich eingefroren.
Weilse Nebelschwaden ziehen auf und entreilSen mir meine
kleine Tochter. Danach ziehen sie sie mit sich. Zur Tur
hinaus, durch den Garten, in die Luft in Richtung Himmel.
Danach verschwindet sie in den grauen, bedrohlichen
Wolken. Jetzt schlielSt sich die Tur ganz langsam hinter ihr.
Die Tur fallt ins Schloss, der Schlussel fallt aus dem
Schlusselloch zu Boden. Ich werde wach und wie nach



jedem dieser Traume bin ich schweilSgebadet und erneut
gezwungen, der grausamen Realitat ins Auge zu blicken.
Ich sehe nichts als diese grasslichen Wande. Ich bin hier
eingesperrt, wie im Gefangnis fuhle ich mich hier. Ich kann
nichts unternehmen und der Albtraum beginnt aufs Neue.
ScheilSe, scheilSe, scheilse, denke ich.

Meine immerwahrende Gedankenmuhle dreht sich. Sie
dreht sich unaufhorlich. Ich finde keinen Anfang und kein
Ende. Ich kann nicht mehr an die Zukunft denken, mir
keine Zukunft mehr ausmalen. Immer wieder drifte ich in
die Vergangenheit ab, als alles noch gut war. Denke an
meine Freundinnen Martha und Pia. Heute glaube ich, nur
diese Gedanken an meine Freunde und unsere gemeinsame
Zeit hielten mich aufrecht und noch am Leben.

Kapitel 3

Angefangen hat alles so:

Es war ein warmer und sonniger Septembernachmittag.
Schnell radelte ich mit meinem geliebten alten Drahtesel,
den mir meine Oma hinterlassen hat, von der Arbeit nach
Hause. Zwischendurch hielt ich noch kurz bei Evis
Blumenladen an und besorgte einen wunderschonen Strauls
aus Rosen, Gerbera und einigen beerenahnlichen Gebilden,
alles in Lila, Ton in Ton, so mag es Pia bis heute. An dem
Tag feierten wir drei Madels ihren Geburtstag nach. Pia
war eine Woche zuvor dreilsig geworden. Davor schob sie
eine gewisse Panik. Mal sehen, ob sie heute bereits druber
we(g ist oder ob sie sich zumindest mit der Tatsache
abgefunden hat, uberlegte ich.

Zu Hause verpackte ich die Blumen in einen alten,
zerfetzten Karton - sinnbildlich fur die »alte Schachtel«.
Pia hatte namlich behauptet, dass man ab dreilsig zu den
alten Schachteln gehort. Also Ehre, wem Ehre gebuhrt,
dachte ich mir. Das wird ein Spals. Ich muss jetzt schon
lachen, wenn ich nur an ihr Gesicht denke. Hoffentlich



fangt sie nicht an zu flennen! Noch schnell eine
Blitzdusche, ein wenig Make-up aufgelegt und von meinem
teuren Parfum, das mir Pia geschenkt hatte, noch hinter die
Ohren getraufelt. Ein Blick in den Spiegel riskiert und na,
alles gut, wie ich meinte! Ich warf meine Tur ins Schloss
und lief die alten, knarzenden Treppen hinunter. Dabei
rannte ich fast meine in die Tage gekommene Nachbarin
Frau Meier uber den Haufen. Frau Meier war in jungen
Jahren eine beruhmte Pianistin gewesen und wiegte mich
fast taglich mit ihrem Klavierspiel in den Schlaf. War schon
schade um Frau Meier, dachte ich.

»Gruls Gott und Entschuldigung, Frau Meier, rief ich
noch, war aber im nachsten Moment schon draufsen und
schnurte die »alte Schachtel« auf dem Gepacktrager
meines Fahrrads fest. So schnell es ging, trat ich in die
Pedale. Ich wollte ja nicht zu spat kommen. Vorbei am
Hauptbahnhof, entlang der Munchner Allee radelte ich
meinem Ziel entgegen. Die Strallen waren wie immer um
diese Uhrzeit viel befahren. An den Ampeln standen
schimpfende und fluchende Autofahrer. Gut, dass ich mit
meinem Drahtesel unterwegs war.

Pia, Martha und ich trafen uns immer donnerstags bei
unserem Lieblingsitaliener in Bad Reichenhall. Heute
feierte Pia ihren Geburtstag nach, weil sie an ihrem
eigentlichen Geburtstag auf Rhodos weilte. Dort hatte sie
sich mit einem griechischen Romeo namens Nikos die Zeit
vertrieben. Bei ihrem Anruf von Rhodos horte ich aus ihren
Worten, dass sie sich aufs Beste amusierte. Ich war schon
gespannt auf die weiteren Ausfuhrungen.

Pia und Martha warteten bereits auf mich. Wir fielen uns
herzlich in die Arme. Martha, der Wirt Giovanni und ich
sangen Happy Birthday, was auch sonst, und freuten uns
des Lebens.

Bei einem Glaschen Prosecco, auf Kosten des Hauses
naturlich, und den von uns bestellten italienischen
Spezialitaten lielSen wir es uns richtig gut gehen. Wir



schakerten mit dem Restaurantchef, Flirten inklusive
naturlich. Mittlerweile trafen wir uns schon seit funf Jahren
jeden Donnerstag. Inzwischen waren wir alle drei, also
auch Martha und ich, auf dem Weg, dreil’ig Jahre alt zu
werden.

Pia ist ein Energiebundel von einer Frau. Sie ist
Tanzlehrerin mit Leib und Seele. Und sie ware nicht unsere
Pia, hatte sie es nicht mittlerweile zu einer eigenen
Tanzschule gebracht. Mit ihrer stattlichen Grofse von einem
Meter achtzig, ihrer gertenschlanken und durchtrainierten
Figur und ihren bis zum Hals reichenden gut geformten
Beinen liegen ihr die Manner, ob alt oder jung, reihenweise
zu FulRen. Diese Frau ist eine Augenweide, so die
weitlaufige Meinung der mannlichen Spezies. Aber auch als
Frau muss man das neidlos anerkennen. Ich denke, Pia hat
bei der Vergabe von Schonheit, Temperament und
Intelligenz durch den lieben Gott besonders laut »hier«
geschrien. Pia konnte sich damals nicht retten vor
Angeboten mehr oder weniger heiratswutiger Kandidaten,
doch sie fuhlte sich noch viel zu jung, um sich zu binden.
»Die Kerle konnen mich mal. Heiraten, so was aber! Einem
Kerl hinterherraumen oder gar die Wasche waschen.
Kommt ja nie, nie, niemals infrage«, meinte sie.

Gleich darauf uberschlug sich ihre Stimme. »Da konnte ich
ja nicht mehr tun und lassen, was ich mochte«, betonte sie
voller Inbrunst und lag dann fast unter dem Tisch vor
Lachen uber ihre eigenen Worte. Aber auch ein bisschen
wegen ihrer Einstellung.

»Mein Leben gehort mir und keinem anderen! Punkt!
AulSerdem konnte ich nicht mehr aufstehen, wann ich
mochte, weggehen, wann und mit wem ich mochte,
faulenzen, wie ich das mochte, und musste mich dann auch
noch auf Urlaubskompromisse einlassen! Stellt euch nur
vor, da hatte ich ja auch noch im Urlaub jeden Tag den
gleichen Typen an der Backe hangen, wie langweilig!«



Jetzt waren wir beim Thema und Pia geriet so richtig in
Rage. Sie fuchtelte wild mit ihren Armen durch die Gegend
und fuhr sich dabei fortwahrend durch die kurzen roten
Haare. »Nein danke! Ich mache, was ich will und wann ich
will! SchliefSlich bin ich uberzeugter Single! Und meine
Damen, wenn ich einen Kerl brauche, dann nehme ich ihn
mir. Punkt! Wenn ich mir nur vorstelle, immer mit
demselben Mann in Urlaub zu fahren, der mir vielleicht
auch noch vorschreibt, was ich in meinen Koffer packen
muss, weil er meint, besser als ich selbst zu wissen, was ich
brauche.« Pia schuttelte sich vor Entsetzen. »Oder
gemeinsam Urlaubsprospekte walzen und sich auf ein
gemeinsames Urlaubsziel einigen. Vielleicht auch noch All-
inclusive-Urlaub auf Gran Canaria oder noch schlimmer,
eine Kreuzfahrt mit lauter alten, Rollator fahrenden
SpielSern buchen. Pfui, das ist nicht mein Ding und schon
gar nicht die Vorstellung von meinem zukunftigen Leben.
Eingesperrt auf einem Schiff mit ein und demselben Kerl,
oh Gott, und ich konnte nicht mal fliehen. Da musste ich ja
glatt uber Bord gehen. Oder, ganz furchtbar, wenn er
meint: > Du kannst entscheiden, wohin wir fahren, Schatz,
mir ist alles recht!<« Pfui, das ware nichts fur mich. Ich
fahre, wohin es mich treibt. Mit keinem Koffer, sondern mit
meinem alten Rucksack, und ich war noch in keinem
Urlaub lange alleine. Wenn ihr wisst, was ich meine? Einen
Kerl mitnehmen ware ja Wasser in die Saalach schutten!«
So oder so ahnlich verliefen unsere Gesprache nicht nur an
ihrem Geburtstag, sondern immer, und wir hatten weils
Gott viel Spald beim Lastern!

Oder Martha. Wir nennen sie gerne liebevoll unsere
»Anwaltsgattin«, da sie mit Thomas, einem Juristen,
verheiratet ist. Sie ist naturlich alles andere als »nur«
Anwaltsgattin. Sonst ware sie sicher nicht mehr unsere
Freundin.

Sie arbeitet Teilzeit bei ihrem Mann in der Kanzlei, halt
Thomas den Rucken frei, damit er sich voll und ganz seiner



Karriere widmen kann, und kuimmert sich zudem ruhrend
um ihre beiden liebenswerten, blitzgescheiten, gut
erzogenen und bildhubschen Kinder. Und obwohl das mehr
als ein Fulltimejob ist, findet sie immer noch die Zeit, sich
hubsch herzurichten. Und sie vergals niemals unseren
geliebten Donnerstag.

»Der Donnerstagabend gehort mir und euch naturlichg,
sagte sie immer. »Da konnte der Blitz oder eine Bombe bei
uns zu Hause einschlagen! Unser Abend ist mir heilig!«
Bei Pizza und Wein diskutierten wir, sprachen uber die eine
oder andere Anekdote aus unserem Berufsalltag, lachten
und schakerten. Zugegebenermalien lasterten wir auch
ganz schon uber andere Frauen. Junge Frauen, die uns im
viel zu kurzen Mini und naturlich auch noch bauchfrei
unterkamen, auch wenn sie besser daran getan hatten, ein
paar Speckrollchen an ihrem Korper zu verdecken. Aber
bitte, jeder nach seinem Geschmack. Wir lasterten aber
auch gerne uber altere Frauen. Frauen in den
Wechseljahren zum Beispiel. Dann ratselten wir immer, wie
es uns wohl ergehen wird, wenn wir in ein paar Jahren in
der gleichen Situation sind.

Gerade in meinem Beruf als Physiotherapeutin hatte ich
taglich mehrere Frauen von vierzig oder funfzig Jahren
aufwarts auf meiner Pritsche liegen, welche sich auf die
Wechseljahre vorbereiteten oder auch schon mittendrin
waren. Die meisten von ihnen waren nicht nur von
Hitzewallungen geplagt, sondern steckten tatsachlich in
einer sogenannten Lebens- oder Sinnkrise. Gerne gab ich
die Anekdoten von meiner Frau Schulz, einer Frau von
funfundvierzig Jahren, zum Besten. Naturlich ohne einen
Namen zu nennen. Ach, wie freute ich mich immer, wenn
ihr Name in meinem Terminkalender stand. Martha und Pia
bogen sich vor Lachen, wenn ich dann Ausspruche meiner
Frau Schulz wiedergab. So sagte sie einmal in ihrem
schwabisch-berlinerischen Dialekt:



»Wissed Sie, liebe Isabella, seit isch uber vierzig bin, merke
ich, wad ich alles falsch jemacht habe. Ich hab mich doch
taaatsachlich mit meim Jonathan sozusagen vertan.
Mittlerweile ist der ein fetter alter Sack jeworden. Wenn
der von seinem Job nach Hause kommt, stohnt der schon
beim Schuhe ausziehen, sag isch ihnen. Alles is dem zu
viel. Die Kollege, die Chefs, mit denen er allzeit zu tun hat,
aber auch die Kunden gehe dem vollends und so was von
auf die Eier. Er beklagt sich nur noch und kommt nimmer
in die Puschen. Dabei hat der doch nur sein Job zu
erledigen. Nur sein Job, sach isch ihnen! Isch verstehe das
nischt. Unsereins plagt sich von Anfang an beruflich, dann
auch noch mit dem Kinder kriechen und hast de de Plage
dann endlich durchs Abi jepruchelt und aus dem Haus,
zumindest tageweise, kommen die Eltern, die Tag fur Tag
pflegebedurftiger werde, und bist du dich versiehst, raumst
du die nachsten Windeln wech. Fur deinen Mann ist des
selbstverstandlich, dass du des Schwiechertochtersyndrom
entwickelst und dich pflichtbewusst neben deine eichenen
Eltern auch noch um seine kimmerst. Dass du selbst noch
bei Edeka die Thechen einraumst, um auch etwas Geld fur
die Haushaltskasse nach Haus zu bringen, kimmert den
gar nicht. >Ist ja nur a Minijob¢, sagt der einem dann auch
noch und des mitten ins Gesicht! Was saget Sie dazu? Er
wird jeden Tag fetter, sag ich Ihnen! Seit Neuestem klagt er
uber die nicht mehr zu bandigenden Nasenhaare. Hat der
Sorche? Wat sache Sie dazu? Hat der Sorche? Was wurd
isch da sage? Von mir erwartet er, dass ich junger, ja nicht
alter werde.

>Kannst auch mal wieder was Nettes anziehen, wenn ich
nach Hause komme¢, sagt er dann, oder >Konntest auch
mal wieder was fir dein AufSeres tuns, oder >Meinst du
nicht, dass du mal wieder dieses oder jenes kochen
konntest? Liebe geht auch durch den Magen, mein
Liebchen!< Und was meined Sie, konnt isch dann tue?
Erschlage konnt isch den Alte. Aber wissed Sie was, mei



Schwiegermutta sacht imma, und des hat sie mir schon
lang vor meinem Ehegelubde unter die Nase gerieben:
>Umtausch ausgeschlossen, den nehm i nimmer zuruck.«
Was sage sie nun?«

»Wenn es nicht so traurig fur Sie ware, liebe Frau Schulz,
musste ich eigentlich nur lachen!«

»Da sage Sie was, mei Liebe. Aber isch denk, jetzt hab ich
ihn scho so lang, jetzt rentiert sich des Austausche nach
zwanzig Ehejahren a nimmer.«

Dann lachten wir beide und ich bemuhte mich noch mehr,
ihr wenigstens eine gute Massage zukommen zu lassen.
Fast alle meine Kundinnen waren berufstatig, fuhlten sich
unterbezahlt, da die mannlichen Kollegen immer noch wie
im Mittelalter besser bezahlt wurden. Alle Frauen unter
meinen Fingern waren mittlerweile an die funfzehn oder
zwanzig Jahre mehr oder weniger glucklich oder
unglucklich verheiratet. Eine intakte Familie, so wie ich sie
hatte, als ich noch klein war, war nicht darunter.

Martha hingegen hatte die Lacher immer auf ihrer Seite,
wenn sie von der Schlagfertigkeit ihrer Kinder erzahlte.
An diesem Abend gestand ich ihr dann: »Tja, Martha, du
weilst schon, dass ich ein bisschen neidisch auf dein
Familienleben bin?«

Pia verschluckte sich gleich an ihrem Rotwein und hustete,
was das Zeug hielt.

Martha gab mir zu verstehen, dass es, wenn man eine gute
Ehe fuhren und eine Familie zusammenhalten mochte,
einer Menge Initiative aller Beteiligten und manchmal
sogar harter Arbeit bedarf, damit dies auch in Zukunft so
bleiben moge. Ich glaubte ihr zwar, aber verstanden habe
ich das nicht zu dieser Zeit.

»Trotzdemg, sagte ich, »wunsche ich mir nichts sehnlicher
als einen netten Mann und mindestens ein oder zwei
Kinder.«

Martha, vor Begeisterung spruhend, schob sich noch einen
Bissen der vorzuglichen Pizza Diavolo zwischen die Kiemen



und meinte dann: »So, Isabella, lass uns mal
zusammenfassen: Du brauchst also einen Mann.« Sie zog
die Augenbrauen zusammen und uberlegte angestrengt,
bevor sie weiter ausfuhrte: »Also erstens, dein derzeitiger
Freund, der egoistische, egozentrische und absolut faule
Ewigkeitsstudent Carsten, ist als Mann und Vater deiner
zukunftigen Kinder zur Ganze ungeeignet.« Dabei rollte sie
wie immer, wenn es um Carsten ging, die Augen. »Ich
verstehe ja sowieso nicht, warum du dich mit dem abgibstx,
schob sie noch hinterher.

Martha ubernahm gerne in solchen Gesprachen die
Moderation. Ubung hatte sie ja mit ihren zwei Kids genug.
Es entstand eine kurze Pause, bevor sie weitersprach.
»Zweitens: Du mochtest heiraten und Kinder haben, also
um es auf den Punkt zu bringen, eine Familie grunden.
Dein plotzlicher Sinneswandel ist mir zwar ganzlich
unverstandlich, aber bitte!«

Eine grofSe Pause entstand. »Drittens: Du bist jetzt fast
dreilSig Jahre, wie wir alle.« Lange Pause. »Also, dann muss
ein Mann her, und zwar so bald wie moglich, oder?«

»Na ja, Martha, wenn ich mich da auch mal einmischen
durfte«, warf ich ein. »Woher bitte soll ich denn den Mann
meiner Traume nehmen, wenn nicht stehlen?«

»Ach, das weild ich ja noch gar nicht«, prustete Pia mit
vollem Mund aus ihrer Ecke, sodass ihr gleich ein paar
Krumel wieder zuruck auf den Teller fielen. »Kennst du
denn einen zum Stehlen? Welcher Frau gehort der denn?«
»Das war doch nur so ein Ausspruch, verteidigte ich mich.
»Mir steht ja nicht mal einer zum Klauen zur Verfugung!«
»Na, daran bist du ja wohl selber schuld!«, so die Aussage
von Pia. »Ich hatte schon so manchen klauen konnen, fuhr
sie fort, »aber ich wollte nicht! Ihr musst namlich wissen,
die verheirateten Manner, das sind die besten. Die sind
uberaus pflegeleicht, kann ich euch sagen, die wissen
namlich sehr genau, dass sie keine Anspruche zu stellen
brauchen! Dafur aber gibt es diese tollen kleinen



Geschenke. Die fallen dann tatsachlich nach den Wunschen
der Frauen sehr klein aus. Ihr wisst doch, die besten
Geschenke befinden sich in den kleinen Packchen!« Pias
Stimme uberschlug sich formlich und vor Lachen wurde
ihre Stimme immer hoher. »Und wenn du die kleinen
Baaandchen von den kleinen Schaaachtelchen entfernst
und das kleine Schaaachtelchen dann offnest und dich der
Inhalt des kleinen Paaackchens so richtig blendet in deinen
uberraschten Augen, wenn es richtig blitzt und funkelt,
dann hast du alles richtig gemacht.«

Dabei streckte sie ihren rechten Arm aus und betrachtete
den Mittelfinger ihrer rechten Hand, an dem ein
gelbgoldener Ring mit einem Einkarater steckte.

»Seht ihr, der ist von meinem Banker Jonas. Ich bekam ihn
als Entschuldigung, weil der Armste mit seiner eigenen
Frau in Urlaub fahren und mich dadurch so lange alleine
lassen musste. Aber auch aulserhalb des Urlaubs, also
sozusagen im Alltag, muss er sich ja schliefRlich ab und zu
um Frauchen und seine zwei Kinderchen kummern. Dann
trainiert er noch zusammen mit seinem Bruder Harry
immer fur irgendeinen Marathon. Dafur frisst er das ganze
Pulverzeug, Eiweils und so weiter. Das Zeug muss naturlich
auch wieder irgendwie raus. Na ja, und das konnen sie bei
ihren Ehefrauen eben nur, wenn uiberhaupt noch, mit einem
Quickie erledigen. Unsereins strengt sich da schon mehr an
und na ja, was kommt dann dabei raus?« Mit grofSen Augen
und einem Strahlen im Gesicht wiederholte sie: »Na, was
kommt dabei raus?«

IThre Augen wurden noch grofser und sie erwartete eine
Antwort von uns. Martha und ich starrten sie fragend an.
»Mensch, seid ihr schwer von Begriff! Ein kleines Packchen
mit glitzerndem Inhalt naturlich, meine Damen!« Mit dem
strahlendsten Lacheln, das ich von ihr kannte, erzahlte sie
weiter: »Zugegebenermalien sind es auch manchmal ein
paar Dessous. Sind ja auch klein, aber fein, sag ich euch.
Aber Scherz beiseite. Es geht ja hier nicht um mich! Wir



