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Prolog

Flirrt über Grado heute ein besonderes Lit?

Weit vorne liegt die Insel im maen Sein der Namiagssonne. Am

Himmel tanzen federleite Wolken in untersiedlien Grautönen. I

kann mi kaum von ihrem Anbli lösen und auf die Fahrbahn

konzentrieren.

Zum Glü gibt es nur wenig Verkehr auf der Straße. Die Badegäste aus

der Region maen es si no in ihren Liegestühlen bequem, bevor sie si

mit einem guten Abendessen oder einem feinen Glas Wein vom heutigen

Tagesaufenthalt verabsieden. Und die Urlauber bleiben ohnehin no ein

paar Tage. Die unzähligen An- und Abreisen erfolgen hier üblierweise am

Samstag. Dann ist »Sitwesel« in den Appartements und Hotels.

Meine große Wende hat bereits eingesetzt.

Vergnügt beginne i zu pfeifen.

Ein wunderbares neues Leben liegt vor mir. Die Freude darauf ist

unbesreibli.

I kurble das Fenster meines alten Fiat Panda na unten und sauge die

mit Salz und Jod getränkte Lu des nahen Meeres ein. Das Lenkrad dreht

si wie von selbst na links und rets, ohne den Wagen slingern zu

lassen. Das Gefühl, das mi erfasst, ist riesig. So tief wie das Meer, so grell

wie das Sreien der Möwen. Säße i nit am Steuer, i würde zu tanzen

beginnen.

Endli ist ein für alle Mal Sluss mit Traurigkeit, Verzweiflung und

Hoffnungslosigkeit. Son vor einer Weile habe i meine Antidepressiva

abgesetzt. Jahrelang musste i das Zeug sluen. An meiner Stimmung

konnten die Tableen jedo nits ändern. Außer smerzhaen

Magenkrämpfen jeweils eine halbe Stunde na der Einnahme gab es kein

nennenswertes Ergebnis. Mein dahingefristetes Dasein blieb von der

Medikamenteneinnahme unberührt. Ebenso von der Gruppentherapie und

den Einzelsitzungen. I hae daran ohnehin nit teilnehmen wollen und



wäre ferngeblieben, häe man nit so beharrli darauf bestanden. Die

Faleute glauben ja, alles hundertmal besser zu wissen als die Personen,

denen so Slimmes widerfahren ist wie mir. Mir au no den Kummer

anderer anzuhören hat meine Lage nit verbessert. Im Gegenteil, es zog

mi no ein Stü tiefer hinunter. Und die weisen Ratsläge meines

Psyotherapeuten hae i selbstverständli allesamt mühelos bei

Dr. Google gefunden.

Snee von gestern.

Ohne Belang.

Meine Welt ist jetzt sön wie keine andere.

Abrupt höre i zu pfeifen auf, denn leise Musik aus dem Radio erreit

mi. Die spielen do gla meinen Lieblingssong.

»Perfect Day« von Lou Reed.

Snell drehe i den Regler auf volle Lautstärke und smeere den Text

mit.

Just a perfect day

Drink sangria in the park

And then later, when it gets dark

We go home

Die Glüshormone in mir wirbeln nur so dureinander, rausen wild

dur meine Adern. I stelle sie mir als glitzernde Sternen bildli vor.

Just a perfect day

Feed animals in the zoo

Then later a movie, too

And then home

Oh, it’s such a perfect day

I’m glad I spent it with you

Oh, such a perfect day

You just keep me hanging on

You just keep me hanging on

Meine kehlige Stimme erfüllt den Innenraum des Autos. Die Straße, auf

der i mi befinde, heißt lapidar  »352« und erstret si ab der

Autobahnabfahrt Palmanova als tolle Allee circa atzehn Kilometer weit



Ritung Grado. Da i nur einen Teil der Stree zurülege, muss i nit

lange fahren. Trotzdem bin i auf dem kurzen Stü an so vielen sönen

Wiesen, Feldern und Gebäuden, Weinlagen und einstigen, längst verfallenen

Arbeiterunterkünen vorbeigedüst. Um das Notwendigste zu besorgen,

musste i ein paarmal anhalten. I war in einem Einkaufszentrum in der

Nähe von Cervignano, im Supermarkt und in einem der Baumärkte. Überall

habe i ordentli zugeslagen. Über die notwendigen Nahrungsmiel

hinaus besorgte i au eine beträtlie Portion an Luxus.

In Gedanken an das Erworbene muss i unwillkürli smunzeln.

Just a perfect day

Problems all left alone

Weekenders on our own

It’s such fun

Just a perfect day

You made me forget myself

I thought I was someone else

Someone good

Es stimmt, denke i. Alles, was Lou Reed gesrieben hat, der gesamte

Text, jedes einzelne Wort, stimmt haargenau. I bin dur dich, mein

Satz, ein besserer Mens geworden. Jemand Gutes.

Glei erreie i die Abzweigung na Belvedere, dem bezaubernden

Mini-Ort, aber dahin will i nit. Bei Gelegenheit werden wir beide dort

ein Pini veranstalten, und du hörst dir dann meine Erzählungen über

Grado und die Lagune an.

Du weißt sier nit, dass der fünf Kilometer lange Damm, der die Insel

mit dem Festland verbindet, erst im Jahr 1936, einer dunklen Zeit, erbaut

wurde. Davor setzte man mit Booten über, um den Badeort zu erreien.

I kann son das Staunen auf deinem Gesit sehen.

In meinem Bau kribbelt die Freude, sie sprudelt wie die Bläsen eines

fris geköpen Proseccos aus dem Karst.

Oh, it’s such a perfect day

I’m glad I spent it with you

Oh, such a perfect day



Gerade als i »You just keep me hanging on« smeere, nähert si von

links oben ein Saen.

Ein Krani im Sturzflug, denke i.

Dann krat es sehr laut und wird auf einmal dunkel.

Sehr dunkel.



Erster Teil

1

Maddalena Degrassi stri die dunklen Loen aus ihrem Gesit. Wangen

und Stirn waren vor Aufregung feut geworden. Ihr Herz pote in einem

stürmisen Rhythmus, so als wollte es ihr davonlaufen. In ihren Ohren

rauste das Blut, so nervös war sie.

Wie lange hae sie diesen Tag herbeigesehnt. Si so sehr darauf gefreut,

dass sie es kaum mehr erwarten konnte, bis es Juni und endli au no

Montag wurde. Sehnsütig hae sie die Tage, dann die Stunden gezählt.

Und jetzt, da es so weit war, gab es nur no dieses bange Gefühl.

Verdammt, worauf hae sie si da bloß eingelassen?

Seit dem Klingeln des Weers heute Morgen drehten si ihre Gedanken

im Kreis.

»Franjo«, hae sie geflüstert und ihren Freund zuerst san, dann heig

wa gerüelt. »Amore, i glaube, es war die false Entseidung.«

»Was? Wele Entseidung, Maddalena? Wovon redest du?« Verwirrt

hae er si aufgesetzt, seine Arme um sie geslungen und sie verslafen

angesehen. »Tesoro? Du zierst ja. Was war die false Entseidung?«

»Na, dass i die Stelle bei der Kriminalpolizei in Grado angenommen

habe.« Mit einem tiefen Aufseufzen hae sie si an ihn gekuselt und den

Kopf auf sein Slüsselbein gebeet.

»Maddalena.« Er war mit ernstem Gesit ein Stü von ihr weggerüt.

»Das war ein Angebot, das du nit ausslagen konntest, die Möglikeit,

na so langer Wartezeit endli als Kommissarin Fuß zu fassen. Da ging es

nie um eine Entscheidung. Es war do von Anfang an klar, dass du die

Stelle annimmst. Jetzt hast du Lampenfieber. Das ist ganz normal, häe i

do au, Tesoro.«

Es stimmte.



Selbstverständli hae Franjo ret. Nur war es eben nit er, sondern

sie, die si in Kürze in einem zu hundert Prozent mit männlien Kollegen

bestüten Polizeidezernat behaupten musste. Sogar die Sreibhilfe war ein

Mann.

Was, wenn sie versagte?

Wenn niemand sie als Vorgesetzte ernst nahm?

Wenn sie si nit dursetzen konnte?

Was, wenn sie für diesen Beruf überhaupt nit taugte? Si das bloß

eingebildet hae?

Unter der Duse verteilte Maddalena Rosmarinshampoo auf ihrem Haar,

säumte es kräig auf und spülte mit kaltem Wasser so lange na, bis ihre

Loen quietsten. Nadem sie si in ein Badetu gewielt hae, setzte

sie si mit einer Tasse Espresso auf den Messingstuhl in der Ee ihres

kleinen Balkons. Mit gierigen Zügen raute sie eine halbe Zigaree und

drüte sie dann im Asenbeer auf dem Boden aus. Franjo strete im

selben Moment seinen Kopf dur die Tür und runzelte die Stirn.

»Du raust entsieden zu viel.« Er trat na draußen, und Maddalena

bemerkte, dass er etwas in der Hand hielt. »Für di, kleiner Angsthase, zur

Beruhigung. Ein voller Magen stärkt die Nerven.«

Das ist der Vorteil, wenn man einen Ko zum Freund hat, date

Maddalena und sog den si ausbreitenden Mosusgeru ein. Fürsorgli,

wie er eben war, hae Franjo ihr ein weies Ei im Glas zubereitet und

Sommertrüffel darübergerieben.

Läelnd setzte er si neben sie. Er legte kurz seine Hand auf ihren

Obersenkel und strete sie ihr dann auffordernd entgegen. »Das wird

son, meine Söne. Du saffst das mit links. Heute Abend laen wir

beide bei einem köstlien Dinner über deine Aufregung, in Ordnung?«

Sie war si da zwar nit so sier, slug aber ein.

So begann der Tag son besser.

Na dem Frühstü zog sie murrend und stirnrunzelnd ihre neue

Uniform an. Eine hellblaue Bluse zum blauen Blazer und einer Stoose,

dazu swarze, feste Suhe.



»Du saust aus wie ein Kind, das als Polizist auf einem Fasingsfest

Furore maen möte«, sagte Franjo smunzelnd und bestärkte so ihren

Unmut über die Verkleidung.

»Herzlien Dank für den Verglei. Die Sirmmütze setze i eh nit

auf«, brummte sie und verzog si abermals auf den Balkon.

Draußen über dem Meer baute si eine die Wolkenwand auf. Obwohl

es no früh war, hing eine Dunstgloe über der Insel. Es würde heute

swül werden. Maddalena sob ihre Hand unter den steifen Kragen der

Bluse und wiste den feinen Sweißfilm auf ihrer Haut mit den Fingern

weg. Gedankenverloren snippte sie Piniennadeln von der Brüstung und

antwortete einsilbig auf Franjos Fragen. Wie sonst au war er ihr

nagekommen; wohl um zu überprüfen, ob sie si eine weitere Zigaree

gönnte.

»Ja, ja.«

»Hast du überhaupt zugehört?«

»Mhm.«

Er smunzelte zwar no, aber Maddalena wusste, dass sie reagieren

sollte, bevor seine Stimmung wegen ihrer offensitlien Nitbeatung

seiner Person in Verärgerung umslug. »Natürli, Amore. Wir treffen uns

am Abend in Dol pri Vogljah. I übernate bei dir«, sagte sie deshalb

snell und ging ans Handy, das gerade zu läuten begann. »Papa!«, rief sie

erfreut und spürte, wie eine warme Welle sie erfasste.

»I wollte dir Glü für deinen ersten Arbeitstag wünsen. Es geht dir

do gut?«

Es war nit ungewohnt für Maddalena, dass ihr Vater ihre Gedanken

lesen konnte und über ihre geheimen, o widersprülien Gefühle

Beseid zu wissen sien.

»Na ja … Ehrli gesagt war i kurz davor, zu dir in den Karst zu fahren.

Aber Franjo hat mi wieder auf den Boden der Tatsaen zurügeholt.«

»Sag Maddy, sie soll unter keinen Umständen das Handtu werfen«,

tönte die kühle Stimme ihrer Muer im Hintergrund. »Kneifen gilt nit. Es

wäre ihr zuzutrauen, das haen wir do alles son.«



»Sibilla, also wirkli! Halte di bie etwas zurü«, entgegnete ihr Vater

verärgert, und Maddalena late si ins Fäusten. »Unsere Toter ist

keine Drüebergerin und war es no nie. Sie stand immer zu ihrem Wort.«

Mama konnte manmal unmögli sein und die falsen Worte zum

denkbar ungünstigsten Zeitpunkt heraussieben. Do ihr Vater verteidigte

sie stets. Nit dass sie es gebraut häe, aber es tat ihr gut und gab ihr

eine Portion Sierheit.

»Na der Arbeit fahre i zu Franjo, mae aber einen kurzen

Zwisenstopp bei eu in Santa Croce.«

Franjo tippte auf seine Armbanduhr, und Maddalena beendete hastig das

Gesprä. Wenn sie si nit ranhielt, würde sie an ihrem ersten Arbeitstag

zu spät kommen.

2

Hannah wirbelte ihre kleine Toter im Kreis herum.

»Juhu!«, srie Pauline begeistert, und die blonden Haare flogen um ihr

erhitztes Gesit. »No einmal. Mama, bie! Es ist so lustig.«

Beide haen sie gerötete Wangen, und Paulines Augen funkelten vor

Übermut.

»Okay. Ein allerletztes Mal.« Hannah musste über ihre unersälie

Neunjährige smunzeln. Wie ein Kreisel ließ sie ihr Töteren über die

Terrasse fliegen, sneller und immer sneller. Sie selbst hae es als Kind

sehr genossen, von ihrem Vater so dur die Lu gewirbelt zu werden.

Die Sonne warf sräge Strahlen vom Himmel. Fedrige Wolken

durzogen das helle Blau des Juninamiags.

»So.« Hannah setzte Pauline ab und klemmte si das feute Haar hinter

die Ohren. »Jetzt ist es genug. Mir geht die Lu aus.«

Sie erwiderte das Laen ihrer Toter. Als sie ihre eigene Freude spürte

und das Strahlen auf Paulines Gesit sah, verkrampe sie innerli, und

eine Welle von Erinnerungen überswemmte sie.



»Was ist denn, Mama?«

Sta einer Antwort hielt Hannah den Finger vor die Lippen und stieß ihre

Toter unsan von si. Sie war matlos, si gegen die Bilder zu wehren,

die auf sie einströmten, und nahm nur no am Rande wahr, dass Pauline

si auf einen der Liegestühle setzte und den Daumen in den Mund stete.

Es war der erste schöne Tag seit Langem. Der Februar hatte eine zarte

Ahnung des herannahenden Frühlings aufkommen lassen, und Hannah

fühlte sich wohl und geborgen in ihrer Welt. Vor ihr glitzerte der Schnee auf

den Blumentöpfen, die sie vor Martins Geburt in den Keller zu tragen

vergessen hatte. Sie lächelte verträumt in sich hinein.

Da war ein Geräusch, das sie nicht zuordnen konnte.

Hatte Martin zu weinen begonnen?

»Psst, Pauline! Ist das Martin?«

Die Kleine zog atemlos die Augenbrauen in die Höhe und lauschte.

»Ach nein.« Hannah schüttelte den Kopf. »Die neue CD von Max plärrt

so. Nicht das Baby.«

»Mama.« Pauline zupfte an ihren Jeans und sah sie von unten herauf

schelmisch an. »Einmal noch? Bitte.«

Und wieder ließ Hannah ihr kleines Püppchen durch die Luft fliegen, bis

sie aus dem Wohnzimmer Friedrichs Stimme hörte.

»Na, meine beiden Süßen? Wohl schon vergessen, dass heute Abend ein

rauschendes Fest steigt?«

Ihr Bruder Florian feierte heute seinen Geburtstag im Haus von Hannahs

Familie. Nicht mehr lange, und die ersten Gäste würden eintreffen.

»Keineswegs. Alles ist vorbereitet, der Tisch gedeckt und unser Kleiner

gebadet und gewickelt. Soll ich ihn dir bringen?«

»Nein. Lass mich, ich will ihn holen«, rief Pauline und hüpfte aufgeregt

auf und ab.

Nur ungern überließ Hannah ihr diese Aufgabe. Sie konnte nicht genug

von ihrem jüngsten Sohn bekommen, nie aufhören, seinen Duft einzuatmen

und über seine zarte Haut zu streichen.

»Na los. Hol ihn, aber bitte pass auf. Fass ihn nicht zu fest an.«



Pauline nickte folgsam und brachte ihr den schlafenden Säugling.

Vorsichtig streckte sie ihr den Kleinen entgegen. Ein Zipfel seiner

Kuscheldecke hing herab.

Hannah strich ihrer Tochter über das verschwitzte Haar. »Gut gemacht«,

raunte sie ihr zu.

In diesem Moment läutete es an der Tür.

»Ja, wen haben wir denn da?«, sagte Florian zur Begrüßung und drückte

seine Schwester und das Baby fest an sich. Martin gab ein behagliches

Seufzen von sich, öffnete seine Augen und begann zu nörgeln, kaum dass er

richtig wach war. »Oh, da ist wohl jemand hungrig.«

Hannah ging mit Martin zurück ins Schlafzimmer. Dort gab sie ihm die

Brust und konnte sich kaum von seinem zarten Gesichtchen losreißen.

Zufrieden lächelnd legte sie ihr gesättigtes Baby in die Wiege. Sie verharrte

noch einige Minuten bei ihm, beobachtete das regelmäßige Auf und Ab der

kleinen Brust im hellblauen Strampler und wartete, bis ihr Jüngster friedlich

eingeschlafen war.

Liebevoll streichelte sie seine samtig weiche Wange.

Die Zeit, die eben noch stillgestanden hatte, begann weiterzulaufen. Gut

gelaunt ging sie ins Esszimmer. Auf einmal war sie bärenmäßig hungrig.

Das Büfett war inzwischen geliefert worden und die Gäste eingetroffen. Es

roch nach Frühlingszwiebeln, Erdbeeren, Zitronen und ein wenig nach

Vanille. Ein später Sonnenstrahl tauchte das Wohnzimmer in ein rosa Licht,

im Hintergrund lief Musik von David Gray.

Hannah betrachtete ihren Bruder. Er sah glücklich aus. So wie sie selbst.

Als ihre Gäste gegangen waren, räumte Hannah auf und sah nach ihren

beiden älteren Kindern. Max schnarchte mit den Kopfhörern auf den Ohren.

Pauline, die wie immer in ihrer Decke verkeilt dalag, hielt eine kleine Puppe

im Arm. Hannah drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. Dann öffnete sie die

Tür zu Friedrichs Arbeitszimmer.

Ihr Mann sah geistesabwesend hoch, lächelte sie an, holte tief Luft und

vertiefte sich abermals in das dicke Gesetzbuch, das vor ihm auf dem

Schreibtisch lag. Er arbeitete entschieden zu viel. Hannah beschloss, ihn



demnächst mit einer Auszeit zu überraschen. Nur sie beide. Wie ganz zu

Beginn ihrer Beziehung.

Mit diesem Vorsatz ging sie ins Schlafzimmer, knipste die

Nachttischlampe an und beugte sich über Martins Wiege. Ihr Jüngster lag

ganz ruhig da, sein zartes Gesicht erinnerte sie an das von Meissner

Porzellanpüppchen. Sie starrte eine Weile auf seine Brust. Anders als vorhin

senkte und hob sie sich nicht regelmäßig. Da stimmte etwas nicht.

Martin hatte zu atmen aufgehört.

»Friedrich«, schrie Hannah in Panik, »komm schnell. Das Baby!«

Ihr Mann stürzte ins Zimmer, nahm Hannah das Kind aus dem Arm und

begann, Martins kleine Brust zu massieren.

»Ruf den Notarzt! Rasch!«

Nachdem sie wie in Trance den Notruf abgesetzt hatte, stand Hannah an

der geöffneten Haustür, bleich, Augen und Mund weit aufgerissen, die Finger

ineinander verknotet. Sie musste an sich halten, um nicht loszuschreien.

Ohne Vorwarnung hatte jemand ihre kleine Welt auf ein Tablett gehoben, es

durch die Luft geschleudert und auf dem Boden in Tausende Scherben

zersplittern lassen.

Endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, tauchte ein Krankenwagen die

Wohnsiedlung in wild flackerndes Blaulicht.

Ein Mann mit einem Ärztekoffer und zwei Sanitäter schoben Hannah

beiseite. Sie taumelte. Dann, mit einem Mal, drangen Friedrichs Worte wie

durch Watte zu ihr durch.

»Martin ist tot.«

»Mama?« Paulines Stimme holte sie zurü in die Gegenwart. »Bie hör auf

zu weinen. Spielen wir weiter. Dreh mi herum. Das ist sön.«

Und Hannah tat, was ihrer kleinen Toter Freude mate. Sie drehte si

mit ihr im Kreis und late. Aber sie empfand nits dabei. Der zuvor für

einen kurzen Moment verspürte swae Funken Lebensfreude war

verpu. Die Gefühle drangen nit zu ihr dur. Das Einzige, was

beharrli dur ihren Kopf geisterte, war: Letztes Jahr im Februar ist es



genauso gewesen. Wir haben gespielt und gelat. I habe Pauline dur

die Lu gewirbelt, und dann ist Martin gestorben.

3

»Hey, du.« Miaelas Stimme drang aus dem Telefonhörer.

»Ja?«, brummte er kurz angebunden.

»Keine Angst, Florian, das ist keine Anmae.«

»Aha«, murmelte er unangenehm berührt. Die Freundin seiner Swester

stand seit der Sulzeit auf ihn. Er mote sie sehr, aber war si nit sier,

ob es gut wäre, wenn mehr daraus wurde.

»Pass auf, i komme glei zur Sae. Wir müssen über Hannah reden.«

Eigentli wollte er si weder Gedanken über seine Swester maen

no sie mit Miaela analysieren müssen. Er hasste diese

»Psyogespräe«, wie er sie nannte, aus tiefstem Herzen. Und dass es

letztendli darauf hinauslaufen würde, war ihm völlig klar.

»Vergiss es.«

»Nein. Es ist notwendig, und du weißt das ganz genau.«

Florian gab na. »Okay, reden wir.«

»Wann?« Miaela ließ nit loer.

»Vielleit«, er zögerte, »jetzt?«

»Also dann im Arkaden-Café in der Innenstadt, in einer halben Stunde.«

Sie hae aufgelegt, bevor er no etwas erwidern konnte.

Eigentli hae er den Sonntagnamiag faul verbummeln wollen. Trotz

der Sonne am strahlend blauen Himmel vor dem Fenster fröstelte er und zog

seinen grauen Hoodie enger um die Sultern.

Es war ja nit so, dass er si seit dem verhängnisvollen Abend seiner

Geburtstagsfeier im vergangenen Jahr keine Sorgen um seine Swester

mate. Und nit nur um sie, au um Max und Pauline.

Er slüpe in seine Basketballsuhe und wielte den blauen

Seidensal, den ihm seine Swester vor Jahren gesenkt hae, um den



Hals.

Im Treppenhaus fiel ihm no etwas ein, und er grinste. Snell ging er

zurü in die Wohnung und besprühte si mit Aershave. »Man kann ja

nie wissen«, murmelte er feixend und sloss die Haustür mit einem

energisen Ru.

Die Hände tief in den Tasen seiner Kapuzenjae vergraben, eilte er am

Lendkanal entlang in die Innenstadt. Im saigen Hof, in dem das

Kaffeehaus lag, spürte er ein seltsames Gefühl in si aufsteigen, das er nit

so ret einordnen konnte. Eine bunte Literkee baumelte vom Ast eines

Baumes und bewegte si im Wind.

»Hier! Hier bin i.« Miaela winkte ihm zu, kaum dass er das Café

betreten hae.

Süß sah sie aus, wie sie da in ihrem rosafarbenen Shirt auf dem Sofa

lümmelte.

»Zweimal vom troenen Weißen mit viel Eis«, bestellte sie mit ihrer

heiseren Stimme, ohne ihn zu fragen, klope auf das Kissen neben si, und

Florian ließ si auf die geblümte Cou fallen.

»Also?« Fragend hob er eine Augenbraue.

»Hannah hat si wieder völlig zurügezogen. Es war do son besser.

Sie geht nit mehr ans Telefon, ru au von si aus nit mehr bei mir

an, i erreie sie nit. Zuerst date i, es läge an mir, dass i

irgendetwas fals gemat häe.« Miaela warf ihm einen sorgenvollen

Bli zu.

»Sie durleben eben eine swierige Zeit. Das mit dem Baby hat sie und

Friedri völlig umgehauen.« Florian nahm einen großen Slu Weißwein,

während Miaela gedankenverloren an ihrem Strohhalm kaute. »I hae

gedat, dass es ihr vielleit guun würde, zurü in die Kanzlei zu

kommen, do davon will sie nits wissen. Meine Swester war son

immer stur, aber das weißt du ja.«

»Außerdem ist da no diese Sae mit –«

Bevor Miaela es ausspreen konnte, legte ihr Florian die Hand auf die

Sulter. »Psst.«



Miaela zute zurü. »Au wenn du es nit hören willst, werde i

es jetzt sagen«, begehrte sie auf. »Hannah trinkt entsieden zu viel. Und i

kenne mi aus. Du erinnerst di sier no an meinen Vater?«

Es war eine rhetorise Frage. Betroffen sah Florian an Miaela vorbei

zum Fenster hinaus. Sein Bli verlor si in den vom sanen Wind

bewegten Ästen des Lindenblütenbaums. »I hae geho, dass si ihr

Zustand dur den Sanatoriumsaufenthalt verbessern würde. Dass die

erapie ihr helfen würde, mit Martins Tod klarzukommen. Aber sie ist

immer no völlig fertig und will oder kann mit niemandem über das Baby

reden«, sagte er.

»Kurz hae i den Eindru, es wäre dana leiter für sie geworden.

Aber vielleit ist es ja immer no zu früh.« Miaela fuhr si mit der

Hand über ihre Augen. »I weiß nit, wie i reagiert häe, wenn mir so

etwas passiert wäre.«

Vielleit sollte er Miaela do einmal zum Abendessen einladen? Dass

er es bis jetzt nit getan hae, lag an seinen ambivalenten Gefühlen.

Wer ließ si son gern mit der besten Freundin der eigenen Swester

ein? Wenn das siefging, brate das nur Ärger. Er sah ihr lausbubenha

grinsend in die sönen Augen unter den langen, geswungenen Wimpern

und fragte: »Na, was meinst du, wollen wir uns mal eine Pizza gönnen?«

Miaela blite ihn ernst an. »Das häen wir son lange mal maen

sollen. Jetzt will i nit mehr.«

Gekränkt zog si Florian in si zurü.

Miaela begann, nervös mit ihrem linken Bein auf und ab zu wippen. Sie

trug Snürsandalen, die ihren Fuß und den halben Untersenkel mit einem

Rautenmuster überzogen. »Wenn i wegen Hannah irgendetwas tun kann,

lässt du es mi wissen, Florian, ja?«

»Versproen«, murmelte er, son wieder versöhnt.

Dann slüren beide einige Zeit sweigend ihren Wein.

Draußen hae inzwisen die Dämmerung eingesetzt, und die

Literkee warf ihren maen Sein in den Innenhof des Cafés. Die

Anspannung zwisen ihnen verflütigte si.
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Maddalena saß Franjo in seinem Gasthaus gegenüber.

Selten hae ihr etwas von ihm Zubereitetes so gut gesmet. Daran

konnte nit mal die grimmige Miene seines Kellners Miroslav oder die

barse Art seiner Muer Mateja etwas ändern. Beide begegneten ihr vom

ersten Tag ihres Kennenlernens an mit Argwohn.

Natürli störte Maddalena dieses Misstrauen, diese unverhohlene

Ablehnung. Do Franjos Liebe wog alles auf. Wenn er ihre Verunsierung

bemerkte, nahm er sie in die Arme und flüsterte in ihr Ohr: »Sie verhalten

si wie die Kapaune draußen im Hof. Sind viel zu lange von mir gemästet

worden. Eifersütiges Federvieh.«

Maddalena musste jedes Mal laen, wenn sie si die Szene bildha

vorstellte: Franjo, der seiner Muer und seinem Kellner Fuer gab, und wie

die beiden kreisend versuten, dem anderen die besten Körnen

wegzusnappen.

»Du«, begann sie, »mein Chef Comandante Aille Scaramuzza ist

unausstehli. I weiß, wie o i dir seit meinem ersten Arbeitstag son

von ihm vorgejammert habe, aber unser Verhältnis ist einfa sreli,

und er ist ein wahrha grauenvoller Vorgesetzter, ohne jeglie

Führungskompetenz. Du häest nur mal sehen sollen, wie er mi und

meine vorgesriebene Dienstklu aus seinen Sweinsäuglein von oben bis

unten gemustert hat, um dann lapidar zu bemerken: ›Junge Frau, Sie können

si Ihre Garderobe selbst auswählen. Hat Ihnen das niemand gesagt?‹ I

stand wie belämmert vor ihm, und in meinen Ohren sang das Blut seine

Worte na.«

»Worauin du, Tesoro, ihm auf deine höst spezielle Art Paroli geboten

hast, indem du am darauffolgenden Tag in deinen ältesten Jeans und der

verslissenen Lederjae bei ihm aufgetaut bist.« Franjo grinste und

strahlte sie an. »Das wird dem alten Kerl sier zugesetzt haben. Er date,

du würdest di ihm unterordnen.«

»Amore. Was hat das mit meiner Kleidung zu tun?«, fragte sie leithin

und trank einen Slu von ihrem Prosecco.



»Nun, Scaramuzza hoe vermutli, du würdest ihn um Rat fragen

bezügli des nit vorhandenen Dresscodes. Maddalena, du weißt selbst am

besten, auf wie vielen untersiedlien Ebenen si Widerstand zeigen

kann. Und klar, Klamoen gehören dazu. Erinnere di nur mal an die

Hippies aus den Sezigern des vorigen Jahrhunderts. Die haben damit do

au ihr Statement gegen das Establishment gesetzt.«

Jetzt musste sie kiern. Scaramuzza war für sie wirkli der Inbegriff

jener übrig gebliebenen Spezies, mit der sie nur swer zuretkam: von si

eingenommene, bornierte Frauenhasser, die si für die herrsende

Gesellsasklasse und die wiederum für einen reinen Männerclub hielten.

»Die Augen sind ihm und seiner beziehungsweise eigentli nun au

meiner Mannsa aus dem Kopf gefallen.«

»Siehst du? Du beginnst bereits, di durzusetzen.«

Maddalena stand auf und umarmte Franjo innig. Sein verwegener Geru

na Küenkräutern, Sweiß und einem Hau Aershave warf sie

regelmäßig um.

»Du raubst mir meinen Verstand«, murmelte sie und küsste seine erhitzte

Wange.

»Dein Hirn solltest du definitiv behalten.« Er erhob si ebenfalls und zog

sie leise laend die Treppe zu seinem Slafzimmer hinauf. Gemeinsam

stolperten sie über die Unmenge an Kobüern, die auf dem Boden

verstreut lagen. Dur das geöffnete Fenster trug ein frises Lüen den

Du von Piniennadeln herein und kündigte einen verheißungsvollen

Sommer an. Dass unten die Hühner oder Kapaune oder wie die Vieer

hießen um die Wee srien, tat Maddalenas Stimmung keinen Abbru.

Mit dem Zirpen der Grillen und dem Sirren der dieses Jahr zu früh aktiv

gewordenen Moskitos vermiste es si für sie zu einer lieblien Melodie.

Genau wie Franjo hae au der Karst seit jeher diese besondere Wirkung

auf sie. Selbst ein Kind dieser magisen Landsa, fühlte sie si hier

aufgehoben und geborgen. Die Untersiede zwisen der italienisen und

der slowenisen Seite trugen mit dazu bei, ihre Sinne anzuregen.

»A, wenn i nur den Text zu diesem Lied kennen würde«, wisperte sie

in Franjos Ohr.



Er hielt sie ein Stü von si weg. »Commissaria, Sie spreen in

Rätseln.«

Dann laten beide, und Franjo zog sie auf sein Be. »Deine Lederjae

ist so etwas von boig. Wie konntest du dein Essen so überhaupt genießen?

Zieh di aus. Augenblili.«

Das war ein Befehl, dem Maddalena gern nakam.
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Pauline konnte wieder einmal nit einslafen. Die Neunjährige drehte si

von einer Seite auf die andere, versute, Säfen zu zählen, die über die

Himmelswiese stolperten. Selten kam sie über das neunzehnte Lämmen

hinaus. Nit dass sie vorher eingeslafen wäre, nein, viel eher wurde sie

dur das Zählen erneut hellwa.

Sie setzte si aufret hin und spitzte die Ohren. Ihre Eltern strien

son wieder. Das taten sie ständig in letzter Zeit. Sie glaubten, dass ihre

Toter sie nit hören konnte, do Pauline verstand dur die Mauern

hindur fast jedes Wort.

Ihr Kinderzimmer lag Wand an Wand mit dem Slafzimmer ihrer Eltern.

Dort hae früher au Baby Martin gewohnt. Sie hörte ihren Vater wütend

auf und ab gehen und mit lauter Stimme auf ihre Muer einreden.

Üblierweise simpe ihr Vater nur mit ihrem Bruder so. Max war seit

einiger Zeit sreli ungehorsam, und Papa bezeinete ihn als »Punk«.

Als sie das Wort zum ersten Mal gehört hae, date sie, er sei mit seinen

dreizehn Jahren ein Bankdirektor geworden. Sie war mätig stolz auf ihn

gewesen und hae nit verstanden, worüber ihre Eltern si die ganze Zeit

ärgerten, denn es war do wirkli egal, dass Max dieses Jahr in der Sule

durfallen würde, wenn er ohnehin son in einer Bank arbeitete.

Als sie ihre Eltern am darauffolgenden Sonntag beim gemeinsamen

Miagessen gefragt hae, ob sie selbst vielleit au bei der Bank arbeiten

könnte, haen diese sie zuerst nur verständnislos angesehen. Max hae es



glei kapiert und die Augen verdreht, bis Pauline nur no das Weiße sehen

konnte, si aber nit dazu geäußert.

Sie bewunderte ihren Bruder. O sagte er, wenn es niemand anderer

hören konnte, dass er sie nit lieb häe, sie eine Nervensäge sei und ihm

unendli auf den Geist ginge. Neuli hae er sie beiseitegenommen und

ihr ins Ohr gezist: »Du weißt do, dass i lieber einen Bruder sta einer

doofen Swester gehabt häe?«

Da hae sie an Martin denken müssen und si bemüht, die

aufsteigenden Tränen hinunterzusluen. Aber ein paar waren ihr do

über die Wangen gelaufen. Ihr Bruder hae sie böse angesehen und

»Heulsuse« gemurmelt.

Das mate ihr aber alles nits aus, weil sie wusste, dass Max sie eines

Tages mögen würde. Sie musste nur geduldig warten und ihm nit allzu

sehr auf die Nerven gehen.

Ihr großer Bruder war nämli der klügste Mens, den sie kannte, er

wusste einfa alles. Das war ein Geheimnis, denn Max wollte nit damit

angeben, aber egal, was sie ihn fragte, er wusste auf alles eine Antwort. In

seinem Zimmer stand ein Computer, vor dem er die meiste Zeit hote. O

simpen die Eltern deshalb mit ihm. Mama wurde manmal in seine

Sule gerufen, weil Max wieder irgendetwas angestellt hae. Wenn sie

dann na Hause kam, sloss sie si immer mit Papa in dessen

Arbeitszimmer ein, aber wenn Pauline ihr Ohr ganz fest an die Tür presste,

konnte sie hören, wie sie si gegenseitig die Suld daran gaben, dass Max

so war, wie er war.

In der Sule hae er si unlängst während der großen Pause auf der

Toilee die Haare abrasiert und nur einen smalen Streifen mien auf dem

Kopf stehen lassen. Den hae er dann grün angemalt.

Zu Hause hae er ihr erklärt, dass diese Frisur Irokesensni genannt

wurde. Sie käme von den Indianern und sei das Coolste überhaupt. Pauline

fand das toll und war stolz auf ihren Bruder. Den Eltern gefiel die neue

Frisur allerdings nit.

Erwasene konnten manmal sehr dumm sein und Eltern erst ret.

Jetzt strien sie so laut, dass Pauline alles hören konnte.



»Du glaubst wohl, i dursaue di nit? Du säufst!«, srie ihr

Vater.

Ihre Muer keie zurü: »Das ist eine Lüge. Niemand trinkt und i

son gar nit. Sei sofort leise, reiß di zusammen, die Kinder können di

hören!«

Da hielt Pauline si die Ohren zu, süelte ihre blonden, langen Loen

und lauste auf ihr Herz, das wild gegen ihre Rippen trommelte. Sie hae

Angst, dass ihr Vater ihre Muer slagen würde. In der Sule haen sie

einmal einen Film darüber gesehen, darin hae ein Mann eine Frau

geohrfeigt, und die Lehrerin hae dana mit ihnen über Gewalt

gesproen.

Das Sorgenpüppen fiel ihr ein. Ihr Freund Niki hae es ihr zur

Geburtstagsparty mitgebrat. Sie glaubte zuerst, dass er ihr gar nits

senken wolle, da er ohne Gesenk gekommen war. Erst später, als die

anderen Kinder aus ihrer Klasse na Hause gegangen waren, hae Niki sein

Päen geholt. Eigentli war es ein großes Paket gewesen, mit ganz viel

Papier drum herum.

Niki hae ihr ernst erklärt, dass sie das Püppen unter ihr Kopissen

legen müsse, wenn sie Sorgen häe. Dann seien die Sorgen am nästen

Morgen verswunden, und alles käme wieder in Ordnung. Sie hae an

ihren kleinen Bruder denken müssen, der dadur nit wieder lebendig

werden würde, und dass überhaupt nits mehr in Ordnung war. Aber das

hae Pauline Niki nit gesagt.

Jetzt nahm Pauline ihr Sorgenpüppen aus dem Kasten, in dem sie es

auewahrte, und streielte ihm über den winzigen Kopf. »Bie, Püppen,

ma, dass die Eltern si wieder lieb haben.«

Dann legte sie das Figüren unter ihr Kissen und presste ihr heißes

Gesit in den fris gewasenen Stoff mit den rosafarbenen Mäusen.

Kurze Zeit später slief sie ein.
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Maddalena vergrub si in Arbeit.

Nur das half ihr über den Smerz hinweg. Sie stand eindeutig unter

So. Denno hae sie weitergemat und nur einen Tag Auszeit für das

Begräbnis und einen weiteren Namiag für den Besu beim Notar

genommen.

Ihr heiß geliebter Vater war Ende Juni, wenige Woen na ihrem ersten

Arbeitstag als Kommissarin, bei einem Motorradunfall ums Leben

gekommen.

Allein der Gedanke an das Sterben ihres Vaters nahm Maddalena die Lu

zum Atmen.

War sie mit suld an seinem Tod?

Sah ihre Muer das womögli au so?

Ein ema war das bisher nit zwisen ihnen gewesen. Vermutli

haen sie es beide bewusst ausgespart. Denn sonst häen sie au ihren

Streit anspreen müssen. Beide haen sie si Sorgen um Papas

Gesundheitszustand gemat, denn sein Blutdru slug wieder mal

Kapriolen, und ihn daher vereint gezwungen, den Arzt aufzusuen. Do

na ihrem Natdienst war Maddalena ersöp gewesen – und erleitert,

als ihr Vater darauf bestand, die Moto Guzzi zu nehmen, sta si von seiner

Toter im Dienstwagen fahren zu lassen. Ihrer Muer war das nit ret

gewesen, und sie waren an jenem Tag na heigen Worten unversöhnt

auseinandergegangen. Maddalena wäre fast nit ans Telefon gegangen, als

der Anruf ihrer Muer sie erreite. Weinend hae sie ihr vom Unfall ihres

Vaters beritet. Beim Abbiegen auf die belebte Küstenstraße Strada

Costiera war er mit seiner Moto Guzzi gestürzt und sofort seinen

Verletzungen erlegen.

Maddalena öffnete einen Ordner mit alten Fällen und vertiee si in die

Unterlagen. Do sie konnte si beim besten Willen nit auf ihre Arbeit

konzentrieren.

Ihr geliebter Vater lag begraben auf dem Friedhof in ihrem Heimatdorf,

das gut zweihundert Meter über dem Meer auf dem kluigen Felsen thronte.

Einen Grabstein gab es no nit. Nur die aufgeworfene Erde, in der das

slite Holzkreuz stete, bedet mit Kränzen und Gesteen.



Maddalena stand auf und öffnete das Fenster. Swüle Hitze slug ihr

entgegen, und sie snappte na Lu. Snell sloss sie es wieder und

holte den Tisventilator vom Srank. Die wirbelnde Kühle beruhigte sie.

Von ihrem Sreibtis aus starrte sie hinaus aufs Meer. Weit draußen zog

gemäli ein Frater oder ein Tanksiff vorbei. Die Möwen keppelten

und srien einander an. Sie konnte ihrem Gezänk dur die geslossenen

Seiben folgen. Am liebsten häe Maddalena mit ihnen um die Wee

gebrüllt und so ihrem Kummer Ausdru verliehen. Traurig stri sie eine

widerspenstige Loe aus ihrem Gesit und slute tapfer die Tränen

hinunter.

Sie musste si zusammenreißen, erwasen handeln, dure si ihrem

Kummer nit uneingesränkt hingeben. Vor allem aber musste sie Haltung

bewahren. Sie wurde so oder so son nit für voll genommen, und ein

Zusammenbru würde ihrem Image, an dem sie hart arbeitete, bloß

saden.

Aber sie vermisste Papa so sehr, diesen großartigen, gütigen Mensen,

der ihr so viel beigebrat hae. Wie gern häe sie si jetzt in seine Arme

gesmiegt und ihn gefragt, warum er sie so früh hae verlassen müssen.

»Commissaria, Chefin?«

Von Maddalena unbemerkt, war einer ihrer Mitarbeiter, Piero Zoli, in ihr

Büro gekommen.

»Zoli, was gibt es?«

Der Kollege zute zusammen und wurde rot. Auf seiner Stirn swoll

eine Ader an. Ihr Ton war eine Spur zu bars gewesen, aber daran ließ si

nun nits mehr ändern.

»I habe ge… geklop, aber …«, stoerte er verlegen.

Sie zwang si zu einem Läeln. »Ist son gut, Zoli.«

Jetzt erst bemerkte sie, dass si seine Hand um eine länglie

ermoskanne krampe. Kamillentee für ihre aufgewühlten Nerven?

Selbstverständli wussten alle über ihren tragisen Verlust Beseid, und

die Gerüteküe gab no einiges an Gewürzen dazu. So viel stand fest.

»Danke, na Kräutertee steht mir jetzt nit der Sinn. War sier ne

von Ihnen gemeint.«


