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Prolog

Flirrt über Grado heute ein besonderes Lit?

Weit vorne liegt die Insel im maen Sein der Namiagssonne. Am

Himmel tanzen federleite Wolken in untersiedlien Grautönen. I

kann mi kaum von ihrem Anbli lösen und auf die Fahrbahn

konzentrieren.

Zum Glü gibt es nur wenig Verkehr auf der Straße. Die Badegäste aus

der Region maen es si no in ihren Liegestühlen bequem, bevor sie si

mit einem guten Abendessen oder einem feinen Glas Wein vom heutigen

Tagesaufenthalt verabsieden. Und die Urlauber bleiben ohnehin no ein

paar Tage. Die unzähligen An- und Abreisen erfolgen hier üblierweise am

Samstag. Dann ist »Sitwesel« in den Appartements und Hotels.

Meine große Wende hat bereits eingesetzt.

Vergnügt beginne i zu pfeifen.

Ein wunderbares neues Leben liegt vor mir. Die Freude darauf ist

unbesreibli.

I kurble das Fenster meines alten Fiat Panda na unten und sauge die

mit Salz und Jod getränkte Lu des nahen Meeres ein. Das Lenkrad dreht

si wie von selbst na links und rets, ohne den Wagen slingern zu

lassen. Das Gefühl, das mi erfasst, ist riesig. So tief wie das Meer, so grell

wie das Sreien der Möwen. Säße i nit am Steuer, i würde zu tanzen

beginnen.

Endli ist ein für alle Mal Sluss mit Traurigkeit, Verzweiflung und

Hoffnungslosigkeit. Son vor einer Weile habe i meine Antidepressiva

abgesetzt. Jahrelang musste i das Zeug sluen. An meiner Stimmung

konnten die Tableen jedo nits ändern. Außer smerzhaen

Magenkrämpfen jeweils eine halbe Stunde na der Einnahme gab es kein

nennenswertes Ergebnis. Mein dahingefristetes Dasein blieb von der

Medikamenteneinnahme unberührt. Ebenso von der Gruppentherapie und

den Einzelsitzungen. I hae daran ohnehin nit teilnehmen wollen und



wäre ferngeblieben, häe man nit so beharrli darauf bestanden. Die

Faleute glauben ja, alles hundertmal besser zu wissen als die Personen,

denen so Slimmes widerfahren ist wie mir. Mir au no den Kummer

anderer anzuhören hat meine Lage nit verbessert. Im Gegenteil, es zog

mi no ein Stü tiefer hinunter. Und die weisen Ratsläge meines

Psyotherapeuten hae i selbstverständli allesamt mühelos bei

Dr. Google gefunden.

Snee von gestern.

Ohne Belang.

Meine Welt ist jetzt sön wie keine andere.

Abrupt höre i zu pfeifen auf, denn leise Musik aus dem Radio erreit

mi. Die spielen do gla meinen Lieblingssong.

»Perfect Day« von Lou Reed.

Snell drehe i den Regler auf volle Lautstärke und smeere den Text

mit.

Just a perfect day

Drink sangria in the park

And then later, when it gets dark

We go home

Die Glüshormone in mir wirbeln nur so dureinander, rausen wild

dur meine Adern. I stelle sie mir als glitzernde Sternen bildli vor.

Just a perfect day

Feed animals in the zoo

Then later a movie, too

And then home

Oh, it’s such a perfect day

I’m glad I spent it with you

Oh, such a perfect day

You just keep me hanging on

You just keep me hanging on

Meine kehlige Stimme erfüllt den Innenraum des Autos. Die Straße, auf

der i mi befinde, heißt lapidar  »352« und erstret si ab der

Autobahnabfahrt Palmanova als tolle Allee circa atzehn Kilometer weit



Ritung Grado. Da i nur einen Teil der Stree zurülege, muss i nit

lange fahren. Trotzdem bin i auf dem kurzen Stü an so vielen sönen

Wiesen, Feldern und Gebäuden, Weinlagen und einstigen, längst verfallenen

Arbeiterunterkünen vorbeigedüst. Um das Notwendigste zu besorgen,

musste i ein paarmal anhalten. I war in einem Einkaufszentrum in der

Nähe von Cervignano, im Supermarkt und in einem der Baumärkte. Überall

habe i ordentli zugeslagen. Über die notwendigen Nahrungsmiel

hinaus besorgte i au eine beträtlie Portion an Luxus.

In Gedanken an das Erworbene muss i unwillkürli smunzeln.

Just a perfect day

Problems all left alone

Weekenders on our own

It’s such fun

Just a perfect day

You made me forget myself

I thought I was someone else

Someone good

Es stimmt, denke i. Alles, was Lou Reed gesrieben hat, der gesamte

Text, jedes einzelne Wort, stimmt haargenau. I bin dur dich, mein

Satz, ein besserer Mens geworden. Jemand Gutes.

Glei erreie i die Abzweigung na Belvedere, dem bezaubernden

Mini-Ort, aber dahin will i nit. Bei Gelegenheit werden wir beide dort

ein Pini veranstalten, und du hörst dir dann meine Erzählungen über

Grado und die Lagune an.

Du weißt sier nit, dass der fünf Kilometer lange Damm, der die Insel

mit dem Festland verbindet, erst im Jahr 1936, einer dunklen Zeit, erbaut

wurde. Davor setzte man mit Booten über, um den Badeort zu erreien.

I kann son das Staunen auf deinem Gesit sehen.

In meinem Bau kribbelt die Freude, sie sprudelt wie die Bläsen eines

fris geköpen Proseccos aus dem Karst.

Oh, it’s such a perfect day

I’m glad I spent it with you

Oh, such a perfect day



Gerade als i »You just keep me hanging on« smeere, nähert si von

links oben ein Saen.

Ein Krani im Sturzflug, denke i.

Dann krat es sehr laut und wird auf einmal dunkel.

Sehr dunkel.



Erster Teil

1

Maddalena Degrassi stri die dunklen Loen aus ihrem Gesit. Wangen

und Stirn waren vor Aufregung feut geworden. Ihr Herz pote in einem

stürmisen Rhythmus, so als wollte es ihr davonlaufen. In ihren Ohren

rauste das Blut, so nervös war sie.

Wie lange hae sie diesen Tag herbeigesehnt. Si so sehr darauf gefreut,

dass sie es kaum mehr erwarten konnte, bis es Juni und endli au no

Montag wurde. Sehnsütig hae sie die Tage, dann die Stunden gezählt.

Und jetzt, da es so weit war, gab es nur no dieses bange Gefühl.

Verdammt, worauf hae sie si da bloß eingelassen?

Seit dem Klingeln des Weers heute Morgen drehten si ihre Gedanken

im Kreis.

»Franjo«, hae sie geflüstert und ihren Freund zuerst san, dann heig

wa gerüelt. »Amore, i glaube, es war die false Entseidung.«

»Was? Wele Entseidung, Maddalena? Wovon redest du?« Verwirrt

hae er si aufgesetzt, seine Arme um sie geslungen und sie verslafen

angesehen. »Tesoro? Du zierst ja. Was war die false Entseidung?«

»Na, dass i die Stelle bei der Kriminalpolizei in Grado angenommen

habe.« Mit einem tiefen Aufseufzen hae sie si an ihn gekuselt und den

Kopf auf sein Slüsselbein gebeet.

»Maddalena.« Er war mit ernstem Gesit ein Stü von ihr weggerüt.

»Das war ein Angebot, das du nit ausslagen konntest, die Möglikeit,

na so langer Wartezeit endli als Kommissarin Fuß zu fassen. Da ging es

nie um eine Entscheidung. Es war do von Anfang an klar, dass du die

Stelle annimmst. Jetzt hast du Lampenfieber. Das ist ganz normal, häe i

do au, Tesoro.«

Es stimmte.



Selbstverständli hae Franjo ret. Nur war es eben nit er, sondern

sie, die si in Kürze in einem zu hundert Prozent mit männlien Kollegen

bestüten Polizeidezernat behaupten musste. Sogar die Sreibhilfe war ein

Mann.

Was, wenn sie versagte?

Wenn niemand sie als Vorgesetzte ernst nahm?

Wenn sie si nit dursetzen konnte?

Was, wenn sie für diesen Beruf überhaupt nit taugte? Si das bloß

eingebildet hae?

Unter der Duse verteilte Maddalena Rosmarinshampoo auf ihrem Haar,

säumte es kräig auf und spülte mit kaltem Wasser so lange na, bis ihre

Loen quietsten. Nadem sie si in ein Badetu gewielt hae, setzte

sie si mit einer Tasse Espresso auf den Messingstuhl in der Ee ihres

kleinen Balkons. Mit gierigen Zügen raute sie eine halbe Zigaree und

drüte sie dann im Asenbeer auf dem Boden aus. Franjo strete im

selben Moment seinen Kopf dur die Tür und runzelte die Stirn.

»Du raust entsieden zu viel.« Er trat na draußen, und Maddalena

bemerkte, dass er etwas in der Hand hielt. »Für di, kleiner Angsthase, zur

Beruhigung. Ein voller Magen stärkt die Nerven.«

Das ist der Vorteil, wenn man einen Ko zum Freund hat, date

Maddalena und sog den si ausbreitenden Mosusgeru ein. Fürsorgli,

wie er eben war, hae Franjo ihr ein weies Ei im Glas zubereitet und

Sommertrüffel darübergerieben.

Läelnd setzte er si neben sie. Er legte kurz seine Hand auf ihren

Obersenkel und strete sie ihr dann auffordernd entgegen. »Das wird

son, meine Söne. Du saffst das mit links. Heute Abend laen wir

beide bei einem köstlien Dinner über deine Aufregung, in Ordnung?«

Sie war si da zwar nit so sier, slug aber ein.

So begann der Tag son besser.

Na dem Frühstü zog sie murrend und stirnrunzelnd ihre neue

Uniform an. Eine hellblaue Bluse zum blauen Blazer und einer Stoose,

dazu swarze, feste Suhe.



»Du saust aus wie ein Kind, das als Polizist auf einem Fasingsfest

Furore maen möte«, sagte Franjo smunzelnd und bestärkte so ihren

Unmut über die Verkleidung.

»Herzlien Dank für den Verglei. Die Sirmmütze setze i eh nit

auf«, brummte sie und verzog si abermals auf den Balkon.

Draußen über dem Meer baute si eine die Wolkenwand auf. Obwohl

es no früh war, hing eine Dunstgloe über der Insel. Es würde heute

swül werden. Maddalena sob ihre Hand unter den steifen Kragen der

Bluse und wiste den feinen Sweißfilm auf ihrer Haut mit den Fingern

weg. Gedankenverloren snippte sie Piniennadeln von der Brüstung und

antwortete einsilbig auf Franjos Fragen. Wie sonst au war er ihr

nagekommen; wohl um zu überprüfen, ob sie si eine weitere Zigaree

gönnte.

»Ja, ja.«

»Hast du überhaupt zugehört?«

»Mhm.«

Er smunzelte zwar no, aber Maddalena wusste, dass sie reagieren

sollte, bevor seine Stimmung wegen ihrer offensitlien Nitbeatung

seiner Person in Verärgerung umslug. »Natürli, Amore. Wir treffen uns

am Abend in Dol pri Vogljah. I übernate bei dir«, sagte sie deshalb

snell und ging ans Handy, das gerade zu läuten begann. »Papa!«, rief sie

erfreut und spürte, wie eine warme Welle sie erfasste.

»I wollte dir Glü für deinen ersten Arbeitstag wünsen. Es geht dir

do gut?«

Es war nit ungewohnt für Maddalena, dass ihr Vater ihre Gedanken

lesen konnte und über ihre geheimen, o widersprülien Gefühle

Beseid zu wissen sien.

»Na ja … Ehrli gesagt war i kurz davor, zu dir in den Karst zu fahren.

Aber Franjo hat mi wieder auf den Boden der Tatsaen zurügeholt.«

»Sag Maddy, sie soll unter keinen Umständen das Handtu werfen«,

tönte die kühle Stimme ihrer Muer im Hintergrund. »Kneifen gilt nit. Es

wäre ihr zuzutrauen, das haen wir do alles son.«



»Sibilla, also wirkli! Halte di bie etwas zurü«, entgegnete ihr Vater

verärgert, und Maddalena late si ins Fäusten. »Unsere Toter ist

keine Drüebergerin und war es no nie. Sie stand immer zu ihrem Wort.«

Mama konnte manmal unmögli sein und die falsen Worte zum

denkbar ungünstigsten Zeitpunkt heraussieben. Do ihr Vater verteidigte

sie stets. Nit dass sie es gebraut häe, aber es tat ihr gut und gab ihr

eine Portion Sierheit.

»Na der Arbeit fahre i zu Franjo, mae aber einen kurzen

Zwisenstopp bei eu in Santa Croce.«

Franjo tippte auf seine Armbanduhr, und Maddalena beendete hastig das

Gesprä. Wenn sie si nit ranhielt, würde sie an ihrem ersten Arbeitstag

zu spät kommen.

2

Hannah wirbelte ihre kleine Toter im Kreis herum.

»Juhu!«, srie Pauline begeistert, und die blonden Haare flogen um ihr

erhitztes Gesit. »No einmal. Mama, bie! Es ist so lustig.«

Beide haen sie gerötete Wangen, und Paulines Augen funkelten vor

Übermut.

»Okay. Ein allerletztes Mal.« Hannah musste über ihre unersälie

Neunjährige smunzeln. Wie ein Kreisel ließ sie ihr Töteren über die

Terrasse fliegen, sneller und immer sneller. Sie selbst hae es als Kind

sehr genossen, von ihrem Vater so dur die Lu gewirbelt zu werden.

Die Sonne warf sräge Strahlen vom Himmel. Fedrige Wolken

durzogen das helle Blau des Juninamiags.

»So.« Hannah setzte Pauline ab und klemmte si das feute Haar hinter

die Ohren. »Jetzt ist es genug. Mir geht die Lu aus.«

Sie erwiderte das Laen ihrer Toter. Als sie ihre eigene Freude spürte

und das Strahlen auf Paulines Gesit sah, verkrampe sie innerli, und

eine Welle von Erinnerungen überswemmte sie.



»Was ist denn, Mama?«

Sta einer Antwort hielt Hannah den Finger vor die Lippen und stieß ihre

Toter unsan von si. Sie war matlos, si gegen die Bilder zu wehren,

die auf sie einströmten, und nahm nur no am Rande wahr, dass Pauline

si auf einen der Liegestühle setzte und den Daumen in den Mund stete.

Es war der erste schöne Tag seit Langem. Der Februar hatte eine zarte

Ahnung des herannahenden Frühlings aufkommen lassen, und Hannah

fühlte sich wohl und geborgen in ihrer Welt. Vor ihr glitzerte der Schnee auf

den Blumentöpfen, die sie vor Martins Geburt in den Keller zu tragen

vergessen hatte. Sie lächelte verträumt in sich hinein.

Da war ein Geräusch, das sie nicht zuordnen konnte.

Hatte Martin zu weinen begonnen?

»Psst, Pauline! Ist das Martin?«

Die Kleine zog atemlos die Augenbrauen in die Höhe und lauschte.

»Ach nein.« Hannah schüttelte den Kopf. »Die neue CD von Max plärrt

so. Nicht das Baby.«

»Mama.« Pauline zupfte an ihren Jeans und sah sie von unten herauf

schelmisch an. »Einmal noch? Bitte.«

Und wieder ließ Hannah ihr kleines Püppchen durch die Luft fliegen, bis

sie aus dem Wohnzimmer Friedrichs Stimme hörte.

»Na, meine beiden Süßen? Wohl schon vergessen, dass heute Abend ein

rauschendes Fest steigt?«

Ihr Bruder Florian feierte heute seinen Geburtstag im Haus von Hannahs

Familie. Nicht mehr lange, und die ersten Gäste würden eintreffen.

»Keineswegs. Alles ist vorbereitet, der Tisch gedeckt und unser Kleiner

gebadet und gewickelt. Soll ich ihn dir bringen?«

»Nein. Lass mich, ich will ihn holen«, rief Pauline und hüpfte aufgeregt

auf und ab.

Nur ungern überließ Hannah ihr diese Aufgabe. Sie konnte nicht genug

von ihrem jüngsten Sohn bekommen, nie aufhören, seinen Duft einzuatmen

und über seine zarte Haut zu streichen.

»Na los. Hol ihn, aber bitte pass auf. Fass ihn nicht zu fest an.«



Pauline nickte folgsam und brachte ihr den schlafenden Säugling.

Vorsichtig streckte sie ihr den Kleinen entgegen. Ein Zipfel seiner

Kuscheldecke hing herab.

Hannah strich ihrer Tochter über das verschwitzte Haar. »Gut gemacht«,

raunte sie ihr zu.

In diesem Moment läutete es an der Tür.

»Ja, wen haben wir denn da?«, sagte Florian zur Begrüßung und drückte

seine Schwester und das Baby fest an sich. Martin gab ein behagliches

Seufzen von sich, öffnete seine Augen und begann zu nörgeln, kaum dass er

richtig wach war. »Oh, da ist wohl jemand hungrig.«

Hannah ging mit Martin zurück ins Schlafzimmer. Dort gab sie ihm die

Brust und konnte sich kaum von seinem zarten Gesichtchen losreißen.

Zufrieden lächelnd legte sie ihr gesättigtes Baby in die Wiege. Sie verharrte

noch einige Minuten bei ihm, beobachtete das regelmäßige Auf und Ab der

kleinen Brust im hellblauen Strampler und wartete, bis ihr Jüngster friedlich

eingeschlafen war.

Liebevoll streichelte sie seine samtig weiche Wange.

Die Zeit, die eben noch stillgestanden hatte, begann weiterzulaufen. Gut

gelaunt ging sie ins Esszimmer. Auf einmal war sie bärenmäßig hungrig.

Das Büfett war inzwischen geliefert worden und die Gäste eingetroffen. Es

roch nach Frühlingszwiebeln, Erdbeeren, Zitronen und ein wenig nach

Vanille. Ein später Sonnenstrahl tauchte das Wohnzimmer in ein rosa Licht,

im Hintergrund lief Musik von David Gray.

Hannah betrachtete ihren Bruder. Er sah glücklich aus. So wie sie selbst.

Als ihre Gäste gegangen waren, räumte Hannah auf und sah nach ihren

beiden älteren Kindern. Max schnarchte mit den Kopfhörern auf den Ohren.

Pauline, die wie immer in ihrer Decke verkeilt dalag, hielt eine kleine Puppe

im Arm. Hannah drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. Dann öffnete sie die

Tür zu Friedrichs Arbeitszimmer.

Ihr Mann sah geistesabwesend hoch, lächelte sie an, holte tief Luft und

vertiefte sich abermals in das dicke Gesetzbuch, das vor ihm auf dem

Schreibtisch lag. Er arbeitete entschieden zu viel. Hannah beschloss, ihn



demnächst mit einer Auszeit zu überraschen. Nur sie beide. Wie ganz zu

Beginn ihrer Beziehung.

Mit diesem Vorsatz ging sie ins Schlafzimmer, knipste die

Nachttischlampe an und beugte sich über Martins Wiege. Ihr Jüngster lag

ganz ruhig da, sein zartes Gesicht erinnerte sie an das von Meissner

Porzellanpüppchen. Sie starrte eine Weile auf seine Brust. Anders als vorhin

senkte und hob sie sich nicht regelmäßig. Da stimmte etwas nicht.

Martin hatte zu atmen aufgehört.

»Friedrich«, schrie Hannah in Panik, »komm schnell. Das Baby!«

Ihr Mann stürzte ins Zimmer, nahm Hannah das Kind aus dem Arm und

begann, Martins kleine Brust zu massieren.

»Ruf den Notarzt! Rasch!«

Nachdem sie wie in Trance den Notruf abgesetzt hatte, stand Hannah an

der geöffneten Haustür, bleich, Augen und Mund weit aufgerissen, die Finger

ineinander verknotet. Sie musste an sich halten, um nicht loszuschreien.

Ohne Vorwarnung hatte jemand ihre kleine Welt auf ein Tablett gehoben, es

durch die Luft geschleudert und auf dem Boden in Tausende Scherben

zersplittern lassen.

Endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, tauchte ein Krankenwagen die

Wohnsiedlung in wild flackerndes Blaulicht.

Ein Mann mit einem Ärztekoffer und zwei Sanitäter schoben Hannah

beiseite. Sie taumelte. Dann, mit einem Mal, drangen Friedrichs Worte wie

durch Watte zu ihr durch.

»Martin ist tot.«

»Mama?« Paulines Stimme holte sie zurü in die Gegenwart. »Bie hör auf

zu weinen. Spielen wir weiter. Dreh mi herum. Das ist sön.«

Und Hannah tat, was ihrer kleinen Toter Freude mate. Sie drehte si

mit ihr im Kreis und late. Aber sie empfand nits dabei. Der zuvor für

einen kurzen Moment verspürte swae Funken Lebensfreude war

verpu. Die Gefühle drangen nit zu ihr dur. Das Einzige, was

beharrli dur ihren Kopf geisterte, war: Letztes Jahr im Februar ist es



genauso gewesen. Wir haben gespielt und gelat. I habe Pauline dur

die Lu gewirbelt, und dann ist Martin gestorben.

3

»Hey, du.« Miaelas Stimme drang aus dem Telefonhörer.

»Ja?«, brummte er kurz angebunden.

»Keine Angst, Florian, das ist keine Anmae.«

»Aha«, murmelte er unangenehm berührt. Die Freundin seiner Swester

stand seit der Sulzeit auf ihn. Er mote sie sehr, aber war si nit sier,

ob es gut wäre, wenn mehr daraus wurde.

»Pass auf, i komme glei zur Sae. Wir müssen über Hannah reden.«

Eigentli wollte er si weder Gedanken über seine Swester maen

no sie mit Miaela analysieren müssen. Er hasste diese

»Psyogespräe«, wie er sie nannte, aus tiefstem Herzen. Und dass es

letztendli darauf hinauslaufen würde, war ihm völlig klar.

»Vergiss es.«

»Nein. Es ist notwendig, und du weißt das ganz genau.«

Florian gab na. »Okay, reden wir.«

»Wann?« Miaela ließ nit loer.

»Vielleit«, er zögerte, »jetzt?«

»Also dann im Arkaden-Café in der Innenstadt, in einer halben Stunde.«

Sie hae aufgelegt, bevor er no etwas erwidern konnte.

Eigentli hae er den Sonntagnamiag faul verbummeln wollen. Trotz

der Sonne am strahlend blauen Himmel vor dem Fenster fröstelte er und zog

seinen grauen Hoodie enger um die Sultern.

Es war ja nit so, dass er si seit dem verhängnisvollen Abend seiner

Geburtstagsfeier im vergangenen Jahr keine Sorgen um seine Swester

mate. Und nit nur um sie, au um Max und Pauline.

Er slüpe in seine Basketballsuhe und wielte den blauen

Seidensal, den ihm seine Swester vor Jahren gesenkt hae, um den



Hals.

Im Treppenhaus fiel ihm no etwas ein, und er grinste. Snell ging er

zurü in die Wohnung und besprühte si mit Aershave. »Man kann ja

nie wissen«, murmelte er feixend und sloss die Haustür mit einem

energisen Ru.

Die Hände tief in den Tasen seiner Kapuzenjae vergraben, eilte er am

Lendkanal entlang in die Innenstadt. Im saigen Hof, in dem das

Kaffeehaus lag, spürte er ein seltsames Gefühl in si aufsteigen, das er nit

so ret einordnen konnte. Eine bunte Literkee baumelte vom Ast eines

Baumes und bewegte si im Wind.

»Hier! Hier bin i.« Miaela winkte ihm zu, kaum dass er das Café

betreten hae.

Süß sah sie aus, wie sie da in ihrem rosafarbenen Shirt auf dem Sofa

lümmelte.

»Zweimal vom troenen Weißen mit viel Eis«, bestellte sie mit ihrer

heiseren Stimme, ohne ihn zu fragen, klope auf das Kissen neben si, und

Florian ließ si auf die geblümte Cou fallen.

»Also?« Fragend hob er eine Augenbraue.

»Hannah hat si wieder völlig zurügezogen. Es war do son besser.

Sie geht nit mehr ans Telefon, ru au von si aus nit mehr bei mir

an, i erreie sie nit. Zuerst date i, es läge an mir, dass i

irgendetwas fals gemat häe.« Miaela warf ihm einen sorgenvollen

Bli zu.

»Sie durleben eben eine swierige Zeit. Das mit dem Baby hat sie und

Friedri völlig umgehauen.« Florian nahm einen großen Slu Weißwein,

während Miaela gedankenverloren an ihrem Strohhalm kaute. »I hae

gedat, dass es ihr vielleit guun würde, zurü in die Kanzlei zu

kommen, do davon will sie nits wissen. Meine Swester war son

immer stur, aber das weißt du ja.«

»Außerdem ist da no diese Sae mit –«

Bevor Miaela es ausspreen konnte, legte ihr Florian die Hand auf die

Sulter. »Psst.«



Miaela zute zurü. »Au wenn du es nit hören willst, werde i

es jetzt sagen«, begehrte sie auf. »Hannah trinkt entsieden zu viel. Und i

kenne mi aus. Du erinnerst di sier no an meinen Vater?«

Es war eine rhetorise Frage. Betroffen sah Florian an Miaela vorbei

zum Fenster hinaus. Sein Bli verlor si in den vom sanen Wind

bewegten Ästen des Lindenblütenbaums. »I hae geho, dass si ihr

Zustand dur den Sanatoriumsaufenthalt verbessern würde. Dass die

erapie ihr helfen würde, mit Martins Tod klarzukommen. Aber sie ist

immer no völlig fertig und will oder kann mit niemandem über das Baby

reden«, sagte er.

»Kurz hae i den Eindru, es wäre dana leiter für sie geworden.

Aber vielleit ist es ja immer no zu früh.« Miaela fuhr si mit der

Hand über ihre Augen. »I weiß nit, wie i reagiert häe, wenn mir so

etwas passiert wäre.«

Vielleit sollte er Miaela do einmal zum Abendessen einladen? Dass

er es bis jetzt nit getan hae, lag an seinen ambivalenten Gefühlen.

Wer ließ si son gern mit der besten Freundin der eigenen Swester

ein? Wenn das siefging, brate das nur Ärger. Er sah ihr lausbubenha

grinsend in die sönen Augen unter den langen, geswungenen Wimpern

und fragte: »Na, was meinst du, wollen wir uns mal eine Pizza gönnen?«

Miaela blite ihn ernst an. »Das häen wir son lange mal maen

sollen. Jetzt will i nit mehr.«

Gekränkt zog si Florian in si zurü.

Miaela begann, nervös mit ihrem linken Bein auf und ab zu wippen. Sie

trug Snürsandalen, die ihren Fuß und den halben Untersenkel mit einem

Rautenmuster überzogen. »Wenn i wegen Hannah irgendetwas tun kann,

lässt du es mi wissen, Florian, ja?«

»Versproen«, murmelte er, son wieder versöhnt.

Dann slüren beide einige Zeit sweigend ihren Wein.

Draußen hae inzwisen die Dämmerung eingesetzt, und die

Literkee warf ihren maen Sein in den Innenhof des Cafés. Die

Anspannung zwisen ihnen verflütigte si.
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Maddalena saß Franjo in seinem Gasthaus gegenüber.

Selten hae ihr etwas von ihm Zubereitetes so gut gesmet. Daran

konnte nit mal die grimmige Miene seines Kellners Miroslav oder die

barse Art seiner Muer Mateja etwas ändern. Beide begegneten ihr vom

ersten Tag ihres Kennenlernens an mit Argwohn.

Natürli störte Maddalena dieses Misstrauen, diese unverhohlene

Ablehnung. Do Franjos Liebe wog alles auf. Wenn er ihre Verunsierung

bemerkte, nahm er sie in die Arme und flüsterte in ihr Ohr: »Sie verhalten

si wie die Kapaune draußen im Hof. Sind viel zu lange von mir gemästet

worden. Eifersütiges Federvieh.«

Maddalena musste jedes Mal laen, wenn sie si die Szene bildha

vorstellte: Franjo, der seiner Muer und seinem Kellner Fuer gab, und wie

die beiden kreisend versuten, dem anderen die besten Körnen

wegzusnappen.

»Du«, begann sie, »mein Chef Comandante Aille Scaramuzza ist

unausstehli. I weiß, wie o i dir seit meinem ersten Arbeitstag son

von ihm vorgejammert habe, aber unser Verhältnis ist einfa sreli,

und er ist ein wahrha grauenvoller Vorgesetzter, ohne jeglie

Führungskompetenz. Du häest nur mal sehen sollen, wie er mi und

meine vorgesriebene Dienstklu aus seinen Sweinsäuglein von oben bis

unten gemustert hat, um dann lapidar zu bemerken: ›Junge Frau, Sie können

si Ihre Garderobe selbst auswählen. Hat Ihnen das niemand gesagt?‹ I

stand wie belämmert vor ihm, und in meinen Ohren sang das Blut seine

Worte na.«

»Worauin du, Tesoro, ihm auf deine höst spezielle Art Paroli geboten

hast, indem du am darauffolgenden Tag in deinen ältesten Jeans und der

verslissenen Lederjae bei ihm aufgetaut bist.« Franjo grinste und

strahlte sie an. »Das wird dem alten Kerl sier zugesetzt haben. Er date,

du würdest di ihm unterordnen.«

»Amore. Was hat das mit meiner Kleidung zu tun?«, fragte sie leithin

und trank einen Slu von ihrem Prosecco.



»Nun, Scaramuzza hoe vermutli, du würdest ihn um Rat fragen

bezügli des nit vorhandenen Dresscodes. Maddalena, du weißt selbst am

besten, auf wie vielen untersiedlien Ebenen si Widerstand zeigen

kann. Und klar, Klamoen gehören dazu. Erinnere di nur mal an die

Hippies aus den Sezigern des vorigen Jahrhunderts. Die haben damit do

au ihr Statement gegen das Establishment gesetzt.«

Jetzt musste sie kiern. Scaramuzza war für sie wirkli der Inbegriff

jener übrig gebliebenen Spezies, mit der sie nur swer zuretkam: von si

eingenommene, bornierte Frauenhasser, die si für die herrsende

Gesellsasklasse und die wiederum für einen reinen Männerclub hielten.

»Die Augen sind ihm und seiner beziehungsweise eigentli nun au

meiner Mannsa aus dem Kopf gefallen.«

»Siehst du? Du beginnst bereits, di durzusetzen.«

Maddalena stand auf und umarmte Franjo innig. Sein verwegener Geru

na Küenkräutern, Sweiß und einem Hau Aershave warf sie

regelmäßig um.

»Du raubst mir meinen Verstand«, murmelte sie und küsste seine erhitzte

Wange.

»Dein Hirn solltest du definitiv behalten.« Er erhob si ebenfalls und zog

sie leise laend die Treppe zu seinem Slafzimmer hinauf. Gemeinsam

stolperten sie über die Unmenge an Kobüern, die auf dem Boden

verstreut lagen. Dur das geöffnete Fenster trug ein frises Lüen den

Du von Piniennadeln herein und kündigte einen verheißungsvollen

Sommer an. Dass unten die Hühner oder Kapaune oder wie die Vieer

hießen um die Wee srien, tat Maddalenas Stimmung keinen Abbru.

Mit dem Zirpen der Grillen und dem Sirren der dieses Jahr zu früh aktiv

gewordenen Moskitos vermiste es si für sie zu einer lieblien Melodie.

Genau wie Franjo hae au der Karst seit jeher diese besondere Wirkung

auf sie. Selbst ein Kind dieser magisen Landsa, fühlte sie si hier

aufgehoben und geborgen. Die Untersiede zwisen der italienisen und

der slowenisen Seite trugen mit dazu bei, ihre Sinne anzuregen.

»A, wenn i nur den Text zu diesem Lied kennen würde«, wisperte sie

in Franjos Ohr.



Er hielt sie ein Stü von si weg. »Commissaria, Sie spreen in

Rätseln.«

Dann laten beide, und Franjo zog sie auf sein Be. »Deine Lederjae

ist so etwas von boig. Wie konntest du dein Essen so überhaupt genießen?

Zieh di aus. Augenblili.«

Das war ein Befehl, dem Maddalena gern nakam.
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Pauline konnte wieder einmal nit einslafen. Die Neunjährige drehte si

von einer Seite auf die andere, versute, Säfen zu zählen, die über die

Himmelswiese stolperten. Selten kam sie über das neunzehnte Lämmen

hinaus. Nit dass sie vorher eingeslafen wäre, nein, viel eher wurde sie

dur das Zählen erneut hellwa.

Sie setzte si aufret hin und spitzte die Ohren. Ihre Eltern strien

son wieder. Das taten sie ständig in letzter Zeit. Sie glaubten, dass ihre

Toter sie nit hören konnte, do Pauline verstand dur die Mauern

hindur fast jedes Wort.

Ihr Kinderzimmer lag Wand an Wand mit dem Slafzimmer ihrer Eltern.

Dort hae früher au Baby Martin gewohnt. Sie hörte ihren Vater wütend

auf und ab gehen und mit lauter Stimme auf ihre Muer einreden.

Üblierweise simpe ihr Vater nur mit ihrem Bruder so. Max war seit

einiger Zeit sreli ungehorsam, und Papa bezeinete ihn als »Punk«.

Als sie das Wort zum ersten Mal gehört hae, date sie, er sei mit seinen

dreizehn Jahren ein Bankdirektor geworden. Sie war mätig stolz auf ihn

gewesen und hae nit verstanden, worüber ihre Eltern si die ganze Zeit

ärgerten, denn es war do wirkli egal, dass Max dieses Jahr in der Sule

durfallen würde, wenn er ohnehin son in einer Bank arbeitete.

Als sie ihre Eltern am darauffolgenden Sonntag beim gemeinsamen

Miagessen gefragt hae, ob sie selbst vielleit au bei der Bank arbeiten

könnte, haen diese sie zuerst nur verständnislos angesehen. Max hae es



glei kapiert und die Augen verdreht, bis Pauline nur no das Weiße sehen

konnte, si aber nit dazu geäußert.

Sie bewunderte ihren Bruder. O sagte er, wenn es niemand anderer

hören konnte, dass er sie nit lieb häe, sie eine Nervensäge sei und ihm

unendli auf den Geist ginge. Neuli hae er sie beiseitegenommen und

ihr ins Ohr gezist: »Du weißt do, dass i lieber einen Bruder sta einer

doofen Swester gehabt häe?«

Da hae sie an Martin denken müssen und si bemüht, die

aufsteigenden Tränen hinunterzusluen. Aber ein paar waren ihr do

über die Wangen gelaufen. Ihr Bruder hae sie böse angesehen und

»Heulsuse« gemurmelt.

Das mate ihr aber alles nits aus, weil sie wusste, dass Max sie eines

Tages mögen würde. Sie musste nur geduldig warten und ihm nit allzu

sehr auf die Nerven gehen.

Ihr großer Bruder war nämli der klügste Mens, den sie kannte, er

wusste einfa alles. Das war ein Geheimnis, denn Max wollte nit damit

angeben, aber egal, was sie ihn fragte, er wusste auf alles eine Antwort. In

seinem Zimmer stand ein Computer, vor dem er die meiste Zeit hote. O

simpen die Eltern deshalb mit ihm. Mama wurde manmal in seine

Sule gerufen, weil Max wieder irgendetwas angestellt hae. Wenn sie

dann na Hause kam, sloss sie si immer mit Papa in dessen

Arbeitszimmer ein, aber wenn Pauline ihr Ohr ganz fest an die Tür presste,

konnte sie hören, wie sie si gegenseitig die Suld daran gaben, dass Max

so war, wie er war.

In der Sule hae er si unlängst während der großen Pause auf der

Toilee die Haare abrasiert und nur einen smalen Streifen mien auf dem

Kopf stehen lassen. Den hae er dann grün angemalt.

Zu Hause hae er ihr erklärt, dass diese Frisur Irokesensni genannt

wurde. Sie käme von den Indianern und sei das Coolste überhaupt. Pauline

fand das toll und war stolz auf ihren Bruder. Den Eltern gefiel die neue

Frisur allerdings nit.

Erwasene konnten manmal sehr dumm sein und Eltern erst ret.

Jetzt strien sie so laut, dass Pauline alles hören konnte.



»Du glaubst wohl, i dursaue di nit? Du säufst!«, srie ihr

Vater.

Ihre Muer keie zurü: »Das ist eine Lüge. Niemand trinkt und i

son gar nit. Sei sofort leise, reiß di zusammen, die Kinder können di

hören!«

Da hielt Pauline si die Ohren zu, süelte ihre blonden, langen Loen

und lauste auf ihr Herz, das wild gegen ihre Rippen trommelte. Sie hae

Angst, dass ihr Vater ihre Muer slagen würde. In der Sule haen sie

einmal einen Film darüber gesehen, darin hae ein Mann eine Frau

geohrfeigt, und die Lehrerin hae dana mit ihnen über Gewalt

gesproen.

Das Sorgenpüppen fiel ihr ein. Ihr Freund Niki hae es ihr zur

Geburtstagsparty mitgebrat. Sie glaubte zuerst, dass er ihr gar nits

senken wolle, da er ohne Gesenk gekommen war. Erst später, als die

anderen Kinder aus ihrer Klasse na Hause gegangen waren, hae Niki sein

Päen geholt. Eigentli war es ein großes Paket gewesen, mit ganz viel

Papier drum herum.

Niki hae ihr ernst erklärt, dass sie das Püppen unter ihr Kopissen

legen müsse, wenn sie Sorgen häe. Dann seien die Sorgen am nästen

Morgen verswunden, und alles käme wieder in Ordnung. Sie hae an

ihren kleinen Bruder denken müssen, der dadur nit wieder lebendig

werden würde, und dass überhaupt nits mehr in Ordnung war. Aber das

hae Pauline Niki nit gesagt.

Jetzt nahm Pauline ihr Sorgenpüppen aus dem Kasten, in dem sie es

auewahrte, und streielte ihm über den winzigen Kopf. »Bie, Püppen,

ma, dass die Eltern si wieder lieb haben.«

Dann legte sie das Figüren unter ihr Kissen und presste ihr heißes

Gesit in den fris gewasenen Stoff mit den rosafarbenen Mäusen.

Kurze Zeit später slief sie ein.
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Maddalena vergrub si in Arbeit.

Nur das half ihr über den Smerz hinweg. Sie stand eindeutig unter

So. Denno hae sie weitergemat und nur einen Tag Auszeit für das

Begräbnis und einen weiteren Namiag für den Besu beim Notar

genommen.

Ihr heiß geliebter Vater war Ende Juni, wenige Woen na ihrem ersten

Arbeitstag als Kommissarin, bei einem Motorradunfall ums Leben

gekommen.

Allein der Gedanke an das Sterben ihres Vaters nahm Maddalena die Lu

zum Atmen.

War sie mit suld an seinem Tod?

Sah ihre Muer das womögli au so?

Ein ema war das bisher nit zwisen ihnen gewesen. Vermutli

haen sie es beide bewusst ausgespart. Denn sonst häen sie au ihren

Streit anspreen müssen. Beide haen sie si Sorgen um Papas

Gesundheitszustand gemat, denn sein Blutdru slug wieder mal

Kapriolen, und ihn daher vereint gezwungen, den Arzt aufzusuen. Do

na ihrem Natdienst war Maddalena ersöp gewesen – und erleitert,

als ihr Vater darauf bestand, die Moto Guzzi zu nehmen, sta si von seiner

Toter im Dienstwagen fahren zu lassen. Ihrer Muer war das nit ret

gewesen, und sie waren an jenem Tag na heigen Worten unversöhnt

auseinandergegangen. Maddalena wäre fast nit ans Telefon gegangen, als

der Anruf ihrer Muer sie erreite. Weinend hae sie ihr vom Unfall ihres

Vaters beritet. Beim Abbiegen auf die belebte Küstenstraße Strada

Costiera war er mit seiner Moto Guzzi gestürzt und sofort seinen

Verletzungen erlegen.

Maddalena öffnete einen Ordner mit alten Fällen und vertiee si in die

Unterlagen. Do sie konnte si beim besten Willen nit auf ihre Arbeit

konzentrieren.

Ihr geliebter Vater lag begraben auf dem Friedhof in ihrem Heimatdorf,

das gut zweihundert Meter über dem Meer auf dem kluigen Felsen thronte.

Einen Grabstein gab es no nit. Nur die aufgeworfene Erde, in der das

slite Holzkreuz stete, bedet mit Kränzen und Gesteen.



Maddalena stand auf und öffnete das Fenster. Swüle Hitze slug ihr

entgegen, und sie snappte na Lu. Snell sloss sie es wieder und

holte den Tisventilator vom Srank. Die wirbelnde Kühle beruhigte sie.

Von ihrem Sreibtis aus starrte sie hinaus aufs Meer. Weit draußen zog

gemäli ein Frater oder ein Tanksiff vorbei. Die Möwen keppelten

und srien einander an. Sie konnte ihrem Gezänk dur die geslossenen

Seiben folgen. Am liebsten häe Maddalena mit ihnen um die Wee

gebrüllt und so ihrem Kummer Ausdru verliehen. Traurig stri sie eine

widerspenstige Loe aus ihrem Gesit und slute tapfer die Tränen

hinunter.

Sie musste si zusammenreißen, erwasen handeln, dure si ihrem

Kummer nit uneingesränkt hingeben. Vor allem aber musste sie Haltung

bewahren. Sie wurde so oder so son nit für voll genommen, und ein

Zusammenbru würde ihrem Image, an dem sie hart arbeitete, bloß

saden.

Aber sie vermisste Papa so sehr, diesen großartigen, gütigen Mensen,

der ihr so viel beigebrat hae. Wie gern häe sie si jetzt in seine Arme

gesmiegt und ihn gefragt, warum er sie so früh hae verlassen müssen.

»Commissaria, Chefin?«

Von Maddalena unbemerkt, war einer ihrer Mitarbeiter, Piero Zoli, in ihr

Büro gekommen.

»Zoli, was gibt es?«

Der Kollege zute zusammen und wurde rot. Auf seiner Stirn swoll

eine Ader an. Ihr Ton war eine Spur zu bars gewesen, aber daran ließ si

nun nits mehr ändern.

»I habe ge… geklop, aber …«, stoerte er verlegen.

Sie zwang si zu einem Läeln. »Ist son gut, Zoli.«

Jetzt erst bemerkte sie, dass si seine Hand um eine länglie

ermoskanne krampe. Kamillentee für ihre aufgewühlten Nerven?

Selbstverständli wussten alle über ihren tragisen Verlust Beseid, und

die Gerüteküe gab no einiges an Gewürzen dazu. So viel stand fest.

»Danke, na Kräutertee steht mir jetzt nit der Sinn. War sier ne

von Ihnen gemeint.«


