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Prolog

Flirrt tiber Grado heute ein besonderes Licht?

Weit vorne liegt die Insel im matten Schein der Nachmittagssonne. Am
Himmel tanzen federleichte Wolken in unterschiedlichen Grautonen. Ich
kann mich kaum von ihrem Anblick l6sen und auf die Fahrbahn
konzentrieren.

Zum Gliick gibt es nur wenig Verkehr auf der Strafle. Die Badegiaste aus
der Region machen es sich noch in ihren Liegestiihlen bequem, bevor sie sich
mit einem guten Abendessen oder einem feinen Glas Wein vom heutigen
Tagesaufenthalt verabschieden. Und die Urlauber bleiben ohnehin noch ein
paar Tage. Die unzédhligen An- und Abreisen erfolgen hier tiblicherweise am
Samstag. Dann ist »Schichtwechsel« in den Appartements und Hotels.

Meine grofle Wende hat bereits eingesetzt.

Vergniigt beginne ich zu pfeifen.

Ein wunderbares neues Leben liegt vor mir. Die Freude darauf ist
unbeschreiblich.

Ich kurble das Fenster meines alten Fiat Panda nach unten und sauge die
mit Salz und Jod getrankte Luft des nahen Meeres ein. Das Lenkrad dreht
sich wie von selbst nach links und rechts, ohne den Wagen schlingern zu
lassen. Das Gefiihl, das mich erfasst, ist riesig. So tief wie das Meer, so grell
wie das Schreien der Mowen. Safie ich nicht am Steuer, ich wiirde zu tanzen
beginnen.

Endlich ist ein fiir alle Mal Schluss mit Traurigkeit, Verzweiflung und
Hoffnungslosigkeit. Schon vor einer Weile habe ich meine Antidepressiva
abgesetzt. Jahrelang musste ich das Zeug schlucken. An meiner Stimmung
konnten die Tabletten jedoch nichts &ndern. Aufler schmerzhaften
Magenkrampfen jeweils eine halbe Stunde nach der Einnahme gab es kein
nennenswertes Ergebnis. Mein dahingefristetes Dasein blieb von der
Medikamenteneinnahme unberiihrt. Ebenso von der Gruppentherapie und
den Einzelsitzungen. Ich hatte daran ohnehin nicht teilnehmen wollen und



wire ferngeblieben, hiatte man nicht so beharrlich darauf bestanden. Die
Fachleute glauben ja, alles hundertmal besser zu wissen als die Personen,
denen so Schlimmes widerfahren ist wie mir. Mir auch noch den Kummer
anderer anzuhdren hat meine Lage nicht verbessert. Im Gegenteil, es zog
mich noch ein Stiick tiefer hinunter. Und die weisen Ratschlige meines
Psychotherapeuten hatte ich selbstverstdndlich allesamt miihelos bei
Dr. Google gefunden.

Schnee von gestern.

Ohne Belang.

Meine Welt ist jetzt schon wie keine andere.

Abrupt hore ich zu pfeifen auf, denn leise Musik aus dem Radio erreicht
mich. Die spielen doch glatt meinen Lieblingssong.

»Perfect Day« von Lou Reed.

Schnell drehe ich den Regler auf volle Lautstiarke und schmettere den Text
mit.

Fust a perfect day

Drink sangria in the park

And then later, when it gets dark

We go home

Die Gluckshormone in mir wirbeln nur so durcheinander, rauschen wild
durch meine Adern. Ich stelle sie mir als glitzernde Sternchen bildlich vor.

Fust a perfect day

Feed animals in the zoo

Then later a movie, too

And then home

Oh, it’s such a perfect day

I'm glad I spent it with you

Oh, such a perfect day

You just keep me hanging on

You just keep me hanging on

Meine kehlige Stimme erfiillt den Innenraum des Autos. Die Strafle, auf
der ich mich befinde, heifit lapidar »352« und erstreckt sich ab der
Autobahnabfahrt Palmanova als tolle Allee circa achtzehn Kilometer weit



Richtung Grado. Da ich nur einen Teil der Strecke zuriicklege, muss ich nicht
lange fahren. Trotzdem bin ich auf dem kurzen Stiick an so vielen schénen
Wiesen, Feldern und Gebduden, Weinlagen und einstigen, langst verfallenen
Arbeiterunterkiinften vorbeigediist. Um das Notwendigste zu besorgen,
musste ich ein paarmal anhalten. Ich war in einem Einkaufszentrum in der
Nihe von Cervignano, im Supermarkt und in einem der Baumérkte. Uberall
habe ich ordentlich zugeschlagen. Uber die notwendigen Nahrungsmittel
hinaus besorgte ich auch eine betréchtliche Portion an Luxus.

In Gedanken an das Erworbene muss ich unwillkiirlich schmunzeln.

Just a perfect day

Problems all left alone

Weekenders on our own

It’s such fun

Just a perfect day

You made me forget myself

I thought I was someone else

Someone good

Es stimmt, denke ich. Alles, was Lou Reed geschrieben hat, der gesamte
Text, jedes einzelne Wort, stimmt haargenau. Ich bin durch dich, mein
Schatz, ein besserer Mensch geworden. Jemand Gutes.

Gleich erreiche ich die Abzweigung nach Belvedere, dem bezaubernden
Mini-Ort, aber dahin will ich nicht. Bei Gelegenheit werden wir beide dort
ein Picknick veranstalten, und du hoérst dir dann meine Erzdhlungen iiber
Grado und die Lagune an.

Du weif3t sicher nicht, dass der fiinf Kilometer lange Damm, der die Insel
mit dem Festland verbindet, erst im Jahr 1936, einer dunklen Zeit, erbaut
wurde. Davor setzte man mit Booten tiber, um den Badeort zu erreichen.

Ich kann schon das Staunen auf deinem Gesicht sehen.

In meinem Bauch kribbelt die Freude, sie sprudelt wie die Blaschen eines
frisch gekopften Proseccos aus dem Karst.

Oh, it’s such a perfect day

I'm glad I spent it with you

Oh, such a perfect day



Gerade als ich »You just keep me hanging on« schmettere, ndhert sich von
links oben ein Schatten.
Ein Kranich im Sturzflug, denke ich.

Dann kracht es sehr laut und wird auf einmal dunkel.
Sehr dunkel.



Erster Teil

Maddalena Degrassi strich die dunklen Locken aus ihrem Gesicht. Wangen
und Stirn waren vor Aufregung feucht geworden. IThr Herz pochte in einem
stirmischen Rhythmus, so als wollte es ihr davonlaufen. In ihren Ohren
rauschte das Blut, so nervds war sie.

Wie lange hatte sie diesen Tag herbeigesehnt. Sich so sehr darauf gefreut,
dass sie es kaum mehr erwarten konnte, bis es Juni und endlich auch noch
Montag wurde. Sehnsiichtig hatte sie die Tage, dann die Stunden gezahlt.
Und jetzt, da es so weit war, gab es nur noch dieses bange Gefiihl

Verdammt, worauf hatte sie sich da blof3 eingelassen?

Seit dem Klingeln des Weckers heute Morgen drehten sich ihre Gedanken
im Kreis.

»Franjo«, hatte sie gefliistert und ihren Freund zuerst sanft, dann heftig
wach geriittelt. »Amore, ich glaube, es war die falsche Entscheidung.«

»Was? Welche Entscheidung, Maddalena? Wovon redest du?« Verwirrt
hatte er sich aufgesetzt, seine Arme um sie geschlungen und sie verschlafen
angesehen. »Tesoro? Du zitterst ja. Was war die falsche Entscheidung?«

»Na, dass ich die Stelle bei der Kriminalpolizei in Grado angenommen
habe.« Mit einem tiefen Aufseufzen hatte sie sich an ihn gekuschelt und den
Kopf auf sein Schliisselbein gebettet.

»Maddalena.« Er war mit ernstem Gesicht ein Stiick von ihr weggeriickt.
»Das war ein Angebot, das du nicht ausschlagen konntest, die Moglichkeit,
nach so langer Wartezeit endlich als Kommissarin Fufl zu fassen. Da ging es
nie um eine Entscheidung. Es war doch von Anfang an klar, dass du die
Stelle annimmst. Jetzt hast du Lampenfieber. Das ist ganz normal, hatte ich
doch auch, Tesoro.«

Es stimmte.



Selbstverstandlich hatte Franjo recht. Nur war es eben nicht er, sondern
sie, die sich in Kiirze in einem zu hundert Prozent mit mannlichen Kollegen
bestiickten Polizeidezernat behaupten musste. Sogar die Schreibhilfe war ein
Mann.

Was, wenn sie versagte?

Wenn niemand sie als Vorgesetzte ernst nahm?

Wenn sie sich nicht durchsetzen konnte?

Was, wenn sie fiir diesen Beruf iiberhaupt nicht taugte? Sich das blof3
eingebildet hatte?

Unter der Dusche verteilte Maddalena Rosmarinshampoo auf ihrem Haar,
schdumte es kraftig auf und spiilte mit kaltem Wasser so lange nach, bis ihre
Locken quietschten. Nachdem sie sich in ein Badetuch gewickelt hatte, setzte
sie sich mit einer Tasse Espresso auf den Messingstuhl in der Ecke ihres
kleinen Balkons. Mit gierigen Ziigen rauchte sie eine halbe Zigarette und
driickte sie dann im Aschenbecher auf dem Boden aus. Franjo streckte im
selben Moment seinen Kopf durch die Tiir und runzelte die Stirn.

»Du rauchst entschieden zu viel.« Er trat nach draufien, und Maddalena
bemerkte, dass er etwas in der Hand hielt. »Fiir dich, kleiner Angsthase, zur
Beruhigung. Ein voller Magen starkt die Nerven.«

Das ist der Vorteil, wenn man einen Koch zum Freund hat, dachte
Maddalena und sog den sich ausbreitenden Moschusgeruch ein. Fiirsorglich,
wie er eben war, hatte Franjo ihr ein weiches Ei im Glas zubereitet und
Sommertriiffel dariibergerieben.

Lachelnd setzte er sich neben sie. Er legte kurz seine Hand auf ihren
Oberschenkel und streckte sie ihr dann auffordernd entgegen. »Das wird
schon, meine Schone. Du schaffst das mit links. Heute Abend lachen wir
beide bei einem kostlichen Dinner tiber deine Aufregung, in Ordnung?«

Sie war sich da zwar nicht so sicher, schlug aber ein.

So begann der Tag schon besser.

Nach dem Frithstiick zog sie murrend und stirnrunzelnd ihre neue
Uniform an. Eine hellblaue Bluse zum blauen Blazer und einer Stofthose,
dazu schwarze, feste Schuhe.



»Du schaust aus wie ein Kind, das als Polizist auf einem Faschingsfest
Furore machen mdchte«, sagte Franjo schmunzelnd und bestérkte so ihren
Unmut tiber die Verkleidung.

»Herzlichen Dank fiir den Vergleich. Die Schirmmiitze setze ich eh nicht
auf«, brummte sie und verzog sich abermals auf den Balkon.

Drauflen tiber dem Meer baute sich eine dicke Wolkenwand auf. Obwohl
es noch frith war, hing eine Dunstglocke tiber der Insel. Es wiirde heute
schwiill werden. Maddalena schob ihre Hand unter den steifen Kragen der
Bluse und wischte den feinen Schweif3film auf ihrer Haut mit den Fingern
weg. Gedankenverloren schnippte sie Piniennadeln von der Briistung und
antwortete einsilbig auf Franjos Fragen. Wie sonst auch war er ihr
nachgekommen; wohl um zu tberpriifen, ob sie sich eine weitere Zigarette
gonnte.

»]a, ja.«

»Hast du iiberhaupt zugehort?«

»Mhm.«

Er schmunzelte zwar noch, aber Maddalena wusste, dass sie reagieren
sollte, bevor seine Stimmung wegen ihrer offensichtlichen Nichtbeachtung
seiner Person in Verargerung umschlug. »Natiirlich, Amore. Wir treffen uns
am Abend in Dol pri Vogljah. Ich tibernachte bei dir«, sagte sie deshalb
schnell und ging ans Handy, das gerade zu lauten begann. »Papal«, rief sie
erfreut und spiirte, wie eine warme Welle sie erfasste.

»Ich wollte dir Gliick fiir deinen ersten Arbeitstag wiinschen. Es geht dir
doch gut?«

Es war nicht ungewohnt fiir Maddalena, dass ihr Vater ihre Gedanken
lesen konnte und iber ihre geheimen, oft widerspriichlichen Gefiihle
Bescheid zu wissen schien.

»Na ja ... Ehrlich gesagt war ich kurz davor, zu dir in den Karst zu fahren.
Aber Franjo hat mich wieder auf den Boden der Tatsachen zuriickgeholt.«

»Sag Maddy, sie soll unter keinen Umstidnden das Handtuch werfenx,
tonte die kithle Stimme ihrer Mutter im Hintergrund. »Kneifen gilt nicht. Es
ware ihr zuzutrauen, das hatten wir doch alles schon.«



»Sibilla, also wirklich! Halte dich bitte etwas zuriick«, entgegnete ihr Vater
verargert, und Maddalena lachte sich ins Faustchen. »Unsere Tochter ist
keine Driickebergerin und war es noch nie. Sie stand immer zu ihrem Wort.«

Mama konnte manchmal unméglich sein und die falschen Worte zum
denkbar ungiinstigsten Zeitpunkt herausschieben. Doch ihr Vater verteidigte
sie stets. Nicht dass sie es gebraucht hitte, aber es tat ihr gut und gab ihr
eine Portion Sicherheit.

»Nach der Arbeit fahre ich zu Franjo, mache aber einen kurzen
Zwischenstopp bei euch in Santa Croce.«

Franjo tippte auf seine Armbanduhr, und Maddalena beendete hastig das
Gesprach. Wenn sie sich nicht ranhielt, wiirde sie an ihrem ersten Arbeitstag
zu spat kommen.

Hannah wirbelte ihre kleine Tochter im Kreis herum.

»Juhul«, schrie Pauline begeistert, und die blonden Haare flogen um ihr
erhitztes Gesicht. »Noch einmal. Mama, bitte! Es ist so lustig.«

Beide hatten sie gerétete Wangen, und Paulines Augen funkelten vor
Ubermut.

»Okay. Ein allerletztes Mal.« Hannah musste iber ihre unersattliche
Neunjédhrige schmunzeln. Wie ein Kreisel liefl sie ihr Tochterchen iber die
Terrasse fliegen, schneller und immer schneller. Sie selbst hatte es als Kind
sehr genossen, von ihrem Vater so durch die Luft gewirbelt zu werden.

Die Sonne warf schrige Strahlen vom Himmel. Fedrige Wolken
durchzogen das helle Blau des Juninachmittags.

»S0.« Hannah setzte Pauline ab und klemmte sich das feuchte Haar hinter
die Ohren. »Jetzt ist es genug. Mir geht die Luft aus.«

Sie erwiderte das Lachen ihrer Tochter. Als sie ihre eigene Freude spiirte
und das Strahlen auf Paulines Gesicht sah, verkrampfte sie innerlich, und
eine Welle von Erinnerungen iiberschwemmte sie.



»Was ist denn, Mama?«

Statt einer Antwort hielt Hannah den Finger vor die Lippen und stief} ihre
Tochter unsanft von sich. Sie war machtlos, sich gegen die Bilder zu wehren,
die auf sie einstromten, und nahm nur noch am Rande wahr, dass Pauline
sich auf einen der Liegestiihle setzte und den Daumen in den Mund steckte.

Es war der erste schone Tag seit Langem. Der Februar hatte eine zarte
Ahnung des herannahenden Friihlings aufkommen lassen, und Hannah
fiihlte sich wohl und geborgen in ihrer Welt. Vor ihr glitzerte der Schnee auf
den Blumentipfen, die sie vor Martins Geburt in den Keller zu tragen
vergessen hatte. Sie ldchelte vertrdumt in sich hinein.

Da war ein Gerdusch, das sie nicht zuordnen konnte.

Hatte Martin zu weinen begonnen?

»Psst, Pauline! Ist das Martin?«

Die Kleine zog atemlos die Augenbrauen in die Héhe und lauschte.

»Ach nein.« Hannah schiittelte den Kopf. »Die neue CD von Max pldrrt
so. Nicht das Baby.«

»Mama.« Pauline zupfte an ihren Jeans und sah sie von unten herauf
schelmisch an. »Einmal noch? Bitte.«

Und wieder lief Hannah ihr kleines Piippchen durch die Luft fliegen, bis
sie aus dem Wohnzimmer Friedrichs Stimme hérte.

»Na, meine beiden Siiflen? Wohl schon vergessen, dass heute Abend ein
rauschendes Fest steigt?«

Ihr Bruder Florian feierte heute seinen Geburtstag im Haus von Hannahs
Familie. Nicht mehr lange, und die ersten Gdste wiirden eintreffen.

»Keineswegs. Alles ist vorbereitet, der Tisch gedeckt und unser Kleiner
gebadet und gewickelt. Soll ich ihn dir bringen?«

»Nein. Lass mich, ich will ihn holen«, rief Pauline und hiipfte aufgeregt
auf und ab.

Nur ungern iiberliefS Hannah ihr diese Aufgabe. Sie konnte nicht genug
von ihrem jiingsten Sohn bekommen, nie aufhoren, seinen Duft einzuatmen
und iiber seine zarte Haut zu streichen.

»Na los. Hol ihn, aber bitte pass auf. Fass ihn nicht zu fest an.«



Pauline nickte folgsam und brachte ihr den schlafenden Sdugling.
Vorsichtig streckte sie ihr den Kleinen entgegen. Ein Zipfel seiner
Kuscheldecke hing herab.

Hannah strich ihrer Tochter iiber das verschwitzte Haar. »Gut gemacht,
raunte sie ihr zu.

In diesem Moment ldutete es an der Tiir.

»Ja, wen haben wir denn da?«, sagte Florian zur Begriiffung und driickte
seine Schwester und das Baby fest an sich. Martin gab ein behagliches
Seufzen von sich, dffnete seine Augen und begann zu nérgeln, kaum dass er
richtig wach war. »Oh, da ist wohl jemand hungrig.«

Hannah ging mit Martin zuriick ins Schlafzimmer. Dort gab sie ihm die
Brust und konnte sich kaum von seinem zarten Gesichtchen losreifSen.
Zufrieden ldchelnd legte sie ihr gesdttigtes Baby in die Wiege. Sie verharrte
noch einige Minuten bei ihm, beobachtete das regelmdfige Auf und Ab der
kleinen Brust im hellblauen Strampler und wartete, bis ihr FJiingster friedlich
eingeschlafen war.

Liebevoll streichelte sie seine samtig weiche Wange.

Die Zeit, die eben noch stillgestanden hatte, begann weiterzulaufen. Gut
gelaunt ging sie ins Esszimmer. Auf einmal war sie bdrenmdfSig hungrig.
Das Biifett war inzwischen geliefert worden und die Gdste eingetroffen. Es
roch nach Friihlingszwiebeln, Erdbeeren, Zitronen und ein wenig nach
Vanille. Ein spdter Sonnenstrahl tauchte das Wohnzimmer in ein rosa Licht,
im Hintergrund lief Musik von David Gray.

Hannah betrachtete ihren Bruder. Er sah gliicklich aus. So wie sie selbst.

Als ihre Gdste gegangen waren, raumte Hannah auf und sah nach ihren
beiden dlteren Kindern. Max schnarchte mit den Kopfhérern auf den Ohren.
Pauline, die wie immer in ihrer Decke verkeilt dalag, hielt eine kleine Puppe
im Arm. Hannah driickte ihr einen Kuss auf die Stirn. Dann dffnete sie die
Tiir zu Friedrichs Arbeitszimmer.

Ihr Mann sah geistesabwesend hoch, ldchelte sie an, holte tief Luft und
vertiefte sich abermals in das dicke Gesetzbuch, das vor ihm auf dem
Schreibtisch lag. Er arbeitete entschieden zu viel. Hannah beschloss, ihn



demndchst mit einer Auszeit zu iiberraschen. Nur sie beide. Wie ganz zu
Beginn ihrer Beziehung.

Mit diesem Vorsatz ging sie ins Schlafzimmer, knipste die
Nachttischlampe an und beugte sich iiber Martins Wiege. Ihr fiingster lag
ganz ruhig da, sein zartes Gesicht erinnerte sie an das von Meissner
Porzellanpiippchen. Sie starrte eine Weile auf seine Brust. Anders als vorhin
senkte und hob sie sich nicht regelmdfSig. Da stimmte etwas nicht.

Martin hatte zu atmen aufgehort.

»Friedrich«, schrie Hannah in Panik, »komm schnell. Das Baby!«

Ihr Mann stiirzte ins Zimmer, nahm Hannah das Kind aus dem Arm und
begann, Martins kleine Brust zu massieren.

»Ruf den Notarzt! Rasch!«

Nachdem sie wie in Trance den Notruf abgesetzt hatte, stand Hannah an
der gedffneten Haustiir, bleich, Augen und Mund weit aufgerissen, die Finger
ineinander verknotet. Sie musste an sich halten, um nicht loszuschreien.
Ohne Vorwarnung hatte jemand ihre kleine Welt auf ein Tablett gehoben, es
durch die Luft geschleudert und auf dem Boden in Tausende Scherben
zersplittern lassen.

Endlich, nach einer gefiihlten Ewigkeit, tauchte ein Krankenwagen die
Wohnsiedlung in wild flackerndes Blaulicht.

Ein Mann mit einem Arztekoffer und zwei Sanitditer schoben Hannah
beiseite. Sie taumelte. Dann, mit einem Mal, drangen Friedrichs Worte wie
durch Watte zu ihr durch.

»Martin ist tot.«

»Mama?« Paulines Stimme holte sie zuriick in die Gegenwart. »Bitte hor auf
zu weinen. Spielen wir weiter. Dreh mich herum. Das ist schon.«

Und Hannah tat, was ihrer kleinen Tochter Freude machte. Sie drehte sich
mit ihr im Kreis und lachte. Aber sie empfand nichts dabei. Der zuvor fiir
einen kurzen Moment verspiirte schwache Funken Lebensfreude war
verpufft. Die Gefiithle drangen nicht zu ihr durch. Das Einzige, was
beharrlich durch ihren Kopf geisterte, war: Letztes Jahr im Februar ist es



genauso gewesen. Wir haben gespielt und gelacht. Ich habe Pauline durch
die Luft gewirbelt, und dann ist Martin gestorben.

»Hey, du.« Michaelas Stimme drang aus dem Telefonhorer.

»Ja?«, brummte er kurz angebunden.

»Keine Angst, Florian, das ist keine Anmache.«

»Aha«, murmelte er unangenehm bertihrt. Die Freundin seiner Schwester
stand seit der Schulzeit auf ihn. Er mochte sie sehr, aber war sich nicht sicher,
ob es gut wire, wenn mehr daraus wurde.

»Pass auf, ich komme gleich zur Sache. Wir miissen iiber Hannah reden.«

Eigentlich wollte er sich weder Gedanken tiber seine Schwester machen
noch sie mit Michaela analysieren miissen. Er hasste diese
»Psychogesprache«, wie er sie nannte, aus tiefstem Herzen. Und dass es
letztendlich darauf hinauslaufen wiirde, war ihm véllig klar.

»Vergiss es.«

»Nein. Es ist notwendig, und du weif3t das ganz genau.«

Florian gab nach. »Okay, reden wir.«

»Wann?« Michaela liefy nicht locker.

»Vielleicht«, er zogerte, »jetzt?«

»Also dann im Arkaden-Café in der Innenstadt, in einer halben Stunde.«

Sie hatte aufgelegt, bevor er noch etwas erwidern konnte.

Eigentlich hatte er den Sonntagnachmittag faul verbummeln wollen. Trotz
der Sonne am strahlend blauen Himmel vor dem Fenster frostelte er und zog
seinen grauen Hoodie enger um die Schultern.

Es war ja nicht so, dass er sich seit dem verhangnisvollen Abend seiner
Geburtstagsfeier im vergangenen Jahr keine Sorgen um seine Schwester
machte. Und nicht nur um sie, auch um Max und Pauline.

Er schlipfte in seine Basketballschuhe und wickelte den blauen
Seidenschal, den ihm seine Schwester vor Jahren geschenkt hatte, um den



Hals.

Im Treppenhaus fiel ihm noch etwas ein, und er grinste. Schnell ging er
zuriick in die Wohnung und besprithte sich mit Aftershave. »Man kann ja
nie wissen«, murmelte er feixend und schloss die Haustir mit einem
energischen Ruck.

Die Héande tief in den Taschen seiner Kapuzenjacke vergraben, eilte er am
Lendkanal entlang in die Innenstadt. Im schattigen Hof, in dem das
Kaffeehaus lag, spiirte er ein seltsames Gefiihl in sich aufsteigen, das er nicht
so recht einordnen konnte. Eine bunte Lichterkette baumelte vom Ast eines
Baumes und bewegte sich im Wind.

»Hier! Hier bin ich.« Michaela winkte ihm zu, kaum dass er das Café
betreten hatte.

Suf3 sah sie aus, wie sie da in ihrem rosafarbenen Shirt auf dem Sofa
limmelte.

»Zweimal vom trockenen Weiflen mit viel Eis«, bestellte sie mit ihrer
heiseren Stimme, ohne ihn zu fragen, klopfte auf das Kissen neben sich, und
Florian lief3 sich auf die gebliimte Couch fallen.

»Also?« Fragend hob er eine Augenbraue.

»Hannah hat sich wieder vollig zuriickgezogen. Es war doch schon besser.
Sie geht nicht mehr ans Telefon, ruft auch von sich aus nicht mehr bei mir
an, ich erreiche sie nicht. Zuerst dachte ich, es lage an mir, dass ich
irgendetwas falsch gemacht hétte.« Michaela warf ihm einen sorgenvollen
Blick zu.

»Sie durchleben eben eine schwierige Zeit. Das mit dem Baby hat sie und
Friedrich vollig umgehauen.« Florian nahm einen grofien Schluck Weifiwein,
wiahrend Michaela gedankenverloren an ihrem Strohhalm kaute. »Ich hatte
gedacht, dass es ihr vielleicht guttun wiirde, zuriick in die Kanzlei zu
kommen, doch davon will sie nichts wissen. Meine Schwester war schon
immer stur, aber das weif3t du ja.«

»Auflerdem ist da noch diese Sache mit —«

Bevor Michaela es aussprechen konnte, legte ihr Florian die Hand auf die
Schulter. »Psst.«



Michaela zuckte zurick. »Auch wenn du es nicht horen willst, werde ich
es jetzt sagen«, begehrte sie auf. »Hannah trinkt entschieden zu viel. Und ich
kenne mich aus. Du erinnerst dich sicher noch an meinen Vater?«

Es war eine rhetorische Frage. Betroffen sah Florian an Michaela vorbei
zum Fenster hinaus. Sein Blick verlor sich in den vom sanften Wind
bewegten Asten des Lindenbliitenbaums. »Ich hatte gehofft, dass sich ihr
Zustand durch den Sanatoriumsaufenthalt verbessern wiirde. Dass die
Therapie ihr helfen wiirde, mit Martins Tod klarzukommen. Aber sie ist
immer noch véllig fertig und will oder kann mit niemandem iiber das Baby
reden, sagte er.

»Kurz hatte ich den Eindruck, es wire danach leichter fiir sie geworden.
Aber vielleicht ist es ja immer noch zu frith.« Michaela fuhr sich mit der
Hand iiber ihre Augen. »Ich weif} nicht, wie ich reagiert hatte, wenn mir so
etwas passiert ware.«

Vielleicht sollte er Michaela doch einmal zum Abendessen einladen? Dass
er es bis jetzt nicht getan hatte, lag an seinen ambivalenten Gefiihlen.

Wer lief3 sich schon gern mit der besten Freundin der eigenen Schwester
ein? Wenn das schiefging, brachte das nur Arger. Er sah ihr lausbubenhaft
grinsend in die schonen Augen unter den langen, geschwungenen Wimpern
und fragte: »Na, was meinst du, wollen wir uns mal eine Pizza gonnen?«

Michaela blickte ihn ernst an. »Das hatten wir schon lange mal machen
sollen. Jetzt will ich nicht mehr.«

Gekrankt zog sich Florian in sich zuriick.

Michaela begann, nervos mit ihrem linken Bein auf und ab zu wippen. Sie
trug Schniirsandalen, die ihren Fufl und den halben Unterschenkel mit einem
Rautenmuster tiberzogen. »Wenn ich wegen Hannah irgendetwas tun kann,
lasst du es mich wissen, Florian, ja?«

»Versprochen«, murmelte er, schon wieder versohnt.

Dann schliirften beide einige Zeit schweigend ihren Wein.

Drauflen hatte inzwischen die Dammerung eingesetzt, und die
Lichterkette warf ihren matten Schein in den Innenhof des Cafés. Die
Anspannung zwischen ihnen verfliichtigte sich.
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Maddalena safy Franjo in seinem Gasthaus gegentiber.

Selten hatte ihr etwas von ihm Zubereitetes so gut geschmeckt. Daran
konnte nicht mal die grimmige Miene seines Kellners Miroslav oder die
barsche Art seiner Mutter Mateja etwas dndern. Beide begegneten ihr vom
ersten Tag ihres Kennenlernens an mit Argwohn.

Naturlich storte Maddalena dieses Misstrauen, diese unverhohlene
Ablehnung. Doch Franjos Liebe wog alles auf. Wenn er ihre Verunsicherung
bemerkte, nahm er sie in die Arme und flisterte in ihr Ohr: »Sie verhalten
sich wie die Kapaune drauflen im Hof. Sind viel zu lange von mir gemastet
worden. Eifersiichtiges Federvieh.«

Maddalena musste jedes Mal lachen, wenn sie sich die Szene bildhaft
vorstellte: Franjo, der seiner Mutter und seinem Kellner Futter gab, und wie
die beiden kreischend versuchten, dem anderen die besten Kornchen
wegzuschnappen.

»Du«, begann sie, »mein Chef Comandante Achille Scaramuzza ist
unausstehlich. Ich weif3, wie oft ich dir seit meinem ersten Arbeitstag schon
von ihm vorgejammert habe, aber unser Verhéltnis ist einfach schrecklich,
und er ist ein wahrhaft grauenvoller Vorgesetzter, ohne jegliche
Fihrungskompetenz. Du héttest nur mal sehen sollen, wie er mich und
meine vorgeschriebene Dienstkluft aus seinen Schweinsiduglein von oben bis
unten gemustert hat, um dann lapidar zu bemerken: >Junge Frau, Sie konnen
sich Thre Garderobe selbst auswiahlen. Hat Thnen das niemand gesagt?< Ich
stand wie belammert vor ihm, und in meinen Ohren sang das Blut seine
Worte nach.«

»Worauthin du, Tesoro, ihm auf deine hdchst spezielle Art Paroli geboten
hast, indem du am darauffolgenden Tag in deinen altesten Jeans und der
verschlissenen Lederjacke bei ihm aufgetaucht bist.« Franjo grinste und
strahlte sie an. »Das wird dem alten Kerl sicher zugesetzt haben. Er dachte,
du wiirdest dich ihm unterordnen.«

»Amore. Was hat das mit meiner Kleidung zu tun?«, fragte sie leichthin
und trank einen Schluck von ihrem Prosecco.



»Nun, Scaramuzza hoffte vermutlich, du wirdest ihn um Rat fragen
beziiglich des nicht vorhandenen Dresscodes. Maddalena, du weift selbst am
besten, auf wie vielen unterschiedlichen Ebenen sich Widerstand zeigen
kann. Und klar, Klamotten gehoren dazu. Erinnere dich nur mal an die
Hippies aus den Sechzigern des vorigen Jahrhunderts. Die haben damit doch
auch ihr Statement gegen das Establishment gesetzt.«

Jetzt musste sie kichern. Scaramuzza war fiir sie wirklich der Inbegriff
jener iibrig gebliebenen Spezies, mit der sie nur schwer zurechtkam: von sich
eingenommene, bornierte Frauenhasser, die sich fiir die herrschende
Gesellschaftsklasse und die wiederum fiir einen reinen Ménnerclub hielten.
»Die Augen sind ihm und seiner beziehungsweise eigentlich nun auch
meiner Mannschaft aus dem Kopf gefallen.«

»Siehst du? Du beginnst bereits, dich durchzusetzen.«

Maddalena stand auf und umarmte Franjo innig. Sein verwegener Geruch
nach Kuchenkrautern, Schweify und einem Hauch Aftershave warf sie
regelmaflig um.

»Du raubst mir meinen Verstand«, murmelte sie und kiisste seine erhitzte
Wange.

»Dein Hirn solltest du definitiv behalten.« Er erhob sich ebenfalls und zog
sie leise lachend die Treppe zu seinem Schlafzimmer hinauf. Gemeinsam
stolperten sie iiber die Unmenge an Kochbiichern, die auf dem Boden
verstreut lagen. Durch das geoéffnete Fenster trug ein frisches Liiftchen den
Duft von Piniennadeln herein und kiindigte einen verheifungsvollen
Sommer an. Dass unten die Hithner oder Kapaune oder wie die Viecher
hiefen um die Wette schrien, tat Maddalenas Stimmung keinen Abbruch.
Mit dem Zirpen der Grillen und dem Sirren der dieses Jahr zu frith aktiv
gewordenen Moskitos vermischte es sich fiir sie zu einer lieblichen Melodie.

Genau wie Franjo hatte auch der Karst seit jeher diese besondere Wirkung
auf sie. Selbst ein Kind dieser magischen Landschaft, fiihlte sie sich hier
aufgehoben und geborgen. Die Unterschiede zwischen der italienischen und
der slowenischen Seite trugen mit dazu bei, ihre Sinne anzuregen.

»Ach, wenn ich nur den Text zu diesem Lied kennen wiirde«, wisperte sie
in Franjos Ohr.



Er hielt sie ein Stiick von sich weg. »Commissaria, Sie sprechen in
Rétseln.«

Dann lachten beide, und Franjo zog sie auf sein Bett. »Deine Lederjacke
ist so etwas von bockig. Wie konntest du dein Essen so iiberhaupt genieflen?
Zieh dich aus. Augenblicklich.«

Das war ein Befehl, dem Maddalena gern nachkam.

Pauline konnte wieder einmal nicht einschlafen. Die Neunjéahrige drehte sich
von einer Seite auf die andere, versuchte, Schiafchen zu zahlen, die Uiber die
Himmelswiese stolperten. Selten kam sie iiber das neunzehnte Lammchen
hinaus. Nicht dass sie vorher eingeschlafen ware, nein, viel eher wurde sie
durch das Zahlen erneut hellwach.

Sie setzte sich aufrecht hin und spitzte die Ohren. Thre Eltern stritten
schon wieder. Das taten sie stindig in letzter Zeit. Sie glaubten, dass ihre
Tochter sie nicht horen konnte, doch Pauline verstand durch die Mauern
hindurch fast jedes Wort.

Ihr Kinderzimmer lag Wand an Wand mit dem Schlafzimmer ihrer Eltern.
Dort hatte frither auch Baby Martin gewohnt. Sie horte ihren Vater wiitend
auf und ab gehen und mit lauter Stimme auf ihre Mutter einreden.
Ublicherweise schimpfte ihr Vater nur mit ihrem Bruder so. Max war seit
einiger Zeit schrecklich ungehorsam, und Papa bezeichnete ihn als »Punk«.

Als sie das Wort zum ersten Mal gehort hatte, dachte sie, er sei mit seinen
dreizehn Jahren ein Bankdirektor geworden. Sie war maéchtig stolz auf ihn
gewesen und hatte nicht verstanden, woriiber ihre Eltern sich die ganze Zeit
argerten, denn es war doch wirklich egal, dass Max dieses Jahr in der Schule
durchfallen wiirde, wenn er ohnehin schon in einer Bank arbeitete.

Als sie ihre Eltern am darauffolgenden Sonntag beim gemeinsamen
Mittagessen gefragt hatte, ob sie selbst vielleicht auch bei der Bank arbeiten
konnte, hatten diese sie zuerst nur verstdndnislos angesehen. Max hatte es



gleich kapiert und die Augen verdreht, bis Pauline nur noch das Weif3e sehen
konnte, sich aber nicht dazu gedufert.

Sie bewunderte ihren Bruder. Oft sagte er, wenn es niemand anderer
horen konnte, dass er sie nicht lieb hétte, sie eine Nervensiage sei und ihm
unendlich auf den Geist ginge. Neulich hatte er sie beiseitegenommen und
ihr ins Ohr gezischt: »Du weift doch, dass ich lieber einen Bruder statt einer
doofen Schwester gehabt hatte?«

Da hatte sie an Martin denken miissen und sich bemiiht, die
aufsteigenden Tranen hinunterzuschlucken. Aber ein paar waren ihr doch
tber die Wangen gelaufen. Ihr Bruder hatte sie bdse angesehen und
»Heulsuse« gemurmelt.

Das machte ihr aber alles nichts aus, weil sie wusste, dass Max sie eines
Tages mogen wiirde. Sie musste nur geduldig warten und ihm nicht allzu
sehr auf die Nerven gehen.

Ihr grofler Bruder war namlich der kliigste Mensch, den sie kannte, er
wusste einfach alles. Das war ein Geheimnis, denn Max wollte nicht damit
angeben, aber egal, was sie ihn fragte, er wusste auf alles eine Antwort. In
seinem Zimmer stand ein Computer, vor dem er die meiste Zeit hockte. Oft
schimpften die Eltern deshalb mit ihm. Mama wurde manchmal in seine
Schule gerufen, weil Max wieder irgendetwas angestellt hatte. Wenn sie
dann nach Hause kam, schloss sie sich immer mit Papa in dessen
Arbeitszimmer ein, aber wenn Pauline ihr Ohr ganz fest an die Tiir presste,
konnte sie horen, wie sie sich gegenseitig die Schuld daran gaben, dass Max
SO war, wie er war.

In der Schule hatte er sich unldngst wéhrend der groflen Pause auf der
Toilette die Haare abrasiert und nur einen schmalen Streifen mitten auf dem
Kopf stehen lassen. Den hatte er dann griin angemalt.

Zu Hause hatte er ihr erklart, dass diese Frisur Irokesenschnitt genannt
wurde. Sie kdme von den Indianern und sei das Coolste iberhaupt. Pauline
fand das toll und war stolz auf ihren Bruder. Den Eltern gefiel die neue
Frisur allerdings nicht.

Erwachsene konnten manchmal sehr dumm sein und Eltern erst recht.

Jetzt stritten sie so laut, dass Pauline alles horen konnte.



»Du glaubst wohl, ich durchschaue dich nicht? Du saufst!«, schrie ihr
Vater.

Thre Mutter keifte zuriick: »Das ist eine Liige. Niemand trinkt und ich
schon gar nicht. Sei sofort leise, reifl dich zusammen, die Kinder kdnnen dich
hoéren!«

Da hielt Pauline sich die Ohren zu, schiittelte ihre blonden, langen Locken
und lauschte auf ihr Herz, das wild gegen ihre Rippen trommelte. Sie hatte
Angst, dass ihr Vater ihre Mutter schlagen wiirde. In der Schule hatten sie
einmal einen Film dartiber gesehen, darin hatte ein Mann eine Frau
geohrfeigt, und die Lehrerin hatte danach mit ihnen iber Gewalt
gesprochen.

Das Sorgenpiippchen fiel ihr ein. Thr Freund Niki hatte es ihr zur
Geburtstagsparty mitgebracht. Sie glaubte zuerst, dass er ihr gar nichts
schenken wolle, da er ohne Geschenk gekommen war. Erst spater, als die
anderen Kinder aus ihrer Klasse nach Hause gegangen waren, hatte Niki sein
Packchen geholt. Eigentlich war es ein grofles Paket gewesen, mit ganz viel
Papier drum herum.

Niki hatte ihr ernst erklart, dass sie das Piippchen unter ihr Kopfkissen
legen miisse, wenn sie Sorgen hitte. Dann seien die Sorgen am nachsten
Morgen verschwunden, und alles kdme wieder in Ordnung. Sie hatte an
ihren kleinen Bruder denken miissen, der dadurch nicht wieder lebendig
werden wiirde, und dass iiberhaupt nichts mehr in Ordnung war. Aber das
hatte Pauline Niki nicht gesagt.

Jetzt nahm Pauline ihr Sorgenpiippchen aus dem Kasten, in dem sie es
aufbewahrte, und streichelte ihm tiber den winzigen Kopf. »Bitte, Piippchen,
mach, dass die Eltern sich wieder lieb haben.«

Dann legte sie das Figiirchen unter ihr Kissen und presste ihr heifles
Gesicht in den frisch gewaschenen Stoff mit den rosafarbenen Mausen.

Kurze Zeit spéter schlief sie ein.



Maddalena vergrub sich in Arbeit.

Nur das half ihr Gber den Schmerz hinweg. Sie stand eindeutig unter
Schock. Dennoch hatte sie weitergemacht und nur einen Tag Auszeit fiir das
Begrébnis und einen weiteren Nachmittag fiir den Besuch beim Notar
genommen.

Thr heif3 geliebter Vater war Ende Juni, wenige Wochen nach ihrem ersten
Arbeitstag als Kommissarin, bei einem Motorradunfall ums Leben
gekommen.

Allein der Gedanke an das Sterben ihres Vaters nahm Maddalena die Luft
zum Atmen.

War sie mit schuld an seinem Tod?

Sah ihre Mutter das womoglich auch so?

Ein Thema war das bisher nicht zwischen ihnen gewesen. Vermutlich
hatten sie es beide bewusst ausgespart. Denn sonst hatten sie auch ihren
Streit ansprechen missen. Beide hatten sie sich Sorgen um Papas
Gesundheitszustand gemacht, denn sein Blutdruck schlug wieder mal
Kapriolen, und ihn daher vereint gezwungen, den Arzt aufzusuchen. Doch
nach ihrem Nachtdienst war Maddalena erschopft gewesen — und erleichtert,
als ihr Vater darauf bestand, die Moto Guzzi zu nehmen, statt sich von seiner
Tochter im Dienstwagen fahren zu lassen. Ihrer Mutter war das nicht recht
gewesen, und sie waren an jenem Tag nach heftigen Worten unversohnt
auseinandergegangen. Maddalena wire fast nicht ans Telefon gegangen, als
der Anruf ihrer Mutter sie erreichte. Weinend hatte sie ihr vom Unfall ihres
Vaters berichtet. Beim Abbiegen auf die belebte Kiistenstrafle Strada
Costiera war er mit seiner Moto Guzzi gestiirzt und sofort seinen
Verletzungen erlegen.

Maddalena o6ffnete einen Ordner mit alten Fallen und vertiefte sich in die
Unterlagen. Doch sie konnte sich beim besten Willen nicht auf ihre Arbeit
konzentrieren.

Ihr geliebter Vater lag begraben auf dem Friedhof in ihrem Heimatdorf,
das gut zweihundert Meter iiber dem Meer auf dem kluftigen Felsen thronte.
Einen Grabstein gab es noch nicht. Nur die aufgeworfene Erde, in der das
schlichte Holzkreuz steckte, bedeckt mit Kranzen und Gestecken.



Maddalena stand auf und o6ffnete das Fenster. Schwiile Hitze schlug ihr
entgegen, und sie schnappte nach Luft. Schnell schloss sie es wieder und
holte den Tischventilator vom Schrank. Die wirbelnde Kiihle beruhigte sie.
Von ihrem Schreibtisch aus starrte sie hinaus aufs Meer. Weit drauflen zog
gemachlich ein Frachter oder ein Tankschiff vorbei. Die Méwen keppelten
und schrien einander an. Sie konnte ihrem Gezdnk durch die geschlossenen
Scheiben folgen. Am liebsten hétte Maddalena mit ihnen um die Wette
gebriillt und so ihrem Kummer Ausdruck verliehen. Traurig strich sie eine
widerspenstige Locke aus ihrem Gesicht und schluckte tapfer die Tranen
hinunter.

Sie musste sich zusammenreifien, erwachsen handeln, durfte sich ihrem
Kummer nicht uneingeschrankt hingeben. Vor allem aber musste sie Haltung
bewahren. Sie wurde so oder so schon nicht fiir voll genommen, und ein
Zusammenbruch wiirde ihrem Image, an dem sie hart arbeitete, blof
schaden.

Aber sie vermisste Papa so sehr, diesen grofartigen, giitigen Menschen,
der ihr so viel beigebracht hatte. Wie gern hatte sie sich jetzt in seine Arme
geschmiegt und ihn gefragt, warum er sie so frith hatte verlassen miissen.

»Commissaria, Chefin?«

Von Maddalena unbemerkt, war einer ihrer Mitarbeiter, Piero Zoli, in ihr
Biiro gekommen.

»Zoli, was gibt es?«

Der Kollege zuckte zusammen und wurde rot. Auf seiner Stirn schwoll
eine Ader an. Thr Ton war eine Spur zu barsch gewesen, aber daran lief sich
nun nichts mehr dndern.

»Ich habe ge... geklopft, aber ...«, stotterte er verlegen.

Sie zwang sich zu einem Lécheln. »Ist schon gut, Zoli.«

Jetzt erst bemerkte sie, dass sich seine Hand um eine langliche
Thermoskanne krampfte. Kamillentee fiir ihre aufgewiihlten Nerven?
Selbstverstdndlich wussten alle iiber ihren tragischen Verlust Bescheid, und
die Geriichtekiiche gab noch einiges an Gewiirzen dazu. So viel stand fest.

»Danke, nach Krautertee steht mir jetzt nicht der Sinn. War sicher nett
von Thnen gemeint.«



