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Die vergessene Baubude

Die Eisblumen an den Fensterscheiben beginnen abzutauen.
Sie schmelzen sehr langsam. Noch steckt die Kalte in Glas
und Stein. Seit dreiBig Jahren ist das der kalteste Winter,
schreiben die Zeitungen - und die missen es wissen. Die
Brieftrager haben weniger zu schleppen, denn die Zeitungen
sind dunner geworden, weil die Papierfabriken weniger
Kohle einbunkern kdnnen und deshalb ihre Maschinen
gedrosselt haben.

Heute knirscht der Schnee nicht mehr unter den
Schuhsohlen. Er pappt und lasst sich gut kneten. Rainer
streift sich die dicken Faustlinge ab und schlagt die
Ohrenklappen seiner Pelzmutze hoch und spottet Gber die
Freunde.

»He, ihr Zimperliesen! - Handschuhe von den Pfoten.
Manner wollt ihr sein?“

EIf Jahre alt ist Rainer. Weil er grol$ ist und dunn, glaubt
man, der Wind konne ihn umpusten. Das ist eine Tauschung.
Am besten wissen das die drei anderen: der ernste Ede, der
Macki mit dem Vollmondgesicht und der kleine, magere
Schimmel. So ziehen sie auch ihre Handschuhe aus.

Rainer stampft mit seinen festen Skistiefeln den Schnee.
Mutter hat sie ihm zu Weihnachten geschenkt.

Damals sagte sie so nebenbei: ,Wenn du die Stiefel nicht
jeden Tag putzt, hat's keinen Zweck, dass du sie behaltst.“

Mutter kennt seine grofse Schwache.

Der Februartag ist wolkenverhangen. Auf einer weiten,
verschneiten Flache steht einsam eine halbverfallene
Baubude. Aus irgendeinem Grunde ist sie nicht abgerissen
worden, als der letzte Hochblock fertiggebaut war, und nun
steht sie genau in der Mitte zwischen den zehnstockigen
Hausern und den alten, grauen Mietskasernen. Die Baubude



erinnert daran, dass hier einmal Tag und Nacht Bagger
schaufelten, Krane schwenkten, schwere Lastkraftwagen
rollten - dass es hier immer nach Kalk und Moértel, nach
Beton roch. Jetzt ist die Baubude ein Ziel fur die
Schneeballe, und das ist zu sehen, so viele kleine weilse
Buckel kleben daran.

Rainer schreit mit heiserer Stimme: ,Salve! Feuer!* Vier
Schneeballe zerplatzen mit dumpfem Aufschlag an den
morschen Brettern. Rainer kneift die Augen zusammen.
Uber seiner Nase steilt eine Falte.

»Ist langweilig”, sagt Macki, ,im Fernsehen lauft jetzt ein
dufter Film.” Rainer blickt witend von oben herab auf Macki,
denn der ist einen Kopf kleiner, dafur aber so dick wie eine
kleine Tonne. Er isst unwahrscheinlich viel Kuchen. Macki
blinzelt jetzt mit seinen blauen Augen. Vielleicht zwackt die
Schneeluft? Oder ist Rainers Blick so bose?

,Uben mussen wir, Dicker ... Immer Uben. Zufallig hast du
die Bude getroffen. Wie sollen wir morgen dastehen? - He,
du Nase?" - Rainer wirft hintereinander drei Balle. Eng
sitzen sie alle nebeneinander.

,Pause”, sagt Ede missmutig und scharrt Schnee
zusammen, ,,0b wir uberhaupt morgen was zu melden
haben?” Auf Rainers Stirn vertieft sich die Falte.

,und dir Schimmel”, fahrt er den vierten in ihrem Bunde an,
,dir lauft die Nase!“

Schimmel heifSt eigentlich Schimmelpfennig. Klein ist er und
blass im Gesicht, darin zwei schmale, gelbe Augen.
Schimmel ist ein groRer Schweiger - aber auch ein guter
Zuhorer.

Umstandlich angelt er ein Tuch aus der Hosentasche. Die
Nase lauft wirklich. Er muss sie ausschnauben. Dagegen
gibt es nichts zu sagen. Ede stolst ihn in die Rippen, dass er
fast in den Schnee fallt.



,Mit dem Pioniertuch wischt sich der die Nase ...“

Schimmel starrt auf das blaue, zerknitterte Tuch, dann
hilflos auf die anderen. Macki lacht. Schimmel untersucht
seine Taschen. Ein Taschentuch findet er nicht. Rainer holt
ein sauberes Tuch hervor.

,Hier, nimm meins*, sagt er, , das Halstuch her. Morgen
muss es geplattet sein. Ich geb’s meiner Mutter.” Schimmel
schnauzt sich gewaltig und lange. Schon lasst es sich in ein
sauberes Tuch schnauzen. Schimmel hat manchmal kein
Taschentuch, und oft fehlt ein Knopf, oder ein Loch in der
Hose ist nicht gleich geflickt. Seine Mutter ist krank.

Das langste Schnauzen geht mal zu Ende - und nun stehen
sie da und haben keine Lust mehr, die vier getreuen
Musketiere der 5a. Morgen soll die auf Tafeln und selbst
geschriebenen Plakaten angekundigte grofe
Schneeballschlacht gegen die 5b auf dem Schulhof toben.

Die Augen Rainers, des Hauptmanns der getreuen
Musketiere, verengen sich, als er daran denkt.

Der Pionierhauptling ihrer Klasse ist ein Madchen. Es hort
auf den verriickten Namen Marion. Uberhaupt sind mehr
Madchen in der 5a als Jungen. Das ist ein Ungltuck. Marion
will immer nur Lieder singen, basteln oder Ansprachen
halten. Friedlich muss es zugehen. Blaue Augen darf es
nicht geben. Aber die freche Herausforderung der 5b hat sie
sofort angenommen. Vom Lehrertisch hat sie die Sache
verkindet, wie ein Marschall, nur eben mit piepsiger
Stimme. Eine Schneeballschlacht steht bestimmt im
Pionierwinterplan, und der muss erfullt werden.

Aber wer muss an den Kampf denken und wie er ausgehen
wird? Rainer und die anderen getreuen Musketiere. Und so
getreu sind die auch nicht mehr. Ungemutlich feuchtkalt ist
das Wetter - die Bretterbude kein lohnendes Ziel.



Die 5b hat einen besseren Pionierhauptling, und Rainer ist
ihm nicht ganz grin. Benno hechtet im Kopfsprung vom
FUnfmeterbrett ins Wasser. Rainer hat das noch nicht
geschafft. Nur so springt er, mit den FuRen zuerst. Benno
sagte einmal verachtlich: ,Wie ein Mehlsack plumpst du ins
Wasser."

Was ist das schon fur ein Trost, wenn Rainer weil3, dass er
allein aus seiner Klasse es Uberhaupt wagt, von dort oben
zu springen? Wenn Rainer an Benno denkt, fallt ihm immer
das Strandbad ein und der Sprungturm. Er malt sich aus,
wie er Benno Ubertreffen wird. Uber das Funfmeterbrett
hinaus steigt er die schmale Eisenleiter zum grauen
Zehnmeterturm hoch.

Dieser Tag wird kommen. Blauer Himmel. Das Strandbad
voller Menschen. Alle von der Heinrich-Heine-Schule sind da,
die Lehrer, alle aus der 5a und 5b - auch die Marion in ihrem
roten Badeanzug, der so deutlich von ihrem schwarzen Haar
absticht - und naturlich der Benno.

Da klettert er, Rainer, langsam den Turm hinauf. Unter ihm
ist das Brausen der vielen Menschenstimmen. Da schauen
auf einmal alle zu ihm hinauf. Denn er bleibt nicht auf dem
Funfmeterbrett stehen, er klimmt die Leiter ganz hoch
hinauf, dorthin, wo er weit unter sich das grune Wasser
sieht.

Auf der Plattform weht ein leichter Wind und kahlt die
brennende Haut. Von hier ist der Blick weit. Er geht GUber das
Hausermeer hinweg, aus dem Kirchturme und Schornsteine
aufragen, auch der Fernsehturm und Hochhauser mit
blitzenden Glasscheiben.

Unter ihm ist das Brausen schwacher geworden. Rainer
sieht, wie Benno aufsteht und die Hand vor die Augen halt,
weil ihn die Sonne blendet. Marion kauert ganz still am
Beckenrand. Viele Gesichter starren zu ihm hoch. Rainer tritt



vor zum Rand des Turmes. Die Kokosmatte unter seinen
FUlBen ist rau. Er schliel3t die Augen ...

,Ich hab 'ne Idee!”, brullt Macki.

Grau und dunstig ist der Winternachmittag. Wo ist die
Sonne, die raue Kokosmatte, wo der weite Blick vom
Sprungturm?

,Was wird das schon fur eine Idee sein“, sagt Rainer.

Ede hort auf, Schneeballe zu kneten. Seine Kugeln sind
sauber und sehen wie richtige Schneeballe aus. Den
verharschten Schnee hat er weggekratzt.

Macki sagt: ,,Na, wir schmeiflsen eben auf Leute. Autos
konnen wir auch befeuern.”

Schimmel reilst die Augen auf. Ede legt den Kopf schief.
Rainer denkt an Benno und an den morgigen Kampf.

,Gemacht, Manner ..."

Unter dem Anorak holt er das Opernglas hervor. Die
Perlmutteinfassung glanzt matt.

Macki bettelt: ,Lass mich mal durchgucken.”

Rainer dreht an der Scharfeinstellung. ,Immer langsam. |hr
feuert jetzt. Ich beobachte durch meinen Feldstecher.
Artilleriebeobachter sozusagen.”

Ede greift schon nach seinen gutgekneteten Ballen.
»Jeder kann mal Beobachter sein”, trostet Rainer.
Schneeballe fliegen.

Die vier Scharfschutzen sind neben der alten Baubude in
~Stellung gegangen®.

»S50 heilst das im Manover”, erklart Rainer. Madchen
kreischen. Frauen schimpfen und drohen. Aus dunklen
Wolken fallt nasser Schnee. Schimmels Backen glihen vor
Eifer. Macki schnauft. Er ist eben zu dick. Ede wirft gelassen
und verzieht keine Miene.



Rainer starrt durch sein Opernglas. Er kommandiert: ,,Macki,
weiter schmeilRen, weiter ... Ede, gut getroffen. Der Hut ist
vom Kopf. Prima.”

So schreit er eine Weile. Auf einmal verstummt er, lasst das
Fernglas sinken und verstaut es hinter dem ReilSverschluss.
Er geht zu den anderen und sagt: ,Pfeifen sind wir. GrolSe
Feiglinge.” Schimmel |asst den Schneeklumpen, den er in
der Hand halt, fallen. Macki guckt an Rainer vorbei. Ede
reibt sich die Hande trocken.

.Keine grolse Kunst, auf Madchen zu schmeifSen. Kein Mut ist
dabei. Langweilig”, erklart Rainer, und weil die anderen
nicht antworten, wiederholt er witend: , Kein Mut ist dabei.
Tatsache!” Macki will seine Idee verteidigen.

»An die Bretterbude knallen ist langweilig.”

Rainer schiebt die Pelzmutze in die Stirn. Unter dem Fell
glanzen seine Augen wie schwarze Punkte. Mit der Hand
zeigt er die StralBe hinauf.

,Den da“, sagt er, , den befeuern wir.”

Die Stralse herauf kommt ein Mann. Er muss jung sein, denn
er tragt bei diesem Wetter keine Miutze. Sein Haarschopf
aber ist dick und wild. Den Mantelkragen hat er
hochgeschlagen. Etwas vornlubergebeugt lauft er, weil der
Wind ihm die nassen Schneeflocken ins Gesicht treibt.
Vielleicht geht er deshalb auch so langsam.

Macki zieht den Kopf ein. Jetzt hat er keinen Hals mehr, nun
ist er eine richtige Kugel. Schimmel schnieft und sagt sogar
etwas. ,Der kann vielleicht ganz gut rennen.“

~Na und? Da wird’s erst richtig”, entgegnet Rainer.
Ede blickt schweigend auf den naher kommenden Mann.
Rainer spurt wieder die Wut.

,Ich stell mich weiter vorn hin. Mich hat er zuerst. Na, seid
ihr jetzt zufrieden?“



Er stapft los, wartet auf keine Antwort. Dem jungen Mann
lauft er entgegen, knetet dabei drei Balle aus verharschtem
Schnee, die hart sind wie Eisklumpen.

Er wirft mit voller Kraft und sieht, wie der Mann am Kopf
getroffen wird. Schneeballe fliegen, und manche treffen. Der
Mann halt die Arme schutzend vor den Kopf.

Rainer duckt sich schon, will fortlaufen, weil der Mann doch
jetzt wach werden muss, losspringen wird.

Aber der Mann lasst nur die Arme sinken. Er schwankt und
droht mit den Fausten.

Rainer brullt: ,Der ist betrunken. Deckt ihn ein.”

Wieder wirft er und trifft. Auch die anderen sind naher
gekommen und werfen wie besessen. Am lautesten schreit
Macki. Aber er bleibt am dichtesten an der Baubude. Hinter
der Bude kann man schnell verschwinden.

Da bemerkt Rainer, wie der Mann die Arme hochwirft und
loslaufen will. Ein paar Schritte schwankt er vor, dann fallt
er schwer nach hinten. Sein Mantel plustert sich auf. Rainer
hat noch einen Eisball in der Hand, blickt auf den gesturzten
Mann und denkt: Das war wieder nichts. Der ist ja
betrunken.

Der Mann setzt sich jetzt auf.
Macki schreit: ,,Renn, Burste. Da kommen welche.”

Aber Rainer steht wie festgeklebt. Er starrt auf das Bein des
Mannes, der auf der schneebedeckten StraRe hockt. Die
Hose hat sich hochgeschoben.

Dieses Bein ist kunstvoll aus Holz und Leder gearbeitet.

In Rainers Faust beginnt der Eisball zu schmelzen. Der Junge
sieht nur noch das kunstliche Bein.

Dann sind Leute bei dem Gesturzten, helfen ihm auf die
Fulle. Er schwankt, wehrt ab und klopft sich den Mantel
sauber.



Da stlrzt Rainer davon. Hinter der Baubude sieht er die
angstlichen, gespannten Gesichter seiner Freunde.

Macki flustert: ,Den haben wir aber eingedeckt.”

Rainer zerrt sein Opernglas hervor. Er sieht, wie der junge
Mann davongeht, begleitet von einer Frau und einem Mann.
Sie wollen ihn wohl stutzen. Aber er schuttelt den Kopf.
Rainer kann nur den Hinterkopf sehen. Das Haar ist dunkel
und storrisch. Schnee ist noch im Haar. Der junge Mann
spricht mit seinen Helfern. Sicher bedankt er sich. Rainer
meint auch zu horen, was die Leute jetzt sagen.

,Die verdammten LiUmmel. Feige und schlecht erzogen. Roh
sind sie und bose.”

Wie sollen die Leute auch anders sprechen?
Rainer haucht das Opernglas an und reibt es blank.

Schimmel sagt strahlend: ,Das war dufte.” Macki kraht: ,Ich
hab schon gedacht, jetzt haben sie dich. Wie du so
stehenbleiben konntest. Hast Nerven.”

Rainer kneift die Augen zusammen, dass sie schmerzen. Ede
lehnt gleichmutig an der Bretterwand.

Rainer stofSt ihn an. ,Was sagst du nun, Ede?” ,Warum
musste der auch gerade beschwipst sein.” Da weils Rainer,
nur er hat das Bein aus Holz und Leder gesehen.

Er stopft sein Opernglas unter den Anorak.

~Macht’s gut. Bis morgen®, sagt er zu den anderen. Im
Schneetreiben lauft er auf die Strale zu, an deren Ende er
noch die Gestalten des jungen Mannes und seiner Helfer
erkennen kann.

Die Freunde werden ihm nachstarren und nichts begreifen.



Schreck im dunklen Hausflur

Rainer lauft, die Arme angewinkelt, das Schwergewicht auf
ein Bein verlagernd, wie er sich das im letzten Sommer
angewohnt hat. Er hatte gelesen, dass die Indianer
Sudamerikas in dieser Weise ungeheure Strecken
zurtcklegen konnen, ohne zu ermuden. Aber die StralSe ist
schneeglatt, der Anorak wiegt ein paar Pfund, und das
Opernglas druckt auf der Brust. So biegt er keuchend in die
StraflSe ein, in der nur ein paar Gaslaternen mattes Licht
verbreiten. Wie eine dunkle Schlucht ist die Stralse, und
Rainer hat zwischen den alten Hausern, wenn es dunkel ist,
immer ein bisschen Angst.

Im Schneetreiben entdeckt er die Leute vor einem
Hauseingang. In diesem Augenblick verschluckt der
schwarze Hauseingang eine Gestalt. Rainer ist vom
schnellen Lauf heils geworden. Wer ist im Haus
verschwunden? Ist es sein junger Mann?

Der Hauseingang sieht aus wie alle anderen in dieser
StralBe, dunkel, mit einer hohen, verwitterten Holztur.
Verzweifelt sucht Rainer die Hausnummer. Da entdeckt er
eine Inschrift in Kellerhodhe.

- Schuhmacher Al... - steht dort geschrieben. Die Schrift war
einmal weils. Vielleicht heilst der Schuhmacher Albert.

Rainer vergisst die Indianerregel. Wie gehetzt [auft er hinter
den beiden anderen her. Er Uberquert die Stralle, um die
beiden im Schneewind stapfenden Leute zu Uberholen. Von
vorn will er ihnen begegnen, damit sie keinen Verdacht
schopfen. Unter einer Gaslaterne wartet Rainer. Eine Frau
und ein Mann nahern sich. Rainer starrt auf die FulSe des
Mannes. Die schreiten gleichmaflig. Da wagt Rainer
aufzublicken. Der Mann tragt eine Mutze auf dem Kopf. Nun
weils Rainer, dass sein junger Mann im Hausflur beim
Schuhmacher Al... verschwunden ist.



Rainer stemmt sich mit seinem ganzen Korper gegen die
schwere Holztlr. Knarrend gibt sie nach. Dunkelheit ist um
Rainer. Er spurt sein Herz pochen, als sei es ein Hammer.
Unheimlich erscheint ihm das Haus. Nach feuchtem Keller
riecht es, nach morschem Holz, aber auch nach
Bohnerwachs. Wo ist nur der Lichtschalter? Irgendwo im
Haus bellt ein Hund. Rainer erschrickt, schaut sich nach der
Tar um, die er einen Spalt offengelassen hat. Fahles Licht
schimmert. Ich kann ja rauslaufen, denkt der Junge. Was will
ich nur in diesem dunklen, unheimlichen Haus? Der junge
Mann ist aber hier hineingegangen. Vielleicht wohnt er in
dem Haus.

Rainer tastet sich an der rauen Wand entlang und spurt
zwischen den Fingern, wie die Farbe abblattert. Mit dem Fuls
stofSt er gegen eine Erhohung und ware fast hingefallen.

In diesem Augenblick flammt das Licht auf. Rainer erstarrt
und blinzelt hilflos.

Der Hausflur, der zu gleicher Zeit eine Durchfahrt in den
Hinterhof ist, erscheint ihm viel kleiner, als er in der
Dunkelheit annahm. Trabe brennt die elektrische Lampe, die
auch noch einen grinen, verschmutzten Schirm hat. Vor
Rainers Nase hangt die Tafel mit den Namen der
Hausbewohner.

Die Tafel ist von einem verschnorkelten Rahmen eingefasst.
Die Namen sind in verschiedenartiger Schrift geschrieben.
Auf so etwas hat Rainer noch nie geachtet, dabei ist er
schon oft in alten Hausern herumgestrolcht, meistens mit
Macki und Ede.

Diese Tafel interessiert ihn sehr. - Otto Raguse - liest Rainer.
Ein seltsamer Name. Alle Schilder sind anders beschriftet,
daruber wundert er sich. In dem grolsen Haus, in dem Rainer
wohnt, sind alle gedruckt. Hier aber hat jeder seinen Namen
selber geschrieben. Otto Raguse zum Beispiel malte seinen
Namen einfach auf ein sauberes Stuck Pappe, schon mit



schwarzer Tusche, so klar und deutlich, dass jeder, der den
Otto Raguse hier sucht, das Schild nicht ibersehen kann.
Auch ein Herr Lehmann schrieb seinen Namen, genau unter
Otto Raguse muss er wohnen. Der hat aber so viele
Schnorkel um seinen Namen gemalt, dass man geradezu ein
Mikroskop braucht, um zu erfahren, dass auch Herr
Lehmann in diesem Hause wohnt.

Rainer vergisst bei dem Studieren der Hausbewohnertafel
fast, warum er eigentlich in diesen kalten Hausflur schlich.
So erschrickt er, als Schritte hinter ihm knirschen. Er sieht
eine alte Frau mit einem schwarzen Wolltuch um den Kopf.
Dem tapferen Rainer, der seine Freunde immer mit
~Manner” anredet, fallen allerhand Marchen ein, von Hexen
und Gespenstern zum Beispiel.

»,Hast du die Tur da aufgesperrt?”, fragt die alte Frau mit
einer tiefen Stimme.

,Guten Abend!“, stottert Rainer, springt zur Tur und druckt
sie zu. In diesem Augenblick bereut er, dass er nicht
rausgesprungen ist. Jetzt ist die Tur im Rucken, und die alte
Frau steht dicht vor ihm.

.50 was Unvernunftiges”, sagt die Frau, und plotzlich fragt
sie misstrauisch: ,Was treibst du dich denn hier herum?
Deinesgleichen hat ja immer Unfug im Kopf und weils der
Teufel noch was.” Unter dem sclrwarzen Tuch lugt
schlohweilSes Haar hervor, das Gesicht der alten Frau ist
voller Runzeln. Die Augen kann Rainer nicht erkennen, sie
liegen tief verborgen in den Augenhohlen. Die Lampe im
Hausflur brennt so trub.

Rainer scheint es die Sprache verschlagen zu haben.

,Du mit deiner Pelzmutze, du siehst schon aus wie ein
Rauber. Bist du etwa einer von denen, die mir vor einer
Woche die Schneeschieber gestohlen haben?“



Die Frau ruckt naher an Rainer heran. Der sieht jetzt genau
die langen schwarzen Fransen des Kopftuches und erinnert
sich, dass GrolSmutter auch so ein Tuch besals und dass er
immer gern Knoten in die Fransen flocht.

Da kommt ihm ein rettender Gedanke. Am Morgen hatte
Marion eine ihrer berthmten Ansprachen gehalten. Hochrot
im Gesicht stand sie vorn neben dem Lehrertisch und schlug
mit dem Lineal auf das Pult, bis Ruhe in der Klasse
herrschte. Dann redete sie etwas von alten Leuten in alten
Hausern in dieser kalten Zeit.

Rainer interessierte das, wie immer, wenn Marion was
sagte, nicht sonderlich. Aber jetzt sagt er rasch zu der alten
Frau: ,Die Haustafel habe ich mir blol8 angesehen. Ich will
wissen, wie viel Leute hier wohnen.”

,Was ist denn das nun wieder. Zwolf Familien wohnen im
Haus. Willst du vielleicht noch wissen, wann jeder
Geburtstag hat? Oder auch, an welcher Krankheit jeder
leidet? Wie viel jeder auf seinem Sparbuch hat?“

Die alte Frau ist bose geworden.

Da erinnert er sich an Marions Worte und brummt: ,Wie Sie
uber mich herfallen. Wir wollen doch helfen - wir von den
Pionieren. Kohlen tragen und so. Da guck ich mir das Haus
eben an. Was sollen wir denn mit Schneeschiebern
anfangen.”

Die Frau scheint ein bisschen besanftigt zu sein, denn sie
tritt einen Schritt zuruck. Rainer atmet erleichtert auf.

»Ach ihr - ihr konnt mit allem was anfangen®, knurrt sie aber
noch, ,wer hat denn die schonen Banke im Park
weggeschleppt und zerbrochen? Na, warum diese
Gemeinheit, wo wir alten Leutchen uns so Uber die Banke
gefreut haben? Und was die fur Geld gekostet haben!“

Rainer ist jetzt froh, dass die grine Lampe im Hausflur so
trube ist und die alte Frau nicht sehen kann, wie rot er wird.



Hatte er nicht auch schon einmal eine Parkbank mit Macki
und Schimmel ins GebuUsch geschleppt? Sie war verdammt
schwer gewesen. Die alte Frau kann wohl nicht Gedanken

lesen.

»,Helfen wollt ihr - uns alten Leutchen? - Die Stiegen bei uns
sind steil. Auch die zum Keller runter. Da hat sich schon
mancher ein Bein gebrochen. Ist eben ein altes Haus. Ich
wohne schon vierzig Jahre hier. Ja, ja ... frUher, da bin ich
was herumgesprungen ... Und wenn’s auf der Stralse so
glatt ist, da fallt’s uns schwer, zum Kaufmann zu laufen. Ich
bin ja noch nicht so, ich bin ja rustig. Aber die Lehmannsche
und die alte Wegelinen ...” Die alte Frau schweigt plotzlich,
ihre Stimme ist gut und leise geworden.

Rainer sagt: ,Ich werde in der Klasse eine Rede halten. Wir
sind dann hier die Helfer.”

,Das ist schon. Wie heifst du denn, Junge?“
»Rainer heilse ich. Burste werd ich gerufen.”

Rainer hat das gesagt, weil er mit seinen Gedanken ganz
woanders ist.

,Burste”, wundert sich die Frau, ,was ihr so fur Namen
habt.“ Sie lacht ein bisschen. ,Wenn ihr kommt, klingelt bei
mir. Ich bin die Melkotten, die Hausmeisterin, weilst du. Hier
unten wohn ich.” Sie zeigt auf eine Tur, zu der ein paar
Stufen hinauffhren.

»Ja, wir klingeln bei Ihnen, ganz bestimmt.*

Dann hat Rainer es sehr eilig. Frau Melkott schllrft in ihre
Wohnung. Die schwere Tur knarrt wieder in den Angeln. Der
Schneewind kneift Rainer in die Backen. Kalter ist es
geworden.

Er blickt noch einmal auf das Haus zurtck. Grau und
unansehnlich steht es in einer Front mit vielen anderen, die
auch so aussehen. Dort drin wohnt die alte Frau Melkott, der
Otto Raguse, der Herr Lehmann und noch viele andere.



Dort muss auch der junge Mann mit dem Bein aus Holz und
Leder wohnen.

Der Fahrstuhl summt in den zehnten Stock hinauf. So hoch
oben wohnt Rainer mit seiner Mutter.

Ihm ist nicht sehr wohl zumute. Spat ist es geworden. Als er
unten klingelte und Mutter aus dem Lautsprecher fragte,
wer da sei, und er leise antwortete: ,Ich, Rainer!*“,
veranderte sich Mutters Stimme merklich.

,Putz dir die Schuhe ab. Schau nach, ob im Briefkasten
etwas steckt.” Das war alles.

Sorgfaltig trat er sich die Schuhe ab, vergewisserte sich
genau, dass auch kein Schneerest an den Sohlen klebte. Im
Briefkasten steckte nur ein Zettel. Darauf stand gedruckt:

,Burger! Spart Strom! Die Kumpels in der Braunkohle geben
ihr Letztes. Denkt daran!*

Den Zettel halt Rainer in der Hand.

Einmal war er mit Mutter nach Leipzig gefahren. Der Zug
rollte an einer Landschaft voruber, die Rainer noch nie
gesehen hatte. Wo waren die Walder, die Felder und
Wiesen? Aufgewuhlte Erde, riesige Krater. Dazwischen
spannten sich elektrische Leitungen. Wie gepanzerte
Schlangen rasten seltsame Eisenbahnzluge Uber die Gleise.
Riesenbagger schaufelten.

Mutter sagte: ,,Das ist unser Gold - die Braunkohle.”

Rainer bat: ,Ich will aussteigen. Das will ich mir angucken.*”
~Spater”, trostete Mutter, ,wenn du grof8 bist ...“ Das ist
schon lange her.

Rainer versteht, warum die Leute aufgerufen werden, Strom
sparsam zu verbrauchen. Das ist alles auszurechnen. Nur
dazu hat Rainer nie die rechte Lust.

Oft spricht Herr Leising Uber den Bergbau mit Begeisterung,
weil er selber Kumpel in der Steinkohle war. Herr Leising



unterrichtet in Deutsch.

Bei ihm ist es sehr interessant, weil er viel zu erzahlen weiR.
Rainer mag ihn gern. Er hat alle Menschen gern, die sich
richtig freuen und argern konnen. Auch schimpfen, wenn es
notig ist. Das alles kann Herr Leising. Kraft hat Herr Leising
auch. Zwanzig Klimmzuge schafft er. Und ihr Klassenlehrer
ist er obendrein. Rainer wird morgen den Zettel an die Tafel
kleben. Herr Leising wird sich freuen und sicher etwas uUber
die Kumpel erzahlen.

Vor der Wohnungstur schabt Rainer noch einmal seine
Schuhe ab. Mutter 6ffnet die Tur. Sie ist grolS und sieht frisch
aus, als sei sie gerade nach einer guten Nacht
aufgestanden. Dabei hat Mutter den ganzen Tag gearbeitet.
Sie ist Richterin. Das grolse Gebaude, in dem Mutter
arbeitet, gefallt Rainer nicht. Es ist aus dicken, dunklen
Steinquadern gebaut, und auf dem Dach sind Uberall Turme
hingestellt. Mutter aber gefallt das Haus, weil sie darin
arbeitet. Doch Rainer ist hartnackig, und Mutter hat
zugeben mussen: Nun ja, es ist altmodisch. Friher war der
Geschmack der Leute anders. Da war eben das modern. Es
musste geprotzt werden. Seinen Zweck aber erfullt’s noch
gut. Bis jetzt haben wir kein besseres.

Mutter blickt heute streng. Sie sagt: ,,Das Abendessen steht
auf dem Tisch. Der Tee wird kalt sein. Die Bockwurst auch.”
»,Das ist ja nicht so schlimm*, erwidert Rainer.

Mutter meint: ,,Du musst mir Bescheid sagen, wenn du
spater kommst.“

Dann nimmt sie Rainer die Jacke ab, die feucht und klamm
ist, und entdeckt dabei das Opernglas. Sie schuttelt den
Kopf.

~Ich habe beobachtet. Die Vogel im Park.“
,Na, schwindelst du nicht, Rainer?*



Er geht schnell ins Bad, wascht sich lange und sorgfaltig die
Hande, viel sorgfaltiger als sonst. Mutter zu beschwindeln,
das ist so eine Sache. Das gelingt ihm nicht oft. Er will das
auch nicht. Aber soll er erzahlen, dass er
Artilleriebeobachter war. Und dass es doch gut war, das
Opernglas mitzunehmen. Sonst hatte er nicht entdeckt, dass
der junge Mann nur ein Bein hat. Und uberhaupt. Die Vogel
im Park hat er wirklich schon ofter beobachtet. Sehr still ist
es im Zimmer. Mutter sitzt am Schreibtisch neben der
gelben Lampe und liest und schreibt manchmal etwas in ein
Heft. Sie liest und schreibt oft bis in die Nacht hinein. Rainer
kaut seine Bockwurst. Sie ist noch schon warm. Auch der
Tee ist heils. Rainer liebt diese Abende.

Auf Mutters Schreibtisch steht eine Fotografie. Rainer weil3,
dass der Mann, der dort lachelt, sein Vater ist. Er ist schon
vor vielen Jahren gestorben. Rainer erinnert sich nur
schwach, dass es da einen Mann gab, der oft lachte und
wenig zu Hause war.

Das Bild betrachtet Rainer immer mit Scheu.
Einmal fragte er Mutter:
;Warum ist Vater gestorben?*

Mutter sagte langsam: ,,Er war schwer krank. Niemand hat
es gewusst, auch ich nicht. Er war sehr tapfer und wollte
keinen beunruhigen.”

Mutter studierte noch an der Universitat. Eine Zeit lang war
GroBBmutter bei Rainer, die so aussah wie die Frau Melkott,
aber so gut war, dass Rainer mit ihr alles anstellen konnte.

Damals wohnten sie noch in einer kleinen Wohnung am
Rande der grollen Stadt.

Rainer isst seine Bockwurst und schlurft den Tee. Mutter
fragt plotzlich: ,Was ist mit dir, Rainer? Du bist so still.“

Rainer blickt rasch zu Mutter hinuber. Sicher hat sie ihn
schon eine Weile beobachtet.



