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INTRODUCCIÓN
NO POPERY!

¿SERÍA EXAGERADO AFIRMAR que la identidad nacional inglesa
moderna o, al menos, su institución más nacional, la Iglesia
anglicana, se ha edificado, en buena medida, por oposición
a Roma y al papa? Todo empezó, claro está, con Enrique VIII
y siguió con María Tudor, la excomunión de Isabel, I y la
Armada Invencible —siguiente invasor frustrado: Hitler—.
Culminó en lo que se suele llamar el “Elizabethan
Settlement”, el “acuerdo” isabelino, el primer gran mojón
de la Reforma inglesa, cuyos textos fundamentales fueron,
para la liturgia —que, revolución sideral, pasaba a ser en
inglés—, el Book of Common Prayer y, para lo doctrinal, los
Treinta y Nueve Artículos. El resultado, una Iglesia, que
hoy llamamos “anglicana” pero sin nombre definido
entonces, que buscaba un compromiso entre católicos por
un lado y protestantes de diverso signo, por otro. El
sistema, concesiones a ambos lados y ambigüedad en los
textos. Los más tercos se ganaban el martirio o el exilio.
Tras un largo reinado (1558—1603) en que Isabel
sobrevivió a nueve papas y tras un siglo repleto de
convulsiones cruentas, el siguiente gran mojón en lo
religioso fue la Revolución de 1688 que destronó a James II,
un rey católico con un heredero católico, partidario de la
tolerancia religiosa y muy consciente de su poder como rey
frente al parlamento. Las tres cosas juntas, además de su
amistad con Francia, potencia católica, llevaron a que,
invitado por un grupo de pares del reino, Guillermo de



Orange invadiera Inglaterra con éxito y ocupara el trono
por las armas, junto con su esposa María, hija protestante
del mismo James II. Todo muy shakesperiano. Al otro lado
del Canal, donde murió exiliado en 1701, James vio cómo
un rey extranjero aceptaba una fuerte rebaja de sus
poderes en favor del parlamento. El trono no fue gratis:
ganaron los Whigs y a su Revolución la llamaron Gloriosa.
En cuanto a la Iglesia, el XVIII es el siglo del Establishment
protestante. Lo cual no impidió el fenómeno de los Non-
Jurors [los que no juran], un remanente de clérigos anti-
Whigs que negaron su juramento al nuevo rey Guillermo
porque ya lo tenían comprometido con el rey depuesto.
Mientras el trono inglés pasaba a los Hanover, parientes
lejanos pero, eso sí, protestantes, los Non-Jurors
preservaron un hilillo de la teología carolina catolizante a
lo largo del XVIII,[1] un siglo de oligarquía Whig. Ese hilillo
alcanzó hasta el XIX y se ensanchó con el Movimiento de
Oxford.

El párrafo anterior pretende ilustrar un punto de
imprescindible conocimiento a propósito de la Carta al
Duque de Norfolk: el granítico antipapismo de la Inglaterra
victoriana. El texto de origen y la referencia de esta larga
tradición anticatólica era el Libro de los Mártires de John
Foxe (1.ª ed. 1563), un libro ilustrado con multitud de
grabados, muy impresionantes, sobre los sufrimientos de
los primeros protestantes. Entre las ilustraciones destaca la
dedicada a la matanza de hugonotes en París la noche de
san Bartolomé (1572), una estampa tan familiar en las
casas inglesas del XIX como la de la Última Cena en el
comedor de tantas casas católicas españolas. Newman,
siendo casi un adolescente, y a medias con un compañero
de college, publicó un poema en dos cantos sobre el asunto.

Pues bien, coincidiendo con la Carta al Duque de Norfolk,
salió en Londres otra edición del Foxe’s Book of Martyrs,
una más de las que se venían publicando durante el siglo.
En esta, un celoso clérigo protestante decía en su
presentación: “Sigamos execrando este inhumano sistema



como se merece, que los padres enseñen a sus hijos, y los
hijos enseñen a sus hijos, a temer y a oponerse a esta
abominación de la desolación”.[2] Para los protestantes
esta abominación significaba concretamente ‘idolatría’ y
constituía su principal denuncia contra los católicos, por la
celebración de la Misa y por la veneración de la Virgen
María, los santos y las imágenes en general. Esto valía,
sobre todo, para las clases poco o nada educadas. Entre los
educados, el prejuicio anticatólico mutaba, un tanto solo,
en “credo irracional que pronto quedará reducido a
pedazos por la ciencia y todo ese asunto de la Infalibilidad
es la mejor demostración”. No obstante, las seguridades
científicas de los ilustrados se fundían con la credulidad
popular cuando se trataba de los confesonarios, los
secuestros de jovencitas y los conventos de monjas, como
nos informa un libro contemporáneo: Patrick Murphy on
Popery in Ireland. Or Confessionals, Abductions,
Nunneries, Fenians and Orangemen: A Narrative of Facts.
El autor, George Whalley, miembro del parlamento,
satirizaba el rudo catolicismo irlandés por la boca de un
paddy del oeste del país que decía ser “romanista, pero no
papista” porque la “religión en que nací y fui educado
enseña la traición al rey” porque el papa los ha
excomulgado [a los reyes]; y también que “no es asesinato
matar a los que se oponen a la Iglesia ni perjurio romper un
juramento, si es por la Iglesia” (2-3). La fingida
autobiografía y el tono indican que había aquí más
“narrative” que “facts”.

Pero, junto a lo estrictamente religioso, desde el principio
Whalley apunta al elemento político que es, después de
todo, el más decisivo. Resulta, así, que desde la cuna a
Patrick le han querido inculcar el catecismo irlandés sobre
la “usurpación inglesa”, “la tiranía y la opresión de
Inglaterra” y la necesidad de sacudirse “el despotismo
sajón” (3). Lo cierto es que, desde la supresión del
parlamento irlandés y su unión con el de Gran Bretaña en
1800, los problemas procedentes de Irlanda envenenaron la



política británica durante todo el siglo XIX y se llevaron por
delante a gabinetes ministeriales sin cuento, lo mismo que
a los ministros para Irlanda. “Para el lector medio inglés, la
palabra Irlanda significaba problemas religiosos y políticos,
violencia y, en literatura, una especie de regionalismo
bárbaro y poco familiar” (Glendinning 161). Añádase a esto
una masiva inmigración a la isla grande, donde en 1841
había ya 400 000 irlandeses y 600 000 en 1861, y se
comprenderá la facilidad con que encendían los ánimos
algunos predicadores itinerantes como William Murphy, a
cuyos mítines anticatólicos —el de Birmingham en junio de
1867, por ejemplo— seguían normalmente motines
violentos; o como el exfraile Alessandro Gavazzi que realizó
giras por Inglaterra y Norteamérica en la década de 1850.

Se ha dicho que “el siglo XIX fue una época religiosa”
(Norman 19), no por la mayor o menor práctica individual
sino por la cantidad de atención, papel y discusiones
públicas en torno a cuestiones teológicas, devocionales y
litúrgicas. También por la cantidad de brick and mortar; es
decir, el número enorme de iglesias que se construyeron,
de todas las denominaciones, tanto en la metrópoli como en
las colonias del Imperio. Había una pasión por lo religioso
que llegó a acumular, entre 1845 y 1890, cuatro sonadas
controversias cuyo sustrato común fue el No Popery.

La primera de ellas fue el asunto Maynooth (1845), es
decir, el dinero que el gobierno británico aportaba al
seminario católico de Dublín. El Royal College of St Patrick
en Maynooth (a pocos kilómetros al oeste de la capital) se
había fundado en 1795 por decisión del parlamento
irlandés y con fondos públicos. Se quería evitar que el clero
irlandés siguiera yendo a los seminarios del continente
donde las tesis democráticas hacían furor, y ganarse así la
lealtad de los irlandeses en tiempos de guerra contra
Francia. Acabada la cual en 1815, comenzó, poco a poco, la
incomodidad de sectores protestantes cuyas protestas, a
partir de 1838, se hicieron más fuertes en el parlamento
donde, todos los años, se tenía que votar el presupuesto de



Maynooth. Se ha dicho que ningún asunto, por sí mismo,
“ocupa más páginas en las actas del parlamento que el
asunto Maynooth en la primera mitad del siglo XIX” (ver
Norman 27). El punto máximo llegó en 1845, después de
que los obispos irlandeses se hubieran quejado del pésimo
estado de los edificios y de lo escaso del presupuesto para
mantener dignamente las actividades docentes. El primer
ministro, Robert Peel, decidió zanjar el problema para
siempre, no solo aumentando la subvención (de 9000 a 26
000 libras anuales) y dando 30 000 más para reparaciones,
sino haciéndola además permanente. Uno de sus ministros,
William Gladstone, dimitió por motivos de conciencia, pero
Peel llevó la decisión al parlamento y logró que se
aprobara. Con ello Peel exasperaba a los protestantes, en
especial a los que se reunían en Exeter Hall, y forzaba las
cosas en su propio partido, el Tory, que poco después, tras
esta especie de ensayo general, se rompería por la mitad
cuando decidió aliarse con los Whigs y los Radicales para
otro “asunto”: eliminar las Corn Laws, un viejo regalo
proteccionista que el gobierno había hecho a los
terratenientes —la base del partido Tory—, como
recompensa por sus esfuerzos en la guerra contra
Napoleón. Para los protestantes, constituía un “pecado
nacional” que un país protestante sufragara los gastos de
una Iglesia idólatra. Pero Peel veía otra cosa. Veía ahí un
compromiso político para preservar el principio de
confesionalidad del Estado, aunque no en los mismos
términos que en el rocoso pasado de la exclusividad
protestante. En la época de las reformas constitucionales,
Peel y otros se habían apuntado al principio del
“concurrent endowment” (subvención para todos): ¿por qué
no puede prestar el Estado apoyo legal y económico a todas
las denominaciones religiosas, incluida la católica? Era una
manera de mantener todos los “endowments” y una
adelgazada relación entre vida pública y creencias
religiosas. Se opusieron, a un lado, los protestantes y, a



otro, cuantos querían la completa separación de las Iglesias
y el Estado.

Muy pronto, los protestantes tuvieron una ocasión de
resarcirse de esta derrota. Fue a propósito de la decisión
de Pío IX (bula Universalis Ecclesiae, 29 sept. 1850) de
restaurar la jerarquía católica en Inglaterra y Gales. La
opinión pública la convirtió en la “Agresión Papal” y en
nuestro segundo caso de No Popery! en el siglo XIX. Desde
la ruptura con Roma, Inglaterra había pasado a ser una
tierra de misión administrada desde el exterior, a diferencia
de Irlanda donde nunca dejó de haber una jerarquía. Los
católicos ingleses eran un grupo compacto y sano donde no
se daban herejías; solo la anormalidad, aprobada por Roma
dadas las circunstancias, de que los señores de la gentry
nombraran párrocos y fueran titulares legales de
propiedades eclesiásticas. El centro del catolicismo había
pasado, discretamente, a un número limitado de grandes
fincas rurales, cerradas sobre sí mismas y sometidas a
inevitables sospechas de secretismo. Desde el siglo XVII
empezó a funcionar en Inglaterra y Gales la figura de los
vicarios apostólicos, nombrados por la Congregación
romana De Propaganda Fide, pero, veinte años después de
la Emancipación católica (1829), carecía de sentido
mantener una estructura propia de los “tiempos penales”
de persecución o inhabilitación. Además, se habían hecho
discretas aproximaciones al gobierno británico que
autorizaban cierto optimismo. Parece ser que a los agentes
católicos se les dijo: “Hagan lo que quieran pero no nos
pregunten” o “¿qué nos importa cómo se hagan llamar
ustedes, vicarios, obispos, muftíes o mandarines?” (Ward 1,
474-75). Se puso mucho cuidado en no reivindicar el
nombre de sedes tradicionales, como Londres, York o
Canterbury, ocupadas por protestantes, sino buscar otras
denominaciones.

Pero lo recién ocurrido a propósito de Maynooth se debió
de aliar con otros factores que dieron al traste con el buen
entendimiento alcanzado en las altas esferas y con aquella



reacción de indiferencia burlona ante un asunto
administrativo interno de los católicos. Concretamente, a
las numerosas conversiones que se venían dando entre los
tractarianos desde comienzos de los años 40, se sumaban
ahora otras, resonantes entre las clases altas, como
consecuencia del veredicto del caso Gorham, precisamente
en marzo de 1850, en el que un tribunal civil había
obligado a un obispo a admitir como párroco en su diócesis
a un clérigo que el obispo juzgaba heterodoxo.

Esta vez el fuego comenzó en la parte alta de la sociedad,
por parte del primer ministro en persona, Lord John
Russell, que calificó aquella decisión del papa de “insolente
e insidiosa”. En la memoria de los católicos quedó la carta
que Russell dirigió al obispo de Durham en noviembre de
1850, “probablemente el ataque más famoso hecho contra
el catolicismo inglés en el siglo XIX”, donde el primer
ministro ponderaba cómo “en Inglaterra hemos gozado
durante mucho tiempo de la libertad del protestantismo
como para permitir que triunfe cualquier intento de
imponer un yugo extranjero a nuestra mente y a nuestra
conciencia” (Norman 159 y 160). Subrayo conceptos que
saldrán, estribillo inevitable, a propósito de la Carta al
Duque. Y añado que Russell la emprendía también contra
los clérigos tractarianos y apelaba al pueblo —“I rely with
confidence on the people of England”— en contraste con
aquellos “hijos indignos”. Por su parte, el Times (14 oct.
1850), órgano de la opinión pública educada, calificaba el
anunciado regreso de los obispos territoriales como “una
de las estupideces e impertinencias más crasas que la corte
de Roma ha osado cometer desde que la Corona y el pueblo
de Inglaterra se deshicieron de su yugo” porque “han
confundido nuestra tolerancia con la indiferencia antes sus
planes”. Además, no pudo ser más inoportuna la falta de
tacto del primer arzobispo de Westminster y nuevo
cardenal Nicholas Wiseman (1802—1865), que tituló
“Desde la Puerta Flaminia de Roma” una florida pastoral (7
octubre 1850), dirigida a los católicos ingleses, pero llena



de detalles acerca de los lugares donde “gobernamos y
seguiremos gobernando”. Tan se entendió que el papa iba
contra la supremacía de la reina que, al parecer, Victoria
preguntó: ¿sigo siendo la reina de Inglaterra o no? Tan en
otra órbita estaban las intenciones de Pío IX que, al
encontrarse con un sacerdote inglés por el Vaticano, le dijo:
“Ustedes los ingleses son gente muy rara. Me parece a mí
que no entienden nada a fondo, más que el comercio” (ver
Norman 71). El lector puede asomarse a Los Decretos del
Vaticano (ver apéndice) y juzgar por sí mismo.

La reacción anticatólica, en la prensa y en las calles de
todo el país, fue violenta y se prolongó durante varias
semanas; supongo que hasta alcanzar la tradicional quema
de efigies del papa el 5 de noviembre, aniversario del
Complot de la Pólvora. En 1850 ardieron también efigies de
Wiseman. El cual tardó más de un mes en hacer su camino
desde Roma y desembarcar finalmente el 11 de noviembre,
aunque existía el temor de que fuera detenido en el puerto.

Ya en Inglaterra y dirigiéndose ahora a todo el pueblo
inglés, Wiseman publicó una “Llamada al pueblo de
Inglaterra” en forma de folleto, donde señalaba a Russell
como el inductor de los disturbios y defendía al papa de
infringir la Supremacía Real. Newman, por su parte,
queriendo contribuir a la defensa de su nueva Iglesia,
durante el verano del 51, dio unas lecciones semanales en
la Lonja del grano de Birmingham, en las que
caricaturizaba los prejuicios protestantes sobre la Iglesia
católica. Son las Lectures on the Present Position of
Catholics in England (1851) que algunos consideran su
mejor obra literaria, por su manejo de la imaginación, el
humor y la sátira. Véase, por ejemplo, la “Caricatura: Cómo
ven los rusos la Constitución inglesa” para ilustrar cómo
ven los protestantes la Iglesia católica (conferencia 1). Para
contrarrestar lo que se consideraba “Papal Agression”, el
parlamento logró aprobar una ley, la Titles Act (agosto
1851), que prohibía el envío de cartas desde Roma, imponía



multas y ciertas restricciones. Gladstone se opuso a ella en
la cámara y la derogó en 1871.

La cuarta aparición de sentimiento anticatólico fue menos
intensa y consistió en una batalla legal en torno al
Ritualismo, tendencia litúrgica procedente del Movimiento
de Oxford, que se desarrolló en los años 80 pero que venía
de antes, al menos desde que se debatió y aprobó en el
parlamento la Public Worship Regulation Act en agosto de
1874. Poco después, Newman, bien curtido en No Popery,
escribía a un parlamentario y buen amigo: “La unanimidad
de la cámara [de los comunes] contra los desdichados
ritualistas me pareció entonces [mes de agosto] el primer
paso de un movimiento contra nosotros y un presagio de su
éxito” (LD 27, 148-49). Se trataba de un nuevo “caso”,
como el famoso caso Gorham que, después de tener en vilo
a la opinión pública anglicana entre 1847 y 1850, generó
una ola de conversiones a Roma en paralelo con la “Papal
Agression”.

Aquellos movimientos culminaron en el “caso King”, por
Edward King, obispo de Lincoln, juzgado en 1890 ante el
arzobispo de Canterbury, Edward Benson (1883—1896),
por sus prácticas litúrgicas. Es indicativo que, tratándose
de un asunto interno de los anglicanos, los ultra-
protestantes siguieran viendo al enemigo en casa y
aplicando a sus correligionarios ultra-High Church el
arsenal No Popery con que habían castigado tan duramente
a Newman y a los tractarianos cincuenta años antes. Pero
esta vez con menos éxito y menos repercusión. La
trayectoria de King (1829—1910) refleja bien la suerte del
Movimiento de Oxford tras la marcha de Newman en 1845.
Tres años después, el joven King llegó, precisamente, a
Oriel College donde, pese a la feroz antipatía del Provost,
se mantenía la tradición tractariana gracias a Charles
Marriott, un incondicional de Newman. “Si algo bueno hay
en mí”, afirmó King, “se lo debo a Charles Marriott. Era la
persona más parecida al evangelio que he conocido jamás”
(Russell 5). Como clérigo, King desarrolló una fuerte



dedicación a las tareas pastorales y en 1863 fue nombrado
Principal de Cuddesdon College, seminario de clérigos
anglicanos, donde también era párroco de la iglesia local.
King cultivó allí prácticas tractarianas como la confesión y
mostró un cuidado especial por uno de sus estudiantes,
Stephen, hijo de William Gladstone; el cual, siendo primer
ministro, nombró a King Regius Professor de Teología
Pastoral en Oxford en 1873 —poco antes, pues, del
conflicto que nos convoca en este libro—. Allí, a pesar de
las críticas, King siguió practicando la confesión y el
celibato, además de difundir su tractarianismo post-
newmaniano entre los estudiantes y fundar un college para
misioneros, St Stephen’s House. A pesar de todo, Gladstone
le conservó su favor y lo hizo obispo de Lincoln en 1885. La
diócesis había sido la de John Wesley y era
mayoritariamente metodista. No obstante, King, encantado
de regresar al trabajo pastoral, no disimuló en absoluto sus
convicciones e incluso llegó a coronar sus ornamentos
litúrgicos con el uso de una mitra —la primera que se veía
en una iglesia anglicana desde la Reforma—. Su
extraordinaria empatía con los pobres, los presos y
condenados a muerte, sus botas viejas, sus trajes rozados,
su abandono de la casa episcopal por otra más pequeña y
accesible a todos dulcificaron las asperezas iniciales; pero
no pudieron evitar que, en 1888, la Church Association —
que había nacido precisamente para contrarrestar el post-
tractarianismo, conocido ahora como Ritualismo y que ya
había intervenido contra varios clérigos— llevara ahora a
juicio a todo un obispo ante el primado anglicano,
apoyándose en aquella Public Worship Act. Se acusaba a
King de consagrar la eucaristía mirando hacia el este
geográfico y sin que se viera lo que hacía con las manos; de
encender velas sobre el altar en pleno día; de mezclar agua
y vino en el cáliz; de cantar el Agnus Dei después de la
consagración; de hacer la señal de la cruz al dar la
bendición y la absolución; y de hacer abluciones en los
vasos de la comunión. El obispo alegó argumentos que



sonaron a Tracto 90, aquel viejo texto con el que Newman
abrió los ojos a su insostenible posición dentro del
anglicanismo. El arzobispo y sus asesores corrigieron
algunas de las prácticas del acusado pero, en conjunto, el
veredicto fue favorable a King, partiendo de un argumento
claramente High Church: la continuidad de la Iglesia
inglesa antes y después de la ruptura con Roma. Hubo
apelación ante instancia civil, el Privy Council, la cual,
cuatro años después, confirmó el veredicto del arzobispo.
Victoria para los principios High Church y derrota para los
protestantes duros. El arzobispo Benson alcanzó a ver
cómo su hijo menor, Robert Hugh (1871—1914), se hacía
clérigo anglicano; pero no cómo se hacía católico y luego
sacerdote. Esta vez el tradicional antipapismo sirvió para
consolidar las demarcaciones internas de la High Church
anglicana y solo afectó a los católicos levemente.

Gladstone, Newman, el Concilio Vaticano. Y, como siempre,
Irlanda
Pero no he hablado todavía de la tercera manifestación de
No Popery, y la que más interesa aquí, en torno a la
declaración de Infalibilidad o los Vatican Decrees, Decretos
o Documentos del Concilio —en realidad el Documento—.
Nadie hizo mayor caso de la constitución dogmática Dei
Filius (24 abril 1870) sobre la fe católica y, como suele
ocurrir, casi nadie se leyó entera la otra, la Pastor Aeternus
(18 julio 1870) sobre la Iglesia y el papa; la opinión pública
se dio por escandalizada ante el párrafo donde se definía la
Infalibilidad del papa sin fijarse tampoco demasiado en las
abundantes restricciones que limitan su ejercicio. Hay que
admitir, no obstante, que el asunto no es tan simple.

Las agitaciones No Popery! de 1845 y 1850 habían tenido
una fuerte repercusión popular y llevado la violencia a las
calles. Ahora, la polémica se limitó mayormente al mundo
político y a las clases educadas cuya reacción ante —
mantengamos la fórmula— los documentos conciliares fue



una mezcla de desprecio y de convencimiento de que la
Iglesia católica acababa de firmar su sentencia de muerte
al declarar su flagrante incompatibilidad con el mundo
moderno e ilustrado: aquello fue “el hazmerreír de la
historia”, según Gladstone, para quien “el fanatismo de la
Edad Media es poca cosa comparado con el del siglo XIX”
(ver Norman 83). Por de pronto, debido a la captura de
Roma por las armas, la siguiente sesión del Concilio quedó
técnicamente aplazada. Durante casi cien años.

Ya al publicarse, en febrero de 1870, el schema De
Ecclesia Christi cuyos capítulos 13 a 15 proponían debatir
las relaciones entre la Iglesia y el Estado, en los gobiernos
de Baviera, Austria y Reino Unido se habló de una
intervención armada para desmantelar el concilio y evitar
así que la Iglesia decidiera arrogarse poderes en asuntos
civiles. A la vista de los documentos emanados, aquellas
aprensiones quedaron del todo olvidadas. No así en Prusia,
donde las Leyes de Mayo (1873) de Bismarck llevaron a la
cárcel o exilio a obispos, sacerdotes y religiosos/as. Un
Kulturkampf que tuvo apoyos en el Reino Unido, a cuyo
parlamento seguían llegando enésimas propuestas para
reglamentar los conventos y monasterios católicos —y, en
la medida en que iban naciendo, también los anglicanos—.
Allí se perpetraban, al parecer, prácticas salvajes e
inimaginables. También a Newman le habían tocado esas
viejas sospechas: cuando el arquitecto de la nueva casa del
Oratorio en Birmingham aprovechó la desigualdad del
terreno para ganar espacio, cundió la alarma en la ciudad
porque —ironizaba Newman— el “Protestant intellect” no
lograba entender esa “idea preconcebida de los católicos
de que los suelos tengan que ser horizontales” y, en vez de
ver ahí sótanos y despensas, se imaginaba las aborrecidas
celdas monásticas (Present Position 119-20).

Desde luego, las cosas se complicaban cuando Pío IX
decidía excomulgar (encíclica 21 nov. 1873) a un clérigo de
los Viejos Católicos alemanes por dejarse ordenar obispo
por la Iglesia jansenista holandesa; la excomunión



alcanzaba también al Emperador por reconocerlo como
obispo legítimo. Y cuando el primado de Inglaterra y
cardenal in pectore Henry Manning (1808—1892) daba
conferencias sobre “Cesarismo y ultramontanismo” (Weekly
Register 3 enero 1875) cuyo contenido hacía comentar a
Newman: “Lo mismo que el papa ha puesto en manos de
los prusianos armas para que lo ataquen, así, creo yo, está
Manning poniendo armas en manos de los protestantes
ingleses. Es incomprensible” (LD 27, 4-5). La otra cabeza
visible del ultramontanismo inglés era William G. Ward
(1812—1882), converso oxoniense, buen filósofo y escritor,
aunque pendenciero, el cual afirmaba, desde la Dublin
Review que dirigía: “El papa, en virtud de su oficio
eclesiástico, tiene el poder de deponer a cualquier
soberano cuyo gobierno pueda él considerar nocivo para el
bien espiritual de un país [… el poder temporal del papa] es
el baluarte y la ciudadela del orden católico, de la libertad
y del progreso” (oct. 1874: 298). En 1871, un canónigo
irlandés afirmaba imprudentemente que el Concilio
“reivindicará su autoridad sobre el mundo […] para
someter la razón humana al yugo de la fe, para acabar con
liberales, racionalistas y deístas con un solo golpe de su
infalibilidad” (ver Norman 87). Sobre estos incómodos
combatientes de su propio bando, esos que primero
incendian el edificio y luego “dejan a otros la tarea de
apagar el fuego”, Newman afirma en la Carta: “Siempre me
dolerá, mientras viva, la violencia, la crueldad de ciertas
revistas y publicaciones que declaran estar del lado
católico y que, luego, con su lenguaje insensato, se
empeñan en confundir a los débiles en la fe, espantar a los
que buscan la verdad y ofender a los protestantes en su
modo de pensar”.

Se me perdonará la jerga comercial, pero el “modelo de
papa” políticamente inofensivo del siglo XX no era el de
entonces, sino un antiguo y peculiar autócrata de la
península italiana, con mucha alta política a sus espaldas,
que aunque ahora había perdido a sus súbditos naturales,



carecía de territorio y estaba encerrado tras ser
destronado, repuesto y vuelto a destronar, seguía
poseyendo otros súbditos —obispos, sacerdotes, religiosos
y laicos— de muy sospechoso estatuto, repartidos por toda
la geografía europea. El concilio fue convocado para
contrarrestar las recientes filosofías ilustradas, pero
también para combatir un añejo galicanismo. Es verdad
que el ultramontanismo quería reforzar la autoridad de los
papas frente a los reyes y no solo poner de moda la sotana
y el cuello romano frente a los baberos y las pelucas
empolvadas de los clérigos. El temperamental Lamennais
(1782—1854) quedó preso de su anti-galicanismo y acabó
excomulgado por el mismo poder papal que tanto defendió.
Irlanda había sido tierra galicana; un catecismo de 1846,
reeditado sin cambios hasta 1870, contenía la siguiente
pregunta: “¿No deben los católicos creer que el papa es, en
sí mismo, infalible?”. Respuesta: “Eso es un invento
protestante. No es artículo de fe católica. Ninguna decisión
suya puede obligar, bajo pena de herejía, a no ser que sea
recibida e impuesta por el conjunto docente, esto es, por
los obispos de la Iglesia” (Keenan 117).

Lo que querían los poderes civiles europeos era seguir
con el viejo galicanismo —una Iglesia dominada y
mundanizada— y nada de cambios. Sobre todo en países
protestantes, era casi imposible que el mundo político se
tomara la molestia de entrar a las complejidades de una
definición mayormente teológica cuando tenían a mano el
recurso al tópico de la Iglesia oscurantista y al
resentimiento secular contra el viejo papado. Incluso
William E. Gladstone (1809—1898), que sí se tomó esa
molestia, acabó adoptando un civilizado No Popery. Él, que
en sus tiempos de tractariano razonable había lamentado
vivamente las agitaciones anticatólicas de 1845 y 1850.

Procedía Gladstone de una familia evangélica de grandes
comerciantes cuyo padre preparó el camino político de
William mandándolo a Eton y Christ Church, Oxford, donde
obtuvo un double first tan legendario como el de su jefe



político, Robert Peel, veinte años antes. Sus amigos más
cercanos en Oxford, Henry Manning  y James Hope-Scott,
habían ensanchado, lo mismo que él, su evangelismo y
adoptado principios High Church que, a través del
Movimiento de Oxford, los llevarían a la conversión.
Gladstone acudía diariamente a la iglesia, comulgaba con
frecuencia y hasta tal punto estaba marcado por su
tractarianismo que se pensó que solo esa conexión le
impediría suceder a Peel como jefe de los Tories. Su
conocida afición a sacar de la calle a mujeres de la calle se
inició en esos años debido a su relación con el grupo de
tractarianos que vivían en Londres. También por entonces
fue a Alemania para ver a su desdichada hermana Helen, a
quien él mismo había desterrado por hacerse católica.
Como este bosquejo solo pretende destacar la relación de
Gladstone con los asuntos católicos en el más amplio
sentido, contaré que la primera vez que la reina le encargó
formar gobierno (1 diciembre 1866) Gladstone se
encontraba en su casa dedicado a su ejercicio físico
favorito: cortar árboles. Leído el telegrama en silencio,
retomó el hacha y siguió dando leña. Al cabo, dijo: “Mi
misión es pacificar Irlanda”. Ganó las elecciones porque
había prometido resolver allí tres agravios: el
Establishment protestante en un país abrumadoramente
católico como Irlanda; las leyes sobre la propiedad de la
tierra y la confesionalidad en la educación superior. El
Disestablishment protestante se aprobó en 1869 y, al año
siguiente, unas leyes sobre la tierra que no entusiasmaron;
pero el fracaso en el tercero de los agravios provocó la
caída del gobierno Gladstone. Este atribuyó el rechazo
parlamentario de su Irish University Bill en marzo de 1873
a la presión de los obispos irlandeses sobre los diputados
católicos; y a la de Pío IX sobre los obispos irlandeses. Un
hombre tan comprometido con Irlanda debió de sentirse
muy traicionado cuando los mismos católicos a los que
quería beneficiar le daban tan mal pago. En las elecciones
del 1874 el partido liberal de Gladstone fue barrido del

https://www.oxforddnb.com/documentId/odnb-9780198614128-e-17970


mapa, él renunció como líder del partido en febrero, vendió
su bonita casa del Londres más londinense y se mudó a su
casa de Chester, cerca ya de Gales. Donde, por fin, pudo
dedicarse a leer los Documentos del Concilio en su Templo
de la Paz o biblioteca. Los tenía en su poder desde que en
mayo de 1872 David Moriarty, obispo de Kerry, se los había
enviado “para que sepa usted exactamente de qué es
responsable el Concilio Vaticano” (ver Norman 90). Se
diría, no obstante, que Gladstone se dedicó a otros asuntos
pues sus ideas ya estaban bien claras: Roma acababa de
dar portazo a cualquier intercomunión con otros cristianos
de buena voluntad. Así que, por un lado, escribió y habló
sobre el Scottish Church Patronage Bill, por otro, quiso
tender lazos ecuménicos con los Viejos Católicos y las
Iglesias ortodoxas griega y rusa; y aun por otro, defendió a
los ritualistas, amenazados por el Public Worship
Regulation Bill, que contaba con el favor de la reina
Victoria y que se aprobó en agosto de ese 1874. A
continuación, Gladstone se fue a Baviera donde visitó a su
viejo amigo, el disidente católico Döllinger, excomulgado
por oponerse a la Infalibilidad. Puede suponerse el asunto
de la conversación. El primer fruto de su retiro intelectual
fue un artículo, “Ritualism and Ritual” (Contemporary
Review oct. 1874: 663-81) donde Gladstone pedía un
espacio para tales prácticas dentro de la Iglesia de
Inglaterra por motivos mayormente estéticos.

En todo lo cual no se perciben mayores tensiones. Pero es
que, además de la traición política de los irlandeses,
Gladstone recibió otra herida por la que respirar. En agosto
de 1873, el marqués de Ripon, gran colega político suyo,
había encontrado una excusa para dimitir del gobierno y
tomarse un sabático, que dedicó a encerrarse
discretamente con las obras de Newman. La bomba estalló
el 7 de septiembre de 1874: Ripon se hacía católico. El
Templo de la Paz dejó de serlo y Gladstone, que estaba
revisando las pruebas de su artículo, añadió un párrafo que
Newman juzgó “strikingly rude to Lord Ripon” (LD 27, 122)



sobre “los esfuerzos para romanizar la Iglesia y el pueblo
de Inglaterra”, cosa que “si hubiera sido posible durante
los siglos XVII y XVIII, se había vuelto del todo imposible en
el XIX, cuando Roma ha sustituido su orgullosa jactancia del
semper eadem [siempre la misma] por una política de
violencia y cambios en su fe; cuando ha renovado y
exhibido de nuevo todo el oxidado arsenal que con tan
ingenuo optimismo pensábamos que había dejado
arrumbado; cuando nadie puede convertirse a ella sin
renunciar a su libertad moral y mental, y sin poner su
lealtad civil en manos de otro; y cuando ha repudiado tanto
el pensamiento moderno como la historia antigua” (674).

Poco después, a principios de noviembre, Gladstone,
dejando a un lado el ritualismo, amplificó el párrafo
antirromano en casi 130 páginas tituladas The Vatican
Decrees in their Bearing on Civil Allegiance: A Political
Expostulation (Londres, 1874) que contenían “una versión
sofisticada de argumentos No Popery muy tradicionales”,
resumibles en que “la definición de 1870 obligaba a los
católicos británicos a aceptar y actuar conforme a las
directrices políticas del papado, directrices claramente
opuestas a la existencia de los gobiernos modernos;
directrices, por tanto, subversivas de la obediencia civil de
los súbditos católicos en un Estado ilustrado” (Norman 92,
94).

A juzgar por los más de 140 000 ejemplares vendidos en
pocas semanas, el folleto suscitó mucho interés en este —
recordémoslo— “siglo religioso”, pero nula agitación
pública. La prensa se mostró cauta y el conservador, y en
este caso poco advertido, Times (9 nov. 1874) aprovechó
para hacer notar el “repentino cambio de frente” del señor
Gladstone. Las primeras respuestas desde el campo
católico vinieron del arzobispo Manning y del historiador
Lord Acton, discípulo de Döllinger, que argumentaba que
los católicos ingleses sí eran de fiar porque ya en el pasado
habían desafiado las leyes eclesiásticas.



Newman estuvo al tanto del texto de Gladstone muy
tempranamente porque un amigo común, Ambrose
Phillipps de Lisle, de acuerdo con Gladstone, le había hecho
llegar una prueba de imprenta con vistas a una respuesta
católica de tono moderado. Le alegraba el folleto de
Gladstone porque veía ahí la ocasión de que alguien
levantara la voz contra Gladstone ya que no era decoroso
hacerlo contra la “extravagancia del arzobispo Manning en
su Cesarismo” (LD 27, 122-23). El 27 de octubre Newman
empezó a escribir en el más estricto secreto porque no
quería comprometerse si no lograba producir un texto
satisfactorio. Trabajó durante semanas pero sin adelantar
casi nada. Se quejaba de que Gladstone era “tan disperso y
tan desarreglado, es tan difícil seguirle con un mínimo de
exactitud lógica… No puedo trazar un plan”. No quería
molestar a su amigo lord Emly (ver Glosario) al hablar de
Irlanda y se sentía inseguro por no saber exactamente a
quién se estaba dirigiendo. Por fin, el 31 de diciembre
Newman estaba contento de haber terminado y dicho “lo
que tenía que decir” (cartas a lord Emly, LD 27, 145-46,
153, 159 y 179-80). Un mes más tarde, ya publicada la
Carta al Duque de Norfolk, Newman escribía de nuevo a
Emly haciendo un sumario balance de las reacciones y
preguntándose “si algunas personas en Roma hablarán en
contra mía; hay tantas personas rezando por mí en
Inglaterra que tengo esas oraciones como un presagio de
éxito en Roma” (LD 27, 205-06). El presagio funcionó solo a
medias porque, en efecto, llegaron quejas a Roma sobre su
Carta al Duque.

En cuanto al dedicatario, Henry Fitzalan Howard, su
antiguo alumno de la todavía inestable Oratory School de
Bimingham, estaba feliz de que “old Jack”, como le
llamaban los chicos a Newman, saliera a la palestra contra
Gladstone, pero no tanto de que su nombre figurara al
frente de la réplica porque temía sentirse cohibido luego a
la hora de difundirla entre sus muchos parientes y amigos
protestantes. Por su parte, Newman alegaba que “soy



demasiado viejo para dar mi opinión sin que me la pidan”,
“que no puedo escribir de ningún modo si no es en forma
de carta” y que debía saberse que la iniciativa había
partido del Duque, entre otros, aunque no por eso Newman
los hacía responsables del contenido (LD 27, 170-71). Ahí
está ese cuidadoso primer párrafo de la Carta que cumple
con las elaboradas deferencias de entonces.

Mi impresión general de la Expostulation de Gladstone es
poco favorable. A diferencia de la carta de Russell al obispo
de Durham (ver Apéndices 2, 3), parece que Gladstone dice
en su folleto muchas cosas muy rotundamente pero, en
realidad, nos entrega una densa cortina de palabras tras la
que apenas hay algún argumento sólido. Énfasis y
fraseología. Los párrafos se le hinchan con incisos
innumerables y tautologías poco felices; los sujetos
gramaticales se dislocan de sus verbos y el hipérbaton
prevalece sobre la sana sintaxis. La tortura del traductor.
No falta alguna astuta incoherencia cuando afirma que los
“católico-romanos son, como mínimo, tan buenos
ciudadanos como él mismo” (¿en qué quedamos?) y
tampoco algo de propaganda electoral y de patriotismo al
final de su discurso. Porque, eso es, la Expostulation suena
a discurso oral. ¿Hablaban así los MPs del XIX en los
Comunes, superabundante, contundente y algo huero,
como aquel congresista que John Ford satiriza en su
película The Man Who Shot Liberty Valance (1962)? Lo
captó bien Newman, que pone poco interés en discutir
“exageraciones” y “arengas de orador” (86 y 255).

El correoso Gladstone replicó a la Carta al Duque con
otro folleto, Vaticanism: An Answer to Reproofs and Replies
(febrero 1875) donde insistía en su tesis principal —el
Concilio hacía del papa la autoridad suprema, por encima
de cualquier obligación civil— y quizá iba un poco más allá:
el “Vaticanismo”, al socavar la libertad y la responsabilidad
moral del individuo, terminaría por “emascular el vigor del
intelecto” (8). En privado, Newman y Gladstone
intercambiaron por entonces varias cartas, llenas de


