


Ins Deutsche übertragen 

von Peter Bondy



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen

Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de

abrufbar.

Copyright © 2020, 2022 by One Reluctant Lemming Company Ltd. 

All rights reserved.

Cover design by Lauren Panepinto. Cover image by Shutterstock

Cover © 2020 Hachette Book Group, Inc.

Titel der Englischen Originalausgabe: 

»How to rule an Empire and get away with it« by K. J. Parker, 

published in Great Britain in 2020 by Orbit an imprint of Little, 

Brown Book Group, London, UK.

Deutsche Ausgabe 2022 Panini Verlags GmbH, 

Schlossstr. 76, 70176 Stuttgart.

Alle Rechte vorbehalten.

Geschäftsführer: Hermann Paul

Head of Editorial: Jo Löffler

Head of Marketing: Holger Wiest (E-Mail: marketing@panini.de)

Presse & PR: Steffen Volkmer

Übersetzung: Peter Bondy

Lektorat: Claudia Kern

Umschlaggestaltung: tab indivisuell, Stuttgart

Satz und E-Book: Greiner & Reichel, Köln

YDPARKE002E

ISBN 978-3-7367-9843-4

Gedruckte Ausgabe:

1. Auflage, Oktober 2021, ISBN 978-3-8332-4183-3

Findet uns im Netz:

www.paninicomics.de

PaniniComicsDE

http://dnb.d-nb.de/
http://www.paninicomics.de/


Oh, the man who can rule a theatrical crew, 

Each member a genius (and some of them two), (…) 

Can govern and rule, with a wave of his fin, 

All Europe – with Ireland thrown in!

W. S. Gilbert, The Grand Duke



1. Akt



1. Kapitel

Es lief nicht gut. Er war zwar höflich, das war er immer, aber ich war auf

dem besten Weg, ihn zu verlieren.

»Es ist wirklich eine fantastische Geschichte«, sagte ich. »Da ist dieser

Mann … Einhard wäre wie gemacht für die Rolle. Sie ist ihm wahrlich auf

den Leib geschrieben.«

Ein bisschen hatte ich an Boden zurückgewonnen. Rollen für Einhard

zu finden, war nicht leicht, und er stand unter Vertrag.

»Sprich weiter«, sagte er.

»Da ist dieser Mann«, fuhr ich fort. »Er ist von adeliger Geburt, aber er

ist in raue See geraten. Jetzt bettelt er auf der Straße.«

»Das klingt gut«, meinte er zurückhaltend. »Die Leute mögen so was.«

»Eines Tages sitzt er also vor dem Tempel, vor sich seinen Hut und

neben sich seinen Hund an einem Strick …«

»Keine Hunde. Wir arbeiten niemals mit Hunden.«

»Vor sich seinen Hut … als niemand anders als der Oberhofmeister

und der Großwesir auftauchen. Verkleidet natürlich.«

»Aber wir wissen, dass sie es sind.«

»Natürlich. Und sie sprechen den Mann darauf an, dass er eine

unglaubliche Ähnlichkeit mit dem König hat. Ja, sagt der Mann, er ist

mein zigster Cousin, deshalb habe ich mir den Bart wachsen lassen, denn

es wird manchmal wirklich peinlich, aber was soll ich machen? Und

dann sagt der Großwesir, wir brauchen dich, du musst für uns einen

Auftrag erledigen. Man wird dich gut dafür bezahlen. Und es stellt sich



heraus, dass der König von Verrätern entführt worden ist, die der Feind

gedungen hat, weil er einen Krieg anzetteln will. Deswegen brauchen wir

dich, sagen sie, damit du dich für ihn ausgibst, nur so lange, bis …«

Er hob die Hand. »Lass mich gleich hier unterbrechen«, sagte er.

Okay, dachte ich.

»Es ist wirklich eine tolle Geschichte«, meinte ich.

»Da stimme ich zu. Es ist eine fantastische Geschichte. Das war sie

schon immer. Schon vor einem Jahrhundert war es eine großartige

Geschichte in Der Gefangene von Beloisa. Noch besser war sie in Carausio

und in Der Mann mit der Bronzemaske …«

»Hundertsechzehn Aufführungen hintereinander«, betonte ich.

»Bis heute ungeschlagen«, räumte er ein. »Es ist eine dieser

Geschichten … nun ja, ein bisschen wie du«, meinte er lächelnd. »Sie

beginnt vor langer Zeit wirklich gut und wird immer besser und besser,

egal, wie oft man sie sieht. Zumindest bis zu einem gewissen Punkt.

Aber nach einer Weile …« Er zuckte mit den Schultern. »Viel Glück

damit«, sagte er, »für uns ist das aber ehrlich gesagt nichts. Trotzdem

danke.«

»Es kommt auch eine Belagerung vor«, gab ich noch nicht auf. »Und

eine Liebesgeschichte.«

Er zögerte. »Belagerungen sind immer gut«, meinte er. »Und ich sage

dir was. Warum setzt du dich nicht hin und schreibst es neu, mit der

Belagerung im Mittelpunkt, und vergisst all das andere Zeug?

Belagerungen kommen im Moment richtig gut an.«

Was ziemlich bizarr ist – sieben Jahre nach der großen Belagerung der

Stadt. Aber das ist eben das wahre Leben, verdammt! Und das Letzte,

wofür man ins Theater geht, ist das wahre Leben. Aber (erklärte er mir,

als ich Einspruch erhob) die Leute wollen etwas sehen, das auf den ersten

Blick wie das wahre Leben erscheint, sich dann aber als Märchen

entpuppt, in dem die Tugend triumphiert und das Böse besiegt wird –

mit einer aufmunternden Botschaft, einer mutigen Hauptdarstellerin

und, wenn irgend möglich, mit ein paar Einhörnern. Außerdem, so sagte

ich ihm, wollen sie etwas, das neu und völlig originell aussieht, aber



eigentlich dieselbe alte Leier ist, die wir alle kennen und lieben, seit wir

Kinder waren. Genau, meinte er. Aber wie ich dich kenne, würdest du

ihnen etwas wirklich Neues und Originelles zeigen, das du anscheinend

in die alte Leier verpackst, und wenn ich das in meinem Theater

aufführe, würden sich die Schauspieler nach ein oder zwei Abenden

furchtbar einsam fühlen.

Also ging ich.

Und dann schrieb ich ihm ein positives, wirklich erhebendes Stück

Scheiße über eine Belagerung, bei der die Tugend triumphierte, das Böse

besiegt wurde und Andronika in schwarzem Glattleder einfach toll

aussah, als sie den Feind quer über die Bühne prügelte. Es lief

sechsundzwanzig Abende und deckte mehr oder weniger die Kosten.

Daher war es in Ordnung.

* * *

Die Moral triumphiert, das Böse ist besiegt, am Ende gibt es eine

positive, aufbauende Botschaft, eine mutige Hauptdarstellerin und wenn

irgend möglich ein paar Einhörner. Ich muss gestehen, dass ich kein

Gelehrter bin, also kann es durchaus sein, dass es Einhörner gibt, in

Permia oder sonst wo, sodass vielleicht eine Komponente dieser Liste im

wahren Leben tatsächlich existiert. Ich möchte allerdings keine

Monatsmiete darauf verwetten.



2. Kapitel

Ich verließ das Theater und ging die Fischtreppe hinunter nach Eden. Es

war schon seltsam in dieser Stadt. All die wirklich schrecklichen Viertel

haben absolut charmante Namen. So wie der Alte Blumenmarkt, auf dem

man früher sicher einmal hatte Blumen kaufen können, allerdings nicht

mehr zu meinen Lebzeiten. Er ist bei dem großen Brand vor etwa fünf

Jahren in Flammen aufgegangen, und niemand hat ihn bisher vermisst.

Die Bewohner gingen fort und teilten sich strikt nach ihren Interessen –

alle Angehörigen der blauen Bruderschaft zogen ins Alte Treppenviertel,

die grüne Bruderschaft ließ sich in Eden nieder – mit dem Ergebnis, dass

nirgendwo in der Stadt noch Blaue und Grüne zusammenleben.

Allerdings ist das kein großer Verlust. Die Bruderschaftsmorde sind um

etwa zehn Prozent zurückgegangen, seit der Blumenmarkt

niedergebrannt ist. Es ist nämlich viel einfacher, seine Todfeinde zu

tolerieren, wenn man sie zwischen Jahresanfang und Jahresende nicht

sieht.

Ein angesehener Mann wie ich muss einen trefflichen Grund haben,

wenn er auch nur einen Fuß nach Eden setzt. Niemand würde das

leichtfertig tun oder wenn es nicht unbedingt sein muss. Ich ging ein

paar Gassen entlang und konnte dieses unangenehme innere Zucken

nicht abschütteln, weil ich spürte, wie Blicke sich in meinen Hinterkopf

bohrten. Dann blieb ich vor einer von vielleicht zwanzig identischen

rußschwarzen Türen stehen, wickelte ein Stück Stoff um meinen

Fingerknöchel und klopfte dreimal. Die Tür wurde geöffnet, und da



stand diese Frau und starrte mich an.

Ihr würdet sie nicht unbedingt auf eine Bühne stellen. Das würde sich

niemand trauen. Stereotypen und Karikaturen sind schön und gut –

unser Lebenselixier, wenn wir ehrlich sind –, aber man kann es auch

übertreiben. Wenn man also eine widerwärtige alte Hexe will, dann

nimmt man zwei, drei typische Merkmale: Falten, eine Hakennase,

dünnes weißes Haar wie Schafswolle, die sich in der Brombeerhecke

verfangen hat, verknotete Hände, die wie Klauen wirken – all das.

Natürlich nimmt man nicht alles, denn das wäre zu viel. Und genau

darum zeigt sich auf der Bühne auch nicht das wahre Leben. Niemand

würde es glauben.

»Hallo, Mutter«, sagte ich.

Sie warf mir einen säuerlichen Blick zu. »Oh«, erwiderte sie, »du bist

es.«

»Geht es dir gut?«

»Als ob dich das interessieren würde.«

In Eden steht man nicht im Türrahmen herum und redet. »Darf ich

reinkommen?«, fragte ich.

»Warum? Was willst du?«

Sie liebt mich wirklich, aber ich bin eine große Enttäuschung für sie.

»Ich war schon eine Weile nicht mehr bei dir«, entgegnete ich.

»Sechs Monate und vier Tage. Nicht, dass mich das stört.«

»Darf ich reinkommen, bitte?«

Meine Mutter besitzt ihr eigenes Spinnrad, was einen in Eden zum

Mitglied der Aristokratie macht. Außerdem ist sie die Witwe eines

Anführers der Grünen, deswegen hat es noch niemand gestohlen. Und

das ist noch nicht alles. Sie spinnt hochwertige bunte Seidengarne für

die Töchter des Adels, die den ganzen Tag nichts anderes tun, als zu

sticken, mit dem Unterschied, dass meine Mutter dafür bezahlt wird. Sie

ist praktisch blind, aber trotzdem ist sie sehr gut in dem, was sie tut,

sehr schnell, und sie hat nie Probleme mit der Qualität ihrer Ware.

Einmal habe ich ausgerechnet, dass sie genug Seidenfäden gesponnen

hat, damit sie von hier bis Atagena reichen würden und wieder zurück.



Das habe ich ihr auch gesagt. Sie allerdings hat keine Ahnung, wo

Atagena liegt, und es ist ihr auch völlig egal.

»Geht es um Geld?«, wollte sie wissen.

Wie verletzend. Es stimmt schon, gelegentlich musste ich mir kleinere

Summen leihen, aber nicht in letzter Zeit. Zumindest nicht in den

letzten sechs Monaten. »Bestimmt nicht«, entgegnete ich. »Ich wollte

dich nur sehen, das ist alles. Du bist schließlich meine Mutter, verdammt

noch mal!«

Sie setzte sich auf den lächerlich wirkenden niedrigen Schemel, stellte

einen Fuß auf das Pedal und griff in die Fasern mit ihrer Hand, die nun

ganz haarig wirkte, wie eine Frucht mit Schimmel. Das Rad begann zu

surren, wie es das schon mein ganzes Leben lang getan hatte. Ich

erzählte ihr, was ich gemacht hatte, oder eine kreative Version davon, in

der die Tugend triumphierte und das Böse vollends besiegt wurde. Sie tat

so, als könnte sie mich wegen des Lärms, den das Rad machte, nicht

hören. Wie ich schon sagte, ich bin eine Enttäuschung für sie. Sie hätte

es lieber gesehen, wenn ich ein Mörder und Erpresser geworden wäre wie

mein Vater.

Was ein Mann von seiner Familie ertragen kann, hat naturgemäß seine

Grenzen, deswegen führte ich meine Erzählung zu einem ästhetisch

ansprechenden Ende, sagte ihr, sie solle auf sich aufpassen, und ging.

Erneut stieg ich den Hügel hinauf, und glücklicherweise kam der

Wind von der See, deswegen war zu dem Zeitpunkt, als ich das Buttertor

erreichte, der Geruch meines Zuhauses verweht.

Vom Buttertor aus ging ich in die Oberstadt. Ich hatte einen Job, und

der wurde auch noch bezahlt: ein privater Auftritt nach dem Abendessen

in einem eleganten Haus in der Halbmondallee. Natürlich imitierte ich

führende Persönlichkeiten der Zeit, und als ich um die Ecke in dieses

prächtige Beispiel frühmanieristischer Architektur einbog, versuchte

ich verzweifelt, mich daran zu erinnern, auf welcher Seite meine

Gastgeber standen. Ich hoffte nur, sie waren Optimaten, weil ich

Nikephoros und Artavasdus gut nachahmen kann und dabei sogar auf

dem Kopf stehe (kostet zwei Taler extra, kommt aber sehr gut an, macht



mich nur schwindelig), während die Popularen ein bisschen zu

unscheinbar sind, damit es witzig werden kann. Das Haus, das ich

suchte, war das dritte vom südlichen (modischeren) Ende aus gesehen,

mit einer blauen Tür.

Ich hörte dieses surrende Geräusch. Es klang genau wie das Spinnrad

meiner Mutter, aber das konnte doch nicht sein, oder? Ich hörte es

vielleicht drei Herzschläge lang, und ein Schatten zog über meinen Kopf

und nahm mir die Sonne. Dann gab es diesen unfassbar lauten Schlag,

und dort, wo eben noch das Haus mit der blauen Tür gestanden hatte,

erhob sich eine riesige Staubwolke.

Es gibt fast immer einen Moment der Totenstille, bevor die Hölle

losbricht. Und wenn man schon so lange dabei ist wie ich, weiß man,

wofür dieser Moment da ist. Es ist die Unbesiegbare Sonne, die einem

gerade genug Zeit gibt, sich zu entscheiden: Stürmt man los und hilft

und mischt sich ein, oder wendet man sich diskret ab und geht einfach

weg?

Als das Bombardement begann, vor etwa anderthalb Jahren, dachte

niemand darüber nach, dass er diese Entscheidung treffen könnte. Es

spielte keine Rolle, wer man war, wenn eine dieser gewaltigen Felsplatten

vom Himmel fiel und irgendetwas dem Erdboden gleichmachte, ging

man nicht, man rannte los, um zu helfen. Tat, was immer man konnte,

selbst ich – ein- oder zweimal. Ich erinnere mich daran, wie der Staub

mich blendete und die Innenseiten meines Mundes mit Zement überzog

und dass ich mir zwei Fingernägel abriss, als ich versuchte, einen der

Steinbrocken zu bewegen, unter dem ein Mann zur Hälfte eingeklemmt

war – seine Augen waren durch den Druck aus den Höhlen gequollen,

aber er lebte noch. Ich erinnere mich noch, dass meine Mitbürger mich

aus dem Weg drängten, weil sie zuerst da sein wollten.

Aber das ist achtzehn Monate her. Seitdem hat sich eine Art Routine

entwickelt. Der Feind baut heimlich ein neues Super-Trebuchet, das bis

über die Mauern reicht. Im ersten Licht der Sonne bringen sie es in

Reichweite, beschäftigen sich den Tag damit, es aufzubauen, und lösen

in der Abenddämmerung den ersten Schuss aus. Es dauert sechs



Stunden, bis sie es wieder spannen. Bis dahin sind unsere

unerschrockenen Kommandos durch ein Ausfallstor hinausgeeilt, haben

die Linien durchbrochen, das Trebuchet irreparabel beschädigt und sind

in die Sicherheit der Mauern zurückgekehrt, manchmal mit Verlusten

von weniger als sechzig Prozent. Also zieht der Feind ab und baut eine

neue Wurfanlage, und so geht es weiter, sinnlos und desaströs wie die

Belagerung selbst. Und ein- oder zweimal im Monat wird ein Haus in der

Nähe der Mauer zertrümmert (weil man keinen Felsbrocken über das

östliche Ende der Mauer schleudern kann, ohne dabei irgendwas zu

treffen), so ist nun mal das Leben. Gelegentlich ergeben sich daraus

schlimme persönliche Konsequenzen für gewöhnliche Leute wie mich,

die gut dafür bezahlt wurden, vor einem erlesenen Publikum zu spielen,

das jetzt nur noch aus zerschlagenen Knochen in einem Trümmerfeld

besteht. Das ist das wahre Leben in dieser Stadt. Ihr könnt sicher

verstehen, dass niemand unbedingt mehr davon erleben möchte, als er

verkraften kann.

Ich nutzte meinen Moment der absoluten Ruhe sinnvoll. Ich drehte

mich um und ging den Weg zurück, den ich gekommen war, schnell,

aber ohne zu laufen.

* * *

Ich bin kein Schriftsteller (wie Ihr mir zustimmen werdet, sobald Ihr

dieses Buch gelesen habt). Ich greife nur zur Feder, wenn die Zeiten hart

sind, das Geschäft schlecht läuft und mich niemand will. Dann schreibe

ich eine Rolle für mich – meist eine unauffällige Cameo-Rolle – und ein

passendes Stück dazu, das ich bei den Theaterleitern anpreise, bis einer

von ihnen leichtgläubig genug ist, es anzunehmen. Weil ich besser darin

bin, für andere Leute zu arbeiten als für mich selbst, mögen meine

Schauspielerkollegen im Allgemeinen meine Werke. Und was die großen

Namen in der Branche mögen, das mögen auch die Theaterleiter. Und

was die Theaterleiter mögen, mögen die Kleindarsteller und die ganz

kleinen Fische auch. Tatsächlich mögen alle meine Sachen, außer mir



selbst (und dem Publikum, aber das mag sowieso nichts), und deswegen

erreichen wir auf diese Weise meistens durchaus eine Kostendeckung. Da

drei von fünf Theaterstücken in dieser Stadt innerhalb einer Woche

wieder abgesetzt werden und einen Verlust einfahren, bin ich eine relativ

sichere Bank. Aber ich bin kein Schriftsteller, und ich will auch gar

keiner sein.

Ich will eigentlich auch nicht das tun, womit ich hauptsächlich

meinen Lebensunterhalt verdiene, nämlich Leute zu imitieren. Wie auch

immer, das Schicksal oder die Unbesiegbare Sonne oder sonst wer schert

sich einen Dreck darum, was ich will, weshalb ich völlig unscheinbar

aussehend geboren wurde und entsprechend wenig weiterentwickelt bin

und weshalb ich diese unheimliche Gabe habe, andere Menschen zu

imitieren. Eine schützende Maske für mich. Oder der grundlegende

Antrieb eines Schauspielers ins Extrem getrieben.

Nicht, dass ich jemals ein richtiger Schauspieler sein werde,

geschweige denn ein wirklich guter – wofür ich zutiefst dankbar bin. Es

gibt die unumstößliche Regel, dass nur Idioten und Bastarde wirklich

gute Schauspieler sein können. Nehmt nur Psammetichus oder Deuserik

oder Andronika – alle abscheulich arrogant und egozentrisch wie die

Sonne. Aber das ist leicht zu erklären. Wenn man die meiste Zeit seines

Lebens damit verbringt, Psammetichus oder Andronika zu sein, was für

eine Wonne ist es dann, jeden Abend für drei Stunden in eine andere

Haut zu schlüpfen. Ich kann mir keinen größeren Anreiz vorstellen, sein

Handwerk zu meistern und zu perfektionieren. Und Frühvorstellungen

zu spielen.

Bei mir ist das nicht ganz so. Meistens sind die Menschen, die ich

darstelle, seriöse Leute des öffentlichen Lebens: Politiker, Generäle,

gelegentlich auch Schauspieler, Sportler oder Gladiatoren. Die meisten

von ihnen sind zutiefst unangenehme Menschen, und unter dem Strich

bin ich lieber ich als sie. Eigentlich gibt es hier ein bemerkenswertes

Paradoxon. Niemand, der bei klarem Verstand ist, würde gutes Geld

dafür bezahlen, mich zu sehen, wenn ich nicht in meiner Rolle bin. Und

fast jeder in der Stadt würde absolut sehr gutes Geld für eine Garantie



zahlen, dass man den Ersten Minister oder den Führer der Opposition

nie wieder sehen oder etwas von ihm hören muss. Aber wenn ich es bin,

der nur vorgibt, der Erste Minister oder der Führer der Opposition zu

sein – nun ja, dann bilden sich nicht gerade Schlangen, die sich die

Straße entlangziehen, aber jeden Abend tröpfeln genug Zuschauer

herein, um die Miete zu bezahlen und einen bescheidenen Gewinn zu

machen. Denkt darüber, was Ihr wollt. Ich betrachte das alles eher als

kurios denn als wirklich interessant.

* * *

Ziegelstaub auf den Schultern und in den Haaren und ein ebenso

unerwarteter wie ungewollter freier Abend. Ich griff in die Tasche und

kramte hervor, was auf den ersten Blick wie eine gute Handvoll

glänzender Silbermünzen aussah, doch die Hälfte davon entpuppte sich

als Wochenmiete, ein Viertel waren Schulden bei verschiedenen

Freunden mit der unglücklichen Gabe, mich zu finden, und der Rest war

Essen und ein neues Paar gebrauchter Stiefel – kein Luxus in meiner

Branche. Wenn Ihr einen Theaterleiter aufsucht, sieht er sich als Erstes

Eure Schuhe an. Seid Ihr in letzter Zeit viel herumgelaufen, seid Ihr

wahrscheinlich nicht sonderlich brauchbar.

Ich versuchte es in der anderen Tasche, denn man weiß ja nie, und zu

meiner großen Überraschung und Freude fand ich ein seidenes

Taschentuch. Ich erinnerte mich, es etwa drei Wochen zuvor während

einer Probe am Boden gefunden zu haben. Damals schwamm ich im Geld

und hatte die Absicht gehabt zu erkunden, wem es gehörte und es

zurückzugeben – sehr tugendhaft von mir. Und nun sollte meine Tugend

belohnt werden. Ich brachte es in den Laden, in den ich normalerweise

gehe, im Rosengang, und sie gaben mir etwa ein Viertel des

tatsächlichen Wertes, und das war, wenn Ihr mich fragt, absolut

unredlich.

Da ich nun schon im Rosengang war, dachte ich mir, ich könnte

genauso gut die fünfzig Meter weitergehen und mich im Sonnenwagen



zeigen. Ich war schon eine Weile nicht mehr dort gewesen, weil ich

bestimmte Leute nicht treffen wollte, die freundlich und verständnisvoll

gewesen waren, als mich das Glück verlassen hatte. Doch trotz all seiner

Nachteile ist es ein durchaus nützlicher Laden, und ich ging davon aus,

dass mir nichts geschehen würde, da meine beiden Gläubiger mit dem

goldenen Herzen in einer Wiederaufführung von Zwei Hexen im Goldenen

Stern auftraten und daher zu dieser Tageszeit auf der Bühne stehen

würden. Bevor ich hineinging, trat ich absichtlich in eine schlammige

Furche auf der Straße. Das konnte jedem passieren, egal, wie teuer sein

Schuhwerk war, und der Dreck verdeckte Risse und Sprünge in

abgetragenem Leder. Liebe zum Detail ist oft alles.

Im Sonnenwagen verändert sich nie etwas. Man wird Euch dort sagen,

dass auf dem Boden immer noch dieselben Binsen liegen wie zu der Zeit,

als Huibert den König in Dolcemara probte, und es wäre ein Sakrileg, sie

zu ersetzen. Ebenso befindet sich noch derselbe Ruß an der Rückwand,

von dem Saloninus ein wenig abkratzte, um die Tinte zu mischen, mit

der er Ein Traum schöner Frauen schrieb, während er genau in jener Ecke

saß, auf dem Stuhl, der ein wenig wackelt, neben dem Tisch, auf den

man sich nicht zu schwer lehnen sollte, wenn man vermeiden will, dass

die Getränke auf dem Boden landen. Der Laden war so überbordend von

Tradition wie das Imperium selbst.

Und auch das übliche Publikum war anwesend. Leicht überrascht,

mich nach so langer Zeit zu sehen. Sie wussten, dass ich einem

Theaterleiter ein Angebot unterbreitet hatte – jeder weiß dort immer

alles –, daher musste ich mein Getränk nicht selbst bezahlen.

Verschiedene gute Freunde klopften mir den Staub von der Kleidung,

und ich sorgte für ein wenig Aufsehen, als ich ihnen erklärte, woher der

Staub kam, obwohl ihr Interesse an den aktuellen Geschehnissen

beträchtlich nachließ, kaum hatten sie sich versichert, dass keines der

Theater getroffen worden war. Vielmehr interessierte es sie, was ich für

die Rose schreiben würde, unter besonderem Hinweis auf vielleicht

kleine, aber muntere Rollen, für die sie unter Umständen gerade zur

Verfügung stehen würden. Ich versprach jedem, der mich fragte, etwas



Nettes, so wie es alle immer tun. Die Hoffnung breitet sich in dieser

Stadt so eifrig aus wie die Ratten.

»Jemand war hier und hat nach dir gesucht«, sagte mir jemand.

Beachte die Grammatik! Wäre das Subjekt des Satzes ein Eigenname

gewesen, wäre das nichts Ungewöhnliches. A) ein Theaterleiter mit einer

Rolle für mich – gut; B) ein Gläubiger – schlecht. Es waren die zwei Seiten

der sich endlos drehenden Münze des Lebens. Aber jemand meinte

jemanden, den wir nicht kennen (und im Sonnenwagen kennen wir

jeden). Ich spannte die Flügel an, bereit, mich in die Flucht zu schwingen

wie eine Taube auf einem Baum.

»Und?«

Meine Freundin grinste. »Nicht aus der Branche«, sagte sie. »Sie

würden keine fünf Minuten durchhalten, wenn sie es wären.«

»Ah.« Ich griff nach der Flasche und hielt sie über ihr Glas, ohne sie zu

kippen.

»Nicht sehr gut in der Schauspielerei«, erklärte sie. »Wir sind alte

Freunde von ihm, meinten sie, haben ihn schon ewig nicht mehr

gesehen und hatten gehört, dass er oft hier ist. Natürlich war das

Quatsch.«

Sie hatte sich zwei Zentimeter verdient, die ich ordnungsgemäß

ausschenkte. »In welchem Sinne?«

Sie runzelte die Stirn. »Auftritt des Herzogs und seines Gefolges,

verkleidet als Vagabunden. Schuhe und Schmuck passten überhaupt

nicht. Sie hatten einfach keine Ahnung.«

Beunruhigend. Ich war nicht immer Schauspieler, ob Ihr es glaubt oder

nicht, und nicht jeder, den ich je kannte, war in diesem Beruf tätig. »Was

hast du ihnen erzählt?«

»Ich habe dich schon ewig nicht mehr gesehen, keine Ahnung, wo du

sein könntest, dachte, du seist tot, habe nie etwas von dir gehört.« Sie

lächelte mich an. »Natürlich war ich nicht die Einzige, die gefragt

wurde.«

»Wann war das?«

»Vor etwa einer Stunde.«



Das hieß, sie waren schon kurz nach meiner Ankunft gegangen. So

unauffällig wie möglich schaute ich mich um. Alle, die schon da waren,

als ich gekommen war, schienen immer noch anwesend zu sein. Nein,

ich lüge. Ein Gesicht fehlte. Ich schob die Flasche, die immer noch zu

einem Drittel gefüllt war, zu ihr hinüber, nahm meinen Hut und schlich

mich durch die Seitentür davon.

* * *

Ich ging zurück zum Kronentor, wo ich von einer halben Kompanie

schwerer Infanterie fast zu Tode getrampelt wurde. Ich wich zurück in

eine Türöffnung und ließ sie passieren. Keine Ahnung, wohin sie so eilig

unterwegs waren. Wäre ich ein Soldat auf einer Mission, von der ich

wahrscheinlich nicht zurückkäme, würde ich wohl nicht ganz so zügig

voranmarschieren. Da habt Ihr es wieder. Vermutlich rechneten sie alle

damit, zu den Glücklichen zu gehören, die überlebten, oder genau der

eine zu sein. Siehe noch einmal weiter oben unter Hoffnung.

Es ist gar nicht so einfach, den Kopf einzuziehen und sich von den

Leuten fernzuhalten, die nach einem suchen, wenn man Schauspieler

ist, also machte ich mir klar, was für ein Glücksfall es war, dass ich

derzeit kein Engagement hatte. Ich korrigiere: Ich musste ein Stück für

die Rose schreiben, etwas, das überall möglich war. Allerdings ärgerte es

mich, dass ich nicht nach Hause zurückkehren konnte, aber trotzdem

die Miete zahlen musste, was mein Kapital stark dezimieren würde. Ich

beschloss, meine berechtigte Empörung über all die Ungerechtigkeit in

meine Arbeit einfließen zu lassen, was Saloninus oder Aimo an meiner

Stelle sicher auch getan hätten.

Wenn man in dieser Stadt der Männer untertauchen will, gelingt das

umso einfacher, je näher man an die Docks herankommt. Seit die

Belagerung begonnen hat und wir die Kontrolle über das Meer

zurückgewinnen konnten, obwohl das gesamte Landreich den Bach

runtergegangen ist, gibt es eine Menge Ausländer, die in und um die

Docks herum leben, wo die Mieten billig sind. Niemand kennt sie, sie



gehören keiner Bruderschaft an, und ihr Geld ist so gut wie das von

jedem anderen. Sie sind Händler, Vertreter, Agenten oder Matrosen, die

von fremden Schiffen entlassen werden, und viele von ihnen sprechen

nicht einmal Robur. Und sie wissen, wie wir mit jedem umgehen, den

wir nicht verstehen. Ich dachte mir, wenn ich vorgebe, ebenfalls ein

Fremder zu sein und, sollte mich jemand ansprechen, in irgendeinem

Kauderwelsch antworte, wird man mich schon in Ruhe lassen. Dann

könnte ich mein Stück schreiben, dafür bezahlt werden und so lange

untertauchen, bis derjenige, der nach mir sucht, beschließt, dass ich tot

oder in Übersee sein muss, und das alles zu einem Preis, den ich mir

leisten kann. Hätte das nicht eine gewisse Magie?

Also wanderte ich ein bisschen herum – es war inzwischen

stockdunkel –, bis ich meinte, ein Haus gefunden zu haben, das mir

angemessen unheimlich erschien, wo ich es aber trotzdem eine Woche

oder vielleicht länger aushalten könnte, und klopfte an die Tür. Ich

wartete lange, dann flog eine kleine Abdeckung in der Tür zur Seite, und

ein blutunterlaufenes Auge starrte mich an.

»Zimmer«, sagte ich mit meinem besten aelianischen Akzent. Ich

hatte mir meinen Schal um den Kopf gewickelt, um die Farbe meiner

Haut zu verbergen.

Die Abdeckung schnappte wieder zu, und die Tür wurde geöffnet. Der

Mann mit dem blutunterlaufenen Auge sah, was er zu sehen erwartete.

»Vierzig Trachy pro Nacht«, sagte er. »Mahlzeiten extra.«

Ich streckte meine behandschuhte Hand mit der Handfläche nach

oben aus. In ihrer Mitte glänzte ein silberner Vierteltaler. »Zimmer«,

sagte ich.

»Sicher.« Er trat zur Seite, um mich hineinzulassen. »Ich habe Euch

schon beim ersten Mal verstanden.«

Die Sache mit der Hautfarbe würde natürlich ein Problem sein. Zwar

habe ich zufälligerweise ein geradezu geniales Händchen, wenn es

darum geht, mich selbst oder andere zu schminken, doch alle meine

Sachen waren zu Hause, wie Ihr Euch denken könnt, und einfach mal

eben neue zu kaufen, konnte ich mir schlicht nicht leisten. Doch



genauso gut weiß ich zu improvisieren. Ich habe gelernt, wie man mit

Kreide, Ziegelstaub und Gänseschmalz ein wirklich überzeugendes

Bleichgesicht hinbekommt, damals, als ich im Chor von Das Mädchen mit

dem roten Schirm gesungen habe. Anstelle von Kreide kann man auch

Mehl nehmen. Später in der Nacht würde ich mir das ganze Zeug in der

Küche von irgendjemandem zusammensuchen.

Das Zimmer war nicht schlecht. Es hatte vier Wände, ein winziges

Fenster und eine Tür, die man auch schließen konnte, wenn man sie

zuknallte.



3. Kapitel

Mein Geschäft verlangt von mir, dass ich mich über das aktuelle

Geschehen auf dem Laufenden halte. Apropos, ich möchte auf das

Schärfste gegen den beklagenswerten Mangel an Loyalität und Geduld

der Öffentlichkeit – also Euch – protestieren. Nur weil der Minister für

dieses oder der Staatssekretär für jenes nichts taugt und nicht mal mit

beiden Händen seinen eigenen Arsch finden könnte, ist das kein triftiger

Grund, ihn aus dem Amt zu jagen und durch jemanden zu ersetzen, der

mit ziemlicher Sicherheit ein Gesicht hat, das man sofort wieder

vergisst, dazu eine leise, piepsige Stimme, die kaum bis in den hinteren

Teil des Saals trägt, und keine bekannten Eigenarten. Es ist schlimm

genug, wenn ein General getötet wird, der von der Front aus führt –

verzweifelte Verschwendung meiner Zeit und meiner Mühe, ihn wie ein

Buch auswendig gelernt zu haben, auch wenn ich verstehe, dass so was

passiert im Krieg. Doch einen wirklich guten Politiker zu erschießen, nur

weil er nutzlos ist, kommt mir geradezu pervers vor.

Früher, vor der Belagerung, war das natürlich nicht so. Hohe Beamte

wurden nicht gewählt, sondern ernannt, und man wusste, dass man die

nötige Zeit und Mühe auf sie verwenden konnte mit einer vernünftigen

Aussicht auf eine gewisse Rendite. Aber als dann die Notstandsregierung

den letzten Kaiser absetzte, das Parlament umging und Direktwahlen

einführte – ich glaube eigentlich nicht, dass sie mir absichtlich das

Leben zur Hölle machen wollte. Die unglücklichen Folgen für mich

persönlich sind ihnen wahrscheinlich gar nicht in den Sinn gekommen –



was es meiner Meinung nach irgendwie noch schlimmer macht.

Es ist nicht so einfach, die Nachrichten zu verfolgen, wenn man im

fünften Stock eines Hauses eingeschlossen ist, vor allem, wenn man

gerade die Rolle eines tumben Ausländers spielt, der nichts über die

Politik der Stadt weiß und sich noch weniger dafür interessiert. Manche

Nachrichten gelangen jedoch überall hin, so wie am Strand der Sand in

Euren Kragen.

Ich hatte mich gut eingepackt und mit milchweißem Gesicht auf den

Weg gemacht, um ein Brot und ein bisschen Käse zu kaufen. Nichts

davon brauchte ich sofort, aber wenn man drei Tage mit niemandem

außer den Figuren seiner eigenen Fantasie verbringt, ist einem so

ziemlich jeder Vorwand recht.

Die Händler auf dem kleinen Markt vor den Toren des Hafens sind an

Ausländer gewöhnt, auch wenn sie Euch nicht ansehen, während sie

Euch das Geld abnehmen. Und was mich betrifft, ist das auch gut so.

Jedenfalls war da dieses fette Marktweib, und es sprach mit der Frau am

nächsten Stand, der sich hinter mir befand. Zwar hörte ich nicht richtig

zu, doch dann wurde ich doch aufmerksam, als sie sagte: »Natürlich alles

Lügen.«

»Ich habe da etwas anderes gehört«, kam es aus dem Off hinter mir.

»Pure Lügen«, spie die fette Frau hervor, und ihr Speichel regnete in

hohem Bogen auf meinen Käse. »Die würden alles behaupten, diese

verdammten Opties.«

»Es stimmt aber«, beharrte die Stimme aus dem Off. »Sie haben

gestern Abend im König der Tiere darüber gesprochen. Mein Bruder hat es

selbst gehört. Sie sagten: ›Er ist tot.‹«

»Blödsinn«, entgegnete die fette Frau.

»Doch, doch. Lysimachus ist tot. Er war auf einer Feier, und ein Stein

ist ihm auf den Kopf gefallen. Hat ihn platt gedrückt wie einen Käfer.«

Nun war ich ganz Ohr. Es ist zwar ein Klischee, aber eisige Finger

umfassten mein Herz. Erst wenn es einem selbst passiert, merkt man,

was für eine zutreffende Metapher das eigentlich ist.



* * *

Lasst mich eins von vornherein klarstellen: Es ist mir egal. Es ist mir

wirklich völlig egal. Ich habe nichts damit zu tun.

Entsprechend war der Tod von Lysimachus – falls es den Tatsachen

entsprach – ein verheerender Schlag für mich persönlich, einfach, weil

ihn zu parodieren, etwa vierzig Prozent meiner Einnahmen ausmachte.

Sicher, man kann Leute auch dann noch imitieren, wenn sie schon tot

sind, aber die Nachfrage ist einfach nicht dieselbe. Aber bei der

gewöhnlichen Burleske, die einem die Miete zahlt, spielt man immer nur

eine Nebenrolle, nie den Hauptpart. Und selbst wenn man das Publikum

jeden Abend zu Begeisterungsstürmen hinreißt, bekommt man

deswegen in der Regel keineswegs eine höhere Gage.

Andererseits – so lautete meine Überlegung, während ich erschüttert

zu meinem Zimmer zurücklief und kaum noch wusste, wo ich war und

was ich tat –, andererseits ist Lysimachus nicht … Pardon, war er

schließlich nicht irgendwer. Er war der Mann, auf den es jetzt ankam in

der dunkelsten Stunde dieser Stadt. Fünfhunderttausend blutrünstige

Milchgesichter lagerten vor den Mauern, die reguläre Armee war tot oder

versprengt, und die Flotte saß immer noch auf der anderen Seite des

Ozeans fest. Mit einer Garnison von ein paar Hundert untrainierten

Männern hielt er die Front gegen die Dunkelheit, mit seiner

Entschlossenheit, seinem unerschrockenen Mut und so weiter und so

fort. Wäre er nicht gewesen, wären wir alle tot. Das ist nicht nur meine

Meinung, sondern eine Tatsache. Deshalb – so tröstete ich mich – wird es

immer eine Nachfrage nach einem wirklich erstklassigen Lysimachus-

Imitator geben, und jetzt, da er tot ist, erst recht (falls er denn tot ist).

Jetzt wird er zum ultimativen Symbol der Hoffnung, und was ist das

Theater schon, wenn es Leuten keine Hoffnung mehr macht, obwohl sie

es eigentlich besser wissen sollten? Tatsächlich – mal alle falsche

Bescheidenheit beiseite – hatte ich, als ich in mein Zimmer zurückkam,

bereits einen Plot und eine grobe Vorstellung der Handlung im ersten

und dritten Akt im Kopf, in dem die Unbesiegbare Sonne den Geist des



Lysimachus von den Elysischen Feldern zurückschickt, um die Stadt in

ihrer dunkelsten Stunde zu retten. Und es würde eine Belagerung geben,

darauf könnt Ihr wetten. Zudem sollte jemand mit meiner unglaublich

ergiebigen Fantasie in der Lage sein, eine starke weibliche Hauptrolle

einzubauen …

Während ich mit der letzten Szene des zweiten Aktes kämpfte,

versuchte ich, logisch darüber nachzudenken, was eigentlich passiert

war. Ich hatte zwei Marktfrauen belauscht, die über ein Gerücht

tratschten, und eine von ihnen schwor, dass es nicht stimmte, sondern

nur ein Haufen Lügen sei, die von den Optimaten in Umlauf gebracht

worden waren. Ich verspürte den Drang, hinauszugehen und mich weiter

umzuhören, vielleicht an Orten, wo man unter Umständen noch besser

informiert war als meine beiden aktuellen Ohrenzeuginnen. Aber dann

dachte ich, na und. Wenn Lysimachus tot war, würde er auch morgen

noch tot sein, vielleicht sogar übermorgen. Der Tod ist wie eine

Immobilie. Er unterscheidet sich von allem anderen durch seine

Dauerhaftigkeit. Zudem hatte ich Arbeit, die erledigt werden musste,

und Leute, die ich nicht kannte, suchten nach mir. Es geht nichts

darüber, Prioritäten zu setzen.

Der zweite Akt ist immer eine Schinderei. Mit Ausnahme des ersten

und dritten Akts ist das der schwierigste Teil eines normalen Dreiakters.

Deshalb neige ich dazu, mit viel Fleisch zu schreiben – nämlich alles

Mögliche hinzukritzeln, solange es die Handlung vorantreibt und zu den

Stellen führt, die man kennt und die einen interessieren. Überarbeitet

und umgeschrieben wird später, wenn es denn unbedingt sein muss. Auf

diese Weise müsst Ihr nicht allzu viel nachdenken, was in diesem Fall

auch gut so war, denn meine Gedanken schweiften ständig ab. Er war auf

einer Party und ist von einem Stein erschlagen worden.

In der Tat.

Es hatte sich inzwischen herumgesprochen, dass ein Trebuchet-

Geschoss ein Haus in der Halbmondallee in Trümmer gelegt hatte, und

Gerüchte sind nun mal die ultimative Auster, die Schicht um Schicht

glitzernde Ausschmückungen um ein winziges Stückchen Tatsache



aufbaut. Und hier kommt der vermeintlich logische Schluss der

Gerüchtekrämer ins Spiel: Jemand wurde in dieser Nacht getötet;

Lysimachus ist jemand; also wurde Lysimachus getötet.

Gut und schön, aber jetzt lasst uns versuchen, ein wenig Verstand

walten zu lassen. Man hatte mich engagiert, um auf dieser Festivität

aufzutreten. Lysimachus ist eine der Figuren, die ich am besten kann.

Daher die alles entscheidende Frage: Hätte der Gastgeber einen

Lysimachus-Spezialisten kommen lassen, um auf einer Feier

aufzutreten, auf der Lysimachus zu Gast sein würde?

In dem Fall hätte man mir gesagt: »Gib nicht Lysimachus, es sei denn,

du willst, dass wir alle hängen.«

Ganz genau.

Also war Lysimachus kein Gast auf der Feier gewesen und auch nicht

von einem Stein erschlagen worden. Er musste also noch am Leben sein.

Ich wähnte mich da auf ziemlich sicherem Boden. Ja, vielleicht wäre

der Gastgeber kurz vor meinem Auftritt auf mich zugekommen und

hätte gemurmelt: Übrigens, mach nicht den Lysimachus, das ist ein

guter Kerl. Er sitzt in der ersten Reihe. So was macht man öfter mit mir,

als mir lieb ist, und plötzlich liegt der ganze Plan für den Abend in mehr

Scherben vor mir als ein zerbrochener Topf. Aber denkt mal nach. Es ist

kein Geheimnis, dass Lysimachus meine beste Nummer ist. Ich imitiere

ihn wirklich sehr gut, auch wenn ich mich da selbst lobe. Und

vermutlich weiß Lysimachus das. Nach allem, was ich über ihn gehört

habe, und nach der Art und Qualität seines Humors, amüsiert es ihn

wahrscheinlich nicht sonderlich. Wenn es Euch also gelungen ist, den

bekanntesten und wichtigsten Mann der Stadt zu Eurer

Abendveranstaltung zu locken, würdet Ihr es dann wirklich riskieren,

ihn tödlich zu beleidigen, indem Ihr den berühmtesten Lysimachus-

Nachäffer der Welt für eine Vorstellung einladet? Nein, natürlich nicht.

Schon deshalb, siehe oben, ist das Gerücht nicht wahr. Man sorgt sich

also wegen nichts zu Tode. Reißt Euch zusammen, um Himmels willen,

und macht Eure Arbeit.

Den dritten Akt zu Papier zu bringen, war so qualvoll wie eine



langsame Zahnextraktion, trotzdem schaffte ich es irgendwie. Zu

diesem Zeitpunkt hatte mir der schreckliche kleine Raum bereits den

letzten Nerv geraubt, und der Geruch von Kardamom und Lavendel aus

dem Lagerhaus drei Türen weiter vermischte sich subtil mit dem

Gestank aus dem offenen Abfluss unter meinem Fenster, also weißte ich

mein Gesicht, rollte zusammen, was ich geschrieben hatte, und schlich

hinaus auf die Straße. Ich fühlte mich so schlecht, wie ich ausgesehen

haben muss. Zehn Tage lang hatte ich mich nur im Pisspott waschen

können, und das nächste Wasser war die Pumpe, fünf Stockwerke

hinunter auf engen, gewundenen Stufen.

Die Einsamkeit hatte sich als das geringste meiner Probleme erwiesen,

zumindest wenn man kleine Biester, die übel beißen können, als

Gesellschaft ansieht. Ich bin nicht der anspruchsvollste Mann, aber ich

mag es nicht, wenn ich mich in ein Wesen verwandle, das selbst mich

veranlassen würde, die Straßenseite zu wechseln, sollte es mir begegnen.

Das verdammte Stück war fertig, aber wie sollte ich es abliefern und

meine Bezahlung kassieren? Wenn die Männer, die ich nicht kannte,

mich ernsthaft aufspüren wollten, hatten sie inzwischen längst

herausgefunden, dass ich etwas für die Rose schrieb, also konnte ich dort

nicht selbst vorstellig werden. Ich musste jemanden finden, der das für

mich übernahm. Es war eine dieser absolut deprimierenden Phasen, in

denen man klar erkennt, wer seine wahren Freunde sind.

Um von den Docks zur Galerie der Illustrationen zu gelangen, muss

man quer durch die Stadt laufen, nichts, was ich am helllichten Tag und

mit selbst angemischter Schminke im Gesicht tun wollte. Das Zeug

schmilzt nämlich, was bei professioneller Schminke nicht der Fall ist.

Ich wickelte mich ein, so gut ich konnte, wodurch ich an einem heißen

Tag nur noch mehr Blicke auf mich ziehen würde, und jeder weiß, dass

Milchgesichter Hitze nicht mögen. Also was würde eher auffallen, ein

wandelnder Kokon in sengender Hitze oder ein normal gekleidetes

Milchgesicht mit braunen Streifen? Ich entschied mich für die gepackte

Variante, und es muss funktioniert haben, denn die Leute schauten eher

weg, als dass sie mich anstarrten.



Die Galerie der Illustrationen hatte einmal als Theater für Leute

begonnen, die nicht gerne gesehen werden, wenn sie ins Theater gehen,

und von denen gibt es ziemlich viele in dieser unheilbar

bühnengeschädigten Stadt. Anstelle von Theaterstücken werden in der

Galerie illustrierte Vorträge über erbauliche Themen deklamiert, und

obwohl die Autoren und Darsteller im Grunde dieselben Leute sind, die

man in den Lasterhöhlen antrifft, die zehn Minuten entfernt am Fuße

des Hügels liegen, meinten die hochgebildeten Leute, es sei alles in

Ordnung, und die Galerie machte viele Jahre lang ein glänzendes

Geschäft. Ich habe selbst einige Male dort gespielt, hin und wieder. Dann

übernahm eine neue Leiterin und verwandelte die Galerie in ein weiteres

zweitklassiges Schauspielhaus. Aus verschiedenen Gründen passte

daraufhin mein Gesicht nicht mehr. Und genau sie war die

Theaterleiterin, die ich aufsuchen wollte.

Ihr richtiger Name ist Hodda, und sie hat sich seit etwa fünfzehn

Jahren auf reine, unverdorbene Mädchenrollen spezialisiert. Im ersten

Akt wird sie von Sklavenhändlern entführt und im dritten gerade noch

rechtzeitig von ihrer Jugendliebe gerettet, denn genau so etwas will man

nördlich des Flusses sehen. Und wenn sie das nicht tut, führt sie ein

schmerzhaft strenges Regiment und ist die härteste Verhandlerin in der

Stadt. Zudem ist sie eine außergewöhnliche Tänzerin, trotz eines steifen

linken Beins, gegen das man ihr vor zehn Jahren bei einer geschäftlichen

Meinungsverschiedenheit getreten hatte. Wenn sie nicht auf der Bühne

steht, geht sie mit einem Stock. Wenn man es genau nimmt, ist sie das,

was im wirklichen Leben einer starken weiblichen Bühnenrolle am

nächsten kommt, eine Qualität, die sie dank ihres Puppengesichts und

ihrer Fähigkeiten als Simulantin erreichen konnte. Singen allerdings

kann sie überhaupt nicht.

»Wie siehst denn du aus?«, fragte sie.

Ich warf einen Blick über die Schulter. »Sprich leise, um Himmels

willen!«

Sie verdrehte die Augen. »Du steckst wieder in Schwierigkeiten.«

»Ja.«



»Wie viel?«

»Eigentlich«, sagte ich, ohne nachzudenken, »geht es nicht um Geld.«

Jetzt hatte ich ihre Aufmerksamkeit. »Was hast du getan?«

»Können wir bitte reingehen?«

»Du siehst absolut lächerlich aus, ist dir das klar?«

Die Galerie der Illustrationen hatte früher als Lagerhaus gedient. Der

Dachboden eignet sich perfekt für eine Galerie, mit einer Außentreppe,

die nach oben führt. Hinter der Bühne gibt es einen schäbigen kleinen

Raum, mit Körben voller alter Kostüme, zwei oder drei Tischen, an denen

man sich schminken kann, einer großen alten Truhe mit drei

Vorhängeschlössern, in der Hodda ihr Geld aufbewahrt, und ein paar

klapprigen alten Stühlen.

»Und?«, meinte sie.

»Ist jemand, den wir nicht kennen, hier gewesen und hat nach mir

gefragt?«

Sie weiß, dass ich tagsüber nicht trinke, also bot sie mir auch nichts

an, aber ihre Hand zitterte leicht, während sie sich selbst ein Glas

einschenkte. »Nein. Warum?«

»Leute, die ich nicht kenne, erkundigen sich nach mir«, sagte ich.

Sie hob die Augenbrauen. »Warum sollte das jemand tun?«

»Frag mich nicht.«

»Du hast eigentlich nicht die Angewohnheit, Fremde zu verärgern«,

meinte sie. »Nur deine Freunde und Kollegen.«

»Genau.«

Sie trank ihren Wein und schaute mich über den Rand des Glases

hinweg an. Es ist eine Eigenart, die sie im Laufe der Jahre bei Männern

sehr beliebt gemacht hat, und ich schätze, es ist wie bei der Geige: Man

muss immer weiter üben, auch wenn man nicht vor Publikum auftritt.

»Was hat das alles mit mir zu tun?«

»Du musst mir einen Gefallen tun.«

»Natürlich, warum solltest du auch sonst hier sein? Sicher nicht, um

mich zu sehen. Darauf kann man Gift nehmen.«

Nun ja, wir waren einst gute Freunde gewesen und dann irgendwann



überhaupt nicht mehr. »Ich habe für die Rose ein Stück geschrieben.«

»Habe ich gehört. Irgendwas Gutes?«

»Purer Müll«, erwiderte ich. »Gute Rolle für Einhard und für

Andronika, die in einem hautengen Kettenhemd ein Schwertduell

austrägt. Wie auch immer, es ist fertig, und ich brauche jemanden, der es

für mich abliefert.«

»Und dein Honorar kassiert.«

»Genau.«

Sie nickte. »Zehn Prozent.«

Ich starrte sie an. »Hast du den Verstand verloren?«

»Ich denke da eher an dich«, meinte sie. »Ich gehe zu einem

Theaterleiter, gebe ihm ein Manuskript, und das war’s. Ich bin nur der

Bote. Aber er wird mir kein Geld aushändigen, es sei denn, ich bin dein

ordnungsgemäß bevollmächtigter Agent.

Und da liegt die branchenübliche Beteiligung bei …«

»Hodda, ich brauche das Geld. Ich muss vielleicht eine ganze Weile

unsichtbar bleiben.«

»Entweder so oder gar nicht.«

»Gut.« Ich stand auf und griff nach meinem Hut. Mehr tat ich nicht.

»Und?«

Ich setzte mich wieder. »Hodda«, sagte ich, »in der Vergangenheit mag

ich nicht immer absolut ehrlich zu dir gewesen sein.«

»Das kannst du laut sagen.«

»Wegen … nun ja, Dingen, die vor langer Zeit und weit weg passiert

sind.«

Sie hat diese gemeine, skeptische Ader. »Sag es mir nicht«, sagte sie.

»Hinter deiner Maske bist du wirklich der Kronprinz von Olbia.«

Ich blickte sie finster an. »So ähnlich. Der Punkt ist, soweit ich weiß,

können diese Leute in der Tat sehr unangenehm werden, und solange sie

sich in der Nähe aufhalten, ist es mir natürlich unmöglich zu arbeiten,

deswegen brauche ich das Geld. Und zwar alles.«

Sie schürzte die Lippen. »Ich könnte ein kleines Vorspiel brauchen«,

entgegnete sie.



»Ich könnte hundert Prozent von dem brauchen, was mir zusteht.«

Sie lächelte. »Abgemacht«, sagte sie. »Du schreibst mir fünfzehn

Minuten fröhliche Unterhaltung, dann hole ich dir dein Geld.«

Wie ich schon sagte, ich bin kein Autor. »Die üblichen Bedingungen?«

»Das können wir später besprechen«, meinte sie. »Und ich sage dir

was. Du bekommst noch einen Stift mit weißer Gesichtsfarbe dazu. Nur

damit du siehst, dass ich dir nichts übel genommen habe.«

Ich blieb gerade lange genug, um die schlimmsten Schäden an

meinem kastanienbraunen Teint zu beseitigen, dann stapfte ich

verärgert zurück zu den Docks. Ich hatte wirklich keine Lust, weitere

drei Tage in diesem abscheulich stinkenden Zimmer eingesperrt zu sein

und umsonst leichte Komödien zu schreiben, aber das passiert eben,

wenn einem die ältesten und liebsten Freunde zur Seite springen.


