


Über dieses Buch:
Eigentlich ist Eva glücklich mit ihrer kleinen Familie und
ihrem ruhigen Leben in der Provinz – und doch denkt sie
manchmal wehmütig an eine Begegnung vor über 20
Jahren zurück. Damals, als sie zur Erdbeerkönigin gewählt
wurde und bei einer Veranstaltung in Hamburg Daniel
kennenlernte. Daniel, mit dem sie eine magische Nacht
verbrachte, nach der alles möglich schien: ein Sprung ins
kalte Wasser, ein ganz anderes Leben … Obwohl sie sich
nie wiedergesehen haben, bewahrt Eva diese Erinnerung
wie einen Schatz – bis sie erfährt, dass Daniel gestorben
ist. Aber warum hat er ausgerechnet sie zu seiner
Grabrednerin bestimmt? Für Eva beginnt eine Spurensuche
voller unerwarteter Entdeckungen …

»Ein locker-leichtes Buch, das dennoch nachdenklich
macht und in dem ein Hauch Wehmut mitschwingt.«
buechertreff.de

Über die Autorin:
Silke Schütze lebt in Hamburg. Sie hat zahlreiche Romane
und Kurzgeschichten veröffentlicht. 2008 wurde sie vom
RBB und dem Literaturhaus Berlin mit dem renommierten
Walter-Serner-Preis ausgezeichnet.

Silke Schütze veröffentlichte bei dotbooks bereits die
Romane »Links und rechts vom Glück«, »Lass uns nach den
Sternen greifen« und »Schwimmende Väter«,

die Romanbiographie »Die Sängerin von Berlin« (auch
bekannt unter dem Titel »Henny Walden – Memoiren einer
vergessenen Soubrette«)



sowie – für alle Leser mit feinem Humor – die Familie-
Hasemann-Abenteuer »Frau Hasemann feiert ein Fest«,
»Herr Hasemann auf Wolke 7«, »Die Hasemanns auf
großer Fahrt« und »Frau Hasemann findet das Glück«, die
es auch in gesammelter Form gibt: »Eine Familie zum
Verlieben«

***

eBook-Neuausgabe Juni 2022
Copyright © der Originalausgabe 2012 Knaur
Taschenbuch. Ein Unternehmen der Droemerschen
Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München
Copyright © der Neuausgabe 2022 dotbooks GmbH,
München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –
nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Titelbildgestaltung: Wildes Blut – Atelier für Gestaltung
Stephanie Weischer unter Verwendung mehrerer
Bildmotive von shutterstock.com
eBook-Herstellung: Open Publishing GmbH (ts)

ISBN 978-3-98690-083-0

***

Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
für dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschließlich ein Leserecht erworben
haben: Sie dürfen dieses eBook – anders als ein gedrucktes
Buch – nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zugänglich machen. Die



unerlaubte Verbreitung von eBooks ist – wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos – untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufügen. Bei Fragen können Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruß: das Team des dotbooks-Verlags

***

Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnäppchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen können? Dann
melden Sie sich jetzt für unseren Newsletter an:
www.dotbooks.de/newsletter (Unkomplizierte Kündigung-
per-Klick jederzeit möglich.)

***

Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Ihnen gerne weitere Bücher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort
»Erdbeerkönigin« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir nutzen
Ihre an uns übermittelten Daten nur, um Ihre Anfrage
beantworten zu können – danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzögerung gelöscht.)

***

Besuchen Sie uns im Internet:

mailto:info@dotbooks.de
http://www.dotbooks.de/newsletter.html
mailto:lesetipp@dotbooks.de


www.dotbooks.de
www.facebook.com/dotbooks
www.instagram.com/dotbooks
blog.dotbooks.de/

http://www.facebook.com/dotbooks
http://www.instagram.com/dotbooks
http://blog.dotbooks.de/


Silke Schütze
Die Erdbeerkönigin

Roman

dotbooks.



Für Barbara.
Und für Helmut



»Die Summe unseres Lebens sind die Stunden, in denen
wir liebten.«
Wilhelm Busch

»Glaube mir, ich kenne die Frauen. Ihr könnt das Einerlei
nicht ertragen, auch nicht das Einerlei des Glücks. Und am
verhasstesten ist euch das eigentliche, das höchste Glück,
das Ruhe bedeutet.«
Theodor Fontane, L’Adultera

»Wenn Du vor mir stehst und mich ansiehst, was weißt Du
von den Schmerzen, die in mir sind, und was weiß ich von
den Deinen. Und wenn ich mich vor Dir niederwerfen
würde und weinen und erzählen, was wüsstest Du von mir
mehr als von der Hölle, wenn Dir jemand erzählt, sie ist
heiß und fürchterlich. Schon darum sollten wir Menschen
voreinander so ehrfürchtig, so nachdenklich, so liebend
stehen wie vor dem Eingang zur Hölle. «
Franz Kafka
in einem Brief an Oskar Pollak, 8. November 1903



Prolog

Ich bin an einem Mittwoch aus meinem Leben
verschwunden. Einige Tage nachdem ich in unserem
gepflegten Vorgarten ein kreisrundes Erdbeerbeet angelegt
habe. Ich, Eva Brandt, gelernte Krankenschwester,
verheiratet, 42, Mutter. Ich hatte aus dem Baumarkt eine
Palette mit Erdbeerpflanzen mitgebracht, den Spaten aus
dem Schuppen geholt und ein rundes Beet ausgehoben.
Direkt in der Mitte der Rasenfläche vor dem Haus. Das
bepflanzte ich dann mit den Erdbeeren. Mein Mann Nick
war entsetzt. Die Nachbarn haben die Köpfe geschüttelt.
Mein Sohn Benny hat es noch nicht einmal bemerkt.

Mir fallen nur zwei Menschen ein, die wenigstens
versucht hätten, mich zu verstehen: meine Mutter und
meine Freundin Alissa. Aber Mama ist seit drei Monaten
tot. Und Alissa und ich haben uns aus unerklärlichen
Gründen aus den Augen verloren. Es gab keinen Krach,
kein Zerwürfnis, keinen schwelenden Konflikt. Anfangs
haben wir uns nur immer seltener gesehen, und seit ein
paar Monaten ist der Kontakt völlig abgerissen. Noch
immer denke ich an Alissa als an meine beste Freundin.
Nichts in meinem Leben kann sie ersetzen. Und trotzdem
gelingt es mir nicht, mich aufzuraffen und sie anzurufen.

In letzter Zeit entwischt mir das Leben immer wieder, so
wie einem Sand durch die Finger rinnt.

Wenn ich an die vielen Abende denke, die Alissa und ich
gemeinsam auf dem Sofa in unserem Wohnzimmer oder am
Tisch ihrer Küche verbracht haben! Alissa ist Fan des
Partyspiels »Gesprächsstoff«. Das ist eine kleine Box mit
vielen Karten, die jeweils mit einer Frage bedruckt sind.



Keine Wissensfragen, sondern tiefsinnige »Hand-aufs-Herz-
Fragen«, die einen dazu bringen, über das eigene Leben
neu nachzudenken. Wir haben es nächtelang gespielt. Bei
Sekt oder Bier, Tee oder Kaffee. Vor dem Kamin und auf der
Hollywoodschaukel. Manchmal mit ein paar Freundinnen,
aber meistens nur zu zweit.

Eine von Alissas Lieblingsfragen lautete: »Welchen Titel
würdest du einem Buch über dein Leben geben?« Damals
haben wir uns viele lustige Titel ausgedacht:
»Sammelbildchen-Alarm: Zwei Mütter laufen Amok!«,
»Vierjährige – schlaflose Wesen aus einer windelfreien
Welt« oder »Die Stuhlkreis-Mafia«.

Heute fallen mir völlig andere Titel ein, die ich jedoch
nie laut sage. Beispielsweise »Einsam an der
Waschmaschine« oder »Wer ist der Fremde neben mir im
Ehebett?«. Eine gute Alternative wäre auch: »Mein Sohn
behandelt mich wie Luft«.

Auf einer Party würden diese Titel sicher für Gelächter
sorgen. Dabei sind sie in Wahrheit todtraurig. Genauso
traurig, wie ich manchmal bin. Wo ist mein Schwung
geblieben, meine gute Laune? Meine Unbekümmertheit?
Meine Zufriedenheit? Mama würde mich jetzt ernst
ansehen, den Kopf schütteln und dann sagen: »Eva, wo
liegt das Problem? Du bist seit fünfzehn Jahren glücklich
verheiratet, das Haus ist abbezahlt und Benny aus dem
Gröbsten raus!«

Ja, das Haus ist abbezahlt, da hätte Mama recht. Aber
was den Rest betrifft ... Zurzeit fühle ich mich nur
verheiratet, und das keinesfalls glücklich. Denn ich weiß
nicht mehr, was Nick fühlt. Oder denkt. Dieses
Unverständnis ist mittlerweile wohl das Einzige, das uns
verbindet. »Ich verstehe dich nicht«, hatte er mich
angefahren, als er am Abend vor dem Erdbeerbeet stand.
»Warum hast du das gemacht?« Und damit war er wütend
davongestapft. Früher hätte Nick mir die Zeit gegeben zu
erklären, was in mir vorging. Früher hätte ich versucht,



ihm das Gefühl zu beschreiben, das mich erfüllte, als ich
den Spaten in das Erdreich trieb. Dieses aufgeregte
Herzklopfen, das Bewusstsein, etwas zu tun, was in
unserem niedersächsischen Dorf fast als verbotene
Handlung angesehen würde. Denn hier haben alle
dieselben ordentlichen Vorgärten, und der Gipfel der
Exzentrik ist ein Gartenzwerg im St.-Pauli-Trikot, den das
Lehrer-Ehepaar am Wendehammer in sein Blumenbeet
gestellt hat. Früher hätten Nick und ich sogar gemeinsam
über das Kopfschütteln der Nachbarn gelacht. Früher
waren wir ineinander verliebt, und es gab keine
Missverständnisse und Ungewissheiten zwischen uns. Alles
war klar und sicher und eindeutig. Er. Ich. Wir.

Und ich wäre niemals auf die Idee gekommen, alles
stehen und liegen zu lassen, um unserem Haus und dem
Dorf den Rücken zu kehren. Und so aus meinem eigenen
Leben zu verschwinden.

Meine persönliche Lieblingsfrage bei »Gesprächsstoff«
lautet: »Wenn man einen Film über dein Leben drehen
würde, welche Momente sollte dieser auf jeden Fall
enthalten?«

Die kenne ich genau. Der Moment, als Nick mich zum
ersten Mal küsste. Der Moment, als man mir Benny als
quäkendes Bündelchen auf den Bauch legte.

Aber dann gibt es noch einen Moment, von dem ich
niemals jemandem erzählt habe, weder meinem Mann noch
meiner besten Freundin. Das war der Moment, als Daniel
mich an jenem Sommertag bei der Hand nahm und sagte:
»Lass uns abhauen.«



Kapitel 1

»Beschreibe den schlimmsten Tag, den Du je erlebt hast.«
(Gesprächsstoff: Original)

Mittwoch, Tag 1

Morgens um Viertel nach sieben. Während ich das
Kaffeepulver in den Filter der Kaffeemaschine löffle, fühle
ich mich wie in einer Zeitschleife. Genau dasselbe habe ich
gestern um diese Uhrzeit auch getan. Und ich werde es
morgen wieder tun. Und übermorgen und
überübermorgen. Aufstehen, duschen, Kaffeepulver in den
Filter der Kaffeemaschine löffeln. Mein Leben ist eine
endlose Reihe von Kaffeelöffeln. Wenn ich dereinst vor dem
himmlischen Vater stehe, werde ich auf die Frage »Was
hast du in deinem Leben gemacht?« zumindest eines mit
Überzeugung sagen können: »Ich habe täglich Kaffeepulver
in den Filter der Kaffeemaschine gelöffelt.«

Der Rasen im Garten ist von glitzernden Tauperlen
überzogen, als habe die Morgensonne Pailletten von ihrem
Strahlenkleid verloren. Ein Junimorgen, der einen warmen
Sommertag verspricht. Jetzt müsste man sich ins Auto
setzen und losfahren. Der Sonne entgegen, der Nase nach.
Anhalten, wo es schön ist. Bleiben, wo man sich wohl fühlt.
Beim Gedanken daran schlägt mein Herz unwillkürlich
schneller. Dabei liebe ich unser Haus in Bienenholz, einem
Dorf mitten in der niedersächsischen Provinz. Es ist ruhig
hier, die Luft ist sauber, und die Menschen kennen



einander. Hier wird nicht geklaut, und am Samstag werden
die Bürgersteige gefegt und der Rasen gemäht.

Während ich am Fenster stehe, unterbricht nur ab und
an ein vorbeifahrendes Auto die morgendliche Stille. Es
sind meistens Nachbarn, die zur Arbeit fahren oder ihre
Kinder zur Schule bringen. Eine Amsel verlässt ihren
Aussichtsplatz auf dem Gartenzaun und fliegt in mein
Erdbeerbeet, wo sie einen Regenwurm unter einer Pflanze
hervorzieht. Kurz überlege ich hinauszugehen, aus den
Schuhen zu schlüpfen und mit nackten Füßen über den
Rasen zu laufen. Vielleicht könnte ich auch schon eine der
Erdbeeren pflücken? Aber ein Blick auf die Uhr beendet
diese Anwandlung. Wenn ich Benny jetzt nicht wecke,
kommt er wieder zu spät zur Berufsschule. Also schalte ich
die Kaffeemaschine ein und steige die Treppe ins
Obergeschoss hinauf.

Benny ist siebzehn Jahre alt. Bei ihm fällt Wecken vor 14
Uhr unter Verletzung der Menschenrechte. »Lass mich in
Ruhe!«, brüllt er, wenn ich ihn wachrüttle. Die Forschung
hat mittlerweile herausgefunden, dass es im Körper von
Teenagern ein Hormon gibt, das diese abends nicht
einschlafen lässt – also können sie morgens nicht zeitig
aufstehen.

Nick hatte aber trotz dieser wissenschaftlichen
Erkenntnis nach der x-ten Wiederholung des
morgendlichen Dramas »Benny schafft es nicht,
aufzustehen« kein Verständnis mehr für die
Schlafbedürfnisse unseres Sohnes. Er, der sonst eher
Nachdenkliche und Ruhige, ist vor wenigen Wochen
geradezu explodiert. »Du kannst ja mal bei Amnesty
International anrufen, vielleicht helfen die dir!«, hat er
unserem Sohn empfohlen und ihm dann einen nassen
Waschlappen übers Gesicht gezogen. Danach habe ich Nick
versprechen müssen, dass von nun an ausschließlich ich
mich um Bennys Aufstehen kümmere. Weil er, Nick, sich zu



sehr aufregt. Als ob mich es kaltlassen würde, wenn sich
Benny so benimmt.

Im Gegenteil: Es tut sehr weh. Ich vermisse das Kind,
das Benny war.

Es ist also nicht weiter verwunderlich, dass ich mit
gemischten Gefühlen vor Bennys Tür stehe. Auf das Holz
geklebte Totenkopf-Embleme und Verbotsschilder machen
deutlich, dass Besucher jenseits der zwanzig unerwünscht
sind.

»Benny?« Ich klopfe an die Tür.
Nichts.
»Benny, aufstehen!«
Nichts.
Ich klopfe noch einmal und öffne die Tür: »Benedikt!«
Sein Bett ist leer. Unberührt würde ich nicht sagen, denn

Benny macht nie sein Bett – aus Protest gegen die
Vorstellungen seiner rückständigen Mutter.

Ich bekomme einen großen Schreck. Dass Benny spät
nach Hause kommt, ist ein klassisches Streitthema
zwischen uns. Aber wenn er woanders übernachtet, ruft er
immer an.

Ich stürze ins Schlafzimmer und rüttle Nick. »Benny ist
nicht nach Hause gekommen!«

Nick gähnt. Er setzt sich auf und guckt mich
verständnislos an. Mit seinen blauen Augen und den
hellbraunen gewellten Haaren, die zerwühlt vom Kopf
abstehen, sieht er seinem Sohn sehr ähnlich.

»Hat er dir gesagt, wo er hinwollte?«, frage ich.
Nick kratzt sich verschlafen am Kopf. Endlich sagt er:

»Wollte er nicht mit den Jungs los?« Er streckt seine Hand
nach mir aus. »Reg dich doch nicht auf, Eva. Dem passiert
schon nichts.«

»Ich reg mich aber auf! Vielleicht liegt er irgendwo im
Straßengraben und verblutet.«

Nick seufzt. »Geht’s auch weniger melodramatisch?«



Ich starre ihn an. Wieso sind ihm meine Gefühle
gleichgültig? Meine Ängste sind nicht melodramatisch,
sondern sehr real. Ängste kann man nicht abschalten, die
überfallen einen wie Schüttelfrost. Aber Nick bleibt es ja
bis heute auch ein Rätsel, warum ich immer eine
Strickjacke und ein Halstuch dabeihabe. Oder dass ich nie
ohne Strümpfe in der Handtasche aus dem Haus gehe. Ich
friere leicht. Und ich mache mir schnell Sorgen.

Nick jedoch hat sich entschlossen, die Gedanken über
seinen Sohn zu vertagen. »Ich geh unter die Dusche«,
bescheidet er mir. »Wir können beim Frühstück über Benny
reden.« Er schlüpft aus seiner Pyjamahose. Sehr weit
hinten in meinem Kopf, wie hinter einem Paravent
verborgen, durchschießt mich der Gedanke, wann ich
zuletzt seinen Hintern nackt berührt habe. Es scheint Jahre
zurückzuliegen. Ich bin ärgerlich über Nicks
Unbefangenheit. Wieso zieht er sich vor mir aus, während
ich Todesangst um unser Kind ausstehe? Früher hätte mir
seine Nacktheit schlicht gefallen. Heute erinnert sie mich
an etwas, das wir verloren haben, und macht mir schlechte
Laune. Nick weiß nichts von meinen Gefühlen und spult
ungerührt seine Morgenroutine ab, wie ich am
aufdringlichen Surren des elektrischen Rasierers erkenne.
Also bleibt mir nichts anderes übrig, als wieder zu meiner
Freundin, der Kaffeemaschine, hinunterzusteigen und aus
dem Fenster zu äugen. Als Nick frisch geduscht und mit
noch feuchten Haaren die Küche betritt, hänge ich immer
noch auf meinem Beobachterposten.

»Na, schon ein Lebenszeichen von unserem Kleinen?« Er
inspiziert mit kritischem Blick das Innenleben unseres
Kühlschranks.

»Nein! Keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, und
auf meinem Handy hat er sich auch nicht gemeldet.«

Als Nick meine verzweifelte Miene sieht, unterbricht er
seine Inspektion, greift erst nach einem Joghurt und nimmt
mich dann kurz in den Arm. Dabei klopft er mit der freien



Hand beruhigend auf meinen Rücken. Es ist zwar nicht
sehr nett von mir, aber mir gefällt das nicht und ich mache
mich los. Erstens, weil Nick meine Bedenken offenbar
immer noch übertrieben findet, und zweitens, weil ich mich
durch sein Getätschel behandelt fühle wie ein alter
Ackergaul. Nick stellt den Joghurt mit einem resignierten
Lächeln auf den Tisch und nimmt einen Kaffeebecher vom
Regal. »Hast du einen Schluck Kaffee für mich?«

Ich sehe mich nach der Kaffeemaschine um – und habe
das befremdliche Gefühl, dass sie zurückschaut. Jedenfalls
hat sie keinen Kaffee gekocht. »Komisch«, wundere ich
mich. »Ich weiß genau, dass ich sie eingeschaltet hatte.«
Ich greife nach der Kanne, ziehe sie von der Platte und
untersuche die Maschine.

Nick runzelt die Stirn. Dann erhellt sich sein Gesicht.
»Kein Wunder!« Er hält den Stecker hoch. »Den musst du
schon vorher in die Steckdose stecken, mein Schatz.«

Sein gönnerhafter Ton ärgert mich. Ich reiße ihm den
Stecker aus der Hand. »Benny hat gestern hier seinen iPod
aufgeladen.« Ärgerlich stopfe ich den Stecker in die
Steckdose.

Nick grinst ironisch. »Je weniger der Junge zu Hause ist,
umso besser. Dann bringt er dir wenigstens nicht die Küche
durcheinander.« Er setzt sich an den Tisch und greift nach
seinem Joghurt. »Und ich würde morgens in Ruhe Kaffee
trinken können.«

In diesem Moment geht die Tür und wenig später
stolpert Benny in die Küche. Mit rutschenden Jeans, aus
deren Hosenbund der Rand seiner Boxershorts hervorlugt,
einem übergroßen, beuteligen Sweatshirt und der
obligatorischen Baseball-Cap auf dem Kopf. Er stinkt nach
Alkohol und Zigaretten und ist offensichtlich betrunken. Er
schaut erst seinen Vater und dann mich an. »Na? Alles
klar?«

Nick widmet seine ungeteilte Aufmerksamkeit dem
Joghurt und schweigt.



Ich dagegen platze. Weil ich erleichtert, wütend und
traurig zugleich bin. Weil Benny wieder nicht zur
Berufsschule gehen wird. Weil ich niemals gedacht hätte,
dass unser Sohn morgens betrunken nach Hause kommt.
»Alles klar? Du hast Nerven! Wo warst du? Wieso rufst du
nicht an? Hast du mal an die Schule gedacht? Hatten wir
nicht bestimmte Regeln eingeführt? Also, wie lautet deine
Entschuldigung?« Ich muss kurz Luft holen. »Hörst du mir
zu? Was hast du dir dabei gedacht?« Ich hole noch einmal
Luft. »Antworte gefälligst!«

Benny sieht mich einen Moment lang unter schweren
Lidern an. Dann sagt er: »Ich geh ins Bett.« Er dreht sich
um, und wir hören seine Schritte auf der Treppe. Oben fällt
seine Zimmertür ins Schloss.

Am liebsten würde ich hinter ihm herlaufen, aber Nicks
amüsierter Blick hält mich davon ab. »Was findest du so
komisch?«, frage ich.

»Dich.«
Das macht mich sprachlos.
Nick lächelt mir besänftigend zu. »Eva, was ist denn

schon passiert?«
»Was schon passiert ist? Unser Sohn hat sich nicht nur

volllaufen lassen, sondern schwänzt jetzt schon wieder die
Berufsschule!«

Nick zuckt wieder mit den Achseln. »Davon geht die Welt
nicht unter.« Er zeigt aus dem Fenster. »Seine Mutter
demoliert dagegen gerne einmal den Vorgarten.« Er
verzieht wie unter Schmerzen das Gesicht. »Wenn du dich
wenigstens hinten beim Gemüsebeet ausgetobt hättest.
Aber nein, mitten in den Vorgarten musstest du diese
Erdbeeren setzen. Wie das aussieht!« Kopfschüttelnd
widmet er sich seinem Joghurt.

In den vergangenen Sekunden habe ich ein leises
Plätschern in meinem Rücken zur Kenntnis genommen,
nicht einordnen können und erfolgreich verdrängt. Jetzt
fällt mir ein dunkles Rinnsal zwischen meinen Füßen auf.



Mit einem Aufschrei drehe ich mich um und sehe, dass ich
vergessen habe, die Kanne zurück auf die Platte unter den
Filter zu stellen. Ungehindert pladdert der Kaffee nach
unten, überschwemmt den Tresen und rinnt den
Küchenschrank hinunter.

Während ich schnell die Glaskanne unter den Filter stelle
und nach einem Aufwischlappen fahnde, verlässt Nick die
Küche mit den Worten: »Ich trinke im Büro Kaffee. Bis
heute Abend.« Er wirft mir eine Kusshand zu.

»Warte doch mal... Nick?«
Aber er ist schon aus dem Haus. Ich sehe ihn über den

Rasen gehen und auf dem Weg zum Carport den
Rasensprenger einschalten. Dann springt der Wagen an.

Ich sinke auf einen Küchenstuhl. Auf dem Tisch steht
Nicks leerer Joghurtbecher. »Den hätte er selbst
wegwerfen können. Aber dafür bin ich dann wieder gut
genug«, meckere ich vor mich hin, drücke den Becher
ärgerlich zusammen und lasse ihn auf Nicks Teller fallen.
Üblicherweise führe ich keine Selbstgespräche, und so
kommt mir meine Stimme fremd und unnatürlich vor. Ich
horche mir selbst nach und erkenne erschreckt: Ich klinge
wie meine eigene Mutter, als ich ein Teenager war.
Genauso frustriert und enttäuscht. Ich blicke auf die Uhr.
Es ist noch nicht einmal neun und für mich ist der Tag
erledigt. Wie lange ich am Küchentisch gesessen und
stumpf vor mich hin gestarrt habe, weiß ich später nicht.
Wann hat es angefangen, dass mein Leben so mühsam
wurde? Während ich überlege, ob ich erst frühstücken oder
erst sauber machen soll, geht die Türklingel. Es ist unser
Postbote, der an diesem Morgen seine Tour besonders früh
hinter sich bringt. Was sicher damit zu tun hat, dass er
gleichzeitig Kassenwart der Freiwilligen Feuerwehr ist und
heute Mittag der Vorstand tagt, wie es im Kreisblatt stand.
Auf dem Weg zu Tür blicke ich kurz in den Spiegel, der
neben der Garderobe hängt, und erschrecke über mein



grimmiges Gesicht. Schnell bemühe ich mich um eine
freundliche Miene.

»Herr Leffler!« Ich lächle den Briefzusteller an, als ob er
mir einen Lottogewinn mitgeteilt hätte. Er lächelt jetzt
ebenfalls und fragt: »Soll ich Post für Sie mitnehmen?«

Ich schüttle den Kopf.
»Dann habe ich hier zwei Briefe für Sie, Frau Brandt«,

sagt Leffler. »Einer davon ist ein Einschreiben aus
Hamburg.«

»Ein Einschreiben?«
Ich studiere den Absender. Der Name einer

Anwaltskanzlei – Münchmeyer, Rottmann & Steinhausen –
sagt mir nichts. Doch seit Mamas Tod bekomme ich hin und
wieder Post von mir unbekannten Personen und Firmen.
Das sind beispielsweise Aufforderungen, ich solle
irgendwelche Abonnements von Mama weiterführen, und
einmal musste ich den Vertrag für eine Garage kündigen,
die Mama angeblich im Nachbarort gemietet hatte – was
mir bis heute ein Rätsel ist.

Herr Leffler mustert mich aufmerksam. »Alles in
Ordnung, Frau Brandt?« Er reicht mir den Stift zur
Unterschrift. »Wie geht es Benny? Hab den Jungen lange
nicht gesehen.«

Er verlagert sein Gewicht auf das rechte Bein und lehnt
sich behaglich an die Hauswand. Offenbar stellt er sich auf
einen längeren Plausch ein. Schnell greife ich nach den
Briefen und verabschiede Leffler mit einer Notlüge. »Vielen
Dank, aber ich hab was auf dem Herd!«

In der Küche sehe ich mir die Briefe an. Ein Schreiben für
Mama, per Nachsendeantrag zu uns umgeleitet. Es ist von
der Kreisverkehrswacht. Ungläubig lese ich: »Sehr geehrte
Frau Bendixen, wir freuen uns, Ihnen diese Urkunde
überreichen zu können. Weiterhin noch viel Freude am
Fahren!« Das angefügte Schmuckblatt mit Mamas Namen



bescheinigt meiner Mutter »50 Jahre unfallfreies Fahren«.
Mir stockt der Atem, und ich schnappe nach Luft, als hätte
mir jemand in den Bauch geboxt. Ich hatte geglaubt, mit
dem Schmerz schon viel besser umgehen zu können. Doch
Kummer hält sich nicht an Regeln, das merke ich einmal
mehr an diesem Morgen. Auch diesmal packt er mich
unvermittelt und mit einer Heftigkeit, als wäre das
Schreckliche erst gestern und nicht vor drei Monaten
geschehen. Damals hat Mama ihren heißgeliebten
Mercedes gegen einen Autobahnbrückenpfeiler gelenkt.
Behaupte ich. Nick glaubt wie der Rest der Welt an einen
Unfall. Aber Mama war eine routinierte und
ausgezeichnete Fahrerin. Ich sehe auf das Blatt Papier vor
mir. Diese Urkunde wäre verdient gewesen. Ich glaube,
etwas Bitteres im Mund zu haben, und schlucke schnell.
Vielleicht schmecken so ungeweinte Tränen? Ich konnte
nicht weinen über Mamas Tod. Genau genommen habe ich
seitdem überhaupt nicht mehr geweint. Nicht, als ich den
Anruf aus dem Krankenhaus bekam, nicht beim Bestatter
und bei dem Gespräch mit der jungen Pastorin, die zu
Mamas Beerdigung sprach. Ans Grab bin ich damals nach
der Trauerfeier auch nicht mitgegangen. Ich bin seitdem
nie wieder auf dem Friedhof gewesen.

Als ich mich etwas beruhigt habe, öffne ich den Brief aus
Hamburg. »Sehr geehrte Frau Brandt«, lautet der Text.
»Mein verstorbener Mandant, der Galerist Daniel
Eisenthuer, bittet in seinem Testament darum, dass Sie bei
seiner Urnenbeisetzung die Grabrede halten. Bitte lassen
Sie mich doch wissen, ob Ihnen dies möglich sein wird. Mit
freundlichen Grüßen. Hubertus Münchmeyer«. Die Worte
verschwimmen vor meinen Augen, und ich wische mir mit
der Hand über die Stirn. Was soll das? Ich lasse das Blatt
sinken. Dann trifft es mich unvermittelt, eiskalt. Daniel.
Daniel Eisenthuer. Mein Herz schlägt schneller.

Ich streiche fahrig den Briefbogen glatt und beginne
noch einmal von vorn.



Testament. Urnenbeisetzung. Grabrede. Aber das heißt
doch ... Ich muss tief Atem holen, lese das Schreiben zum
dritten Mal. Und dann finde ich auch das kleine Wort, das
ich beim Überfliegen übersehen habe. Da steht es, vor
»Mandant«: »Mein verstorbener Mandant, der Galerist
Daniel Eisenthuer ...« Ich lasse den Bogen wieder sinken.
Jetzt erst sickert die Bedeutung der Worte wirklich in mein
Bewusstsein. Daniel ist tot.

Es ist so still in der Küche, dass ich glaube, das Pochen
meines Herzens zu hören. Meine Gedanken überschlagen
sich. Ich sehe Daniel vor mir. Klar und scharf. Als ob es die
vergangenen zwanzig Jahre nicht gegeben und wir uns erst
gestern gesehen hätten. Das weiche schwarze Haar. Seine
dunklen Augen, von einem dichten Wimpernkranz
eingerahmt, auf den ich fast neidisch war. Mir ist, als
würde er jetzt im Tor zum Garten stehen – barfuß, die
verwaschenen Jeans auf den schmalen Hüften, darüber ein
halboffenes hellblaues Hemd. Das ist selbstverständlich
Unsinn. Denn Daniel sähe heute bestimmt nicht mehr so
aus, wie er in meiner Erinnerung vor mir steht. Wieder
blicke ich auf den Brief, und mit einem Mal überkommt
mich ein Gefühl tiefsten Bedauerns. Ich werde nie mehr
erfahren, wie Daniel erwachsen geworden ist, wie er
ausgesehen hat, mit dreißig oder mit vierzig Jahren. Daniel
ist tot.

Vorgarten und Straße liegen still da. Die Amsel ist
fortgeflogen. Immer noch sehe ich den jungen Daniel in
meinen Gedanken vor mir. Und dann taucht neben ihm ein
junges Mädchen auf, fast schon eine junge Frau. Sie hat
lange blonde Haare und runde Hüften und trägt eine
schlichte Bluse zu einer dunklen Hose. Sie blickt hoch, als
ob ihr jemand etwas zuruft, und lächelt. Sie beugt sich
nach vorn, streift Schuhe und Socken ab und lacht,
während sie die Zehen auf dem Rasen bewegt. Das Bild
wird unscharf. Daniel und das Mädchen verschwimmen



hinter dem regenbogenfarbenen Fächer der Wassertropfen
aus dem Rasensprenger.

Womm. Womm. Womm.  Ein ohrenbetäubendes Geräusch
zerreißt die Stille und lässt mich zusammenfahren.
Offenbar um sanfter einzuschlafen, beschallt Benny seine
nähere Umgebung mit jener Art Musik, die er als »Auf-die-
Fresse Techno« bezeichnet. Für mich hört es sich nach
einem außer Kontrolle geratenen Presslufthammer an.

Ich betrachte den zusammengeknüllten Joghurtbecher,
die Kaffeeflecken auf dem Tresen und die dunklen Spuren
auf der Vorderseite des Küchenschranks, die braunen
Lachen auf dem Fußboden. Ich lausche dem Krach von
oben. Auf einmal sehe ich mich selbst wie aus der
Vogelperspektive. Eine Frau, nicht mehr jung, aber noch
nicht alt. Eine Frau, die in ihrem Leben steckengeblieben
ist zwischen Gewohnheiten und Ritualen wie in einem Auto,
das in einer Parklücke von anderen zugeparkt wurde. Aber
dann verschwindet wie durch Zauberhand eines der
anderen Autos, die Frau legt den ersten Gang ein und fährt
davon. Genauso unvermittelt stehe ich jetzt auf, nehme die
Post und steige die Treppe ins Obergeschoss hinauf. Vor
Bennys Tür verharre ich einige Sekunden, aber ich klopfe
nicht. In wenigen Minuten habe ich meine Reisetasche
gepackt und stopfe die Briefe als Letztes hinein. Die Betten
im Schlafzimmer bleiben ungemacht. Dann stehe ich in der
Küche und blicke noch einmal auf das Chaos, das ich
zurücklasse. Sorgfältig hänge ich meinen Autoschlüssel an
das Schlüsselbrett, lege die Fahrzeugpapiere in die
Küchenschublade. Schließlich schalte ich die
Kaffeemaschine aus, ziehe die Haustür leise ins Schloss
und gehe über den Gartenweg auf die Straße.

Im letzten Moment erreiche ich den Bus nach Soltau.
Von dort nehme ich einen Zug nach Hamburg. Die
Sommerlandschaft fliegt an mir vorbei, ohne dass ich etwas
sehe. Immer wieder kommt mir das Bild von Daniel und
dem Mädchen unter dem Regenbogen in den Sinn.



***

Damals

Es war heiß. Viel zu heiß für Juni und zu heiß für das
gemütliche Mittagessen, das sich Tante Hedwig zu ihrem
neunzigsten Geburtstag im Kreis von Familie und Freunden
gewünscht hatte. Man konnte die Luft schneiden im
Gastraum des Traditionsrestaurants »Övelgönner
Fährhaus« am Hamburger Museumshafen, in dem sich die
Festtagsgesellschaft zu Scholle Finkenwerder Art und
Petersilienkartoffeln versammelt hatte. Eva sah gelangweilt
zu ihrer Mutter Hanna hinüber. Hanna, adrett wie immer in
weißer, gebügelter Bluse und dunklem Rock, saß neben der
Jubilarin.

»Tante Hedwig ist Papas letzte lebende Verwandte«,
hatte Hanna beschwörend gesagt, als Eva nicht mit nach
Hamburg kommen wollte. Tante Hedwig war seit dreißig
Jahren Witwe und lebte nun seit zwei Jahren in einem
Seniorenheim, wo sie viele Freunde gefunden hatte. Laut
Hanna wurde die Tante von der Familie früher als »die rote
Hedwig« bezeichnet. Auch heute noch stand sie aus innerer
Überzeugung den Kommunisten nahe, und in den sechziger
Jahren hatte sie mit den Studenten sympathisiert.
Angeblich hatte sie im Krieg sogar einen Kommunisten
versteckt, aber darüber konnte Eva nichts Näheres
erfahren. Eva hatte gelernt, dass alles, was mit ihrem Vater
zusammenhing, für ihre Mutter von größter Wichtigkeit
war – auch sechs Jahre nach seinem jähen Tod durch einen
Hirnschlag. Eva schämte sich manchmal, weil sie sich
selbst nur noch verschwommen an ihren Vater erinnerte,
während er für ihre Mutter so präsent blieb. Bis heute
hatte sie sich nicht von dem großen Doppelbett im
Schlafzimmer getrennt, und sie fuhr auch weiterhin seinen



alten Mercedes, obwohl Eva ihr mehrfach einen anderen
Wagen schmackhaft machen wollte.

»Ein ›Strich-Achter‹ ist nicht nur ein Auto«, predigte
Hanna immer wieder. »Ein ›Strich-Achter‹ ist eine
Lebenseinstellung.«

Mit dieser »Lebenseinstellung« waren sie heute nach
Hamburg gefahren. Eva dachte schaudernd an die Fahrt
zurück. Ihre Mutter hatte den Wagen zu Hause in der
prallen Sonne stehen lassen – sie schmorten darin wie in
einem Ofen. Sie hatten zwar alle Fenster
heruntergekurbelt, aber die Ledersitze waren so
aufgeheizt, dass man sich fast den Rücken verbrannte.

Eva ließ ihren Blick über die Festgesellschaft schweifen.
Lauter Greise. Außer Tante Hedwig kannte sie nur das
Ehepaar Pilz. Beide waren sehr alt und hutzelig. Sie hatten
damals auch an der Beerdigung von Evas Vater
teilgenommen. Der alte Pilz war ein Kriegskamerad von
Evas Großvater. Frau Pilz hatte Eva am Grab vorsichtig an
sich gedrückt, und Eva hatte das Gefühl gehabt, eine
vertrocknete Sonnenblume zu umarmen.

Heute kam sie sich noch größer und ungelenker vor als
damals. Wieder legte Frau Pilz ihre dünnen Ärmchen um
ihre Schulter, und unter dem leichten Druck knickte Eva
verlegen mit dem Oberkörper zusammen.

Frau Pilz sagte leise: »Kind, wie schön, dich noch einmal
zu sehen. Du warst so ein besonders tapferes kleines
Mädchen.«

Da schämte sich Eva für ihre schlechte Laune. Es war
nett von Frau Pilz, sie als tapferes Mädchen zu bezeichnen.
Eva fühlte die schwarze Verlorenheit, die sie nach dem Tod
ihres Vaters erfüllt hatte, in sich aufsteigen. Wie immer,
wenn jemand ihren Vater erwähnte.

Jetzt lächelte Frau Pilz ihr aufmunternd zu. Sie zog die
Augenbrauen hoch. Ihr Blick schien zu sagen: »Auch dieser
Tag geht einmal vorbei.« Eva sah aber noch etwas anderes
in den hellen Augen der alten Dame, etwas Wehmütiges,



aber auch sehr Entschlossenes. So als ob auch sie sich von
Herzen wünschte, woanders zu sein und der drückenden
Schwüle des Raumes zu entkommen.

Eva hörte, wie sie zu ihrem Mann sagte: »Es sieht nach
einem Gewitter aus.«

Eva schaute hinaus. Am Himmel ballten sich graue
Wolken, einen Augenblick lang war kein Autolärm zu hören,
nur der zitternde Ton eines Akkordeons drang klar und
gläsern durchs Fenster. Ein Straßenmusiker spielte vor
dem Restaurant. Die Melodie war melancholisch und süß.
Herr Pilz sagte: »Liebling, hör mal, ist das nicht ...« Eva
sah schnell zu dem alten Paar hinüber. Frau Pilz legte ihre
schmale, knochige Hand auf den Arm ihres Mannes. »Ja«,
sagte sie. »Ja, das ist er. Unser Schwan aus dem ›Karneval
der Tiere‹.« Sie fing Evas Blick auf und beugte sich leicht
in ihre Richtung. »Ein wunderschönes Stück.« Ihr Mann
nickte Eva nun ebenfalls zu und ergänzte den Namen des
Komponisten, der sehr französisch klang und Eva nichts
sagte. Was wohl das Stück für diese beiden alten Menschen
bedeuten mochte? Es war kaum vorstellbar, dass diese
Leute einmal jung und verliebt gewesen waren. Und doch
musste es so sein. Wie sich alt werden wohl anfühlte? Nach
einem letzten Ton verstummte das Spiel. Eva sah, dass ein
Kellner in grüner Weste dem Musiker etwas Geld in die
Hand drückte und mit einer eindeutigen Handbewegung
aufforderte, das Grundstück zu verlassen. Aber dieser ließ
sich nicht verjagen. Der Musiker bezog auf der anderen
Straßenseite Stellung und war bald wieder zu hören.
»Spielen Sie ein Instrument?«, wollte nun der alte Herr zu
Evas Rechten wissen. Sie nickte geistesabwesend und
beobachtete weiter den Straßenmusiker. In ihrem Dorf gab
es so etwas selten. Die Einzigen, die unter freiem Himmel
spielten, waren die Mitglieder des Posaunenchors beim
Freiluftgottesdienst.

»Was spielen Sie denn?«, hakte ihr Sitznachbar nach und
schob die zerdrückten Kartoffeln auf seinem Teller



zusammen.
»Auch Akkordeon«, sagte Eva. »Bis zu meinem zwölften

Lebensjahr habe ich Akkordeon gespielt.« Sie hätte
genauso gut sagen können: »Bis zum Tod meines Vaters
habe ich Akkordeon gespielt.« Aber sie schwieg. »Ah,
Akkordeon!«, wiederholte ihr Sitznachbar, und Eva stellte
sich matt auf einen langatmigen Vortrag über
Musikinstrumente, die Freude am Musizieren und das
Akkordeon im Besonderen ein. Doch in diesem Moment
wurde die Tür des Speisesaals aufgerissen. Ein Windstoß
fegte durch den Raum. Alle drehten sich um und sahen ein
mittelaltes Ehepaar und einen halbwüchsigen Jungen in der
Tür stehen. Tante Hedwig rief: »Spät kommt ihr, aber ihr
kommt!« Dann stellte sie die Nachzügler vor. »Das sind
Helga und Joachim Eisenthuer und ihr Sohn Daniel. Kommt
her, meine Lieben!« Herr Eisenthuer war Rechtsanwalt und
Steuerberater, so viel verstand Eva, als Tante Hedwig
weitersprach. Frau Eisenthuer, eine schick gekleidete
Blondine, deren Haare von einem dunklen Samtband
zurückgehalten wurden, erinnerte an Gracia Patricia von
Monaco. Doch Eva konnte ihre Augen nicht von dem
Jungen abwenden. Er war groß, schlank, hatte einen
dunklen Lockenkopf und ein klares Gesicht. Er mochte in
ihrem Alter sein und lächelte sicher und freundlich in die
Runde, was Eva unwillkürlich ärgerte. Sie hätte an seiner
Stelle höchst verlegen dort gestanden und wäre mit
gesenktem Kopf auf den nächstbesten leeren Stuhl
gesunken. Dieser Junge aber steuerte direkt auf die
Jubilarin zu.

Tante Hedwig strahlte ihm entgegen und rief: »Je später
der Tag, desto schöner die Gäste. Liebe Freunde, nehmt es
mir nicht übel, aber ihr seid mir manchmal ein wenig zu
verschrumpelt.« Alle lachten. Daniel beugte sich über
Tante Hedwigs Hand und führte sie dann an seine Lippen.
Obwohl er sich wie ein Angeber benahm, wie ihre Freunde
in der Schule bestimmt gesagt hätten, fand Eva ihn nett.



Denn auf rätselhafte Weise sah bei ihm alles natürlich und
überhaupt nicht aufgesetzt aus. Sie betrachtete sein weißes
Hemd, die Turnschuhe und die dunklen Jeans. Die Jungs im
Dorf trugen auch Jeans und Hemden – aber bei diesem
Daniel sah es anders aus. Schöner.

Als sich Daniel endlich neben seine Mutter setzte,
beobachtete Eva ihn heimlich weiter. Ihm schien weder zu
heiß zu sein noch wirkte er gelangweilt. Er unterhielt sich
mit seinen Eltern, schäkerte mit Tante Hedwig quer über
den Tisch und amüsierte sich offensichtlich. Eva war hin-
und hergerissen zwischen Neid und Ablehnung. Entweder
war Daniel ein spießiger Schleimer, der zufällig gut aussah.
Oder aber er war von einer beneidenswerten
Selbstsicherheit und konnte mit seinem freundlichen
Lächeln gar nicht echt sein.

Im Grunde hätte sich Eva trotz der Hitze auch gern am
guten Essen und dem schönen Ausblick auf die Elbe mit
den vorbeiziehenden Schiffen gefreut. Aber sie war
neunzehn, und in diesem Alter musste man ein Treffen mit
alten Leuten uninteressant finden, oder? Wieso ging dieser
Daniel damit so unangestrengt um? Sie musterte ihn unter
gesenkten Lidern. Unvermittelt drehte er den Kopf, und
ihre Blicke kreuzten sich. Eva merkte, wie sie rot wurde,
und sah schnell beiseite.

Während die Gäste aßen, verdunkelte sich draußen der
Himmel und die Temperatur in dem stickigen Raum stieg
weiter. Eva fühlte, wie ihr der Schweiß den Rücken
hinunterlief.

Nachdem die Festgesellschaft den Hauptgang verzehrt
hatte, stand Tante Hedwig auf. »Meine Lieben«, hob sie an.
»Die Scholle war ausgezeichnet, und bevor Kaffee und
Kuchen serviert werden, hat man mich gebeten, auf ein
kurzes Unterhaltungsprogramm hinzuweisen.« Sie lächelte
einem alten Mann zu, der sogleich geschäftig aufstand und
sich an einem Kassettenrecorder zu schaffen machte.

Von den Gästen hörte man Applaus und Zurufe.



Eine Dame mit weißem Lockenkopf krähte: »Wieso nur
ein kurzes Programm?« Es folgte das Übliche: mehrere
launige Reden, ein Bericht über die letzte Reise des
Seniorenschachclubs, dessen Mitglied Tante Hedwig war,
und zuletzt ein mehrstrophiges Geburtstagsständchen.

Als die Gäste johlend ein Dacapo des Liedes forderten,
wollte Eva aufstehen, um auf die Toilette zu flüchten. Doch
unvermittelt spürte sie eine Bewegung an ihrer Schulter.
Sie drehte sich um und sah in dunkle, dicht bewimperte
Augen. Vor ihr stand Daniel Eisenthuer.

Ein Blitzschlag erhellte den Himmel. Daniel Eisenthuer
hielt Eva seine Hand mit einer derart zwingenden
Selbstverständlichkeit hin, dass sie ihre wie ferngesteuert
hineinlegte. Als wären sie schon lange ein Paar, sagte
Daniel schlicht: »Lass uns hier abhauen.« Ohne einen Blick
auf ihre Mutter oder Tante Hedwig stand Eva auf.

Draußen begann es heftig zu regnen. Daniel hielt Evas
Hand fest, als sie aus dem Gasthaus rannten. Unter dem
Dach der Bushaltestelle auf der gegenüberliegenden
Straßenseite stand der Straßenmusiker und spielte einen
Walzer. Wie eine Welle grollte der Donner über den
Himmel. Spaziergänger suchten Schutz unter
Häuservorsprüngen und packten Schirme aus. Daniel und
Eva liefen in den Regen und in die Musik hinein. Eva hielt
den Atem an. Aber sie drehte sich nicht mehr um.



Kapitel 2

»Was würdest Du gern besser können?«
(Gesprächsstoff: Original)

Immer noch Mittwoch, Tag 1

Als die Zugdurchsage die Ankunft in Hamburg verkündet,
hole ich das Anwaltschreiben aus der Tasche und rufe
Hubertus Münchmeyer an. »Münchmeyer, Rottmann und
Steinhausen«, meldet sich eine hanseatisch klingende
Stimme, die mich sofort ein bisschen einschüchtert.

»Guten Tag. Also ...«, beginne ich stockend. »Mein Name
ist Eva Brandt, und ich ...«

»Frau Brandt, guten Tag! Sie möchten sicher mit Herrn
Dr. Münchmeyer sprechen«, sagt die Empfangsfrau wie aus
der Pistole geschossen. »Ich stelle Sie sofort durch.«

Erstaunt lausche ich in den Hörer. Offensichtlich hat
man in der nobel klingenden Kanzlei auf mich gewartet.
Auch der Anwalt wirkt weniger überrascht, als ich mich
selbst fühle. »Kommen Sie doch direkt zu mir in die Kanzlei
in Altona, dann können wir alles besprechen.«

»Wie finde ich Sie?«, frage ich und komme mir sehr
dumm vor, wie ein kleines Kind, das nach dem Weg fragen
muss.

»Nehmen Sie sich ein Taxi«, schlägt Münchmeyer vor,
als sei es das Selbstverständlichste auf der Welt. Als er
mein Zögern bemerkt, erklärt er mir in wenigen Worten,
wie ich vom Hauptbahnhof mit der S-Bahn nach Altona



komme. Ich bin froh, dass er sich kurz fasst, denn der Akku
meines Handys ist fast leer.

Mit der S-Bahn fahre ich durch die fremde Stadt, vom
Hauptbahnhof vorbei am Fluss Alster, über dessen
gekräuselte Oberfläche Boote mit bunten Segeln gleiten.
Die Sonne strahlt von einem wolkenlosen blauen Himmel,
und Hamburg sieht aus wie in einer Tourismusbroschüre:
hell leuchtende Häuser, grüne Kupferdächer,
verschnörkelte Straßenlampen, spiegelnde
Fensterscheiben. Alles strahlt Sauberkeit und Wohlstand
aus. Nach der Station Dammtor fährt die S-Bahn an einem
großen Park entlang auf den Fernsehturm zu. Dann schiebt
sich rechts ein alter Wasserturm ins Blickfeld, und die Bahn
erreicht die Station Sternschanze. Ab hier ändert sich das
Stadtbild – und das Publikum. Die Gebäude wirken nicht
mehr so blank geputzt, manche sind regelrecht abgeschabt
und grau. In meinem Abteil sitzen viele Menschen mit
dunkler Haut. Eine Gruppe Jugendlicher breitet sich auf
mehreren Sitzbänken aus. Die Jungen lachen und raufen
sich, die Mädchen kichern. Sie sind alle auffällig
geschminkt und tragen tief ausgeschnittene, hautenge T-
Shirts, zwei von ihnen auch Kopftücher. Bei uns in
Bienenholz gibt es bisher nur ein griechisches Restaurant.
Und das wird von Ivo und Ada geführt, einem kroatischen
Paar, das sich im Urlaub in der Ägäis verliebt und dann bei
uns das »Mykonos« eröffnet hat.

In Altona habe ich zunächst einige Schwierigkeiten, mich
zurechtzufinden. »Die Kanzlei ist gleich neben dem großen
Einkaufszentrum in der Fußgängerzone«, hat Münchmeyer
gesagt. Dort ist so viel los wie bei uns an einem Markttag:
Mütter schieben ihre Kinderwagen, Geschäftsleute eilen in
dunklen Anzügen in Kaffeebars, alte dunkelhäutige Männer
mit seltsamen Mützen sitzen rauchend auf Bänken,
tätowierte Punks leeren Bierdosen, Hunde laufen kläffend


