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fiir Daniela und Florian,
der in mir immer leben wird



So gibt es nun gar viele andere grofSe und verschiedene
Strome, unter diesen vielen aber gibt es vorzuglich vier,
von denen der grofSe und der am aulSersten rundherum
flielSende der sogenannte Okeanos ist; diesem gegenuber
und in entgegengesetzter Richtung flieSend, ist der
Acheron, welcher durch viele andere wuste Gegenden flieg
vorzuglich aber auch unter der Erde fortflie[Send in den
Acherusischen See kommt, wohin auch der meisten
Verstorbenen Seelen gelangen, und nachdem sie gewisse
bestimmte Zeiten dort geblieben, einige langer, andere
kiirzer, dann wieder ausgesendet werden zu den
Erzeugungen der Lebendigen. Der dritte Fluls stromt aus
zwischen diesen beiden und ergielst sich unweit seiner
Quelle in eine weite mit einem gewaltigen Feuer brennende
Gegend, wo er einen See bildet, grofSer als unser Meer, und
siedend von Wasser und Schlamm. Von hier aus bewegt er
sich dann im Kreise herum trube und schlammig, und
indem er sich um die Erde herumwalzt, kommt er nachst
andern Orten auch an die Grenze des Acherusischen Sees,
jedoch ohne dals ihre Gewasser sich vermischten. Und
nachdem er sich oftmals unter der Erde umhergewalzt,
ergielSt er sich zuallerunterst in den Tartaros. Dies ist der;
den man Pyriphlegethon nennt, von welchem auch die
feuerspeienden Berge, wo sich deren auf der Erde
befinden, kleine Teilchen heraufblasen. Diesem wiederum
gegenuber stromt der vierte aus, zuerst in eine furchtbare
und wilde Gegend, wie man sagt, und die von Farbe ganz
und gar dunkelblau ist, welche sie die stygische nennen,



und den See, welchen der FlulS bildet, den Styx. Nachdem
sich dieser nun hier hineinbegeben und gewaltige Krafte
aufgenommen in sein Wasser, geht er unter die Erde, walzt
sich herum, kommt dem Pyriphlegethon gegeniiber wieder
hervor und trifft auf den Acherusischen See an der
gegenuberliegenden Seite. Und auch dieser vermischt sein
Wasser mit keinem andern, sondern geht ebenfalls im Kreis
herum und ergielst sich wieder in den Tartaros gegeniiber
dem Pyrziphlegethon. Sein Name aber heilsSt, wie die
Dichter sagen, Kokytos. Da nun dieses so ist, so werden,
sobald die Verstorbenen an dem Orte angelangt sind, wohin
der Damon jeden bringt, zuerst diejenigen ausgesondert,
welche schon und heilig gelebt haben, und welche nicht.
(Platon, Phaidon)

Und es kommt ja darauf an, dalS man wie das Geschehen ist
und nicht wie die Person, die handelt; man mulSte jeder
allein sein mit dem, was geschieht, und zugleich mulSte
man zusammen sein, stumm und geschlossen wie die
Innenseite von vier fensterlosen Wanden, die einen Raum
bilden, in dem alles wirklich geschehen kann und doch so
ohne aus einem in den anderen zu dringen, wie wenn es
nur in Gedanken geschahe. (Musil, Vereinigungen)
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Der Krankenwagen halt auf meinen Wunsch bei einem
Briefkasten, und der asiatische Pfleger wirft den Brief an
Elena ein. Als ich den Pfleger im Scheinwerferlicht beim
Briefkasten sehe, befallt mich Angst. Ich begreife, dals ich
mit diesem Fremden in mir, den ich nicht verstehe, allein
bin. Die beiden Manner im Krankenwagen nehmen meinen
Zustand nicht ernst, das zeigt die Tatsache, dalS sie auf
dem Weg ins Krankenhaus anhalten, um einen Brief
abzuschicken. Kalte steigt in mir auf. Meine Brust ist wie
Blei, und von weit weg fragt mich der Pfleger nach meinem
Beruf. Bei dem Wort Beruf sehe ich einen gelben Nachen,
auf dem ein Mann mit bewegungslosem Gesicht einen Fluls
hinabtreibt. Und mir wird bewulst, dalS ich eine ahnliche
Szene in einem chinesischen Film sah. Ein Mann und eine
Frau werden beim Ehebruch ertappt und mit gefesselten
Gliedern nachts im groflen See ertrankt. Das ganze Dorf
steht mit brennenden Fackeln am Ufer und hort die Schreie
der beiden. Ich sehe dieses Bild wohl wegen der
asiatischen Gesichtszuge des Pflegers. Dieser wildfremde
Asiate ist also der Mensch, der in der Todesnahe bei mir
ist. Und dieser eine glaubt nicht an meinen Tod, das fuhle
ich. Der Asiate mustert mich von Kopf bis Fuls, mich, der
frierend im Morgenmantel auf dem Krankensessel sitzt.
Warum fahren sie nicht mit Blaulicht? Warum geht alles so
langsam?

Der Asiate fragt noch einmal: Beluf? Weit weg hore ich
eine schwache Stimme antworten: Schriftsteller. Mit einem



Mal zieht sich der Raum zusammen. Ich, spure, wie eng es
im Krankenwagen ist, nur ein winziger Raum bleibt neben
dem Tragbrett und dem Sessel, auf dem der Asiate sitzt.
Ich starre auf den Zeiger des Sauerstoffgerats. Er steht auf
Null. Ich sehe uber die Schulter des Fahrers nach vorn. Die
roten Hecklichter der Wagen leuchten auf, zucken. Die
Kolonne der Scheinwerfer. Wer sind die da draulSsen?
Warum fahren die alle durch die Nacht? Ich starre in die
Scheinwerfer, ohne zu verstehen. Dann hore ich lautes
Drohnen, Motorengerausch, und ich begreife, dals ich im
Krankenwagen bin.

Der Asiate sagt: Ich bin gekommen mit Schiff ... von
Vietnam ... viele Wochen ..., ich habe alles gesehen ...
Hunger ... Seuche ... Tod ...

Ich sage wieder leise Ja, und der Asiate nickt.

Ich gebe meine Telefonnummer, sagt der Asiate, rufen Sie
an ...

Ich halte den Zettel in meiner eiskalten Hand, ohne die
Nummer zu lesen. Meine Brust ist taub, und dieses Ziehen
im linken Arm. Zwischen den Schulterblattern ein Stechen,
das den Atem abschnurt. Die Kalte nimmt immer mehr von
meinem Korper Besitz. Ich fuhle meine Beine nicht mehr.
Ich kann mich kaum noch auf dem Sessel halten. Ware es
nicht besser zu liegen, soviel besser? Aber ich habe nicht
die Kraft aufzustehen, mich aufs Bett zu rollen. Der Asiate
wird mir helfen. Der Asiate ... Er ist mit dem Boot
gekommen. Mit einem Nachen. Auf welchem Flul3? Welcher
Fluls flielsSt nach Europa? Welcher Fluls? Ich werde den



Asiaten fragen. Ja, ich werde ihn fragen. Ich sehe Schuhe,
Hosenbeine. Ich versuche, den Kopf zu heben, aber ich
kann es nicht. Ich versuche zu sprechen, ich kann es nicht.
Das sind die Schuhe des Asiaten. Frag ihn, auf welchem
Flull er gekommen ist.

Das Gerausch des Motors steigt an, wird immer lauter, ich
trete ein in diesen Motor. Ich sitze in Elenas Wagen, wir
fahren die Bucht von Noto entlang. Elena lacht. Die Palmen
im Wind. Es ist Dezember, die Bucht ist verlassen. Sollen
wir auf einen Kaffee in Emilios Bar gehen? Elena, du lachst.
Ich fuhle deine Hand auf meinem Knie. Vergils nicht, Alfio
anzurufen. Vergi8 es nicht. Er wartet darauf. Es hat
geregnet, vor einer Stunde, und die Stralse ist schon
trocken. Wir konnten zur Fonte Ciane fahren. Man hort die
Vogel, dort in den Johannisbrotbaumen sind sie. Hast du
meinen Brief bekommen? Wirst du ihn Marc vorlesen? Ich
vergals, er ist noch unterwegs. Wann ich ihn abgeschickt
habe? Erinnerst du dich an den Barkeeper von Catania? Ja,
du erinnerst dich, du bist manchmal dort. Was ist das fur
eine Sirene? Es ist ein Krankenwagen. Aber eure
Krankenwagen haben ein anderes Signal. Nein, ich kenne
diese Sirene von fruher. Seit ich klein war, kenne ich diese
Sirene. Sie ist so laut. Und sie geht nicht weg. Der Asiate,
er ist mit dem Boot gekommen. Elena, horst du, mit dem
Boot! Nimm meine Hand, Elena, rasch, nimm meine Hand.
Es ist so kalt. Warum darf ich nicht liegen. So kalt. Kann
nicht jemand das Fenster schlieSen. Werden wir
ankommen. Werden wir denn jemals ankommen.



