


Über dieses Buch

Wilburs Lebensphilosophie lautet: Unsichtbar sein. Kopf
runter. Mund zu. Einfach schauen, dass man möglichst
wenig auffällt. Sich an dem festhalten, was einem Freude
macht. Und schließlich hat er ja auch noch zwei großartige
Mütter, die ihn abgöttisch lieben.
Bei einem Schüleraustausch überwältigen Wilbur
gigantische Gefühle für die quirlige Pariserin Charlotte.
Aber wie wird man zu einem begehrten, coolen Typ, wenn
man gerade eben noch völlig unsichtbar war? Wilburs
Freunde sind überzeugt: Da hilft nur ein
Selbstoptimierungsprogramm für Anfänger!

Einmal mehr beweist Susin Nielsen ihre außergewöhnliche
Fähigkeit, starke Charaktere zu schaffen, die sich
unerschütterlich von Problemen befreien, indem sie lernen,
an sich selbst zu glauben. Ein Buch voller Humor, Weisheit
und Warmherzigkeit.

»Eine offenherzige und lustige Geschichte über die erste
Liebe und das Vertrauen in sich selbst.«
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Die Mumps glauben, dass es im Leben eine Handvoll
entscheidender Momente gibt.

Auf Platz eins ihrer entscheidenden Momente rangiert
der Abend, als sie sich das erste Mal trafen, vor sechzehn
Jahren, bei einer Filmvorführung der Rocky Horror Picture
Show in Vancouver. Soeben hatte Dr. Frank N. Furter
verkündet: »Einen Toast!« Mum warf ihre Scheibe
Toastbrot in Richtung Leinwand und traf Mup am
Hinterkopf. Der Rest ist, wie man so schön sagt,
Geschichte. Seitdem sind sie wie verrückt ineinander
verliebt. Es gibt ein Happy End, und wir sind uns wohl alle
einig, dass das die besten Geschichten sind.

Mein entscheidender Moment ersten Ranges hat kein
Happy End.

Im Grunde ist er noch nicht einmal vorbei.
Der fragliche Augenblick trat vor zweieinhalb Jahren ein,

an meinem ersten Tag in der siebten Klasse. Wir waren vor
Kurzem nach Toronto gezogen, ich ging also auf eine neue
Schule.

Ach ja, es war auch meine erste Schule überhaupt.
Abgesehen von ein paar desaströsen Wochen im

Kindergarten war ich mein ganzes Leben lang zu Hause
unterrichtet worden. Doch als wir von Vancouver nach
Toronto zogen, fassten wir einen Familienbeschluss: Es war
an der Zeit, Schulunterricht und soziale Kontakte zu
bekommen, in einem richtigen, echten Haus aus Stein mit
richtigen, echten Kindern aus Fleisch und Blut.

Mum und Mup – gemeinhin bekannt als die Mumps –
begleiteten mich an diesem ersten Septembermorgen zur
Pierre-Elliott-Trudeau-Mittelschule. Sie umarmten und
küssten mich und ich weinte ein bisschen, während all die
Kinder an mir vorbeiströmten, was, wenn ich jetzt so
darüber nachdenke, vielleicht nicht der optimalste Anblick
war.



Was mir vom ersten Betreten dieses massiven Gebäudes
aus rotem Ziegelstein vor allem im Gedächtnis geblieben
ist: der Lärm. Natürlich hatte ich schon mit anderen
Kindern zu tun gehabt; es hatte regelmäßig Ausflüge und
Treffen mit Kindern gegeben, die auch zu Hause
unterrichtet wurden. Aber da reden wir über maximal zehn
bis fünfzehn Kinder. Die Flure dieser Schule waren
vollgestopft mit Hunderten von Kindern, die schrien,
lachten, Schließfachtüren zuknallten und herumrannten,
obwohl es Schilder gab, die ihnen nahelegten, langsam zu
gehen. Am liebsten hätte ich auf der Stelle kehrtgemacht
und wäre wieder rausmarschiert. Doch dann fiel mir ein,
was Mup am Abend zuvor gesagt hatte, als ich nicht
einschlafen konnte. »Denk dran, Wil: Jeder Anfang bringt
neue Erfahrungen mit sich.«

Also lief ich weiter.
Meine Achseln trieften vor Angstschweiß, als ich

schließlich am Klassenzimmer ankam. Unser Lehrer, Mr
Markowitz, stand an seinem Pult. Ich habe ihn noch vor
Augen, in seinem braunen Anzug mit den
schuppenbeschneiten Schultern. Er stellte uns eine
Aufgabe: »Schreibt euch selbst einen Brief. Erläutert, wer
ihr zum jetzigen Zeitpunkt seid. Dann fertigt eine Liste mit
Zielen an, die ihr bis zu eurem Schulabschluss erreicht
haben wollt. Steckt den Brief in den Umschlag, den ihr
bekommen habt, schreibt euren Namen vorne drauf und
klebt ihn zu. Die Briefe werden in der Zeitkapsel der
Schule eingeschlossen. Und denkt daran«, fuhr er fort, »ihr
könnt absolut ehrlich sein. Diesen Brief liest niemand
außer euch. In sechs Jahren bekommt ihr ihn zur
Zeugnisübergabe ungeöffnet zurück.«

Ich war fest entschlossen, exakt das zu tun, was man mir
gesagt hatte.

Also war ich ganz und gar ehrlich.
Nach dem Unterricht trug Mr Markowitz die zugeklebten

Umschläge zur Zeitkapsel, die überhaupt keine echte



Zeitkapsel war, sondern der Safe im Büro des Direktors. Es
war nicht weit von unserem Klassenzimmer, die Treppe
runter und dann links. Doch am Treppenabsatz blieb Mr
Markowitz einer zuverlässigen Augenzeugin zufolge
stehen, um sich am Sack zu kratzen.

Das klang glaubwürdig, denn Mr Markowitz kratzte sich,
wie wir in diesem Jahr feststellen sollten, ziemlich oft am
Sack. Er machte das derart häufig, dass das Gerücht
umging, er habe Filzläuse.

Während er sich also kratzte, flatterte ein Brief,
ungesehen, zu Boden.

Meiner.

Zeitkapselbrief, Abschlussklasse 2026

Name: Wilbur Cézar Hernandez-Schott

Alter: 113/4

Beschreibe dich selbst, wie du heute bist: Ich bin 1,62 Meter groß.
Farah, eine Freundin aus Vancouver, die auch zu Hause
unterrichtet wurde, meinte, ich könnte den jungen Marty Feldman
spielen, falls je ein Film über sein Leben gedreht werden sollte,
was ich für ein Kompliment hielt, bis ich FRANKENSTEIN JUNIOR
sah. Farah verpasste mir auch den Spitznamen ›Schwabbelsuse‹,
weil ich a) pummelig bin und b) oft weine. Die Mumps beharren
darauf, dass es sich a) um Babyspeck handelt und ich bald einen
Wachstumsschub haben werde und dass es b) keinen Grund gibt,
sich für Tränen zu schämen, und die Welt mehr sensible Männer
braucht. Sie behaupten auch, mein Aussehen würde sich noch
verwachsen. Ich hoffe, sie haben recht.
Außerdem hoffe ich, dass dann auch Jeremiah mit mir mitwächst,
denn aktuell ist er in etwa so groß wie eine Kaulquappe. Und ich
hoffe, dass ich lerne, ihn besser zu kontrollieren, denn seit Kurzem
rührt er sich in den peinlichsten Momenten und völlig ohne Grund.
Jetzt gerade zum Beispiel. Ich musste mir ein Schulbuch auf den
Schoß legen.
Was kann ich sonst noch über mich sagen? Wenn ich mal groß bin,
will ich Schriftsteller werden. Ich schreibe viel! Hauptsächlich
Kurzgeschichten über Dinosaurier und das Weltall. Ich kann mich



echt voll in meinen Fantasiewelten verlieren, was super ist, weil
wir erst vor einem Monat nach Toronto gezogen sind und ich
genau null Freunde habe! Ich hätte so schrecklich gerne ein
Haustier, aber die Mumps sagen, ich muss warten. In Vancouver
hatte ich eine Katze namens Zimtschnute, aber eines Tages kam
sie nicht mehr nach Hause. Die Mumps meinten, sie habe
bestimmt eine andere Familie gefunden.
Farah meinte, sie sei bestimmt von einem Kojoten gefressen
worden.

Ziele, die du bis zu deinem Schulabschluss
erreicht haben möchtest:

1.  Größer sein.
2.  Einen größeren Jeremiah haben.

3.  Jeremiah kontrollieren können.
4.  Weniger weinen! Es mag ja positiv sein, wenn Männer ihre

Gefühle zeigen, aber falls ich noch ein einziges Mal bei dieser
Werbung von der Tierschutzorganisation mit dem Lied von
Sarah McLachlan weine, haue ich mich selber  – wenn ich bloß
daran denke, kommen mir schon wieder die Tränen.

5.  Freunde finden! In Vancouver hatte ich nicht gerade viele
Freunde, außer Stewart Inkster und ab und an jemand, der
auch zu Hause unterrichtet wurde, wie Farah. Die Mumps
sagen immer wieder, SIE seien meine Freundinnen, aber sie
sind halt auch meine Mütter, ich bin also nicht sicher, ob das
zählt.

6.  Meine Texte veröffentlichen! Mir ist schon klar, dass das bis
zum Schulabschluss eher unwahrscheinlich ist, und mir ist
auch klar, dass man als kunstschaffender Mensch eine
gewisse Anzahl von Rückschlägen einstecken muss, aber wie
Mup zu sagen pflegt: »Am Anfang jedes Traums steht ein
Träumer.«

7.  Eine liebe- und einvernehmlich respektvolle Beziehung (©
Mumps) mit einem besonderen Mädchen haben. Mich
verlieben! (Und vielleicht, aber nur VIELLEICHT darf ich, wenn
wir dann so richtig verliebt sind, mal ihren Vorbau anfassen.
Natürlich nur mit ihrer enthusiastischen Zustimmung (©
Mumps)!

8.  Und schließlich und endlich: ein besserer Mensch sein. Nicht
dauernd so ängstlich sein. Offener für neue Sachen. Was
riskieren. Selbstbewusst und mutig sein.



Mup sagt immer: »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt!«

Gezeichnet 
Wilbur Cézar Hernandez-Schott



Am nächsten Tag in der Schule dachte ich zunächst, ich
spinne. Ganz bestimmt starrten mich nicht alle an.

Ich spann nicht.
Jemand hatte meinen Brief geöffnet – meinen

persönlichen, privaten Brief – und abfotografiert. Dann
hatte dieser Jemand ihn auf sämtlichen der Menschheit
bekannten Social-Media-Kanälen gepostet, wo er
kommentiert und mit jeglichen Leuten an meiner Schule
und darüber hinaus geteilt wurde.

Gegen zehn Uhr vormittags versteckte ich mich im
Schulkrankenzimmer und heulte erbärmlicher als bei der
Tierschutzwerbung.

Gegen elf Uhr vormittags waren die Mumps zu einer
Krisensitzung einberufen worden. Die Direktorin hatte
wohl beschlossen, dass meine Schmach ohnehin nicht mehr
zu überbieten war, denn sie gab ihnen meinen Brief auf
ihrem Handy zu lesen. Sie versicherte ihnen, die Schule
würde die Schuldigen finden und zur Verantwortung
ziehen.

Auf der Heimfahrt weinte ich immer noch, deshalb setzte
sich Mum zu mir nach hinten und hielt meine Hand. Sie
war direkt vom Dreh zu Wo ein Wolf ist gekommen und
hatte noch das komplette Spezialeffekt-Make-up drauf; ihre
Hand war sehr haarig. »Das ist kein Weltuntergang,
Nüsschen. So fühlt es sich jetzt vielleicht an, aber du wirst
gestärkt daraus hervorgehen.«

»Mum hat recht«, antwortete Mup und guckte mich im
Rückspiegel unseres neuen Autos an. »Was dich nicht
umbringt, macht dich härter.«

Ich seufzte. Mum zog mich an sich und ich spürte ihre
pelzigen Wangen. »Wenn du mich fragst, ich fand den Brief
ganz großartig. Ehrlich und auf den Punkt gebracht.«

»Und du kannst sicher sein, in deiner Klasse gibt es
keinen einzigen Jungen, der nicht schon die Demütigung



einer spontanen Erektion durchgemacht hat«, ergänzte
Mup von vorne, und ich versank noch tiefer in meinem Sitz.

Mum strich mir übers Haar. »Ein klitzekleines Hühnchen
haben wir aber noch mit dir zu rupfen, Nüsschen.«

O nein.
»Musstest du wirklich das Wort Vorbau gebrauchen? Wir

haben uns doch so bemüht, dir die anatomisch korrekten
Bezeichnungen für Körperteile beizubringen.«

»Selbiges gilt auch für Jeremiah. Das war süß, als du
noch klein warst, aber ich bin nicht sicher, ob es immer
noch altersgerecht oder gesund ist, deinen Penis zu
vermenschlichen.« Mup seufzte. »Bestimmt bin ich schuld,
weil ich früher zu oft Joy to the World mit dir gehört habe.«

Tatsächlich hatte ich den Namen aus dem Lied geklaut,
weil Jeremiah ein bisschen wie ein Ochsenfrosch aussah.
Und er war ein guter Freund von mir.

»Damit wir uns richtig verstehen, Wil: Du möchtest die
Brüste eines Mädchens berühren«, sagte Mum. »Und du
wünschst dir einen größeren Penis.« Sie lächelte und
entblößte scharfe, spitze Werwolfzähne.

Nur für den Fall, dass es nicht glasklar ist: Ich bin ein
Einzelkind.

An dem Abend taten die Mumps ihr Bestes, um eine
fröhliche Stimmung zu verbreiten. Sie holten sogar die
Karaokeanlage heraus und versuchten, mich dazu zu
bewegen, I will survive von Gloria Gaynor zu singen. (Ich
weigerte mich.)

Später am Abend jedoch ging ich aufs Klo und hörte sie
in ihrem Schlafzimmer reden.

Mum: »Ich wusste, dass Schule keine gute Idee ist.«
Mup: »Ach, jetzt komm, Norah. Woher wolltest du das

denn wissen?«



Mum: »Aus denselben Gründen, die uns dazu bewogen
haben, ihn zu Hause zu unterrichten, Carmen. Erstens ist
er ein Frühchen. Zweitens ist er ein Dezemberkind. Und
drittens – na ja, im gesellschaftlichen Miteinander ist er
nicht gerade versiert, oder? Weißt du noch, im
Kindergarten? Er hat jeden Tag geweint, drei Wochen lang,
bis wir ihn zu guter Letzt rausgenommen haben.«

Mup: »Und hätten wir ihn eine vierte Woche drin
gelassen, hätte er vielleicht aufgehört zu weinen und
angefangen, sich einzufügen.«

Ich konnte sie zwar nicht sehen, aber ich spürte die
eisige Kälte in Mums Schweigen.

Mum: »Ich will nur das Beste für unseren Jungen. Und
diese Schule ist es nicht.«

Mup: »Norah, Liebling. Ich denke, wir können uns darauf
einigen, dass unser Junge lernen muss, sich in dieser
großen, verrückten Welt, in der wir leben, zurechtzufinden.
Und außerdem, was haben wir denn für eine Wahl? Wir
können ihn nicht weiter zu Hause unterrichten, nicht mit
deinem neuen Engagement und meinen Arbeitszeiten.«

Mum: »Wir könnten uns nach einer Privatschule
umsehen.«

Mup: »Und wie um Himmels willen würden wir das
bezahlen?«

Schweigen. Dann:
Mum: »Er tut mir so furchtbar leid.«
Mup: »Ich weiß. Mir auch. Aber lass es uns ein paar Tage

probieren. Ich bin sicher, die finden die Person, die dafür
verantwortlich ist, und dann …«

Mum: »Hängen wir sie an den Füßen auf, pulen ihr mit
einem Löffel die Augäpfel raus und weiden sie
anschließend mit einem rostigen alten Messer aus …«

Mup: »Hach, du bist so eine Löwenmama.« Wieder wurde
es still, aber dieses Mal war ich ziemlich sicher, dass sie
sich küssten. Also ging ich ins Bett und versuchte, die
fiesen Gedanken aus meinem Hirn zu vertreiben.



Stattdessen stellte ich mir vor, ich sei in einer Scheune,
zusammen mit den Tieren aus Wilbur und Charlotte,
meiner absoluten Lieblingsgeschichte, und nach einer
Weile schlief ich schließlich ein.

Die Schule fand den Übeltäter fast im Handumdrehen.
Poppy, ein Mädchen in meiner Stufe, erzählte der
Direktorin, sie habe gesehen, wie Tyler Kertz den Brief
aufgehoben habe, nachdem Mr Markowitz ihn fallen
gelassen hatte.

Ich hatte nur ein einziges Mal mit Tyler geredet, als ich
in der Klasse neben ihm saß. »Schicker Hut«, hatte er
gesagt.

»Danke. Ist ein echter Fischerhut.« Dann: »Ich bin Wilbur
Cézar Hernandez-Schott.« Ich streckte die Hand aus.

Er ergriff sie nicht. Er ignorierte sie. »Hast du irgend ’ne
Krankheit oder so was?«

»Was?«
»Deine Augen. Die sind glubschig.«
»N-n-nein. Die sind einfach so –«
»Siehst aus wie ’n Frosch. Oder ’n Mops.«
Da kam Mr Markowitz herein, und schon war’s vorbei.
Dennoch – oder vielleicht deswegen? – gab Tyler Mr

Markowitz den Umschlag nicht einfach zurück, als er
meinen Namen darauf entdeckte. Er öffnete ihn, las alles –
und beschloss, alle anderen müssten das ebenfalls lesen.

Als man ihn aufforderte, sich dazu zu äußern, sagte er
der Direktorin, er habe das »bloß zum Spaß« gemacht. Er
hatte es nicht böse gemeint.

Kertz wurde für eine Woche von der Schule suspendiert
und musste mir einen Entschuldigungsbrief schreiben.

Und ich?
Ich war verdammt zu einer Ewigkeit in der Hölle.



Machtlos. Im freien Fall mein Leben 
Meine innersten Gedanken  – der Welt preisgegeben

aus ›Ohne Fallschirm‹ von Wilbur Hernandez-Schott

»Die Zeit heilt alle Wunden«, sagt Mup gerne. »Und die
Zeit verwundet alle Heiler.« Ich habe Mup wirklich lieb.
Aber ihre Plattitüden sind manchmal echt kompletter
Schwachsinn.

Nach Tylers Ausschluss vom Unterricht setzten wir uns
zu einer unserer Familienbesprechungen zusammen. »Wir
finden, du solltest versuchen, noch ein bisschen
durchzuhalten«, sagte Mup. »Vor deinen Problemen
wegzulaufen ist ein Rennen, das du niemals gewinnen
wirst.« Mum stieß einen Würgelaut aus, und Mup nahm
ihre Hand und drückte sie fest. Ich war mir ziemlich sicher,
dass sie unterschiedlicher Meinung waren, sich jedoch
darauf verständigt hatten, als geschlossene Front
aufzutreten.

»Nur einen Monat, Gürkchen«, sagte Mum. »Wenn es
danach nicht besser ist, holen wir dich raus.« Sie hörte sich
an, als redete sie von einem Gefängnisausbruch.

Also ging ich weiter auf die Pierre-Elliott-Trudeau-Schule.
Und es war ein Albtraum.
Die Witze über Jeremiah nahmen kein Ende. Ein paar

Kinder versuchten mich zum Weinen zu bringen, und ich
muss leider zugeben, dass es ihnen bisweilen gelang. Noch



schlimmer: Niemand nannte mich mehr Wilbur. Ich hatte
einen neuen Spitznamen. Keiner von uns – weder ich noch
Mum noch Mup – hatte je das Akronym bemerkt, das die
Initialen meines Namens bildeten. WiCHS.

Ich hasste die Schule. Ich beschloss, den Mumps nach
Ablauf des Monats zu sagen, dass ich da raus wollte.

Und prompt überrollte uns kurz vor Ende September eine
Unglückslawine.

Eines Tages kam Mup ganz aufgewühlt von der Arbeit nach
Hause. »Die haben mich durch einen Roboter ersetzt.« Sie
arbeitete Vollzeit als Kassiererin in einem
Lebensmittelladen. Vor Kurzem waren
Selbstbedienungskassen angeschafft worden, und da man
Mup als Letzte eingestellt hatte, war sie die Erste, die
gehen musste. Ein paar Tage später löste sich Mums
Fernsehsendung – ihre erste Hauptrolle, der Grund,
weshalb wir nach Toronto gezogen waren – in Rauch auf.
Jennica Valentine und meine Mum, Norah Schott, spielten
in Wo ein Wolf ist die Anführerinnen eines Rudels
weiblicher Werwölfe. Doch nur zwei Wochen nach
Drehbeginn wurde der Produzent wegen etwas namens
Geldwäsche festgenommen und die Produktion eingestellt.

Die Mumps rackerten sich ab, um Arbeit zu finden,
irgendeine Arbeit. Spät nachts hörte ich sie reden; sie
hatten furchtbare Angst, wir könnten das Haus verlieren,
das wir erst vor Kurzem im Zentrum von Kensington
Market gekauft hatten. »Wir haben das Fell verteilt, bevor
wir den Bären erlegt hatten«, sagte Mup.

Sie waren komplett überlastet.
Als unsere Familienbesprechung wegen der Schule

anstand, sagte ich deshalb bloß: »Ist okay. Alles gut. Die
Schule läuft gut.« Und die vielen kleinen Muskeln in ihren



Gesichtern entspannten sich, und mir war klar, dass sie
unendlich erleichtert waren, sich um eine Sache weniger,
und zwar mich, sorgen zu müssen.

Nur zwei Jahre, sagte ich mir. In der Oberschule würde
ich ganz neu anfangen.

Ich Trottel.
Die Pierre-Elliott-Trudeau-Oberschule ist direkt neben

der Pierre-Elliott-Trudeau-Mittelschule.
Und so zogen Tyler – und Wichs – zusammen mit mir um.





»Ey, Fichs, ist das ’ne halbe Packung Atemfrisch-
Kaugummis in deiner Hosentasche oder freut sich Jeremiah
bloß so, mich zu sehen?«, brüllte Kertz heute Morgen quer
über den Flur, am ersten Tag nach den Weihnachtsferien.
Fichs ist eine Abwandlung meines Spitznamens, wie er mir
hilfreicherweise erläuterte: »Ist ’ne Kombination aus Wichs
und Freak.« Ganz ausgefuchst.

»Du bist lahmer als ein Faultier, Wic… – ich meine,
Wilbur! Noch eine Runde«, sagte unser Sportlehrer, Mr
Urquhart, in der Sportstunde, denn ja, selbst er kennt
meinen unseligen Spitznamen.

»Der Platz ist schon besetzt, Wichs«, sagte Poppy im
Englischunterricht; Poppy, die immer nett zu mir gewesen
war, bis Tyler, als Willkommensgeschenk in der Oberschule,
das Gerücht verbreitete, ich würde gern an den
Fahrradsätteln der Mädchen schnüffeln. Also echt. Ich habe
noch nie, nicht ein einziges Mal, an einem Fahrradsattel
gerochen. Eigentlich an keiner Art von Sitzgelegenheit,
wenn ich so darüber nachdenke. Doch einige Mädchen
haben ihm geglaubt und weigern sich seitdem, in meiner
Nähe zu sitzen.

»Verzeihung, Wichs, dürfte ich mir einen Bleistift
ausborgen?«, fragte Jo Lin in Mathe. Das versetzte mir den
tiefsten Stich, weil Jo Lin wirklich aufrichtig freundlich ist,
zu mir und zu allen Leuten. Sie wollte nicht gemein sein,
sie denkt einfach, dass ich so heiße.

Obwohl ich vierzehn bin, haftet mir wie ein übler Geruch
ein Brief an, den ich mit elf – elf! – geschrieben habe. Es
ist, als hätte sich in all den Jahren nichts verändert. Als
hätte ich mich nicht verändert. Ich habe mich aber
verändert. Zum Beispiel bin ich jetzt viel größer. Die
Mumps hatten recht, ich bekam einen gewaltigen
Wachstumsschub. Es ging so schnell, dass sie witzelten, sie
könnten meine Knochen knarzen hören. Ich hatte
buchstäblich Wachstumsschmerzen. Nun bin ich über



einsachtzig groß. Aber meine Körpergröße ist kein Vorteil;
ich spiele weder Basketball noch sonst eine
Mannschaftssportart, weil ich ein totaler Trampel bin und
dazu neige, mich zu ducken, sobald irgendeine Art von Ball
in meine Richtung geworfen wird. Außerdem bin ich zwar
größer geworden, aber trotzdem immer noch pummelig
und weich. Und meine Haare haben so eine komisch
drahtartige Struktur; Tyler sagt gern, sie sähen aus wie ein
Haufen braune Schamhaare. Und, na ja, außer sie
auszureißen kann ich an meinen Glubschaugen nicht viel
machen.

Jeremiah ist mit mir mitgewachsen, also, im Verhältnis.
Niemand würde ihn für einen Porno oder so was anheuern.
Aber er ist durchschnittlich, wie der Mensch, an dem er
hängt. Und seine willkürlichen Regungen gehören
(weitgehend) der Vergangenheit an.

Was den Rest meiner Liste angeht, so kann ich stolz
verkünden, dass ich die Tierschutzwerbung in mindestens
vierzig Prozent aller Fälle anschauen kann, ohne zu weinen.
Noch besser, ich habe einen tollen Freund – zwei, wenn
man Templeton mitzählt –, und eine Zeit lang waren Alex
und ich Freunde, aber ich bin mir nicht so sicher, wie da
momentan die Lage ist.

Ich schreibe immer noch pausenlos, mittlerweile
allerdings hauptsächlich Gedichte; Geschichten über
Dinosaurier und das Weltall waren Kinderkram (na gut, ich
gestehe: Ich liebe Dinosaurier immer noch, aber mal im
Ernst, wer denn bitte nicht?). Und nein, ich habe noch
nichts veröffentlicht. Aber ich sage mir, dass mein Leid
einen besseren Schriftsteller aus mir machen wird.
Gepeinigter Künstler und so.

Hinsichtlich Nummer sieben überrascht es nicht, dass ich
da in epischem Ausmaß gescheitert bin. Nie im Leben
werde ich vor dem Schulabschluss eine liebe- und
einvernehmlich respektvolle Beziehung (© Mumps) haben.
Dafür hat Kertz gesorgt. Die Mädchen in meiner Schule



beäugen mich misstrauisch, vorsichtig oder mitleidig –
manchmal auch alles in einem.

Und acht – ein besserer Mensch werden, mutig sein,
blablabla – ja klar. Heutzutage sind meine Ziele sehr viel
simpler: einfach bloß den Tag überstehen. Kopf runter,
Mund zu. Zieh keine unnötige Aufmerksamkeit auf dich.
Wer nichts wagt, gewinnt vielleicht nichts, aber, Achtung,
Eilmeldung, verliert vielleicht auch nichts! Ich habe
nämlich schon ein paar ziemlich hochwertige Sachen
verloren, wie a) meine Würde, b) meine Selbstachtung und
c) jegliches Selbstvertrauen, das ich irgendwann mal hatte.

Aktuell mein einziges Ziel: versuchen zu überleben.



Wer bin ich?

Beim Blick in den Spiegel erkenne ich wen?
Mein Bild von mir selbst

oder das, was die anderen seh’n?
Welcher ist echt?

Welcher bloß Schein?
Wichs oder Wilbur? Will am liebsten nur schrei’n.

Wenn im Wald ein Baum fällt,
kracht es laut oder ist nichts vernehmbar?

Wird der Abgestempelte irgendwann sein Stempel?
(tiefgründig, schon klar)

Keine wird mich jemals lieben
als Wichs

Bin Außenseiter oder noch schlimmer
ein Nix.

Einer gehört angeklagt
trägt Schuld an meinen Qualen

Er weiß, wer er ist, doch sein Name bleibt ungesagt
Ich stoß meinen Quäler, im Traum oder Wahn,

in eines seelensaugenden Dementors Bahn
Und wenn ich ihn vor eine Dampfwalze bugsiere
bleibt nichts weiter übrig als klebrige Schmiere.

von Wilbur Hernandez-Schott



»Erzähl doch mal von deiner ersten Schulwoche nach den
Ferien«, sagte Sal am Samstagmorgen zu mir. Wir standen
vor unseren benachbarten Schließfächern in der Umkleide
des jüdischen Gemeindezentrums und zogen uns aus. Ich
tat mein Bestes, um nicht hinzugucken, weil a) Starren
sehr unhöflich und b) Sal »fünfundachtzig Jahre jung« ist
und somit sehr, sehr viele Falten hat, und zwar am ganzen
Körper.

»War ganz okay«, erwiderte ich. »Die Trudeau-
Tonartisten haben viel geprobt. Mr P will, dass wir gut sind,
wenn unsere Gäste kommen.« Der Leiter unserer Band, Mr
Papadopoulos, war den Sommer über bei einer
Schulorchesterkonferenz gewesen und hatte eine
Dirigentin aus Paris kennengelernt. Es ging das Gerücht
um, sie hätten richtig viel S-E-X gehabt und einen
Schüleraustausch ausgeklügelt, damit sie einander
wiedersehen konnten. Am Montag sollte das französische
Orchester ankommen. »Wir haben die Namen der Leute
gekriegt, die bei uns übernachten«, erzählte ich. »Meiner
heißt Charlie Bourget.«

»Charlie klingt nicht sehr französisch.«
»Genau, finde ich auch! Ich hatte einen Yves erwartet,

oder einen Jaques.« Unter dem Schutzmantel eines
Handtuchs zog ich meine rote Badehose an. Ich habe nicht
den Körper für eine Badehose; viel lieber würde ich
sackartige Badeshorts tragen; aber Sal hat mir die
Badehose zum Geburtstag geschenkt, und wer bin ich
denn, dass ich meinen besten Freund beleidigen würde?

Er hielt sich an meinem Arm fest, um das Gleichgewicht
nicht zu verlieren, und wir zogen los, langsam, aber stetig.
Eigentlich hatte ich in diesem Kurs gar nichts zu suchen,
frühestens in ungefähr fünfzig Jahren, doch Sal benötigte
meine Hilfe im Umkleideraum, also wurde eine Ausnahme
gemacht.



Mup stand schon am Becken, ihre schwarzen Locken
steckten unter einer Badekappe, ihr kräftiger Körper in
einem marineblauen Badeanzug. Die anderen, die am Kurs
teilnahmen – alles Frauen, alle weit über sechzig –,
umringten sie. Dies ist einer von ihren drei Teilzeitjobs, und
ich bin ziemlich sicher, dass sie den am meisten mag.

Als die Damen uns erblickten, fingen sie an zu grinsen.
»Unsere Jungens sind da!«, sagte Ruth Gimbel. Da wir die
einzigen Männer im Kurs sind, behandeln sie Sal und mich
wie Rockstars. Die Damen kneifen mich in die Wangen,
wuscheln mir durchs krause Haar und bringen mir
hausgemachtes Gebäck mit, was echt klasse ist.

Doch wenn ich also quasi der Schlagzeuger der Band bin,
dann ist Sal der Frontsänger und Mädchenschwarm. Die
Damen lieben ihn. Mindestens vier von ihnen,
einschließlich Ruth, flirten mit ihm, weil sie wissen, dass er
Witwer ist und darüber hinaus einfach ein beeindruckender
Mensch.

Mup schaltete die Musik ein. »So, alle miteinander, ab ins
Wasser!«

Sal und ich hüpften ins Becken. In der folgenden Stunde
ging ich auf eine Art und Weise aus mir raus wie sonst
nirgendwo. Ich schleuderte die Arme hoch, schüttelte
verwegen meine Schultern und tanzte unter Wasser
Cancan.

Aquagymnastik für alle ab 60+ zählt definitiv zu den
Höhepunkten meiner Woche.

Mup musste noch weitere Kurse geben, also liefen Sal und
ich hinterher sehr langsam zum Royal Ontario Museum,
das nur ein paar Straßen entfernt lag. (Sal schenkt mir
jedes Jahr zu Weihnachten eine Junior-Mitgliedschaft und
ich ihm jedes Jahr zu Chanukka eine Senioren-


