


Lola Randl

Angsttier

Roman

Unverkaufliches Leseexemplar
Erscheinungstermin 17. Februar 2022

Bitte beachten Sie die Rezensionssperrfrist bis zum ET.

Kontakt:
presse@matthes-seitz-berlin.de
vertrieb@matthes-seitz-berlin.de

+

Matthes & Seitz Berlin



mailto:presse@matthes-seitz-berlin.de
mailto:vertrieb@matthes-seitz-berlin.de

Kapitel 1

Kapitel II
Kapitel III
Kapitel IV
Kapitel V

Inhalt



Da wurde seine Reue so grof,
dass ihm Zorn und Tobsucht ins Hirn schoss.
Er vergals Anstand und Erziehung,
zerrte sein Gewand vom Leib, bis er vollig entblolSt war.
So lief er uber das Gefilde nackt in die Wildnis.

Iwein von Hartmann von Aue



Wenn man Eiszeit sagt, meint man meistens eigentlich
Kaltzeit und wenn man ehrlich ist, weild kein Mensch, wann
und wie Kaltzeiten entstehen.

Zuerst wurden die Sommer nur ein bisschen kuhler,
aber hundert Jahre spater waren sie dann schon richtig kalt
und bald froren nicht nur die Seen, sondern auch die
Flusse zu und tauten nicht wieder auf. Mit jedem
Niederschlag, der meist als Schnee fiel, wurde die Schicht
ein bisschen dicker, und weiter oben im Norden waren
manche Eisplatten schon kilometerdick.

Die Stralse ging jetzt schon eine gefuhlte Ewigkeit immer
geradeaus durch einen Kiefernwald. Nicht einmal eine
Gelegenheit irgendwohin abzubiegen gab es, und so fuhren
sie immer weiter und Jakob redete ohne Unterlass.

»Alles ist flussig«, sagte er und machte eine kleine
Kunstpause, um seiner Behauptung die richtige Wirkung zu
verleihen. »Also naturlich ist nicht alles flussig, aber die
Gletscher schon.« Er beschrieb, wie sich die machtigen
Eisschilde nach Eurasien hineinschoben, wie sie durch die
Gebirge flossen, sich in die Ebenen und in die Meere
ergossen und alles unter sich begruben, was sich ihnen in
den Weg stellte. Baume, Straucher, die Hutten der
Ureinwohner, einfach alles wurde zermahlen. Nur die
grolsen Steine widersetzten sich ihrem Untergang und
schliffen sich zu runden Kugeln ab.

Friedel hatte schon Schwierigkeiten, sich das
vorzustellen. »Wie kann etwas Flussiges so stark sein?«,
fragte sie und machte Jakob damit glucklich.



Eigentlich war es ganz erholsam, dass es mal nichts zu
sehen gab, keine Hauser, uber die man sich begeistern
konnte, keine Grundstucke oder verlassene Hofe. Sonst
schauten sie immer nach rechts und nach links, fuhren
langsamer oder sogar nochmal zuruck. Sie liebten es so
ubers Land zu fahren und zu fantasieren, wo man leben
konnte, aber auf die Dauer war es auch ein bisschen
anstrengend.

Als sie schon gar nicht mehr daran dachten, machte die
Stralse eine Kurve, ging bergab und nach einer weiteren
Kurve, als es wieder bergauf ging, lichtete sich der Wald
und der Blick auf eine weite, hugelige Landschaft tat sich
auf. Vielleicht lag es an dem endlos monotonen Waldstuck,
aber dieser Anblick schien Jakob das Zauberhafteste, was
er seit Langem gesehen hatte. Die Landstralse war
grofStenteils mit Kopfsteinplaster belegt und rechts und
links von uralten Baumen gesaumt. Die Felder ringsum
wurden immer wieder von Baumgruppen und Buschen
unterbrochen und an den  Wegrandern lagen
Ansammlungen von grofSen Steinen. Dieses Szenarium kam
ihnen im ersten Moment ganz unwirklich vor, ganz anders
als die gewohnte Kulturlandschaft mit ihren rechteckigen
Flurstucken, und Jakob dachte wieder an die Eiszeit, oder
vielmehr Kaltzeit, deren letzte Auslaufer diese Gegend
geformt hatten.

Das erste Dorf, in das sie dann kamen, schien ein ganz
normales Stralendorf zu sein und fast waren sie einfach
nur durchgefahren, aber dann entdeckte Jakob eine kleine
Kirche, die komplett aus den Steinen gebaut war, die hier
uberall herumlagen. Wahrend Jakob das alte Gemauer
inspizierte, wollte Friedel sich den Dorfladen ansehen. Auf
der Infotafel an der Kirche war vom Abdruck einer Tatze



die Rede, die in einem der Steine uber dem Eingang zu
finden sein sollte. Weil die Tatze nur drei Zehen hatte, war
den Menschen klar, dass es sich um einen Abdruck des
Teufels handelte, der die Kirche zum Einsturz hatte bringen
wollen. Weil aber die Glaubigen in der Kirche inbrunstig
gebetet hatten, musste der Teufel schliefSlich aufgeben.
Jakob war ein paar Schritte zuruckgegangen, um den
Abdruck zu suchen, aber noch bevor er ihn finden konnte,
winkte Friedel ihn zu sich ruber.



Liebe Mutter;

Du wirst es nicht glauben: Wir ziehen aufs Land! Ja, Du
hast ganz richtig gehort. Unsere Tage in der Stadt sind
gezahlt, und warum auch nicht. Ich kann ja schreiben, wo
ich will, und Friedel macht jetzt auch immer mehr
Homeoffice und muss nur noch ganz ab und zu in der
Agentur sein. Schon die Ausflige am Wochenende sind
ganz wunderbar und die Zeit zusammen ist ein schoner
Vorgeschmack darauf, wie es einmal sein wird, wenn wir
erst das Richtige gefunden haben. Vielleicht trete ich sogar
in die freiwillige Feuerwehr ein, oder in den Angelverein.
Da wunderst Du Dich tiber Deinen Jungen, dass ich mal so
etwas mache, stimmt’s?

Dein Jakob



Auf den Immobilienportalen waren die Preise fur Hauser,
die nicht allzu weit von der Stadt entfernt waren, bereits
ins Astronomische gestiegen. Ihre einzige Chance, noch
etwas Erschwingliches zu finden, war herumzufahren, sich
durchzufragen und darauf zu hoffen, irgendwann auf ein
Haus zu stolsen, das noch ganz frisch zu verkaufen oder aus
irgendwelchen anderen Grunden noch unentdeckt
geblieben war. Die Leute hier auf dem Land waren
allerdings von Natur aus eher redefaul, um nicht zu sagen
abweisend. Es war also unerlasslich, die Initiative zu
ergreifen, und jetzt kam ihnen zugute, was Jakob in der
Stadt manchmal ein bisschen auf die Nerven ging: Friedels
offene und zugewandte Art.

Der Laden war in einem flachen Anbau aus den sechziger
oder siebziger Jahren wuntergebracht, der sich an ein
unscheinbares Arbeiterhaus mit grau-braunem Putz lehnte.
Als Jakob dazukam, erzahlte der Ladenbesitzer gerade
etwas uber eine Softeismaschine, die sich nicht mehr
lohne, sodass er jetzt immer eine ganze Ladung in
Plastikschalchen rauslasse und in den Tiefkuhler stecke.
Wahrend sie auf dem steinhart gefrorenen Maracuja-Softeis
herumkratzten, erzahlte der Mann weiter, dass er die
Woche uber mit einer Kernbohrfirma in der Stadt arbeite.
Jakob wusste wirklich nicht, warum Friedel ihn
herubergewunken hatte, sie schien aber ganz in ihrem
Element zu sein und Kkitzelte aus dem Dorfladenbesitzer
noch heraus, dass er um halb funf Uhr fruh mit drei
anderen zusammen losfuhr, um dann ab sieben auf einer
GrolSbaustelle Locher in Beton und Steinmauern zu
schneiden. Jakob musste sie erst mit einem kritischen Blick
fixieren, um ihr ihre Mission wieder ins Gedachtnis zu
rufen. Als sie dann noch erfahren hatten, dass der Mann



hauptsachlich Schnaps an die Saufer verkaufte, die keine
Fahrerlaubnis mehr hatten, hakte Friedel endlich nach, was
denn das fur ein Haus sei, von dem er anfangs gesprochen
hatte, und ob sie da vielleicht mal hinfahren konnten. Der
Mann stockte und schien zu uberlegen, dann ruderte er
zuruck. Es sei doch ganz schon runtergekommen und auch
ziemlich abgelegen, mit nur einem anderen Haus
gegenuber. Die meisten wurden dort nicht wohnen wollen.
»Aber warum denn?«, tat Friedel unbesorgt und
versicherte, dass sie sowieso viel selbst machen wollten
und die Ruhe dringend benotigten. Der Mann zuckte nur
mit den Achseln. »Von mir haben Sie das aber nicht«, sagte
er und beschrieb ihnen den Weg.

Sie mussten noch ein Dorf weiter fahren, dann einen
abschussigen Hohlweg hinunter, der mit Betonplatten
belegt war, und weiter bis zu den beiden letzten Hausern,
bevor der Weg in den Wald abbog. Sie parkten mit etwas
Abstand und spazierten dann ganz unauffallig am Haus
vorbei, quer uber eine Wiese, eine Anhohe hinauf. Wenn
man sie so sahe, ware naturlich vollig klar, was sie
vorhatten, dachte Jakob.

Sie kamen auf eine Lichtung und setzten sich jeder auf
einen Baumstumpf. Von hier aus konnten sie das ganze
Dorf uberblicken. Es bestand aus ungefahr zwei Dutzend
Hausern, drumherum erstreckten sich die Felder. Es war
ein sonnenklarer warmer Fruhlingstag und am Horizont
konnte man auch noch die nachste Ansammlung von
Hausern, das nachste Dorf erkennen. Jakob atmete tief ein
und hielt die Luft an. Wie wurden sie am besten vorgehen?
Sollten sie sich gleich offenbaren oder erst irgendwann im
Laufe des Gesprachs auf das Haus zu sprechen kommen?
Er war davon ausgegangen, sie wurden das jetzt ganz
genau beratschlagen, aber Friedel breitete die Arme aus



und rannte einfach los, den Hugel hinunter. Offen fur alles,
was kommt, ohne Skript, ohne Taktik. Was fur eine
aufgesetzte Geste, diese ausgebreiteten Arme, dachte
Jakob. Schlimmer aber war, dass sie ihn hier einfach so
sitzenlielS. Er spurte einen leichten Groll in sich aufsteigen
und hatte nicht wenig Lust, aus Trotz noch eine Weile hier
oben hocken zu bleiben, aber was hatte das bringen sollen?
Also stand er auf und stapfte ihr hinterher, mit
durchgestreckten Knien den Hugel hinunter. Diese etwas
ungesunde Art zu gehen verschaffte ihm eine gewisse
Genugtuung.

Als sie davorstanden, wirkte das Haus im ersten Moment
ernuchternd. Der scharfkantige Spritzputz war zu grofSen
Teilen abgefallen, die Plastikfenster aus DDR-Produktion
mit Gardinen verhangen. Am Giebel wuchsen an einem
rostigen Metallgitter Rosenbusche hoch, die schon lange
nicht mehr geschnitten worden waren. Alles sah schabig
aus und wirkte wenig einladend. Das Beste war das
hugelige Feld, das sich hinter dem Haus erstreckte. In
einer der Senken hatte sich Wasser gesammelt und es war
ein kleiner Teich entstanden, auf dem etwas verloren zwei
Schwane schwammen. Wie grols diese Tiere doch waren,
oder war nur der Tumpel so klein?

Ohne zu zogern, hatte Friedel den Knopf der Funkklingel
gedruckt, der auf den glanzenden Edelstahlbriefkasten
geklebt war. Kurz darauf bewegten sich die Gardinen, aber
die Person dahinter wollte sich offensichtlich nicht zeigen.
Jakob ware in diesem Moment zuruck zum Auto gegangen,
aber Friedel klingelte gleich noch zweimal hinterher. Nicht
viel spater kam tatsachlich eine alte Frau hinter dem Haus
hervor, tat aber eher so, als ob sie zufallig nach vorne kame
und nicht weil Friedel geklingelt hatte. Thr Strickoberteil,



mit einem fur ihr Alter recht grolsen Ausschnitt, hatte sie in
die gesprenkelte Freizeithose gesteckt und diese so weit es
ging nach oben gezogen. Sie wirkte wenig uberrascht, dass
sie da standen, und schlurfte mit ihren Plastikclogs und
einem Eimer in der Hand zu ihnen ans Gartentor. Nachdem
Jakob Hallo gesagt hatte und die Frau nicht reagierte, war
er etwas aus dem Konzept gebracht, das es ja gar nicht
gab. Vor allem aber lenkte ihn die Bewegung im Eimer ab,
den die Frau hinter dem Turchen abgestellt hatte. Als er
genauer hinsah, erkannte er, dass das Gefall voller
Schnecken war. Einige krochen bereits oben auf dem Rand
herum, die anderen, weiter unten, waren nur ein
matschiges Bundel aus Gehausen und KriechfulSen.

»Fressen wohl das Gemuse?«, fragte Jakob, um die
Konversation doch noch in Gang zu bringen.

»Sind fur die Enten«, antwortete die Frau knapp und
schien damit das Gesprach schon wieder beenden zu
wollen. Jetzt war es gut, dass Friedel die Fuhrung
ubernahm und loslegte, wie toll doch das Haus sei und dass
der nette Ladenbesitzer ihnen gesagt habe, dass es
vielleicht zu verkaufen ist. Und uberhaupt, dass sie ein
junges Paar seien, ihr Leben radikal verandern wollen, sich
niederlassen und so weiter und so fort, das volle
Programm.

»Der Makler hat schon wen«, unterbrach die Frau sie in
ihrem Redeschwall. Friedel stockte. »Aha, Sie haben einen
Makler beauftragt? Dann konnen wir ja vielleicht auch mal
mit dem sprechen.«

»Ich sag doch, der hat schon wen.«

Im Grunde tat Jakob die Frau ein bisschen leid, und er
kam sich vor, als wollte er sie vertreiben. Dabei wunschte
sie sich wahrscheinlich nichts sehnlicher, als mit einem
Batzen Geld endlich fur immer von hier zu verschwinden.



»Was fur ein schoner Baum, so viele Kirschen«, setzte
Friedel neu an und schaute zur uppigen Krone des alten
Kirschbaums, der weiter hinten im Garten stand.

»Sauerkirschen. Wollen sie welche?«

Und ob sie welche wollten.

»Dann kriegt das Miststuck sie wenigstens nichtg,
nickte die Alte in Richtung des Hauses gegenuber.

Auf den ersten Blick sah das Nachbarhaus unbewohnt
aus, als ob jemand mitten in der Renovierung aufgegeben
hatte. Zwei ehemalige Fensteroffnungen waren mit weilSen
Steinen zugemauert und bis einen Meter uber dem Boden
klebte blankes Styropor am Sockel. Eine angelehnte
Holzstiege fuhrte ein paar Stufen zu einer Terrassentur
hinauf, die in die Wand eingesetzt worden war. Im Kontrast
zum Haus war der Rasen frisch gemaht und unkrautfrei,
eine kleine Gruppe von Zypressen akkurat geschnitten.

Jakob musste anerkennen, dass Friedel mit ihrem
Nichtplan ganz gut gelegen hatte. Zumindest redete die
alte Frau jetzt ohne Unterlass, wahrend sie die Kirschen
pfluckten. Jakob beobachtete von der wackeligen Stehleiter
aus, wie Friedel sich bemuhte, an den richtigen Stellen zu
nicken, und er nickte dann auch und sagte »Ach ja« oder
»Mhm«, wenn es ihm passend erschien. Das war gar nicht
so einfach, die meisten Geschichten setzten etwas voraus,
das sie nicht wussten, oder endeten irgendwo mittendrin.
Oft war auch nicht klar, ob etwas nun gut oder schlecht zu
bewerten war. Am Ende hatten sie auf jeden Fall
mitbekommen, dass die Frau von gegenuber auf immer und
ewig in Ungnade gefallen war, wahrend ihr Sohn wohl ein
ganz feiner Kerl sei und fur irgendetwas nichts konnte, das
sich Jakob nicht erschloss. Eine ganze Weile nickten und
grinsten sie noch, bis endlich der Eimer so weit mit
Kirschen gefullt war, dass man es vertreten konnte, die



Aufgabe als beendet anzusehen. Stillschweigend waren
Friedel und er ubereingekommen, vorerst nicht noch
einmal nach dem Haus zu fragen.

Als Jakob die Kirschen im Kofferraum verstaute und mit
ihren Badesachen vor dem Umkippen sicherte, entdeckte
Friedel einen Wurf junger Katzchen, die sich nicht weit von
ihrer Mutter entfernt unter einer Hecke kugelten. »Ooch,
wie suld!« Friedel hob eines hoch und musste feststellen,
dass es das allersulseste Katzchen auf der ganzen Welt war.

»Die kommen weg«, sagte die Frau knapp und passte
auf, wie Friedel reagierte. Naturlich hatte sie ins Schwarze
getroffen und so fuhren sie wenig spater zusammen mit
dem sullesten Katzchen uber den Hohlweg zuruck ins Dorf.

Es war schon erstaunlich, man hatte es Friedel wirklich
abnehmen konnen, dass sie sich fur die alte Frau
interessierte, aber sobald die Autoturen geschlossen
waren, war sie wie ausgewechselt und deklinierte Worter
wie Eigenkapital, Kaufpreisfinanzierung, Bausparvertrag,
wahrend sie (gleichzeitig mechanisch das Katzchen
streichelte. Als Jakob einwarf, dass sie ja jetzt auch Miete
bezahlten und dass sie mit diesem Geld dann einfach eine
Hypothek tilgen wurden, wurde sie fast ein bisschen bose.
Sie nannte ihn blauaugig und sagte, etwas zu laut, dass
eine solide Finanzierung, die auf mehreren Saulen steht,
ein zentraler Punkt bei der ganzen Sache sei. Als Jakob sie
besanftigen wollte, dass ihnen das Haus ja gar nicht zum
Kauf angeboten worden war und die Diskussion deshalb
sinnlos, rollte Friedel mit den Augen und schaute
demonstrativ aus dem Seitenfenster. Den Rest des Weges
fuhren sie schweigend zuruck.

Sie hatten bei dem vietnamesischen Allesladen noch
Gelierzucker und zwei Dosen Katzenfutter besorgt, und zu



