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Erster Teil



I.

Die Schwarzen, die das Pferd am Zaum geführt hatten, mußten ihre
Herrin au�fangen: ihr ward schwach – und dann lag sie in Farren
versteckt; ein Palmenblatt ward bewegt über ihrem dunkeln Scheitel; der
große, hellhaarige Mann beugte sich zu seiner bleichen Gefährtin, und das
Kind kam zur Welt. Die Bäume des Urwaldes standen starr und
übermächtig daneben. Dorther, wo er sich lichtete, kam das Schlagen des
Ozeans, und von drüben, aus der Finsternis das wilde Geschrei der
Papageien und der Brülla�fen.

Das Kind lernte sprechen von seiner schwarzen Amme und laufen auf dem
Sand zwischen Wald und Meer. Vom Rande des Meeres holte es Muscheln,
die es von großen Steinen löste; und am Waldsaum erntete es abgefallene
Kokosnüsse: daraus zogen ihm die Diener mit glühenden Spießen die
süße Milch. Große, zuckerige Früchte hingen überall bei seinen
Händchen; im Garten ertrank es in Blumen, und als goldene Funken
schossen Kolibris um seinen Kopf.

Dann ward Brüderchen Nene groß genug, daß sich mit ihm spielen ließ.
Man suchte zwischen Mauerritzen nach den winzigen runden
Eidechseneiern und den Natterneiern, rund und weich. Vom Schwanz des
Gürteltieres brachten einem die Neger die kleinsten Ringe: damit
schmückte Nene der Schwester und sich selbst alle Finger; und dann fuhr
man in einem Zuber den Bach hinab, und die schwarzen Kurubus auf
ihren Büschen sahen einem, über ihre feuerroten Krummschnäbel hinweg,
hoheitsvoll nach.



Und man erlebte in der Hauptstadt den Tropenregen: in den Straßen
fuhren Kanus, und unablässig mußten die Schwarzen mit Schaufeln das
Wasser aus den Zimmern stoßen; – und den Karneval! An der Jalousietür
saß man auf einem Stühlchen, über dem Gewimmel der Masken, und die
schöne Mama warf Wachsbälle hinab: die platzten und tränkten die
bunten Trachten mit �lüssigem Du�t. Aber aus einer Muschel, die ein ganz
roter Mann an den Mund setzte, fuhr ein so schrecklicher Ton, daß man
ihn nicht ertragen konnte, sondern sich mit seinem Stuhl zurückwarf und
auch Nene mit umriß.

Und auf der großen Insel – das Haus der Großeltern schwamm im Du�t
der Orangenblüten – sog man inmitten eines Heeres erntender Neger an
einem Stückchen Zuckerrohr. Und zitternden, schreienden Laufes kam
man von einer Begegnung mit der Boa heim! Und schaute, mit allen
schwarzen, gelben und weißen Kindern der P�lanzung, erregten Auges
und jubelnd zu, wie der Großvater viele Papierröllchen anzündete und sie
in weiten, leuchtenden und zischenden Bögen über das Meer schoß. Das
Meer schob einem lange, laue Schlangen über die bloßen Füßchen; im
Hemdchen, das ein Gürtel enger schloß, fing sich ein Stoß warmen
Nachtwindes; und hob man den Blick, schwindelte es einem, so voll war er
auf einmal von Sternen!

Es war herrlich: man war wie alle andern Kinder – und doch nicht ganz so.
Vornehmer war man. Man hatte blondes Haar; nicht einmal Nene hatte es;
und die schwarze Anna war sehr stolz darauf und konnte nicht genug
Locken daraus wickeln. Man hatte auch einen blonden Papa: wer hatte den
noch? Und kam er zu Besuch auf die Insel der Großeltern, und ging man
an seiner Hand umher: viel größer war er als alle Menschen und immer
ernst – und sah man alle ihn bewundern, dann durchrann einen selbst ein
Schauer von stolzer und ehrfürchtiger Liebe.



Da aber – was bedeutete dies? – saß eines Nachmittags im Saal, wo
Großmutter klöppelte, Mama, die schöne Mama,  und weinte, ja, weinte
laut. Kaum aber hatte sie ihr kleines Mädchen erblickt, stürzte sie darauf
los, riß es an sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief und rang das Schluchzen
nieder:

»Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?«

Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fragend sah das Kind nach
der Großmutter: die saß da, grade und streng wie immer, und klöppelte.

»Bist du nicht mein?« �lehte die Mutter.

»Ja, Mai.«

»Man will dich mir wegnehmen. Sag, daß du nicht willst! Hörst du? Du
willst doch nicht fort von mir, von uns allen?«

»Nein, Mai. O Gott! Wohin soll ich? Ich will dableiben: bei Pai, bei dir, bei
Anna! Die Luiziana hat mir ein kleines Kanu versprochen; morgen bringt
sie es!«

Aber schon am Abend wartete auf die kleine Lola ein großes Kanu. Die
schöne Mai lag in einer Ohnmacht; Nene hing schreiend an Lolas Kleid –
aber ein Schwarzer machte sie los, trug sie, und die Ärmchen der
Geängsteten würgten ihn, ans Wasser, setzte vorsichtig seinen nackten
Fuß von einem der großen über�luteten Steine auf den nächsten  ... Das
Meer brandete wütend; zerrissene Finsternis �latterte umher, und
manchmal warf ein Stern ein böses Auge herein. Nun ward das Kind ins
Boot gelegt; es hatte nicht geschrien, es weinte unhörbar im Finstern. Die
Schwarzen ruderten schweigend, und das Kielwasser leuchtete fahl, als sei
es die Spur eines Verbrechens.





II.

An Bord des großen Dampfschi�fes, auf das Lola gebracht ward, standen
Pai und die schwarze Anna. Welch Wiedersehen! Dann:

»Pai, ist es wahr, daß wir ganz wegfahren? Und Mai? Und Nene? Und
wohin fahren wir denn?«

Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Tochter nach Hause, weil sie
eine Deutsche werden sollte.

Mit neunzehn Jahren war er herübergekommen und hatte sich begeistert
eingelebt. Bis zu seinem dreißigsten Jahre berührte ihn niemals Sehnsucht
nach seinem Vaterland. Er dachte seiner wie an etwas Kleinliches und
Bedrücktes, machte ihm auf einer Europareise einen spöttischen Besuch,
fühlte sich mit Stolz als Brasilianer ... Eines Tages bekam er zu spüren, daß
er's nicht sei. Er hatte geschä�tliche Einbußen erlitten, was zu
Demütigungen führte von Seiten seiner Freunde und der Familie seiner
Frau. Er sah sich plötzlich allein und ihm gegenüber eine ganze Rasse,
deren für immer unzugängliche Fremdheit er auf einmal begri�f. Nun fing
er an, auf das Land seiner Herkun�t als auf eine Macht zu pochen, sich
selbst als Erzeugnis einer Kultur zu fühlen, von deren Höhe seine
Umgebung nichts ahnte. Bei der Umschau nach Bundesgenossen
begegnete er den Blicken seiner Kinder. Auch diese sollten in Sitten und
Sprache eines niedrigeren Volkes erwachsen? Seine Feinde werden? Die
Laute, die ihm in herzlichen Stunden kamen, die er von seiner Mutter
erlernt hatte, sie sollten sie nie verstehen? Er hatte sie, wenn er ihnen
deutsche Kosenamen gab, sich anblicken und lächeln gesehen ... Das sollte



anders werden! Ihr Vaterland war nicht dieses, und er wollte sie ihm
zurückgeben! Mit dem Jungen würde es vielleicht schwer gehen: die
Nachfolge im hiesigen Geschä�t ward ihm bereitet – aber seine Tochter! Er
erblickte sich schon mit ihr in dem Garten, worin sein Elternhaus stand.
Dort wollte er einst enden. Er sah sich den Weg zum Tor des Städtchens
gehen, und an seiner Seite ein blondes junges Mädchen: seine Tochter. Sie
war blond; sie war sein Kind und eine Deutsche. Er nahm sie für sich
allein; mochte seine Frau – wie fremd sie ihm eigentlich geblieben war! –
sich an dem Jungen schadlos halten, seine Tochter sollte ihn verstehen
lernen, sollte in solcher Reinheit und Gediegenheit leben, wie man nur zu
Hause lebte. Sie sollte nach Haus.

Nie war Pai so zärtlich gewesen mit Lola! Übrigens sollte sie bald zurück;
und Mai und Nene würden sie besuchen, dort, wohin sie fuhren. Solche
Fahrt war lustig: sie sollte sehen.

Vorläufig ward ihr sehr übel; es dauerte drei Tage; aber Pai selbst p�legte
sie; er selbst tat alles, was Anna hätte tun müssen. Zwischen ihren Krisen
lag Lola in aller Erschöpfung ganz glücklich da; und wenn sie ihre Hand in
Pais schob, war ihr's, als sei sie selbst ganz in Pais Hand geschlüp�t.

Dann konnte sie aufstehen und zusehen, wie die Matrosen Fische
heraufzogen: einen Fisch sogar mit einem langen Säbel an der Nase!

Da aber nahte jemand mit einem Wasserschlauch und bespritzte alle
Kinder. Man mochte sich hinter dem Schornstein verstecken oder in einer
Taurolle: überall trieb der Strahl einen wieder hervor, es war ein
angstvolles Vergnügen. Die durchnäßten kleinen Mädchen kreischten,
und die Damen und Herren freuten sich laut, daß sie trocken waren.
Überhaupt war es zum Erstaunen, wie lustig alle waren, wie freundlich
miteinander und mit Lola. Es schien, sie hatten nichts anderes zu denken,
als wen sie jetzt erfreuen wollten. Nie hatte Lola so viele liebe Menschen



gesehen. Einer war da, der allen Kindern Schokolade schenkte und
ordentlich �lehte, bis man sie nahm. Selbst Pai war selten mehr ernst. Und
Meer und Himmel strahlten unauslöschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser mit Wolken darüber und
ward arg geschaukelt. Doch Lola focht das nicht mehr an; und Pais Mantel,
unter dem sie auf Deck lag, war, wenn sie mit ihren Knien ein Dach
machte, so gut wie ein eigenes Haus; die Sturzwellen mochten darüber
hingehen. Auch ward bald ausgestiegen – alle waren viel ernster geworden
–, und Lola fand sich mit Pai und Anna in einer großen, nicht schönen
Stadt, in deren Straßen man sich müde lief. Immerhin gab es Spielsachen,
wie sie daheim nie welche gesehen hatte, und Pai kau�te ihr so viele, daß
sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine Fahrt mit der Bahn: und da
waren sie in einem seltsamen Städtchen mit höckrigen Häusern und mit
Gassen, die über Berge kletterten und rutschten – und gelangten in einem
riesigen schaukelnden Wagen vors Tor und an ein Haus, daraus sprang
hurtig eine kleine alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hüp�te ihm an den
Hals. Lola war erschrocken, denn Pai weinte. Wie war das möglich? Da
gri�f aber die alte Frau ihr selbst unters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz
dicht zu ihrem, bis in das Wimpernfächeln ihrer Augen, die sehr gütig
blickten. Aber was wollte sie? Sie redete so viel Unverständliches. Lola sah
fragend auf Pai; und indes sie ins Haus gingen, erklärte Pai ihr, dies sei
seine Mama, und heute feiere sie ihren Geburtstag, und er bringe ihr Lola
zum Geschenk.

Im Hause roch es nach Kuchen und Blumen; Pais Brüder waren da und
umarmten ihn. Sie gaben Lola die Hand; einer ließ sich von Pai etwas ins
Ohr sagen, und dann wünschte er Lola in ihrer Sprache Willkommen. Sie
lachte über ihn. Alles wäre gut gewesen, da aber kam die neue Großmama
aus lauter Herzlichkeit auf den Gedanken, die Arme um Lolas Hü�ten zu



legen und vor ihr auf die Knie zu fallen. Lola hatte plötzlich ein zum
Weinen verzerrtes Gesicht. Alle stießen Fragen aus, und Pai übersetzte:

»Was ist dir?«

»Nichts, Pai.«

Lächelnd und stammelnd:

»Ich dachte an etwas.«

Grade so hatte, am letzten Tage, die schöne Mai vor Lola gelegen, aber in
Tränen und Jammer. Lola dachte: ›Ist es wahr, daß ich bald zu ihr zurück
darf?‹

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die Hände, und sie mußte
vor ihm davonlaufen. Sie tat es aus Gefälligkeit und lächelte hö�lich, wie er
sie fing. Nun spielten alle mit und wollten sich verstecken, und der lustige
Onkel sollte sie suchen. Man zeigte Lola ein sehr gutes Versteck: hinter
einem kleinem Gartenhause und unter einem dunkeln Baum. Da stand sie
lange, und niemand fand sie. Kein Geräusch im Garten. ›Sollten sie mich
vergessen haben?‹ Eine hastige Angst überfiel sie: ›Pai ist fort, Anna ist
fort; sie haben mich allein gelassen!‹ Sie senkte betäubt den Kopf und legte
die Hände vors Gesicht. Ganz allein! Da kamen Schritte herbei; Lola nahm
sich zusammen und gab einen kleinen hellen Vogellaut von sich. Es
dauerte etwas; sie lauschte atemlos, zwitscherte nochmals, und dann fand
man sie.

»Damit du mich nicht zu lange suchen solltest«, erklärte sie, obwohl der
Onkel doch nichts verstand.

Beim Abendessen ward sie lebha�t und sang sogar ein Lied, näselnd wie
die Schwarzen, von denen sie es gelernt hatte. Mitten in aller Vergnügen



aber, und wie auch Pai gerade lachte, nahm sie seine Hand und �lüsterte
ihm, als überrumpelte sie ihn, eilig zu:

»Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?«

Pai nickte; aber er war nun wieder ernst, und Lola hatte gesehen, daß er
beinahe ärgerlich geworden wäre. Verstört schwieg sie. War's möglich,
daß man sich auf Pai nicht mehr verlassen konnte?

»Weißt du nicht, wann wir nach Haus reisen?« fragte sie nachher im
Schlafzimmer die schwarze Anna.

Nein, Anna, wußte es nicht, und ihr glaubte Lola. Anna sah sich, mit
kleinem tierischem Kopfrücken, im Zimmer um, wie in einem Käfig; Lolas
Augen folgten ihr – und dann betrachteten die beiden einander ratlos.

Aber die neue Großmutter war so heiter! Man konnte nicht an ihrer Hand
durchs Haus laufen – in den Saal, wo die Äpfel lagen, auf den Boden,
woher sie bunte Kleider und alte, seltsame Puppen holte –, ohne daß
irgend etwas Lustiges vorfiel. Der zweite Onkel brachte seinerseits viel
Leben mit. Und dann war es ziemlich spaßha�t, mit Anna auszugehen,
unter die hiesigen Kinder, die anscheinend noch nie eine Schwarze
erblickt hatten. Da ward man angesehen! Manchmal zwar liefen einem zu
viele nach und machten sich lästig: da half nur, daß man ihnen Bonbons
hinwarf, um zu entkommen, während sie sich rau�ten ... Ferner war unter
den freundlichen Menschen, die Lola kennenlernte, ein
schwarzgekleideter Herr mit weißem Bart, der eines Tages in Großmamas
Zimmer saß und Lola etwas fragte. Pai bedeutete ihr, es handle sich
darum, ob sie zum protestantischen Glauben übertreten wolle; er rate ihr
dazu. Sie sagte ja, bekam von dem alten Herrn einige glatte bunte
Bildchen und ward am Abend in den Zirkus geführt  ... So viel hatte man
erlebt, daß gewiß schon ein Jahr herum war.



»Nicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?« fragte sie eines Abends. Pai
erwiderte:

»Was denkst du. Sechs Wochen erst.«

»Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?«

»Nein, Kind, so ist hier der Sommer.«

Sie hätte sich gern einmal wieder nach der Heimreise erkundigt; aber Pai
schien nicht aufgelegt, er hatte die schon lange nicht mehr gesehene Falte
zwischen den Augen. Auch die andern sprachen heute viel weniger. Sogar
Großmama lächelte nur halb. Lola ging bedrückt zu Bett.

In der Nacht träumte ihr etwas Trauriges: sie sah einen Neger – welchen,
wußte sie nicht, aber es war einer, den sie gern hatte – von einem Aufseher
grausam prügeln, hörte sein Winseln, brach selbst in Weinen aus und lief,
es dem Großvater zu klagen, weinte und lief. Da erwachte sie, noch immer
schluchzend – und auch das andere Schluchzen ging weiter. Die schwarze
Anna kauerte, über das Bett gebeugt, und jammerte erstickt:

»Kleine Herrin, ich muß fort. Schon morgen reisen der Herr und Anna mit
dem Dampfschi�f fort, zurück in unser Land; die kleine Herrin aber bleibt
hier.«

Und da Lola, au�fahrend, in Geschrei ausbrach:

»Ganz leise! Anna darf nichts sagen, der Herr hat es verboten. Anna sollte
ohne Abschied weggehen; sie kann doch nicht!«

»Du sollst nicht weggehen! Hörst du, du tust es nicht! Ich befehle es dir!«

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.



»Pai läßt mich nicht hier zurück; das sind alles Lügen.«

Die Amme wiederholte nur, eintönig klagend:

»Ganz leise! Anna muß fort.«

Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen allmählich unter. Sie
ließ sich auf Annas Schulter fallen, gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.

»Geh nicht fort!«

»Anna muß gehen.«

»Wenn du fortgehst, dann –«

Der Schmerz schüttelte das Kind. Es preßte sein Gesicht auf die nackte
schwarze Schulter – und mit dem öligen Geruch dieser Haut, an der es
einst die ersten Atemzüge  getan hatte, erhob sieh die dunkle Flut seiner
frühesten Erinnerungen und überschwemmte es. Lola sah, in einem
aufgeregten Gedränge von Bildern, zuerst einen Palmenwald, dann viele
grimassierende Negergestalten, die ihr namenlos schön erschienen, um
Fleischtöpfe hocken, in die sie o�t ihre Händchen getaucht hatte; sah ein
Stück schäumenden, he�tig blauen Meeres und die buschigen Wedel des
Zuckerrohrs davor; sah Nene, den Bach und die Kurubus ...

»Wenn du fortgehst«, wimmerte sie, »dann –«

Es entstand ein Wogen großer Blumen hinter ihren an Annas Schulter
gedrückten Lidern; und tief in den Blumen hing die Hängematte mit der
schönen Mai, die ihr zunickte und langsam und wie von einer nicht mehr
Anwesenden das Gesicht wegwandte.

»Wenn du fortgehst, dann ist ... alles aus!«



 

Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:

»Meine kleine Lola, Pai muß nun auf kurze Zeit zurückreisen, und bis er
wiederkommt, läßt er dich hier.«

Da das Kind nur den Kopf senkte:

»Es wäre für dich nicht gut, schon wieder so weit zu reisen.«

Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine verzweifelte Schelmerei:

»Pai, nimm mich mit?«

»Meine kleine Tochter ist vernün�tig, nicht wahr«, erwiderte Pai, ohne
Frage im Ton, und Lolas kleines gespieltes Lächeln brach ab. Pai nahm sie
bei der Hand und führte sie zur Stadt, über einen Marktplatz und in ein
altes Haus, an dessen gläserner Flurtür die Glocke lange klapperte.

»Hier wohnt«, sagte Pai, »eine gute Dame, die sich meiner Lola annehmen
will, solange Pai nicht da ist.«

Der Flur war weit; auf seinen Stein�liesen gingen Arm in Arm, zu zweien
oder in langen Reihen, viele Mädchen umher. Andere hüp�ten zwischen
den Flügeln einer Tür,  in der buntes Glas war, in den Garten hinab. Es
waren große und kleine; aber die kleinste, sah Lola gleich, war sie selbst.
Sie sah es aus dem Zimmer, worin Pai mit ihr wartete. Es hatte weiße
Tapeten mit goldenen Blumen darauf, eine goldene Stutzuhr, sehr hohe
Fenster mit den Bäumen des Gartens dahinter; und Lola wandte sich,
beklommen seufzend, von einem Gegenstand zum andern. Gleich war's
nun soweit: Pai war fort. Noch hielt er sie doch an der Hand – und war
schon fast fort! Oh, was für eine drängende Menge von Dingen hätte sie



ihm zu sagen gehabt; er mußte doch einsehen. Mit zuckender Lippe
brachte sie hervor:

»Pai, sieh, was für ein komischer Mann ist auf der Uhr.«

Und fieberha�t dachte sie: ›Das war's doch nicht, was ich wollte.‹

Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu ihm auf, mit
unverstelltem Jammer. Pai sah gradaus; er hatte den Mund fest
geschlossen, die Falte zwischen den Augen – und zum ersten Male fühlte
Lola, daß er ein strenges Gesicht mache, weil er traurig sei; daß er sich
streng stelle, weil er sie liebhabe. Es ward ihr ganz warm und glücklich; sie
drückte Pais Hand; Pai sah hinab, ihr in die Augen: da aber ward es
draußen bei den Mädchen viel stiller, und eine kleine Dame im schwarzen
Kleid lief eilig an dem gelben Treppengeländer entlang. Schon war sie
unten, und nun kam sie auf das o�fene Zimmer zu. Gab es denn keine
Rettung? Pai tat nichts? Die kleine Dame trug die eine ihrer schmalen
Schultern höher als die andere, sie hielt die Arme gekrümmt zu den Seiten
ihres zerknitterten Trauerkleides, und ihr blasses, langes Gesicht bekam
vom Lächeln eine krause Nase. Lola sah das alles mit schreckensvoller
Genauigkeit. Ihr war wie in einem Traum, worin man davonlaufen möchte
und kann sich nicht regen. Da fühlte sie schon die dünnen langen Finger
der Dame kühl um ihre Hand. Was sagte nun die Dame? Ratlos wandte
Lola sich nach Pai um.

»Fräulein Erneste begrüßt dich«, erklärte Pai, »und verspricht dir, sie wolle
dich liebhaben und dich alles Gute lehren. Du mußt ihr danken.«

»Danke«, sagte Lola, mit Anstrengung.

Darauf begann das Fräulein unter Lauten freudiger Erregung überall in
Lolas Gesicht Küsse zu werfen, die hart waren und schmerzten. Lola



begri�f nicht; sie erschrak, und inzwischen hatte das Fräulein schon wieder
eine Menge geredet, und alles klang fragend. Allmählich hörte Lola, daß
sie immer dasselbe sagte, und immer langsamer und deutlicher sprach sie
es aus. Wieder suchte Lola Hilfe bei Pai, aber Pai hatte sich in einen Stuhl
gesetzt und bekümmerte sich nicht um sie. Und das Fräulein drang immer
strenger auf sie ein, mit steil aufgerichtetem Zeigefinger. Lola hielt sich
nicht länger; sie brach, und sah dem Fräulein dabei immer starr in die
Augen, in entsetztes Schluchzen aus. Da geschah etwas sehr Seltsames.
Die eifrige, Gehorsam heischende Miene des Fräuleins fiel jäh in sich
zusammen und ward ganz unsicher und hil�los. Das Fräulein war auch
anfangs nicht groß gewesen; jetzt aber war es nicht mehr viel höher als
Lola, und es tastete schüchtern, während es den Kopf zum Bitten schief
legte, nach Lolas Hand. Darüber erschrak Lola nochmals, aber nicht für
sich selbst. Was hatte das Fräulein? Ein verlegnes Mitleid berührte ihr
Herz, und sie lächelte zart. Ein wenig höher noch hob sie des Fräuleins
Hand, die um ihre lag, zögernd – und plötzlich legte sie die Lippen darauf.
Sogleich aber trennten sie sich, und Lola lief auf Pai zu, fiel ihm um den
Hals und rief, um Pai von dem Fräulein und seiner Verwirrung
abzulenken: was für ein herrlicher Apfelbaum da zum Fenster
hereingreife. Pai hob, da das Fräulein ihm etwas zurief, Lola hoch empor,
und sie konnte eine Frucht brechen.

Alle drei gingen nun in den Garten. Lola fühlte sich irgendwie beglückt;
und ehe jemand es sich versah, saß sie droben im Apfelbaum. Pai schalt,
aber sie hörte, daß es Spaß  sei; das Fräulein lachte von Herzen, und aus
allen Ecken des Gartens liefen Mädchen herbei, sich die kleine Wilde
anzusehen. Sie tanzten um den Baum, schrien und streckten die Hände
aus. Pai sagte hinauf, das Fräulein erlaube, daß Lola zur Feier ihrer
Ankun�t den Mädchen Äpfel p�lückte. Lola warf sie ihnen zu; sie kletterte
von Ast zu Ast, suchte sich mit ernster Miene eine aus und warf ihr die
Frucht in die Schürze. Als sie herunterstieg, umringten die Größeren sie



und liebkosten sie. Aber eine Glocke läutete, und alle eilten ins Haus. Pai
und Lola folgten dem Fräulein zu einer Laube, wo ein Frühstück
bereitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Gläschen Wein; dann nahm Pai sie auf
sein Knie, küßte sie und sagte: »Nun lauf umher.«

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie entschlüp�te.

»Einen Kuß noch, kleine Tochter«, rief Pai ihr nach.

»Gleich!«

Und sie sprang hinter einem Schmetterling her. Ihr war lustig zu Sinn, sie
dachte: ›Solche großen Klatschrosen!  ... Ich muß sehen, was dort in der
Mauer für ein dunkles, dunkles Loch ist ... Pai ist gut, auch das Fräulein ist
gut  ... Eine Eidechse, husch  ... Ob die Mädchen nicht wiederkommen?  ...
Der schöne Tag!‹

»Pai!« jauchzte sie.

»Er kann mich nicht hören, so groß ist der Garten. Wo ist denn die Laube
geblieben? Ah, um diese Hecken muß ich herum ... Nun aber: Pai!« Und sie
lief.

Plötzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fräulein allein.

»Pai?«

Lola kam langsam näher. Ihre Augen durchforschten die Laube,
über�logen den Garten und ha�teten, verzagend, am Blick des Fräuleins.
Was sagte er? Doch nicht das? Er konnte nicht! Lola nahm sich zusammen
und fragte:



»Wo ist Pai, Fräulein?«

Das Fräulein sagte etwas, wieder mehrmals dasselbe, aber gar nicht
langsam und deutlich wie vorhin, und doch verstand Lola. Sie warf, haltlos
jammernd, die Arme in die Höhe.

»Er wollte noch einen Kuß von mir! Wie kann er fort sein, wenn ich ihm
doch noch den Kuß geben soll!«

Sie taumelte einmal um sich selbst und schlug, unsicheren Laufs, den Weg
zum Hause ein. Mitten darauf blieb sie stehen, ließ die Arme fallen, senkte
den Kopf, und die rinnenden Tränen wuschen ihr von den Lippen den
Kuß, den sie nicht hatte geben dürfen.



III.

Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank, zusammengekrümmt, lange und wild. Das
Fräulein stand anfangs dabei und �lüsterte hier und da ein Trostwort, das
fragend klang, als wisse sie es selbst nicht genau. Dann machte sie einige
Schritte, sah sich wartend um, verschwand im Hause. Bald kam sie wieder
und rief sehr munter, ob Lola diesen schönen Pfirsich möge. Als aber das
Kind zornig den Kopf schüttelte und wilder schluchzte, zog das Fräulein
sich so rasch zurück, als �löhe sie.

Die Glocke läutete wieder, und Lola ließ sich fortführen, weil das Fräulein
ihr sagte, nun würden die Mädchen kommen und sie weinen sehen. Das
Fräulein ö�fnete die Tür zu ihrem eigenen Zimmer: da sprang klä�fend ein
kleiner weißer Spitz auf Lola zu, und Lola, die daheim vor Großpais
riesigen Hunden keine Furcht gehabt hatte, wich mit einem Aufschrei
zurück.

»Ami!« rief das Fräulein und redete, zu ihm niedergebeugt, ernstha�t auf
den Spitz ein. Es half nicht; das Kind und das Tier hatten sich gegenseitig
erschreckt, und der Hund mußte hinaus – wo er winselte.

Nun kramte das Fräulein in einem Schrank, zog ein großes buntes Buch
hervor und hielt es Lola entgegen. Sie wollte Lola auf einen Schemel
setzen. Lola glitt damit aus, gri�f um sich und warf ein Glas Wasser über
die Handarbeit, neben der es gestanden hatte. Das Fräulein strich ihr die
Wange und lächelte. Dann schlug sie das bunte Buch bei der ersten Seite



auf – es war ein A�fe darauf, ein Ast und noch mehrere Dinge – und
wiederholte, auf den A�fen zeigend, ein Wort: immer nur das eine. Zuerst
beachtete Lola es nicht; dann merkte sie wohl, daß sie es nachsprechen
solle, aber sie schwieg; und diese Rache für alles, was mit ihr geschah, tat
ihr wohl. Trotzdem richtete das Fräulein seinen Finger jetzt auf den Ast
und sagte dazu ein anderes Wort, viele Male. Sie führte Lola auch zu einem
weißen Turm, der in einer Ecke des Zimmers ragte, und zu dem Schirm,
der davorstand; darauf waren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind
und zu beider Füßen ein Tier, das Lola nicht kannte. Es schien ihr san�t,
zärtlich, zum Zerbrechen fein, und seine großen Augen glitzerten, als
seien sie voll Tränen. Mitleid durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit sich
selbst – und da stammelte sie das Wort nach, das das Fräulein ihr schon
längst vorsagte: »Reh«, und weinte, leise und ohne Trotz.

Wie die Tränen gestillt waren, nahm das Fräulein sie mit zum Essen, an
eine lange Tafel, wo viele Mädchen schwatzten und klapperten. Lola aß
nichts, aus Traurigkeit; sie saß betäubt da, erschrak, wenn ihr Name
genannt ward, und dachte, weh und wund: ›Was wollt ihr alle? Was tue ich
hier? Warum hat Pai mich nicht mitgenommen?‹ Nach Tisch ward sie in
den Garten gebracht, aber sie schüttelte den Kopf und ging dem Fräulein
nach, bis sie wieder im Zimmer und bei dem Reh war; denn das war hier
ihr einziger Freund. »Reh, Reh«, �lüsterte sie ihm zu. Das Fräulein küßte
sie leise auf die Locken und ließ sie mit ihrem Kameraden allein. Als Lola
später zu Bett gelegt werden sollte, hatte sie sich schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes das Reh ein, dann der
Spitz Ami. Sie bedachte vieles Erlebte und auch, ob sie dies Zimmer schon
kenne. Neugierig sah sie sich darin um. Noch ein anderes Bett stand da,
aber es war schon verlassen. Sie ließ sich aus dem ihren gleiten und
trippelte  umher. Da trat das Fräulein herein, hob Lola auf ihren Arm,
zeigte sich auf die Brust und sagte mehrmals:



»Erneste.«

Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen große, aufmerksame
braune Augen, die, auf den Mund des Fräuleins gerichtet, ganz leise
seitwärts hin und her rückten; ihre blonden Locken hingen wirr geringelt,
die leichten Linien ihrer Lippen fügten sich fein ineinander, und am
Saume ihres Hemdchens streichelten sich ihre rosigen kleinen Füße. Sie
äußerte nichts; aber als sie fand, das Fräulein habe genug »Erneste«
gesagt, nickte sie bedächtig, zum Zeichen, daß sie verstanden habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie die Glocke geläutet
hatte, von den Mädchen in einem Ringelreihen geschwenkt und dann
wieder von Fräulein Erneste in das Zimmer des Rehes geholt. Der Spitz
Ami knurrte nur, und er wedelte dabei. Lola sollte auch heute »A�fe« und
»Ast« nachsprechen. Sie tat es zerstreut, sah dabei immer das Reh an; sie
hatte keinen Sinn für die Dinge, auf die Erneste sie jetzt noch hinzulenken
wünschte; und nur zufällig bemerkte sie, daß es sich um die zweite Seite
des bunten Buches handelte und daß dort jedes Bild mit einer
Marzipanscheibe bedeckt war. Nahm man sie weg, kamen darunter zum
Vorschein: ein Baum, ein Bäcker, ein Bottich. Sie erlernte diese Worte in
großer Eile, um zu erfahren, was auf der dritten Seite wäre.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten, wollte sie bei Tisch –
war nicht heute alles lustiger bei Tisch? – ihrer Nachbarin erzählen, einem
Mädchen, das nur wenige Jahre älter sein konnte. Sie erzählte ausführlich,
die andere aber lachte nur und stieß eine dritte an. Lola, in Eifer, kam von
dem Reh auf die Tiere daheim, sprach von daheim und von Nene und Mai.
Plötzlich ward sie inne, daß alle still waren, zu beiden Seiten des Tisches,
und sie ansahen: die meisten mit Neugier, einige spöttisch – und keine,
erinnerte  sie sich nun, keine einzige hatte sie verstanden! Errötet, ratlos
beschämt, sah sie die Reihen entlang, konnte, zitternden Gesichtes, die



Tränen noch gerade hinunterschlucken und beugte sich mit einem kleinen
einsamen Lächeln über ihren Teller.

Nun kam eine Stunde, in der alles durchs Haus sprang und sang. Auch
Lola sollte singen, sie tat nur so, als begri�fe sie nicht. Da faßte aber
Erneste ihre beiden Arme, und die Nase kraus vor Freundlichkeit und
während alle umherstanden, sagte sie ihr mehrere Worte, deren jedes
ungefähr klang wie »singen«, nur nicht ganz. Schließlich aber fand sie's
wirklich: singen; und da sang Lola. Sie sang näselnd: »Ihr Negerknaben
meines Vaters  ...«, schloß dabei halb die Lider und sah nun alles, was sie
sang, sah die Heimat  ... Noch wie sie schwieg, war sie aus dem Schwärm
der auf sie Einredenden weit fort.

Eine Weile darauf fiel ihr ein, daß sie dieses Lied einmal bei der deutschen
Großmama gesungen hatte. Seltsam: an den Aufenthalt bei der
Großmama hatte sie noch gar nicht wieder gedacht; ihr war, als sei sie von
der großen Insel gradeswegs hierher verschlagen, und alles dazwischen
war verworren wie ein Schi��bruch. Nun kam ihr eine Fratze in den Sinn,
die der lustige Onkel einmal geschnitten hatte, und von da aus fand sie
sich in allem wieder zurecht. Ach! Das war doch Lolas Großmama, denn
Pai war ihr Sohn, und sie hatte ihn lieb. Eine aufzuckende Ho�fnung: Ob
Pai nicht bei ihr war? Daß Lola daran nicht früher gedacht hatte! Pai war
nicht abgereist, er war bei seiner Mama! Lola ging zu Fräulein Erneste und
sagte: »Großmama« – nur das eine, bittende Wort; und Erneste verstand
es, sie ließ Lola hinführen.

Die Großmama breitete die Arme aus, Lola aber lief, ohne ihrer zu achten,
um sie herum: »Pai! Pai!« – in sein Zimmer, in das Wohngemach, in den
Garten: »Pai! Pai!« Sie kehrte von ihrer vergeblichen Runde wieder.

»Wo ist Pai?«



Die Großmama bedeutete ihr etwas, Lola wußte wohl, was, aber sie
glaubte ihr nicht. Einer der Onkel kam, die Magd ward gerufen, und alle
wiederholten dasselbe. Lola schüttelte nicht mehr den Kopf, aber ihre
Meinung stand fest. Zuletzt erschien der lustige Onkel und wünschte ihr
guten Tag in ihrer Sprache. Immer die zwei Worte, die er sich einst von
Pai hatte ins Ohr sagen lassen. ›Dummer Papagei‹, dachte sie, und sie
verlangte fort.

Sie spähte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin in die Läden, die sie mit
Pai besucht hatte, und auf einem leeren Platz, wo es wehte, blieb sie stehen
und rief �lehentlich »Pai!« Keins der trägen Fenster ö�fnete sich; es fror
Lola bitterlich, und die Magd zog sie fort.

Aber für das bunte Buch war sie nicht mehr zu haben, nicht mehr für den
Garten und kaum noch für das Reh. Sie sah jeden mit Mißtrauen an, der
ein Wort zu ihr sprach: eins dieser unverständlichen Worte, deren
Geräusch um sie her war. Zu Fräulein Erneste sagte sie: »Das ist nicht
wahr«, obwohl sie gar nicht wußte, was das Fräulein gemeint hatte; bei
Berührungen brach sie in Geschrei aus; und ihr Drang war immer: auf die
Straße, durch die Stadt, und in die Häuser spähen. Sie schrie, bis das
Fräulein ängstlich ward und sie hinausließ. Das dauerte mehrere Tage.

Dann wich Lolas Glaube. Sie hatte gewiß in jedem Winkel nachgesehen
und überall ihr »Pai!« gerufen. So wollte Pai sie wohl nicht hören, oder er
war wirklich fort. Ja, er war fort; die Leute hatten recht. Aber dann hatte
Pai selbst sie verraten und unter diesen Fremden zurückgelassen. Wem
also war noch zu trauen? Scheu sah das Kind sich um. In diesen Tagen
brach ein Gewitter aus; und Lola – wie hatte sie daheim zu urweltlichen
Unwettern gejauchzt! – ward von jedem dieser Blitze in eine andere
Zimmerecke gescheucht, bleich und mit geschlossenen Lippen; denn
niemandes Hilfe wußte sie anzurufen.



Ward Lola jetzt um ihr Lied gebeten, schüttelte sie, mürrisch und verlegen,
die Schultern. Auch sprach sie nicht mehr, und sie dachte ganz
Ungewöhnliches. ›Ich werde vielleicht sehr krank werden und kann dann
niemandem sagen, wo es weh tut, und muß immer so schreien, wie
damals der Neger schrie, der ein Loch im Magen hatte.‹ Wenn sie allein im
Zimmer war und mit sich selbst und ihren Puppen plauderte, mußte sie
manchmal lauschen: so seltsam klein und allein klang ihr die eigene
Stimme. Und sie fühlte es plötzlich, tief in ihrem erschauernden Herzen,
es gäbe im Hause und in der ganzen Stadt und auf allen Straßen, die
hinausführten, keinen Menschen, der, wie die daheim, zu ihr sagen könne:
»Meine kleine Lola, meine liebe kleine Lola.« Sie �lüsterte die ersehnten
Worte vor sich hin und sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, daß
auch die Puppen sie ihr nie sagen und, was sie ihnen vorplauderte, nie
verstehen würden: waren doch auch sie aus diesem fremden Lande. Sie
schob sie weg. Und selbst das Reh! Daheim gab es kein solches Tier, und es
wußte nichts von Lola. »Hörst du denn nicht?« bat sie, mit Tränen. »Reh!
Reh!« Aber das Reh sah sie fremd an.

Lola war allein.

 

Am Sonntag ward sie wieder zur Großmama gebracht. Sie benahm sich
scheu und verdrossen; man verlor endlich die Geduld und überließ sie
nach dem Essen sich selbst. Unzufrieden, weil niemand mehr sich um sie
bekümmerte, drückte sie sich im Garten umher. Wie es kalt war in diesem
Lande! Ängstlich und feindselig sah sie zu den grauen Wolken hinauf, die
herabdrohten. Der Pavillon, der sie am ersten Tage versteckt hatte, damals,
als sie schon vorausgeahnt hatte, Pai werde sie allein lassen: heute stand er
o�fen, und Lola betrat ihn. Es waren wunderliche alte Möbel darin; sie
bemühte sich, einen Wandschrank zu ö�fnen – da geschah ein Poltern



unter ihr. Sie fuhr zusammen. Es  polterte stärker, es schlug sogar gegen
den Boden, auf dem sie stand. Erstarrt, horchte sie. Ein furchtbarer Krach:
nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola schrie los, mit allen Krä�ten
höchster Not: »Der Teufel! Der Teufel!«

Sofort hörte das Poltern auf, und im nächsten Augenblick stand in der Tür
der lustige Onkel, ganz bleich, und blickte Lola zornig an. Sie schrie, zu
ihrer Rechtfertigung und aus Eigensinn, noch einmal: »Der Teufel!« Da
stürzte aber der Onkel auf sie zu und legte sie über sein Knie  ... Und
nachdem Lola dies durchgemacht hatte, war es ihr viel leichter und
san�ter. Der Onkel nahm sie bei der Hand und führte sie in das
Kellergewölbe unter dem Gartenhaus. Er zeigte ihr, wie er Holz gehackt
habe und wie die geschwungene Axt manchmal gegen die niedrige Decke
gestoßen sei. Was er dazu redete, hatte einen guten, tröstlichen Ton – und
Lola ward betro�fen und sehr nachdenklich. Denn es war klar, daß dies
gegen alle ihre bisherigen Erfahrungen ging. Wenn daheim aus dem
Urwald heraus irgendeine ungewohnte Stimme erscholl, lief es bei den
Schwarzen von Mund zu Mund: »Der Teufel«; und blinzelte irgendwo ein
Licht, das niemand kannte, ward geraunt: »Der Teufel«. Als der Onkel Holz
hackte, hätte die schwarze Anna nur bei Lola sein sollen; ganz sicher
würde sie gewimmert haben: »Der Teufel«. Er war es also nicht?
Wenigstens nicht immer? Das war tröstlich, und der Onkel war gut, daß er
Lola dies gelehrt hatte. Sie lächelte ihm zu. Sie hatte auf einmal alle
Menschen lieber, ging ins Zimmer, umarmte die Großmama und klatschte
in die Hände bei dem Gedanken, daß sie auch dem Fräulein Erneste etwas
recht Liebes antun wolle. Eifrig verglich sie im Innern die schwarze Anna
mit Fräulein Erneste und wunderte sich, wie viel näher ihr Erneste sei. Die
schwarze Anna war dumm, mit ihrem Teufel; Lola schämte sich ihrer ein
wenig. Wie sie nach Haus kam, stellte sie sich vor Erneste hin, sammelte
sich und sagte zutraulich:



»Ast, Boot, Reh, Erneste.«

Dabei lächelte sie entschuldigend, denn für ein achtjähriges Mädchen war
dies natürlich kindisch; aber was sollte sie sagen? Erneste verstand Lola;
vor Rührung bekam sie ein bekümmertes Gesicht und Tränen in die
Augen.

Einige Wochen später schlug sie Lola vor, einen Brief an Pai zu schreiben.

»Schreibe in deiner Sprache.«

Lola tat es; aber sie fügte mit Genugtuung eine Anzahl ihrer deutschen
Wörter hinein: alle waren in einem Brief schon nicht mehr
unterzubringen. Die Antwort kam. Auch Herr Gabriel hatte auf
portugiesisch geschrieben; nur am Schluß stand der Satz: »Ich habe dich
lieb.« Und diese Worte, die er noch nie in seiner eigenen Sprache hatte
äußern dürfen, waren von ihm mit einer Süßigkeit erfüllt worden, die
Lolas schwache Hände noch nicht herauspressen konnten. Erneste sah
diese Zeilen lange an und sagte dann:

»Bewahre den Brief gut auf, Kind.«

Den nächsten schrieb Lola – sie war vier Monate bei Erneste – ganz
deutsch, und ihr Vater antwortete ebenso. Inzwischen aber war ein Brief
angekommen; Lola wußte nicht gleich, wer ihn abgeschickt habe. Sie war
sehr gespannt.

»Ah!«

»Nun?« fragte Erneste.

»Von Mai!« – und sie betrachtete ihn angestrengt.



»Was schreibt dir deine Mama?«

»Ja, ja«, machte Lola, und: »Gleich komme ich wieder.«

Sie lief ins Schlafzimmer und buchstabierte. Mais Schri�t sah Lola zum
erstenmal; die schöne Mai lag immer nur in der Hängematte. Wie mußte
sie Lola liebhaben, daß sie ihr schrieb! Lola küßte den Brief. Dann
versuchte sie es nochmals: nein; wirklich, sie verstand nichts, oder nur hier
und da ein paar Worte. »Mai, Mai«, stammelte sie, und plötzlich weinte
sie. Kleinlaut berichtete sie später Erneste:

»Jetzt ist es sehr heiß in Rio, schreibt Mai, und hier ist es so kalt.«

Tags darauf wußte sie:

»Nene war krank und ist nun wieder gesund.«

Sie las immer in dem Brief; er hatte schon Risse, Fett�lecke und
Tränenspuren. Eines Morgens beim Erwachen fand Lola ihr Händchen
hoch in der Lu�t. Im Traum hatte sie's nach einer Frucht ausgestreckt, die
Mai ihr hinhielt – und zog es nun leer zurück. Noch sah sie Mais Gesicht:
und da verstand sie plötzlich einige von Mais Worten in ihrem Brief.
Schon war Lolas erste Sprache, Wort für Wort, zurückgedrängt von ihrer
zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor die alten, und eine neue Lu�t
malte alle Dinge anders. Draußen schneite es; das erstemal hatte Lola den
Schnee für Zucker gehalten, und Mai kannte ihn noch immer nicht. Mai
lag in großer Wärme in ihrer Hängematte und kannte, obwohl sie Mai
war, nichts von allem, was Lola sah. Wie rätselha�t das war! Lola dachte
sich darin fest; sie saß am Boden, den Blick nach innen, die Lippen leise
gelöst, und hielt mit allen Krä�ten den Geschmack solches Gedankens fest.
Manchmal war es nur ein Wort, ein Name, den sie in solcher Weise ganz
auszukosten suchte: Erneste, wie konnte jemand so heißen; Er–ne–ste, wie



jede der Silben plötzlich verwunderlich und komisch war. Jeden
Augenblick wurden sie fremder! Im Frühling, auf einem Aus�lug, ward
Lola vermißt und allein zwischen Waldhügeln bei einer Quelle gefunden.
Das nasse Laub hing um sie her, es roch herb nach Kräutern, die Quelle
rann, Lola saß ohne Regung. Worüber sie nachgedacht habe. »Über die
Quelle.« Im Sommer lag sie o�t am Rande eines Heliotropbeetes auf dem
Bauch, schob den Kopf zwischen die Blumen und lauschte in die große
Tiefe dieses Du�tes.

Ein Gesicht, das sie lange schon kannte, ward ihr auf einmal wie
durchleuchtet; nun fühlte sie's. Einmal, im Schulzimmer, sah sie, anstatt
nachzuschreiben, unverwandt auf  ihre Lieblingslehrerin, auf die raschen
kleinen Mienen und die �linken, pickenden Bewegungen des Fräuleins.

»Lola, warum siehst du mich immerfort an?« fragte Fräulein Mina. Lola
erklärte:

»Du aussiehst wie ein klein Vogel.«

Die französische Lehrerin ward gehaßt von Lola, besonders seit sie Lola
gedroht hatte, wenn sie noch länger die Kirschkerne verschlucke, werde
ihr ein Kirschbaum aus dem Halse wachsen. Lola wühlte sich mit dem
Blick in dieses fette, graue, schnü�felnasige Geschöpf hinein, bis sie in dem
Fräulein deutlich eine große, dicke Ratte sah und bei einer zufälligen
Berührung besinnungslos aufschrie!

In eine Vorstellung, eine Begierde konnte sie sich rettungslos festrennen,
bis zu kleinen Verbrechen. Einmal log sie, in dem unvermittelten Drange,
eine Sache ganz für sich zu haben. Nun hatte sie's: ein Geheimnis, und
kostete tagelang aus, daß niemand wisse, was sie wußte. Das war ein
neues Leben, eine eigene Welt! Etwas später sti�tete sie, um des
Abenteuers willen, eine große Verschwörung an, verbunden mit Diebstahl.


