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Erster Teil



L.

Die Schwarzen, die das Pferd am Zaum gefithrt hatten, mufdten ihre
Herrin auffangen: ihr ward schwach - und dann lag sie in Farren
versteckt; ein Palmenblatt ward bewegt iiber ihrem dunkeln Scheitel; der
grofde, hellhaarige Mann beugte sich zu seiner bleichen Gefihrtin, und das
Kind kam zur Welt. Die Biume des Urwaldes standen starr und
iberméchtig daneben. Dorther, wo er sich lichtete, kam das Schlagen des
Ozeans, und von dritben, aus der Finsternis das wilde Geschrei der
Papageien und der Briillaffen.

Das Kind lernte sprechen von seiner schwarzen Amme und laufen auf dem
Sand zwischen Wald und Meer. Vom Rande des Meeres holte es Muscheln,
die es von grofden Steinen l0ste; und am Waldsaum erntete es abgefallene
Kokosniisse: daraus zogen ihm die Diener mit glithenden Spiefien die
siifle Milch. Grofde, zuckerige Friichte hingen iiberall bei seinen
Hindchen; im Garten ertrank es in Blumen, und als goldene Funken
schossen Kolibris um seinen Kopf.

Dann ward Briiderchen Nene grof genug, dafd sich mit ihm spielen lief3.
Man suchte zwischen Mauerritzen nach den winzigen runden
Eidechseneiern und den Natterneiern, rund und weich. Vom Schwanz des
Glrteltieres brachten einem die Neger die kleinsten Ringe: damit
schmiickte Nene der Schwester und sich selbst alle Finger; und dann fuhr
man in einem Zuber den Bach hinab, und die schwarzen Kurubus auf
ihren Biischen sahen einem, iiber ihre feuerroten Krummschnibel hinweg,
hoheitsvoll nach.



Und man erlebte in der Hauptstadt den Tropenregen: in den Straflen
fuhren Kanus, und unabldssig mufiten die Schwarzen mit Schaufeln das
Wasser aus den Zimmern stofden; — und den Karneval! An der Jalousietiir
safd man auf einem Stithlchen, tiber dem Gewimmel der Masken, und die
schone Mama warf Wachsbille hinab: die platzten und trinkten die
bunten Trachten mit fliissigem Duft. Aber aus einer Muschel, die ein ganz
roter Mann an den Mund setzte, fuhr ein so schrecklicher Ton, dafd man
ihn nicht ertragen konnte, sondern sich mit seinem Stuhl zuriickwarf und
auch Nene mit umrif3.

Und auf der groflen Insel — das Haus der Grof3eltern schwamm im Duft
der Orangenbliiten — sog man inmitten eines Heeres erntender Neger an
einem Stiickchen Zuckerrohr. Und zitternden, schreienden Laufes kam
man von einer Begegnung mit der Boa heim! Und schaute, mit allen
schwarzen, gelben und weif’en Kindern der Pflanzung, erregten Auges
und jubelnd zu, wie der Grofdvater viele Papierrollchen anziindete und sie
in weiten, leuchtenden und zischenden Bdgen iiber das Meer schof3. Das
Meer schob einem lange, laue Schlangen iiber die bloflen Fiifdchen; im
Hemdchen, das ein Giirtel enger schlof}, fing sich ein Stoff warmen
Nachtwindes; und hob man den Blick, schwindelte es einem, so voll war er
auf einmal von Sternen!

Es war herrlich: man war wie alle andern Kinder — und doch nicht ganz so.
Vornehmer war man. Man hatte blondes Haar; nicht einmal Nene hatte es;
und die schwarze Anna war sehr stolz darauf und konnte nicht genug
Locken daraus wickeln. Man hatte auch einen blonden Papa: wer hatte den
noch? Und kam er zu Besuch auf die Insel der Grofieltern, und ging man
an seiner Hand umbher: viel grofler war er als alle Menschen und immer
ernst — und sah man alle ihn bewundern, dann durchrann einen selbst ein
Schauer von stolzer und ehrfiirchtiger Liebe.



Da aber — was bedeutete dies? — safd eines Nachmittags im Saal, wo
Grofdmutter kloppelte, Mama, die schone Mama, und weinte, ja, weinte
laut. Kaum aber hatte sie ihr kleines Madchen erblickt, stiirzte sie darauf
los, rif} es an sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief und rang das Schluchzen
nieder:

»Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?«

Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fragend sah das Kind nach
der Grofdmutter: die safd da, grade und streng wie immer, und kloppelte.

»Bist du nicht mein?« flehte die Mutter.
»Ja, Mal.«

»Man will dich mir wegnehmen. Sag, dafy du nicht willst! Horst du? Du
willst doch nicht fort von mir, von uns allen?«

»Nein, Mai. O Gott! Wohin soll ich? Ich will dableiben: bei Pai, bei dir, bei
Anna! Die Luiziana hat mir ein kleines Kanu versprochen; morgen bringt
sie esl«

Aber schon am Abend wartete auf die kleine Lola ein grofles Kanu. Die
schone Mai lag in einer Ohnmacht; Nene hing schreiend an Lolas Kleid -
aber ein Schwarzer machte sie los, trug sie, und die Armchen der
Gedngsteten wilrgten ihn, ans Wasser, setzte vorsichtig seinen nackten
Fufd von einem der groflen iiberfluteten Steine auf den nichsten ... Das
Meer brandete wiitend; zerrissene Finsternis flatterte umher, und
manchmal warf ein Stern ein boses Auge herein. Nun ward das Kind ins
Boot gelegt; es hatte nicht geschrien, es weinte unhorbar im Finstern. Die
Schwarzen ruderten schweigend, und das Kielwasser leuchtete fahl, als sei
es die Spur eines Verbrechens.






II.

An Bord des grofden Dampfschiffes, auf das Lola gebracht ward, standen
Pai und die schwarze Anna. Welch Wiedersehen! Dann:

»Pai, ist es wahr, daf} wir ganz wegfahren? Und Mai? Und Nene? Und
wohin fahren wir denn?«

Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Tochter nach Hause, well sie
eine Deutsche werden sollte.

Mit neunzehn Jahren war er heriibergekommen und hatte sich begeistert
eingelebt. Bis zu seinem dreif’igsten Jahre berithrte ihn niemals Sehnsucht
nach seinem Vaterland. Er dachte seiner wie an etwas Kleinliches und
Bedriicktes, machte ihm auf einer Europareise einen spottischen Besuch,
fithlte sich mit Stolz als Brasilianer ... Eines Tages bekam er zu spiiren, daf3
er's nicht sei. Er hatte geschiftliche Einbuflen erlitten, was zu
Demiitigungen fiithrte von Seiten seiner Freunde und der Familie seiner
Frau. Er sah sich plotzlich allein und ihm gegeniiber eine ganze Rasse,
deren fiir immer unzugingliche Fremdheit er auf einmal begriff. Nun fing
er an, auf das Land seiner Herkunft als auf eine Macht zu pochen, sich
selbst als Erzeugnis einer Kultur zu fihlen, von deren Hohe seine
Umgebung nichts ahnte. Bei der Umschau nach Bundesgenossen
begegnete er den Blicken seiner Kinder. Auch diese sollten in Sitten und
Sprache eines niedrigeren Volkes erwachsen? Seine Feinde werden? Die
Laute, die ihm in herzlichen Stunden kamen, die er von seiner Mutter
erlernt hatte, sie sollten sie nie verstehen? Er hatte sie, wenn er ithnen
deutsche Kosenamen gab, sich anblicken und licheln gesehen ... Das sollte



anders werden! Thr Vaterland war nicht dieses, und er wollte sie ihm
zurlickgeben! Mit dem Jungen wiirde es vielleicht schwer gehen: die
Nachfolge im hiesigen Geschift ward ihm bereitet — aber seine Tochter! Er
erblickte sich schon mit ihr in dem Garten, worin sein Elternhaus stand.
Dort wollte er einst enden. Er sah sich den Weg zum Tor des Stidtchens
gehen, und an seiner Seite ein blondes junges Madchen: seine Tochter. Sie
war blond; sie war sein Kind und eine Deutsche. Er nahm sie fiir sich
allein; mochte seine Frau — wie fremd sie ihm eigentlich geblieben war! —
sich an dem Jungen schadlos halten, seine Tochter sollte ihn verstehen
lernen, sollte in solcher Reinheit und Gediegenheit leben, wie man nur zu
Hause lebte. Sie sollte nach Haus.

Nie war Pai so zirtlich gewesen mit Lola! Ubrigens sollte sie bald zuriick;
und Mai und Nene wiirden sie besuchen, dort, wohin sie fuhren. Solche
Fahrt war lustig: sie sollte sehen.

Vorlaufig ward ihr sehr iibel; es dauerte drei Tage; aber Pai selbst pflegte
sie; er selbst tat alles, was Anna hitte tun missen. Zwischen ihren Krisen
lag Lola in aller Erschopfung ganz gliicklich da; und wenn sie ihre Hand in
Pais schob, war ihr's, als sei sie selbst ganz in Pais Hand geschliipft.

Dann konnte sie aufstehen und zusehen, wie die Matrosen Fische
heraufzogen: einen Fisch sogar mit einem langen Sibel an der Nase!

Da aber nahte jemand mit einem Wasserschlauch und bespritzte alle
Kinder. Man mochte sich hinter dem Schornstein verstecken oder in einer
Taurolle: tiberall trieb der Strahl einen wieder hervor, es war ein
angstvolles Vergniigen. Die durchnifdten kleinen Midchen kreischten,
und die Damen und Herren freuten sich laut, daf$ sie trocken waren.
Uberhaupt war es zum Erstaunen, wie lustig alle waren, wie freundlich
miteinander und mit Lola. Es schien, sie hatten nichts anderes zu denken,
als wen sie jetzt erfreuen wollten. Nie hatte Lola so viele liebe Menschen



gesehen. Einer war da, der allen Kindern Schokolade schenkte und
ordentlich flehte, bis man sie nahm. Selbst Pai war selten mehr ernst. Und
Meer und Himmel strahlten unausldschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser mit Wolken dariiber und
ward arg geschaukelt. Doch Lola focht das nicht mehr an; und Pais Mantel,
unter dem sie auf Deck lag, war, wenn sie mit ihren Knien ein Dach
machte, so gut wie ein eigenes Haus; die Sturzwellen mochten dariiber
hingehen. Auch ward bald ausgestiegen — alle waren viel ernster geworden
—, und Lola fand sich mit Pai und Anna in einer grofden, nicht schonen
Stadt, in deren Strafden man sich miide lief. Immerhin gab es Spielsachen,
wie sie daheim nie welche gesehen hatte, und Pai kaufte ihr so viele, daf3
sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine Fahrt mit der Bahn: und da
waren sie in einem seltsamen Stddtchen mit hockrigen Hiusern und mit
Gassen, die iiber Berge kletterten und rutschten — und gelangten in einem
riesigen schaukelnden Wagen vors Tor und an ein Haus, daraus sprang
hurtig eine kleine alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hiipfte ihm an den
Hals. Lola war erschrocken, denn Pai weinte. Wie war das moglich? Da
griff aber die alte Frau ihr selbst unters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz
dicht zu ihrem, bis in das Wimpernfacheln ihrer Augen, die sehr giitig
blickten. Aber was wollte sie? Sie redete so viel Unverstindliches. Lola sah
fragend auf Pai; und indes sie ins Haus gingen, erklirte Pai ihr, dies sei
seine Mama, und heute feiere sie ihren Geburtstag, und er bringe ihr Lola
zum Geschenk.

Im Hause roch es nach Kuchen und Blumen; Pais Briider waren da und
umarmten ihn. Sie gaben Lola die Hand; einer lief3 sich von Pai etwas ins
Ohr sagen, und dann wiinschte er Lola in ihrer Sprache Willkommen. Sie
lachte tiber ihn. Alles wire gut gewesen, da aber kam die neue Grofmama
aus lauter Herzlichkeit auf den Gedanken, die Arme um Lolas Hiiften zu



legen und vor ihr auf die Knie zu fallen. Lola hatte plotzlich ein zum
Weinen verzerrtes Gesicht. Alle stiefden Fragen aus, und Pai iibersetzte:

»Was ist dir?«

»Nichts, Pal.«

Lichelnd und stammelnd:
»Ich dachte an etwas.«

Grade so hatte, am letzten Tage, die schone Mai vor Lola gelegen, aber in

Tranen und Jammer. Lola dachte: >Ist es wahr, dafd ich bald zu ihr zuriick
darf?<

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die Hinde, und sie mufite
vor ihm davonlaufen. Sie tat es aus Gefilligkeit und lichelte hoflich, wie er
sie fing. Nun spielten alle mit und wollten sich verstecken, und der lustige
Onkel sollte sie suchen. Man zeigte Lola ein sehr gutes Versteck: hinter
einem kleinem Gartenhause und unter einem dunkeln Baum. Da stand sie
lange, und niemand fand sie. Kein Gerdusch im Garten. >Sollten sie mich
vergessen haben?« Eine hastige Angst iiberfiel sie: >Pai ist fort, Anna ist
fort; sie haben mich allein gelassen!« Sie senkte betdubt den Kopf und legte
die Hande vors Gesicht. Ganz allein! Da kamen Schritte herbei; Lola nahm
sich zusammen und gab einen kleinen hellen Vogellaut von sich. Es
dauerte etwas; sie lauschte atemlos, zwitscherte nochmals, und dann fand
man sie.

»Damit du mich nicht zu lange suchen solltest«, erklirte sie, obwohl der
Onkel doch nichts verstand.

Beim Abendessen ward sie lebhaft und sang sogar ein Lied, niselnd wie
die Schwarzen, von denen sie es gelernt hatte. Mitten in aller Vergniigen



aber, und wie auch Pai gerade lachte, nahm sie seine Hand und fliisterte
ihm, als iberrumpelte sie ihn, eilig zu:

»Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?«

Pai nickte; aber er war nun wieder ernst, und Lola hatte gesehen, daf} er
beinahe argerlich geworden wire. Verstort schwieg sie. War's moglich,
dafd man sich auf Pai nicht mehr verlassen konnte?

»Weifst du nicht, wann wir nach Haus reisen?« fragte sie nachher im
Schlafzimmer die schwarze Anna.

Nein, Anna, wuflte es nicht, und ihr glaubte Lola. Anna sah sich, mit
kleinem tierischem Kopfriicken, im Zimmer um, wie in einem Kifig; Lolas
Augen folgten ihr — und dann betrachteten die beiden einander ratlos.

Aber die neue Grofdmutter war so heiter! Man konnte nicht an ihrer Hand
durchs Haus laufen - in den Saal, wo die Apfel lagen, auf den Boden,
woher sie bunte Kleider und alte, seltsame Puppen holte —, ohne daf3
irgend etwas Lustiges vorfiel. Der zweite Onkel brachte seinerseits viel
Leben mit. Und dann war es ziemlich spaf3haft, mit Anna auszugehen,
unter die hiesigen Kinder, die anscheinend noch nie eine Schwarze
erblickt hatten. Da ward man angesehen! Manchmal zwar liefen einem zu
viele nach und machten sich listig: da half nur, daf® man ihnen Bonbons
hinwarf, um zu entkommen, wahrend sie sich rauften ... Ferner war unter
den freundlichen @ Menschen, die Lola kennenlernte, ein
schwarzgekleideter Herr mit weifdem Bart, der eines Tages in Grofmamas
Zimmer safd und Lola etwas fragte. Pai bedeutete ihr, es handle sich
darum, ob sie zum protestantischen Glauben iibertreten wolle; er rate ihr
dazu. Sie sagte ja, bekam von dem alten Herrn einige glatte bunte
Bildchen und ward am Abend in den Zirkus gefiihrt ... So viel hatte man
erlebt, daf’ gewifd schon ein Jahr herum war.



»Nicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?« fragte sie eines Abends. Pai
erwiderte:

»Was denkst du. Sechs Wochen erst.«
»Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?«
»Nein, Kind, so ist hier der Sommer.«

Sie hitte sich gern einmal wieder nach der Heimreise erkundigt; aber Pai
schien nicht aufgelegt, er hatte die schon lange nicht mehr gesehene Falte
zwischen den Augen. Auch die andern sprachen heute viel weniger. Sogar
Grofmama lichelte nur halb. Lola ging bedriickt zu Bett.

In der Nacht traumte ihr etwas Trauriges: sie sah einen Neger — welchen,
wui3te sie nicht, aber es war einer, den sie gern hatte — von einem Aufseher
grausam priigeln, horte sein Winseln, brach selbst in Weinen aus und lief,
es dem Grofdvater zu klagen, weinte und lief. Da erwachte sie, noch immer
schluchzend — und auch das andere Schluchzen ging weiter. Die schwarze
Anna kauerte, iiber das Bett gebeugt, und jammerte erstickt:

»Kleine Herrin, ich muf} fort. Schon morgen reisen der Herr und Anna mit
dem Dampfschiff fort, zuriick in unser Land; die kleine Herrin aber bleibt
hier.«

Und da Lola, auffahrend, in Geschrei ausbrach:

»Ganz leise! Anna darf nichts sagen, der Herr hat es verboten. Anna sollte
ohne Abschied weggehen; sie kann doch nicht!«

»Du sollst nicht weggehen! Horst du, du tust es nicht! Ich befehle es dir!«

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.



»Pai lafdt mich nicht hier zuriick; das sind alles Liigen.«
Die Amme wiederholte nur, einténig klagend:
»Ganz leise! Anna muf} fort.«

Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen allméhlich unter. Sie
lief3 sich auf Annas Schulter fallen, gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.

»Geh nicht fort!«
»Anna muf} gehen.«
»Wenn du fortgehst, dann —«

Der Schmerz schiittelte das Kind. Es prefite sein Gesicht auf die nackte
schwarze Schulter — und mit dem o6ligen Geruch dieser Haut, an der es
einst die ersten Atemziige getan hatte, erhob sieh die dunkle Flut seiner
frithesten Erinnerungen und tberschwemmte es. Lola sah, in einem
aufgeregten Gedringe von Bildern, zuerst einen Palmenwald, dann viele
grimassierende Negergestalten, die ithr namenlos schon erschienen, um
Fleischtopfe hocken, in die sie oft ihre Hindchen getaucht hatte; sah ein
Stiick schiumenden, heftig blauen Meeres und die buschigen Wedel des
Zuckerrohrs davor; sah Nene, den Bach und die Kurubus ...

»Wenn du fortgehst«, wimmerte sie, »dann —«

Es entstand ein Wogen grofder Blumen hinter ihren an Annas Schulter
gedriickten Lidern; und tief in den Blumen hing die Hingematte mit der
schonen Mai, die ihr zunickte und langsam und wie von einer nicht mehr
Anwesenden das Gesicht wegwandgte.

»Wenn du fortgehst, dann ist ... alles aus!«



Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:

»Meine kleine Lola, Pai muf’ nun auf kurze Zeit zuriickreisen, und bis er
wiederkommyt, laf3t er dich hier.«

Da das Kind nur den Kopf senkte:

»Es ware fur dich nicht gut, schon wieder so weit zu reisen.«

Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine verzweifelte Schelmerei:
»Pal, nimm mich mit?«

»Meine kleine Tochter ist verniinftig, nicht wahr«, erwiderte Pai, ohne
Frage im Ton, und Lolas kleines gespieltes Licheln brach ab. Pai nahm sie
bei der Hand und fiihrte sie zur Stadt, iiber einen Marktplatz und in ein
altes Haus, an dessen gldserner Flurtiir die Glocke lange klapperte.

»Hier wohnt«, sagte Pai, »eine gute Dame, die sich meiner Lola annehmen
will, solange Pai nicht da ist.«

Der Flur war weit; auf seinen Steinfliesen gingen Arm in Arm, zu zweien
oder in langen Reihen, viele Mddchen umher. Andere hiipften zwischen
den Fliigeln einer Tiir, in der buntes Glas war, in den Garten hinab. Es
waren grofde und kleine; aber die kleinste, sah Lola gleich, war sie selbst.
Sie sah es aus dem Zimmer, worin Pai mit ihr wartete. Es hatte weifde
Tapeten mit goldenen Blumen darauf, eine goldene Stutzuhr, sehr hohe
Fenster mit den Biumen des Gartens dahinter; und Lola wandte sich,
beklommen seufzend, von einem Gegenstand zum andern. Gleich war's
nun soweit: Pai war fort. Noch hielt er sie doch an der Hand - und war
schon fast fort! Oh, was fiir eine dringende Menge von Dingen hitte sie



ihm zu sagen gehabt; er mufdte doch einsehen. Mit zuckender Lippe
brachte sie hervor:

»Pal, sieh, was fiir ein komischer Mann ist auf der Uhr.«
Und fieberhaft dachte sie: »Das war's doch nicht, was ich wollte.<

Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu ihm auf, mit
unverstelltem Jammer. Pai sah gradaus; er hatte den Mund fest
geschlossen, die Falte zwischen den Augen — und zum ersten Male fiihlte
Lola, daf3 er ein strenges Gesicht mache, weil er traurig sei; dafd er sich
streng stelle, weil er sie liebhabe. Es ward ihr ganz warm und gliicklich; sie
driickte Pais Hand; Pai sah hinab, ihr in die Augen: da aber ward es
draufden bei den Madchen viel stiller, und eine kleine Dame im schwarzen
Kleid lief eilig an dem gelben Treppengelinder entlang. Schon war sie
unten, und nun kam sie auf das offene Zimmer zu. Gab es denn keine
Rettung? Pai tat nichts? Die kleine Dame trug die eine ihrer schmalen
Schultern hoher als die andere, sie hielt die Arme gekriimmt zu den Seiten
ihres zerknitterten Trauerkleides, und ihr blasses, langes Gesicht bekam
vom Licheln eine krause Nase. Lola sah das alles mit schreckensvoller
Genauigkeit. Ihr war wie in einem Traum, worin man davonlaufen méchte
und kann sich nicht regen. Da fiihlte sie schon die diinnen langen Finger
der Dame kithl um ihre Hand. Was sagte nun die Dame? Ratlos wandte
Lola sich nach Pai um.

»Fraulein Erneste begriifdt dich«, erklirte Pai, »und verspricht dir, sie wolle
dich liebhaben und dich alles Gute lehren. Du muf3t ihr danken.«

»Danke«, sagte Lola, mit Anstrengung.

Darauf begann das Fraulein unter Lauten freudiger Erregung iiberall in
Lolas Gesicht Kiisse zu werfen, die hart waren und schmerzten. Lola



begriff nicht; sie erschrak, und inzwischen hatte das Friulein schon wieder
eine Menge geredet, und alles klang fragend. Allmahlich horte Lola, daf3
sie immer dasselbe sagte, und immer langsamer und deutlicher sprach sie
es aus. Wieder suchte Lola Hilfe bei Pai, aber Pai hatte sich in einen Stuhl
gesetzt und bekiitmmerte sich nicht um sie. Und das Friulein drang immer
strenger auf sie ein, mit steil aufgerichtetem Zeigefinger. Lola hielt sich
nicht linger; sie brach, und sah dem Fraulein dabei immer starr in die
Augen, in entsetztes Schluchzen aus. Da geschah etwas sehr Seltsames.
Die eifrige, Gehorsam heischende Miene des Friuleins fiel jih in sich
zusammen und ward ganz unsicher und hilflos. Das Friulein war auch
anfangs nicht grof} gewesen; jetzt aber war es nicht mehr viel hoher als
Lola, und es tastete schiichtern, wihrend es den Kopf zum Bitten schief
legte, nach Lolas Hand. Dariiber erschrak Lola nochmals, aber nicht fiir
sich selbst. Was hatte das Fraulein? Ein verlegnes Mitleid beriihrte ihr
Herz, und sie lichelte zart. Ein wenig hoher noch hob sie des Friuleins
Hand, die um ihre lag, zogernd — und plotzlich legte sie die Lippen darauf.
Sogleich aber trennten sie sich, und Lola lief auf Pai zu, fiel ihm um den
Hals und rief, um Pai von dem Friulein und seiner Verwirrung
abzulenken: was fir ein herrlicher Apfelbaum da zum Fenster
hereingreife. Pai hob, da das Friulein ihm etwas zurief, Lola hoch empor,
und sie konnte eine Frucht brechen.

Alle drei gingen nun in den Garten. Lola fiihlte sich irgendwie begliickt;
und ehe jemand es sich versah, saf3 sie droben im Apfelbaum. Pai schalt,
aber sie horte, dafd es Spaf? sei; das Fraulein lachte von Herzen, und aus
allen Ecken des Gartens liefen Miadchen herbei, sich die kleine Wilde
anzusehen. Sie tanzten um den Baum, schrien und streckten die Hinde
aus. Pai sagte hinauf, das Friulein erlaube, dafd Lola zur Feier ihrer
Ankunft den Midchen Apfel pfliickte. Lola warf sie ihnen zu; sie kletterte
von Ast zu Ast, suchte sich mit ernster Miene eine aus und warf ihr die
Frucht in die Schiirze. Als sie herunterstieg, umringten die Grof3eren sie



und liebkosten sie. Aber eine Glocke liutete, und alle eilten ins Haus. Pai
und Lola folgten dem Friulein zu einer Laube, wo ein Frithstiick
bereitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Glischen Wein; dann nahm Pai sie auf
sein Knie, kiifdte sie und sagte: »Nun lauf umher.«

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie entschliipfte.
»Einen Kufd noch, kleine Tochter, rief Pai ihr nach.
»Gleich!«

Und sie sprang hinter einem Schmetterling her. Ihr war lustig zu Sinn, sie
dachte: >Solche grofden Klatschrosen! ... Ich muf} sehen, was dort in der
Mauer fir ein dunkles, dunkles Loch ist ... Pai ist gut, auch das Fraulein ist
gut ... Eine Eidechse, husch ... Ob die Mddchen nicht wiederkommen? ...
Der schone Tag!«

»Pail«jauchzte sie.

»Er kann mich nicht horen, so grof3 ist der Garten. Wo ist denn die Laube

geblieben? Ah, um diese Hecken muf? ich herum ... Nun aber: Pail« Und sie
lief.

Plotzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fraulein allein.
»Palf«

Lola kam langsam ndher. Thre Augen durchforschten die Laube,
iberflogen den Garten und hafteten, verzagend, am Blick des Friuleins.
Was sagte er? Doch nicht das? Er konnte nicht! Lola nahm sich zusammen
und fragte:



»Wo ist Pal, Fraulein?«

Das Friulein sagte etwas, wieder mehrmals dasselbe, aber gar nicht
langsam und deutlich wie vorhin, und doch verstand Lola. Sie warf, haltlos
jammernd, die Arme in die Hohe.

»Er wollte noch einen Kufd von mir! Wie kann er fort sein, wenn ich ihm
doch noch den Kufd geben soll!«

Sie taumelte einmal um sich selbst und schlug, unsicheren Laufs, den Weg
zum Hause ein. Mitten darauf blieb sie stehen, lief? die Arme fallen, senkte
den Kopf, und die rinnenden Trinen wuschen ihr von den Lippen den
Kuf}, den sie nicht hatte geben diirfen.



I11.

Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank, zusammengekrimmt, lange und wild. Das
Fraulein stand anfangs dabei und fliisterte hier und da ein Trostwort, das
fragend klang, als wisse sie es selbst nicht genau. Dann machte sie einige
Schritte, sah sich wartend um, verschwand im Hause. Bald kam sie wieder
und rief sehr munter, ob Lola diesen schonen Pfirsich moge. Als aber das
Kind zornig den Kopf schiittelte und wilder schluchzte, zog das Fraulein
sich so rasch zuriick, als flohe sie.

Die Glocke lautete wieder, und Lola lief? sich fortfithren, weil das Fraulein
ihr sagte, nun wiirden die Mddchen kommen und sie weinen sehen. Das
Fraulein 6ffnete die Tiir zu ihrem eigenen Zimmer: da sprang kliffend ein
kleiner weifler Spitz auf Lola zu, und Lola, die daheim vor Grof3pais
riesigen Hunden keine Furcht gehabt hatte, wich mit einem Aufschrei
zuriick.

»Amil« rief das Friulein und redete, zu ihm niedergebeugt, ernsthaft auf
den Spitz ein. Es half nicht; das Kind und das Tier hatten sich gegenseitig
erschreckt, und der Hund muf3te hinaus — wo er winselte.

Nun kramte das Fraulein in einem Schrank, zog ein grofdes buntes Buch
hervor und hielt es Lola entgegen. Sie wollte Lola auf einen Schemel
setzen. Lola glitt damit aus, griff um sich und warf ein Glas Wasser iiber
die Handarbeit, neben der es gestanden hatte. Das Fraulein strich ihr die
Wange und lichelte. Dann schlug sie das bunte Buch bei der ersten Seite



auf — es war ein Affe darauf, ein Ast und noch mehrere Dinge — und
wiederholte, auf den Affen zeigend, ein Wort: immer nur das eine. Zuerst
beachtete Lola es nicht; dann merkte sie wohl, dafd sie es nachsprechen
solle, aber sie schwieg; und diese Rache fiir alles, was mit ihr geschah, tat
ihr wohl. Trotzdem richtete das Friulein seinen Finger jetzt auf den Ast
und sagte dazu ein anderes Wort, viele Male. Sie fiithrte Lola auch zu einem
weifden Turm, der in einer Ecke des Zimmers ragte, und zu dem Schirm,
der davorstand; darauf waren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind
und zu beider FifSen ein Tier, das Lola nicht kannte. Es schien ihr sanft,
zartlich, zum Zerbrechen fein, und seine groflen Augen glitzerten, als
seien sie voll Tranen. Mitleid durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit sich
selbst — und da stammelte sie das Wort nach, das das Fraulein ihr schon
lingst vorsagte: »Reh«, und weinte, leise und ohne Trotz.

Wie die Tranen gestillt waren, nahm das Friulein sie mit zum Essen, an
eine lange Tafel, wo viele Madchen schwatzten und klapperten. Lola af3
nichts, aus Traurigkeit; sie saf} betiubt da, erschrak, wenn ihr Name
genannt ward, und dachte, weh und wund: >Was wollt ihr alle? Was tue ich
hier? Warum hat Pai mich nicht mitgenommen?« Nach Tisch ward sie in
den Garten gebracht, aber sie schiittelte den Kopf und ging dem Fraulein
nach, bis sie wieder im Zimmer und bei dem Reh war; denn das war hier
ihr einziger Freund. »Reh, Reh, fliisterte sie ihm zu. Das Fraulein kiif3te
sie leise auf die Locken und lief sie mit threm Kameraden allein. Als Lola
spater zu Bett gelegt werden sollte, hatte sie sich schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes das Reh ein, dann der
Spitz Ami. Sie bedachte vieles Erlebte und auch, ob sie dies Zimmer schon
kenne. Neugierig sah sie sich darin um. Noch ein anderes Bett stand da,
aber es war schon verlassen. Sie lief? sich aus dem ihren gleiten und
trippelte umher. Da trat das Friulein herein, hob Lola auf ihren Arm,
zeigte sich auf die Brust und sagte mehrmals:



»Erneste.«

Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen grofde, aufmerksame
braune Augen, die, auf den Mund des Friuleins gerichtet, ganz leise
seitwdrts hin und her riickten; ihre blonden Locken hingen wirr geringelt,
die leichten Linien ihrer Lippen fiigten sich fein ineinander, und am
Saume ihres Hemdchens streichelten sich ihre rosigen kleinen Fiif3e. Sie
dufderte nichts; aber als sie fand, das Fraulein habe genug »Erneste«
gesagt, nickte sie beddchtig, zum Zeichen, daf3 sie verstanden habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie die Glocke geldutet
hatte, von den Mdidchen in einem Ringelreihen geschwenkt und dann
wieder von Fraulein Erneste in das Zimmer des Rehes geholt. Der Spitz
Ami knurrte nur, und er wedelte dabei. Lola sollte auch heute »Affe« und
»Ast« nachsprechen. Sie tat es zerstreut, sah dabei immer das Reh an; sie
hatte keinen Sinn fir die Dinge, auf die Erneste sie jetzt noch hinzulenken
wiinschte; und nur zufillig bemerkte sie, daf3 es sich um die zweite Seite
des bunten Buches handelte und dafy dort jedes Bild mit einer
Marzipanscheibe bedeckt war. Nahm man sie weg, kamen darunter zum
Vorschein: ein Baum, ein Backer, ein Bottich. Sie erlernte diese Worte in
grofder Eile, um zu erfahren, was auf der dritten Seite wire.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten, wollte sie bei Tisch -
war nicht heute alles lustiger bei Tisch? — ihrer Nachbarin erzihlen, einem
Midchen, das nur wenige Jahre ilter sein konnte. Sie erzihlte ausfiihrlich,
die andere aber lachte nur und stiefd eine dritte an. Lola, in Eifer, kam von
dem Reh auf die Tiere daheim, sprach von daheim und von Nene und Mai.
Plotzlich ward sie inne, daf$ alle still waren, zu beiden Seiten des Tisches,
und sie ansahen: die meisten mit Neugier, einige spdttisch — und keine,
erinnerte sie sich nun, keine einzige hatte sie verstanden! Errotet, ratlos
beschimt, sah sie die Reihen entlang, konnte, zitternden Gesichtes, die



Tranen noch gerade hinunterschlucken und beugte sich mit einem kleinen
einsamen Licheln iiber ihren Teller.

Nun kam eine Stunde, in der alles durchs Haus sprang und sang. Auch
Lola sollte singen, sie tat nur so, als begriffe sie nicht. Da fafdte aber
Erneste ihre beiden Arme, und die Nase kraus vor Freundlichkeit und
wahrend alle umherstanden, sagte sie ihr mehrere Worte, deren jedes
ungefihr klang wie »singen«, nur nicht ganz. Schliefdlich aber fand sie's
wirklich: singen; und da sang Lola. Sie sang niselnd: »Ihr Negerknaben
meines Vaters ...«, schlof$ dabei halb die Lider und sah nun alles, was sie
sang, sah die Heimat ... Noch wie sie schwieg, war sie aus dem Schwirm
der auf sie Einredenden weit fort.

Eine Weile darauf fiel ihr ein, dafs sie dieses Lied einmal bei der deutschen
Groffmama gesungen hatte. Seltsam: an den Aufenthalt bei der
Grofdmama hatte sie noch gar nicht wieder gedacht; ihr war, als sei sie von
der groflen Insel gradeswegs hierher verschlagen, und alles dazwischen
war verworren wie ein Schiffbruch. Nun kam ihr eine Fratze in den Sinn,
die der lustige Onkel einmal geschnitten hatte, und von da aus fand sie
sich in allem wieder zurecht. Ach! Das war doch Lolas GrofSmama, denn
Pai war ihr Sohn, und sie hatte ihn lieb. Eine aufzuckende Hoffnung: Ob
Pai nicht bei ihr war? Daf3 Lola daran nicht frither gedacht hatte! Pai war
nicht abgereist, er war bei seiner Mama! Lola ging zu Friulein Erneste und
sagte: »Grofdmama« — nur das eine, bittende Wort; und Erneste verstand
es, sie liefd Lola hinfithren.

Die GrofSmama breitete die Arme aus, Lola aber lief, ohne ihrer zu achten,
um sie herum: »Pai! Pail« — in sein Zimmer, in das Wohngemach, in den
Garten: »Pai! Pail« Sie kehrte von ihrer vergeblichen Runde wieder.

»WoO 1st Pai?«



Die Groffmama bedeutete ihr etwas, Lola wufste wohl was, aber sie
glaubte ihr nicht. Einer der Onkel kam, die Magd ward gerufen, und alle
wiederholten dasselbe. Lola schiittelte nicht mehr den Kopf, aber ihre
Meinung stand fest. Zuletzt erschien der lustige Onkel und wiinschte ihr
guten Tag in ihrer Sprache. Immer die zwei Worte, die er sich einst von
Pai hatte ins Ohr sagen lassen. sDummer Papagei¢, dachte sie, und sie
verlangte fort.

Sie spahte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin in die Liden, die sie mit
Pai besucht hatte, und auf einem leeren Platz, wo es wehte, blieb sie stehen
und rief flehentlich »Pail« Keins der trigen Fenster o6ffnete sich; es fror
Lola bitterlich, und die Magd zog sie fort.

Aber fur das bunte Buch war sie nicht mehr zu haben, nicht mehr fir den
Garten und kaum noch fiir das Reh. Sie sah jeden mit Mifdtrauen an, der
ein Wort zu ihr sprach: eins dieser unverstindlichen Worte, deren
Gerdusch um sie her war. Zu Friulein Erneste sagte sie: »Das ist nicht
wahr«, obwohl sie gar nicht wufste, was das Friulein gemeint hatte; bei
Berithrungen brach sie in Geschrei aus; und ihr Drang war immer: auf die
Strafle, durch die Stadt, und in die Hiuser spihen. Sie schrie, bis das
Fraulein dngstlich ward und sie hinauslief3. Das dauerte mehrere Tage.

Dann wich Lolas Glaube. Sie hatte gewifd in jedem Winkel nachgesehen
und iiberall ihr »Pail« gerufen. So wollte Pai sie wohl nicht horen, oder er
war wirklich fort. Ja, er war fort; die Leute hatten recht. Aber dann hatte
Pai selbst sie verraten und unter diesen Fremden zuriickgelassen. Wem
also war noch zu trauen? Scheu sah das Kind sich um. In diesen Tagen
brach ein Gewitter aus; und Lola — wie hatte sie daheim zu urweltlichen
Unwettern gejauchzt! — ward von jedem dieser Blitze in eine andere
Zimmerecke gescheucht, bleich und mit geschlossenen Lippen; denn
niemandes Hilfe wuf3te sie anzurufen.



Ward Lola jetzt um ihr Lied gebeten, schiittelte sie, miirrisch und verlegen,
die Schultern. Auch sprach sie nicht mehr, und sie dachte ganz
Ungewohnliches. >Ich werde vielleicht sehr krank werden und kann dann
niemandem sagen, wo es weh tut, und mufl immer so schreien, wie
damals der Neger schrie, der ein Loch im Magen hatte.« Wenn sie allein im
Zimmer war und mit sich selbst und ihren Puppen plauderte, mufite sie
manchmal lauschen: so seltsam klein und allein klang ihr die eigene
Stimme. Und sie fiithlte es plotzlich, tief in ihrem erschauernden Herzen,
es gibe im Hause und in der ganzen Stadt und auf allen Straflen, die
hinausfiihrten, keinen Menschen, der, wie die daheim, zu ihr sagen konne:
»Meine kleine Lola, meine liebe kleine Lola.« Sie fliisterte die ersehnten
Worte vor sich hin und sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, daf3
auch die Puppen sie ihr nie sagen und, was sie ihnen vorplauderte, nie
verstehen wiirden: waren doch auch sie aus diesem fremden Lande. Sie
schob sie weg. Und selbst das Reh! Daheim gab es kein solches Tier, und es
wufdte nichts von Lola. »Horst du denn nicht?« bat sie, mit Trinen. »Reh!
Reh!« Aber das Reh sah sie fremd an.

Lola war allein.

Am Sonntag ward sie wieder zur Groffmama gebracht. Sie benahm sich
scheu und verdrossen; man verlor endlich die Geduld und tberlief$ sie
nach dem Essen sich selbst. Unzufrieden, weil niemand mehr sich um sie
bekiimmerte, driickte sie sich im Garten umher. Wie es kalt war in diesem
Lande! Angstlich und feindselig sah sie zu den grauen Wolken hinauf, die
herabdrohten. Der Pavillon, der sie am ersten Tage versteckt hatte, damals,
als sie schon vorausgeahnt hatte, Pai werde sie allein lassen: heute stand er
offen, und Lola betrat ihn. Es waren wunderliche alte Mobel darin; sie
bemiihte sich, einen Wandschrank zu 6ffnen — da geschah ein Poltern



unter ihr. Sie fuhr zusammen. Es polterte stirker, es schlug sogar gegen
den Boden, auf dem sie stand. Erstarrt, horchte sie. Ein furchtbarer Krach:
nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola schrie los, mit allen Kriften
hochster Not: »Der Teufel! Der Teufel!«

Sofort horte das Poltern auf, und im nachsten Augenblick stand in der Tiir
der lustige Onkel, ganz bleich, und blickte Lola zornig an. Sie schrie, zu
ihrer Rechtfertigung und aus Eigensinn, noch einmal: »Der Teufell« Da
stiirzte aber der Onkel auf sie zu und legte sie iiber sein Knie ... Und
nachdem Lola dies durchgemacht hatte, war es ihr viel leichter und
sanfter. Der Onkel nahm sie bei der Hand und fithrte sie in das
Kellergewolbe unter dem Gartenhaus. Er zeigte ihr, wie er Holz gehackt
habe und wie die geschwungene Axt manchmal gegen die niedrige Decke
gestofden sei. Was er dazu redete, hatte einen guten, trostlichen Ton — und
Lola ward betroffen und sehr nachdenklich. Denn es war klar, daf$ dies
gegen alle ihre bisherigen Erfahrungen ging. Wenn daheim aus dem
Urwald heraus irgendeine ungewohnte Stimme erscholl, lief es bei den
Schwarzen von Mund zu Mund: »Der Teufel«; und blinzelte irgendwo ein
Licht, das niemand kannte, ward geraunt: »Der Teufel«. Als der Onkel Holz
hackte, hitte die schwarze Anna nur bei Lola sein sollen; ganz sicher
wiirde sie gewimmert haben: »Der Teufel«. Er war es also nicht?
Wenigstens nicht immer? Das war trostlich, und der Onkel war gut, dafd er
Lola dies gelehrt hatte. Sie lichelte ihm zu. Sie hatte auf einmal alle
Menschen lieber, ging ins Zimmer, umarmte die Grofdmama und klatschte
in die Hinde bei dem Gedanken, dafd sie auch dem Fraulein Erneste etwas
recht Liebes antun wolle. Eifrig verglich sie im Innern die schwarze Anna
mit Fraulein Erneste und wunderte sich, wie viel niher ihr Erneste sei. Die
schwarze Anna war dumm, mit ithrem Teufel; Lola schimte sich ihrer ein
wenig. Wie sie nach Haus kam, stellte sie sich vor Erneste hin, sammelte
sich und sagte zutraulich:



»Ast, Boot, Reh, Erneste.«

Dabei lichelte sie entschuldigend, denn fiir ein achtjihriges Madchen war
dies natiirlich kindisch; aber was sollte sie sagen? Erneste verstand Lola;
vor Rithrung bekam sie ein bekiimmertes Gesicht und Trinen in die
Augen.

Einige Wochen spater schlug sie Lola vor, einen Brief an Pai zu schreiben.
»Schreibe in deiner Sprache.«

Lola tat es; aber sie fiigte mit Genugtuung eine Anzahl ihrer deutschen
Worter hinein: alle waren in einem Brief schon nicht mehr
unterzubringen. Die Antwort kam. Auch Herr Gabriel hatte auf
portugiesisch geschrieben; nur am Schluf3 stand der Satz: »Ich habe dich
lieb.« Und diese Worte, die er noch nie in seiner eigenen Sprache hatte
duflern dirfen, waren von ihm mit einer Sifdigkeit erfillt worden, die
Lolas schwache Hinde noch nicht herauspressen konnten. Erneste sah
diese Zeilen lange an und sagte dann:

»Bewahre den Brief gut auf, Kind.«

Den nichsten schrieb Lola — sie war vier Monate bei Erneste — ganz
deutsch, und ihr Vater antwortete ebenso. Inzwischen aber war ein Brief
angekommen; Lola wufste nicht gleich, wer ihn abgeschickt habe. Sie war
sehr gespannt.

»Ah!«
»Nun?« fragte Erneste.

»Von Mail« —und sie betrachtete ihn angestrengt.



»Was schreibt dir deine Mama?«
»]a, ja, machte Lola, und: »Gleich komme ich wieder.«

Sie lief ins Schlafzimmer und buchstabierte. Mais Schrift sah Lola zum
erstenmal; die schone Mai lag immer nur in der Hingematte. Wie muf3te
sie Lola liebhaben, dafd sie ihr schrieb! Lola kiifste den Brief. Dann
versuchte sie es nochmals: nein; wirklich, sie verstand nichts, oder nur hier
und da ein paar Worte. »Mai, Mai«, stammelte sie, und plotzlich weinte
sie. Kleinlaut berichtete sie spater Erneste:

»Jetzt ist es sehr heifd in Rio, schreibt Mai, und hier ist es so kalt.«
Tags darauf wufdte sie:
»Nene war krank und ist nun wieder gesund.«

Sie las immer in dem Brief; er hatte schon Risse, Fettflecke und
Trinenspuren. Eines Morgens beim Erwachen fand Lola ihr Hindchen
hoch in der Luft. Im Traum hatte sie's nach einer Frucht ausgestreckt, die
Mai ihr hinhielt — und zog es nun leer zuriick. Noch sah sie Mais Gesicht:
und da verstand sie plotzlich einige von Mais Worten in ihrem Brief.
Schon war Lolas erste Sprache, Wort fiir Wort, zuriickgedringt von ihrer
zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor die alten, und eine neue Luft
malte alle Dinge anders. Drauflen schneite es; das erstemal hatte Lola den
Schnee fur Zucker gehalten, und Mai kannte ihn noch immer nicht. Mai
lag in grofder Wiarme in ihrer Hingematte und kannte, obwohl sie Mai
war, nichts von allem, was Lola sah. Wie ratselhaft das war! Lola dachte
sich darin fest; sie saf am Boden, den Blick nach innen, die Lippen leise
gelost, und hielt mit allen Kriften den Geschmack solches Gedankens fest.
Manchmal war es nur ein Wort, ein Name, den sie in solcher Weise ganz
auszukosten suchte: Erneste, wie konnte jemand so heifden; Er-ne-ste, wie



jede der Silben plotzlich verwunderlich und komisch war. Jeden
Augenblick wurden sie fremder! Im Friithling, auf einem Ausflug, ward
Lola vermif3t und allein zwischen Waldhiigeln bei einer Quelle gefunden.
Das nasse Laub hing um sie her, es roch herb nach Kriutern, die Quelle
rann, Lola saf$ ohne Regung. Woriiber sie nachgedacht habe. »Uber die
Quelle.« Im Sommer lag sie oft am Rande eines Heliotropbeetes auf dem
Bauch, schob den Kopf zwischen die Blumen und lauschte in die grof3e
Tiefe dieses Duftes.

Ein Gesicht, das sie lange schon kannte, ward ihr auf einmal wie
durchleuchtet; nun fithlte sie's. Einmal, im Schulzimmer, sah sie, anstatt
nachzuschreiben, unverwandt auf ihre Lieblingslehrerin, auf die raschen
kleinen Mienen und die flinken, pickenden Bewegungen des Frauleins.

»Lola, warum siehst du mich immerfort an?« fragte Friulein Mina. Lola
erklirte:

»Du aussiehst wie ein klein Vogel.«

Die franzosische Lehrerin ward gehafdt von Lola, besonders seit sie Lola
gedroht hatte, wenn sie noch linger die Kirschkerne verschlucke, werde
ihr ein Kirschbaum aus dem Halse wachsen. Lola wiithlte sich mit dem
Blick in dieses fette, graue, schniiffelnasige Geschopf hinein, bis sie in dem
Fraulein deutlich eine grofde, dicke Ratte sah und bei einer zufilligen
Beriithrung besinnungslos aufschrie!

In eine Vorstellung, eine Begierde konnte sie sich rettungslos festrennen,
bis zu kleinen Verbrechen. Einmal log sie, in dem unvermittelten Drange,
eine Sache ganz fiir sich zu haben. Nun hatte sie's: ein Geheimnis, und
kostete tagelang aus, daf} niemand wisse, was sie wufte. Das war ein
neues Leben, eine eigene Welt! Etwas spiter stiftete sie, um des
Abenteuers willen, eine grof3e Verschworung an, verbunden mit Diebstahl.



