Heinrich Mann

Die Gottinen




Die Gottinen

Die Gottinen

Nl S

b

KEp© &P

= 1=
oW

=
>

Rressum




Die Gottinen

oder
Die drei Romane der Herzogin von Assy



1.

Im Juli des Jahres 1876 war die europdische Presse voll von den Reizen und
den Taten der Herzogin Violante von Assy. Sie hiefd »ein
hocharistokratisches Rasseweib mit pikanten Launen im schoénen
Kopfchen, deren politische Abenteuer die Geschichte verzeichne, ohne sie
ernst zu nehmen.

Es wire unbillig gewesen, sie ernst zu nehmen, da sie erfolglos verlaufen
waren. Ehemals als eine der stolzesten Erscheinungen der internationalen
hohen Gesellschaft bekannt, war die Herzogin neuerdings auf den
Gedanken verfallen, im Konigreiche Dalmatien, ihrem Heimatlande, eine
Revolution anzuzetteln. Die Schlufszene dieses romantischen Komplotts,
die miflungene Verhaftung der Herzogin und ihre Flucht, ging durch alle
Blitter.

Um Mitternacht, die Stunde der Verschworer, ist im Palais Assy, an der
Piazza della Colonna zu Zara, eine glinzende Gesellschaft versammelt.
Das Entscheidende soll geschehen; alle der kithnen Frau Ergebenen treten
ihr in letzter Stunde unter die Augen; Wiirdentriger, die Sitz und Stimme
im Rat der neuen KoOnigin erhoffen, zwanzigjdhrige Leutnants, die um
einen Blick aus ihren Augen ihre Laufbahn und ihr Leben wagen. Der
Marchese di San Bacco ist herbeigeeilt, der alte Garibaldiner, ohne den in
keinem der finf Weltteile konspiriert werden kann. Auch fehlt nicht das
Faktotum der Herzogin, der Baron Christian Rustschuk, mehrfach getauft
und obendrein mit dem Freiherrntitel geschmiickt.



Sie selbst verzieht noch, alle suchen sie mit den Augen. Man tritt von der
Tiir in zweil Reihen zuriick, die erregten Fliistergespriache schweigen. Da
erscheint sie, ein Hochruf will losbrechen. Aber sie steht im — Hemd und
lachelt. Man driangt, murmelt, reifdt die Augen auf. Die Verwegensten,
Unbedingtesten der Getreuen wollen alles iibersehen: aber es ist ein
Nachthemd, - bis iiber die Fiif3e wallend und mit Point d'Angleterre reich
behangen, aber doch ein Nachthemd.

Plotzlich sinkt es. Ein Herr wehrt erschrocken mit der Hand ab, mehrere
Damen kreischen leise. Es gleitet iiber die Biiste zuriick: ein Augenblick
hoher Spannung, die Herzogin steht in Balltoilette und lachelt. Sie tritt
iber das Hemd weg, das jemand forttrdgt, sie beginnt zu sprechen, es ist
nichts geschehen.

Ein Brief wird ihr gebracht. Sie liest ihn und wirft ihn, mit dem Fuf}
stampfend, den Naichsten zu. Ihr Intimer, der temperamentvolle
Volkstribun Pavic oder Pavese schreibt ihr, es sei alles verloren und
schleunige Flucht geboten. Er erwarte sie am Hafen.

Sie zieht sich zuriick. Ein Offizier, den Helm auf dem Kopf, betritt den
Saal: »Im Namen des Konigs.« Er sieht sich um, er wird mit Fragen
umringt, er weist den Haftbefehl vor. Gegeniiber steckt die Herzogin, im
Nachthemd, den Kopf zur Tiir herein. Der Oberst erschrickt und salutiert.
»Ich bin nicht wohl, sagt sie, »ich habe mich zuriickgezogen. Wollen Sie
mir erlauben, mich anzukleiden? Eine halbe Stunde?« Gleich darauf
dringen aus allen Gemichern die Giste ins Treppenhaus. Eine Dame in
gelber Atlasrobe, den Spitzenschleier iibers Gesicht gezogen, bricht
draufden in Lachen aus. Ein Haufe von Herren umsteht sie eng bei jedem
ihrer Schritte. Sie wird in einen Wagen gehoben. Wie die Pferde schon
anziehen, winkt sie aus dem Fenster dem keuchenden Rustschuk zu:
»Adieu, Hausjud!« — und fahrt im Galopp davon.



Schlof} Assy, wo sie grofd ward, stand einen Biichsenschufd vor der Kiiste
im Meer, auf zwei durch einen schmalen Kanal getrennten Scoglien. Aus
diesen Riffen schien es erwachsen, grau und zackig wie sie. Kein
Vorbeifahrender sah, wo Fels und Mauerwerk sich schieden. Aber an den
diister gehduften Steinmassen entlang schwebte etwas Weifles: eine kleine
weifde Gestalt schmiegte sich an den vordersten der vier eckigen Tiirme.
Sie bewegte sich tiber einer Galerie spitzer Klippen zierlich und sicher auf
dem schmalen Steig zwischen der Mauer und dem Abgrund. Die Schiffer
kannten sie, und auch das Kind erkannte jeden in der Weite, an seiner
Tracht, am Anstrich und Segelwerk seiner Barke. Der Mann im Turban,
der iiber seinen schwarzen Bart strich, wihrend er sich fernher verneigte,
sie erwartete ihn seit acht Tagen: er kam jeden dritten Monat daher, sein
Boot tanzte, es trug nur Schwimme. Jener mit Faltenhose und roter
Zipfelmiitze hatte ein gelbes Segel mit drei Flicken. Aber der dort zog, wie
er ndher trieb, den braunen Mantel bis iber den Kopfbund hinaus: er hielt
das Weifde da oben fiir die Mora, die Hexe, die an den Scoglien in Hohlen
wohnte und Schuhe aus Menschenadern trug. Der Teufel flog, anzusehen
wie ein Schmetterling, aus ihr heraus und fraf} Herzen aus Briisten. Durch
die Vertraulichkeit einer Kammerfrau hatte Violante von dieser Sage
erfahren; sie liachelte erstaunt, sooft ein unverstindliches Wesen ihr
begegnete, das daran glaubte. Und indes der Scirocco mit Toben die
Wogen bis zu ihrem verwitterten, durchnifdten Bollwerk hinauf und ihr
vor die Fiifde peitschte, traumte das Kind in unsicheren Bildern voller
Fragen von den fernen fremden Schicksalen der Schatten, die hinter
einem Schleier von Gischt, still und zégernd, an ihr voriiberglitten.



Zuweilen tiberraschte ihren einsamen Kindersinn eine Herrinnenlaune:
sie befahl ihr Gesinde in den Wappensaal. Er ruhte, ungeheuer lang, mit
zertretenen Fliesen und brauner Balkendecke, die sich senkte, iiber der
Tiefe zwischen den beiden Felsriffen, die das Schlofd trugen. Unter den
Fiiflen fihlte man das Meer sich wilzen; das Meer schien, stahlgrau in
schwiiler Nebelsonne, an drei Seiten zu neun Fenstern herein. Auf der
vierten Seite sanken die gewirkten Stoffe von der Mauer, die Tiiren
knarrten im Zugwind, iiber ihren Simsen hingen schief und geborsten die
Wappenschilde: ein weifler Greif vor einem halboffenen Tor, in
schwarzblauem Felde. Jemand rausperte sich, dann verstummten alle. Vor
dem spitz bedachten Kamin stand der Schlof3vogt, ein Buckliger, der mit
grofden Schliisseln klapperte und den wichtigsten, den Schliissel zum
Brunnen, auch im Schlaf nicht losliefd. Driiben ingstigte ein winziger
Ginsejunge sich vor dem starren Holzbild des Herrn Guy von Assy, vor
dem braunen Rot hoch oben auf seinen entfleischten Wangen und vor
dem eisernen Blick unter seinem schwarzen Helm. Wie ein weifder Turm
reckte sich in der Mitte der riesige Koch. Die Schaftnerin mit Fliigelhaube
und Spitzbauch lugte hinter ihm heraus, und links und rechts entwickelte
sich die bunt geordnete Reihe der Zofen, Lakaien, Kiichenmigde und
Viehdirnen, der Knechte, Wascherinnen und Gondolieri. Violante raffte
ihr langes Seidenkleidchen zusammen, die Schnur kleiner Tiirkise
klimperte in der Stille auf ihren schwarzen Locken; und sie ging mit
anmutigen festen Schritten {iber den wankenden Boden, an wackelnden
Weiblein und geblihten Tressendienern vorbei, die ehrerbietige und
groteske Flucht des Hofstaates entlang, der nur fiir sie arbeitete und nur
vor ihr zitterte. Sie tippte dem Koch mit dem Ficher auf den Wanst und
belobte ihn fiir seine mit Marzipan gefiillten Pfirsiche. Sie fragte einen
Lakaien, was er eigentlich tue, sie sehe ihn nie. Zu einem Madchen sagte
sie gnddig: »Du bist eine gute Dienering, — ohne daf3 jene wufdte warum.



Das Meer ward still; dann liefd sie sich nach dem Festlande tibersetzen. Ein
Stiick Pinienwald, unter dem Schutze des Schlosses stehengeblieben,
fithrte zu bebuschten Hiigeln; sie umschlossen einen kleinen See. Platanen
und Pappeln kronten ihn sparlich, seltene Weiden neigten sich hinein,
doch wanderte das Kind wie im dichten Walde unter den Striuchern,
unter Wacholder mit grofden Beeren und Erdbeerbiumen voll hellroter,
klebriger Friichte. Von einer leeren Wiese fielen fette gelbe Widerscheine
auf den stillen Spiegel. In der feuchten Tiefe erstarb das Himmelsblau.
Dicht beim Ufer tiirmten sich im griinen Wasser grof3e griine Steine, und
Silberfische schwammen umher in diesen schweigsamen Palisten. Uber
einen steinernen Briickenbogen ging es zu einer schmalen Insel, darauf
erhob sich das weife Gartenhaus im Schmuck seiner Rosetten und flachen
Pilaster von buntem Marmor. Drinnen barsten die schlanken Saulchen,
die rosigen Muscheln fiillte Staub, die Trumeaus erblindeten unter ihren
Krinzen aus Porzellan.

Ein lautes Krachen kam aus der Ecke, wo die Bergere von Rosenholz stand.
Das Kind erschrak nicht, es lehnte an Sommermittagen den Kopf ins
Kissen und erwiderte das Licheln zweier heiterer Bildnisse. Die Dame
hatte eine milchweifle Haut, verblichen violette Binder lagen in der
weichen Senkung zwischen Schulter und Brust und im graublonden Haar,
eine schwarze Fliege hatte sich schelmisch in den Winkel ihres blassen
Miindchens gesetzt. Ihr koketter, zirtlicher Hals wendete sich nach dem
seidenen rosigen Kavalier, der jene Dame hier so liebgehabt haben sollte.
Er war gepudert, auf der geschiirzten Lippe safd ihm ein dunkles Bartchen.
Violante wufdte viel von ihm: es war Pierluigi von Assy. In Turin,
Warschau, Wien und Neapel hatte er Allianzen ertindelt und Hofe
entzweit. Die KOnigin von Polen war ihm hold, er brachte ihretwegen fiinf
Schlachtschitzen um und ward halbtot gestochen. Wo er vorbeikam, da
klingelte Gold in hellen Haufen. War es zu Ende, so verstand er neues zu
machen. Sein Leben war voll von Flitter, Intrigen, Duellen und verliebten



Frauen. Er diente der Republik Venedig; sie ernannte ihn zu ihrem
Proveditor fiir Dalmatien, und er regierte das Land wie die gliickliche
Cythere: unter Rosengewinden, mit erhobenem Kelchglas, und den Arm
um jene milchweifde Schulter. Er starb unter Scherzen, hoflich,
nachsichtig mit den Siinden der andern und zur Reue iiber die eigenen
nicht geneigt.

Auch Sansone von Assy stand in Diensten der Republik, als ihr General.
Fiir eine kunstreich gegossene Kanone mit zwei Lowen darauf verkaufte er
die Stadt Bergamo dem Konig von Frankreich. Dann eroberte er sie
zuriick, weil er auch den GiefSer haben wollte, der drinnen saf’. Aber die
Erstiirmung kostete ihn zu viele von seinen teuer bezahlten, reich und
schon geriisteten Soldaten; im Zorn liefd er die Kanone einschmelzen und
den Kiinstler aufhingen. Eine goldene Pallas Athene stand auf seinem
Helm, aus seinem Brustpanzer sprang grafllich schreiend ein
Medusenhaupt. Sein Leben war erfillt von purpurnen Zelten auf
verbrannten Feldern, den Fackelziigen nackter Knaben und
Marmorbildern, besprengt mit Blut. Er starb stehend, eine Kugel in der
Seite und auf den Lippen einen horazischen Vers.

Guy und Gautier von Assy verlieflen die Normandie, sie zogen aus zur
Eroberung des Heiligen Grabes. Durch ihr Leben wailzten sich Massen
zerstiickelter Leiber, verzerrter Hiupter in Turbanen, bleicher Frauen mit
flehend emporgehaltenen Siuglingen, in weifden Stadten, die schaudernd
hinabblickten auf blutgerdtete Meere. Ihre Seele atmete in lichten Wolken,
ihre eisernen Fiif3e traten auf menschliche Gediarme. Sie sahen briinstige
Sultaninnen sich winden und dachten an ein keusches Kind mit fest
geschlossenem Munde, das zu Hause wartete. Auf dem Heimwege,
prunkend mit den Fiirstentiteln von Fabelreichen, und ohne einen Heller
und mit ausgezehrten Gliedern, erfuhren sie, daf} es dasselbe Kind war, an
das sie beide dachten. Darum erschlug Guy seinen Bruder Gautier. Er



baute auf den Riffen im Meer sein Schlof’ und starb als Pirat angesichts
einer Ubermacht krummer Sibel, die ihn nicht erreichten; denn sein
Schiff brannte.

Aus dem tiefsten Dunkel der Zeiten schien geisterweifs bis in die
Traumerei der kleinen Violante hinein eine Halbgottmaske: das steinerne
Antlitz ihres ersten Ahnen, jenes Bjorn Jernside, der von Norden kam.
Kriftige Trinke, die seine Mutter ihm eingab, machten aus ihm einen
Biren mit eiserner Seite, der in Frankreich den Seinigen Land nahm und
an Spaniens und Italiens Kiisten den Christen und den Muselminnern das
Andenken einbrannte an heidnische Riesen voll Tiicke und mit
schicksalsschweren Hinden. Er ankerte im Ligurischen Meer vor einer
Stadt, die ihm stark schien. Deshalb schickte er Boten hinein an Graf und
Bischof: er sei ihr Freund, er wolle sich taufen lassen und im Dom
begraben werden, denn er liege todkrank. Die dummen Christen tauften
ihn. Der Trauerzug der Seinigen trug den Toten zur Kathedrale. Da sprang
er aus dem Sarge, aus den Mainteln flogen Schwerter, es begann ein
frohliches Gemetzel unter den entsetzten Christenlimmern. Aber als
Bjorn der Herr war, sagte man ihm zu seinem Schmerz, daf3 es nicht Rom
sei, das er unterworfen habe. Er hatte Rom erobern und sich kronen lassen
wollen zum Herrscher aller Welt. Nun zerstorte seine enttduschte
Sehnsucht die arme Stadt Luna so furchtbar, wie er Rom zerstort haben
wiirde, wenn er es gefunden hitte. Er suchte es lange. Und er starb,
niemand wufdte wie und wo: unter zufilligen Richerhieben, wihrend
einer Kirchenschindung oder beim Pliindern eines Hithnerhofs, vielleicht
im Straflengraben, und vielleicht entriickt und unsichtbar emporgehoben
zu den Asen, den heiligen Vitern der Assy.

So wie diese fiinf waren alle Assy tiber die Erde geschritten. Sie alle waren
Menschen der Entzweiung, der Schwiarmerei, des Raubes und der heif3en,
plotzlichen Liebe. Ihre festen Burgen standen in Frankreich, in Italien, auf



Sizilien und in Dalmatien. Uberall empfanden die Schwachen, das weiche
und feige Volk, ihre lachende Grausamkeit und ihre harte, fremde
Verachtung. Unter ihresgleichen bewdhrten sie sich opfermiitig,
ehrfiirchtig, zartsinnig und dankbar. Sie waren unbedenkliche Abenteurer
wie der Libertin Pierluigi, stolz und diirstend nach Groéfie gleich Simson
dem Condottiere, blutbefleckte Halluzinierte wie Guy und Gautier die
Kreuzfahrer, und wie der Heide Bjorn Jernside so frei und unverwundbar.

Dem Heere von Minnern und Frauen, die in tausend Jahren den Namen
Assy getragen hatten, folgten nur noch drei Nachziigler, der Herzog und
sein jiingerer Bruder, der Graf, mit einem Tochterchen, Violante. Das Kind
wufdte von seinem Vater nichts weiter, als dafd er irgendwo in der Welt
lebe. Der arme Graf war ein Verschwender, er vergeudete die Reste seines
Vermogens ganz ohne Riicksicht auf die Zukunft des jungen Madchens. Er
liefd sie an seiner Verschwendung teilnehmen, er lief? das einsame Kind im
schrankenlosen Luxus eines fiirstlichen Haushaltes aufwachsen: das
beschwichtigte sein Gewissen. Ubrigens baute er auf den Familiensinn des
unverheirateten Herzogs.

Violante sah den Vater nur einmal im Jahr. Ihre Mutter hatte sie nie
gekannt, doch brachte er immer eine Mama mit, jedesmal eine andere. Im
Laufe der Zeit zogen blonde und braune Mamas an dem Kinde voriiber,
magere und sehr dicke; Mamas, die sie zwei Sekunden lang durch ein
Lorgnon betrachteten und weitergingen, und andere Mamas, die anfangs
beinahe schiichtern schienen und am Ende ihres Aufenthaltes fast zu
Spielgefihrtinnen geworden waren.

Das Kind gewohnte sich, den Mamas mit leisem Spott zu begegnen.
Warum fiithrte der Papa sie her? Sie tiberlegte:



»Zur Schwester mochte ich keine von ihnen.
Aber auch nicht als Kammerfraug, setzte sie hinzu.

Mit dreizehn Jahren erkundigte sie sich: »Papa, warum bringst du immer
nur eine mit?«

Der Graf lachte; er fragte:
»Weifst du noch, die bunten Scheiben?«

Die Mama des vorigen Sommers hatte die Sucht gehabt, tiberall farbige
Glaser einsetzen zu lassen. Sie mufite das Meer rosig sehen und den
Himmel gelb.

»Es war eine gute Persong, sagte Violante.

Plotzlich reckte sie sich stocksteif, tat ein paar vor Vornehmheit
behinderte Schritte und fithrte mit licherlich gespreizten Fingern das
Spitzentuch an den Mund.

»Das war vor drei Jahren. Die Feine, weif$t du.«

Graf Assy kriitmmte sich. Er machte sich, zusammen mit seinem Kinde,
iber die Mamas lustig, doch immer nur iiber die der vergangenen Jahre,
niemals iber die gegenwartige. Er versiumte nie, nachzuforschen, ob die
Kleine mit ihren Dienern zufrieden sei.

»Das Schlimmste«, so betonte er, »wire, wenn einer es an Ehrerbietung
gegen dich fehlen lief3e. Ich wiirde ihn schwer bestrafen.«

Er zog ernsthaft die Brauen empor.

»Notigenfalls wiirde ich ihm den Kopf abschlagen lassen.«



Es war seine Absicht, dem Kinde eine moglichst hohe Achtung vor der
eigenen Person beizubringen, und es gelang ihm. Violante verachtete
nicht einmal; es kam ihr niemals der Gedanke, daf} aufler ihr etwas
Nennenswertes vorhanden sein konne. Welchem Lande gehorte sie an?
Welchem Volke? Welchem Stande? Wo war ihre Familie? Wo ihre Liebe
und wo ein mitschlagendes Herz? Auf keine dieser Fragen hitte sie eine
Antwort gewufit. Thre natiirlichste Uberzeugung war, dafd sie einzig, dem
Rest der Menschheit unzuginglich, und unfihig sich ihm zu nihern sei.
Drauflen sollten die Tiirken gehaust haben. Auch gab es keine Assy mehr.
Es lohnte sich nicht der Miihe, hinauszulugen zwischen den Gitterstiben
des verschlossenen Gartens, worin sie weilte. In ithrem Kinderhirn
herrschte eine verstindige Resignation. Allem Geheimnisvollen, allem,
was sich versteckte, brachte sie eine gleichmiitige Ironie entgegen: den
Mamas von unbekannter Herkunft und Daseinsberechtigung und auch
demjenigen, den ihre Gouvernante den lieben Gott nannte. Die
Gouvernante war eine fliichtige Deutsche, die lieber mit einem schénen
Lakaien aus dem Hause lief, als daf sie ldssig von biblischen Geschichten
erzahlte. Violante suchte den alten Franzosen auf, der in einem
Turmzimmer unter Biichern safs. Er trug die Haube des Alten von Ferney,
einen bunten Schlafrock, voll von Schnupftabak, und machte den Essai sur
les Mceurs zur Grundlage von Violantes Weltanschauung.

»Die christliche Religion ist zweifellos gottlich, da trotz allen Unsinns, den
sie enthilt, so viele an sie geglaubt haben«, so lautete die Apologie des
Christentums durch Monsieur Henry. Uber wichtige Fragen, wie die
Auferstehung, duflert? er sich nur indirekt, mit boshafter Hinterhaltigkeit.

»Der Heilige Geistc, sagte er, »laf3t sich, um tiberfliissige Worte zu sparen,
zuweilen herbei, die Vorurteile des Volkes gutzuheifden. Der Heiland selbst
bemerkt, dafd das Korn in der Erde verwesen mufd, damit es reif werden
kann, und Sankt Paulus schreibt an die Korinther: >Ihr Unverstindigen,



wifdt ihr nicht, daf} das Korn sterben mufd, um wieder lebendig zu
werden?« Heute weifd man wohl, dafd das Korn in der Erde weder verwest
noch stirbt, um darauf wieder aufzustehen; wenn es verwesen wiirde,
stande es sicher nicht wieder auf ...«

Nach diesen Worten machte Monsieur Henry eine Pause, kniff die Lippen
zusammen und sah seine Schiilerin scharf an.

»Aber damals«, so setzte er mit sachlicher Ruhe hinzu, »befand man sich in
diesem Irrtum.«

In solchen Gesprachen bildeten sich Violantes religiose Meinungen.
»Das Land ist von den Tiirken verwiistet?« fragte sie.

»Das sagt das Volk. Man findet diese irrige Meinung in sogenannten
Volksliedern ausgesprochen, einfiltigen Machwerken ganz ohne Kunst ...
Wollen Sie wissen, wer es verwiistet hat? Dummbheit, Aberglaube und
Trigheit, die geistigen Tiirken und unerbittlichen Feinde des
menschlichen Fortschritts.«

»Aber als Pierluigi von Assy Proveditor fiir Dalmatien war, da haben die
Dinge sicher anders gestanden. Und die Republik Venedig, die ist nun
auch verschwunden? Wer hat sie vernichtet?«

Der alte Franzose wies mit dem Finger auf seine Brust:
»Wir.«
»Ah!«

Sie wandte ihm die Schulter zu.



»Da haben Sie etwas sehr Uberfliissiges getan ... Waren Sie iibrigens selbst
dabei, Monsieur Henry?«

»Vor achtundsechzig Jahren. Ich war damals ein fester Kerl.«
»Das glaube ich IThnen nicht.«

»Sie sollen es auch nicht glauben. Von allem, was man Ihnen sagt, sollen
Sie hochstens die Hilfte glauben, und die nur bis auf weiteres.«

Violantes Auffassung des Weltlaufs erganzte sich mit Hilfe dieser Lehren.

Alle Kenntnisse wurden, kaum daf3 sie ihr vorgelegt waren, schon wieder
in Frage gestellt. Sie fand es ganz natiirlich, an keine Tatsachen zu
glauben; sie glaubte nur an Triume. Wenn sie an den blauen Tagen nach
ihrem Garten iibersetzte, so fuhr die Sonne mit ihr, als ein goldener Reiter.
Er safd auf einem Delphin, der trug ihn von einer Welle zur andern. Und er
landete mit ihr, und sie spielte mit ihrem Freunde. Sie haschten sich. Er
erkletterte einen Maulbeerbaum oder eine Fichte; seine Tritte hinterliefen
lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm ein Hirte, er hief3 Daphnis. Sie
selber war Chloe. Sie wand einen Kranz von Veilchen und kronte ihn
damit. Er war nackt. Er spielte Flote um die Wette mit den Pinien, die der
Wind erklingen lief3. Sie sang, siifder schallend als die Nachtigall. Sie
badeten zusammen in dem Bach, der die Wiese hinabrann, zwischen
Saumen von Narzissen und Margeriten. Sie kiifdten die Blumen, wie die
Bienen es taten, die summten im warmen Grase. Sie sahen auf dem Hiigel
die Limmer springen und sprangen ebenso. Beide waren sie berauscht
vom Frithling, Violante und ihr heller Gefdhrte.

Schlief}lich nahm er Abschied. Seine Fufdtapfen lagen nur noch als
fliichtiges Gold in den Wegen; gleich zerrann es. Sie rief noch: »Auf
Morgen!« Von Pierluigis Pavillon her antwortete es, mit verhallendem



Lachen: »Auf Morgen!« ... Nun war er fort. Sie streckte sich, miide und
stillen Sinnes, unter dem Hange in den Ginster und schaute hinab auf
ihren See. Eine Libelle mit breitem behaartem Riicken stand blaulich vor
ihr in der Luft. Die gelben Bliiten verneigten sich. Sie wandte sich um; auf
einem Stein saf$ eine Eidechse und sah sie mit spitzen Auglein an. Das
Kind legte den Kopf auf die Arme, und lange belauschten sie einander in
Freundschaft, die letzte, zerbrechliche Tochter sagenhafter Riesenkdnige
und der urweltlichen Ungeheuer schwache kleine Verwandzte.



2.

An einem Sommertage ihres fiinfzehnten Jahres sprang sie einmal, noch
verschlafen, ans Fenster von Pierluigis Lusthiuschen. Sie hatte im Traum
ein scheuflliches Kreischen gehort, wie von einem grofden, hifdlichen
Vogel. Der Lirm entsetzte sie noch im Wachen. Da lag im See, in ihrem
armen See, ein riesiges Weibsbild. Thre Briiste schwammen auf dem
Wasser als ungeheure Fettberge, sie reckte Beine wie Siulen in die Luft,
peitschte Schaum mit wuchtigen Armen und schrie dazu aus weit und
schwarz nach oben gerichtetem Munde. Am Ufer trieb geknicktes Schilf,
die griinen Paliste, in denen die Fische wohnten, waren zertrimmert; ihre
Bewohner huschten angstvoll umher, die Libellen waren entflohen. Das
Weib hatte Verwiistung und Schrecken bis in die getriibte Tiefe getragen.

Violante rief mit Tranen in der Stimme:

»Wer hat Ihnen denn erlaubt, meinen See zu beschmutzen! Wie sind Sie
widerwartig!«

Am Ufer lachte jemand, sie bemerkte ihren Vater.

»Fahr nur fort, sagte er, »sie versteht kein Franzosisch.«
»Wie sind Sie widerwartig!«

»Italienisch und Deutsch versteht die Mama auch nicht.«

»Es ist gewif3 eine Wilde.«



»Sei artig und begriifie deinen Vater.«
Das junge Midchen gehorchte.

»Die Mama wiinschte zu baden, erklirte Graf Assy, »sie ist ungemein
sauberkeitsliebend, es ist eine Hollinderin. Ich komme namlich aus
Holland, meine Liebe, und wenn du deinen Vater gut behandelst, nimmt
er dich einmal mit dorthin.«

Sie widersetzte sich entriistet:
»In ein Land, wo es solche ... solche ... Damen gibt? Niemals!«
»Bestimmt?«

Er nahm freundschaftlich ihren Arm. Die Hollinderin war ans Ufer
gestiegen, sie hatte sich notdiirftig bekleidet und kam herbei, schnaufend,
mit wogendem Busen und zirtlicher Miene.

»O das stifde Kind!« rief sie. »Darf ich sie kiissen?«

Violante ahnte, was jene vorhatte. Ein jaher Ekel beraubte sie des Atems;
sie rifd sich los, mit wahrer Kinderangst rannte sie und rannte. »Was hat
die Kleine?« fragte ganz erschrocken die Fremde. »Schamt sie sich?«

Violante schimte sich nicht. Das Erscheinen eines nackten
Frauenzimmers an der Seite ihres Vaters beriihrte gar nicht ihre Wiirde.
Aber die Plumpheit, die unschone Masse dieses Weibskorpers emporte
ihre Mddchennerven zu einem Stolz, den zu bezwingen ein ganzes Leben
sich verschworen mochte: es hitte sich umsonst verschworen.

»Wie darf sie es wagen, sich mir zu zeigen!« stohnte sie, eingeschlossen in
ihrem Zimmer. Sie verliefd es erst nach Graf Assys Abreise, und den See



mied sie; er war entweiht und fiir sie verloren. Sie versuchte in Gedanken
einem Schmetterlinge zu folgen auf seinem Fluge iiber die leise Fliche und
das Himmelsblau hinabtauchen zu sehen in die gliserne Tiefe, — da
plumpste etwas Grobes, Rotlichweifdes hinein: zerpeitscht war die
gespiegelte Bliue und der Falter entflattert.

Sie gramte sich in tiefer Stille und blieb standhaft, ein halbes Jahr lang.
Dann beruhigte sie sich; die lieben Plitze ihres Kinderlebens gingen nur
noch durch ihre Traume. Eines Nachts stand Pierluigi von Assy mit seiner
Geliebten vor ihrem Bett. Die Dame verzog schelmisch den Mund, die
schwarze Fliege hiipfte in eine weifde Grube. Er bat Violante mit zierlicher
Verbeugung, mit ihnen zu kommen. Sie erwachte; neben dem weifden
Mondlicht lagen blaue Schatten, im Nebenzimmer stand das Bett der
Gouvernante leer. Lichelnd schlief sie wieder ein.

Am nichsten Tage trat ein Herr in ihr Zimmer.

»Papa’«

Sie war fast erschrocken, sie hatte ithn erst in Monaten erwartet.
»Es ist nicht Thr Papa, liebe Violante, es ist Ihr Onkel.«

»Und der Papa?«

»Dem Papa ist leider ein Ungliick zugestofden — oh, ein leichtes.«
Sie sah nur erwartungsvoll aus, nicht dngstlich.

»Er schickt mich zu Thnen. Er hat mich schon lingst gebeten, mich Ihrer
anzunehmen, falls er einmal nicht mehr dazu imstande sein sollte.«



»Nicht mehr imstande?« wiederholte sie traurig, ohne Erregung.
»Ist er —«

»Abberufen.«

»T0ot.«

Sie senkte den Kopf, sie dachte an das letzte unerfreuliche
Zusammentreffen. Sie bekundete keinen Schmerz.

Der Herzog kiifdte ihr die Hand, er sprach ihr zu und betrachtete sie dabei.
Sie war schlank, feingliedrig und voll Spannkraft, mit den schweren,
schwarzen Haaren des Siidens, in dem ihr Geschlecht gewachsen war, und
Augen blaugrau wie das nordische Meer ihres Ahnherrn. Der alte Kenner
tiberlegte: >Sie ist eine Assy. Sie hat noch etwas von der kalten Kraft, die
wir hatten, und Siziliens entnervtes Feuer, das wir auch hatten.<

Er war trotz seines hohen Alters noch ein sehr achtbarer Reiter, verbarg es
aber, sooft er mit dem ungeschulten jungen Maidchen ausritt, nach
Kriften. Sie jagten den Strand entlang hintereinander her, auf dem harten
Sande und im Wasser. Muscheln und Fetzen von Seesternen spritzten von
den Hufen.

»Ich bin ein recht ausgelassener Kamerad«, seufzte der Herzog fiir sich.
»Aber es heifst die Hundekapriolen mitmachen. Stolzer Tritt, Passagieren
oder Redopp wiirde die Kleine nétigen, zu mir und meiner Kunst
emporzublicken. Und gegen das Emporblicken hat sie, glaube ich, von
Hause aus eine Abneigung.«

Nur als einmal ithr Hut ins Meer wehte, und Violante kommandierte:
»Hinein!« — Da widersetzte er sich.



»Ein Schnupfen ... in meinen Jahren ...«

Sie sprengte hinein, sie saf} auf dem Riicken des schwimmenden Pferdes
zusammengekriimmt wie ein Affchen. Bei der Riickkehr zeigte sie ihre
nasse Schleppe vor.

»Das ist alles. Warum haben denn Sie das nicht fertiggebracht?«
»Weil ich Thnen bei weitem nicht gewachsen bin, liebe Kleine.«
Sie lachte gliicklich.

Er lief? die Zeit verstreichen, bis es ihm schien, daf$ das Leben zu zweien
ihr zur Gewohnheit geworden sei. Da sagte er:

»Wissen Sie, dafd ich finf Wochen hier bin? Ich mufd einmal wieder nach
meinen Freunden sehen.«

»Wo denn?«

»In Paris, in Wien, tiberall.«

»Ah!«

»Bedauern Sie es, Violante?«

»Nun —«

»Sie konnen ja mitkommen, wenn Sie Lust haben.«
>Habe ich Lust?« fragte sie sich.

»Wenn der See noch wire wie frither, hitte ich gar keinen Grund,
fortzugehen; aber so ...«



Sie dachte an Pierluigis nichtlichen Besuch, seine einladende Verbeugung
und das liebliche Licheln der Dame.

»Mufd ich euch nun ganz verlassen?« meinte sie im stillen, tiefernst
geworden.

»Als meine Frau?« setzte der Herzog ruhig hinzu.
»Als Thre ... Warum denn?«

»Welil es das einfachste ist.«

»Nun, dann ...«

Unvermittelt fing sie zu lachen an. Die Werbung war genehmigt.

Den Winter des Trauerjahres verbrachten sie in Cannes, streng
zurlickgezogen in eine Villa, die, hinter Lorbeermauern und dichten
Rosenhecken hervorscheinend, in dem Voriibergehenden Ahnungen
erregte von versunkenen Innigkeiten. Die Herzogin langweilte sich und
schrieb Briefe an Monsieur Henry.

Sie reisten im Sommer durch Deutschland und trafen Ende September in
Biarritz des Herzogs Pariser Freunde. Bei ihrer Ankunft in Paris stand
Violante bereits in einem engen Verhailtnis zur Fiirstin Urussow und zur
Grafin Pourtalés. Pauline Metternich, der sie eine kleine Schwester ward,
vermittelte ihre Bekanntschaft mit Wien. Es war das Jahr 1867. Fiir einige
aus dieser Gesellschaft ging eine gerade Lustallee von Paris nach Wien.
Was links und rechts dazwischenlag, waren Dorfer, gerade gut genug, die
Pferde zu wechseln. Denn man verschmdihte eine volkstimliche
Beforderungsart; der Graf d'Osmond und die Herzogin von Assy mit



ihrem Gemahl trafen in zwei Viererziigen aus Paris ein und fuhren ins
Hotel Erzherzog Karl. Violante folgte einer Einladung der Grifin Clam-
Gallas in ihre Hofburgloge; sie bestieg in Paris ihren Wagen, um durch das
Wiener Fernrohr der Astronomin Therese Herberstein zu sehen.

Die Leichtigkeit ihres Wesens, die Abwesenheit gemeiner Eitelkeiten in
ihrem ungesuchten Hochmut erregten Begeisterung; sie entziickten vor
allem den Herzog. Er war Sechsundsechzig, und seit sechs Jahren
betrachtete er, seiner Gesundheit zuliebe, die Frauen nur noch als
glinzende und verwickelte Dekorationsstiicke. Nun sah er, niher als
andere, dem schonen, freien Geschopfe zu, dem in einem Dunstkreis von
Begierden, dunklen Nachtridgereien, angstlichen Gespinsten und
geheimen Liisten alles klar und lichtvoll blieb, das nirgends Tiefen und
Note ahnte. Es begliickte ihn eigenartig, wie sie durch das tiberanstrengte
Gewiihl der legitimierten Gliicksritter und der in schwierigen Geniissen
Altgewordenen mit harmlosen, sicheren Kinderschritten dahinging. Sie
aufzuwecken erschien der welken Feinheit des Kreises wie ein tdrichtes
Verbrechen. Ubrigens sagte er sich, daf er ein Narr wire, sie in Freuden
einzuftihren, deren Fortsetzung sie notwendig bei andern suchen miif3te.

Er fithrte sie nicht ein. Man erzihlte ihr, dafy die Marquise de Chatigny
von threm Mann keine Kinder zu erwarten habe.

»Woher weifd man das?« fragte Violante.
»Von Mademoiselle Zozie.«
»Ah, der von der Oper?«

»]a.«



Sie wollte weiterfragen, woher denn Mademoiselle Zozie das wissen
konne, doch fiihlte sie, dafd diese Frage nicht zu denen gehore, die man
dufSern dirfe.

Die schlanke Grifin d'Aulnaie erschien eines Abends auf der
Osterreichischen Botschaft mit einem ungeheuren Bauch; es handelte sich
um einen vereinzelten Versuch, die Mode der andern Umstande, wie sie in
den fiinfziger Jahren bestanden hatte, wieder einzufithren. Die Herzogin
belustigte sich sehr; dann folgten einige nachdenkliche Tage, nach deren
Verlauf sie dem Herzog erklirte, daf3 sie sich Mutter glaube. Er schien
heiter iiberrascht und lieR den Doktor Barbasson rufen. Der Arzt
untersuchte sie mit der zarten Hand, die aus Klientinnen Geliebte machte.
Sie blickte gespannt auf: er hatte sein Licheln rechtzeitig unterdriickt und
erklarte, daf$ hier nichts zu fiirchten und nichts zu hoffen sei.

Sie ritt im Prater und im Bois mit immer neuen Anbetern spazieren, und
ohne von den Endzwecken der Anbetung etwas zu wissen, erhielt sie, mit
der Geschicklichkeit einer Nachtwandlerin, alle in Atem. Der Conte Paul
Papini bekam ihretwegen eine Kugel vom Baron Leopold Tauna, und er lag
noch im Sterben, als Raffael Rigaud sich vor ihrem eben vollendeten
Bildnis erschofd. Das waren ihr unverstindliche Dummbheiten, und sie
sprach es aus, mit einer Miene so ruhig und ohne Mitleid, daf}
abgehirteten Roués ein Schauer tiber den Riicken lief. Man fing an, sie zu
fiirchten. Sie aber empfand das lebhafteste Vergniigen iiber eine noch
nicht gekostete Art von Gefrorenem oder iiber den Schnee, der, dichter als
sie ihn je gesehen hatte, auf dem Pelzkragen ihres Kutschers liegenblieb.
Und eine grofdere Teilnahme als allen ihren Liebhabern brachte sie dem
Lord Eppom entgegen, jenem alten Herrn, der das ganze Jahr hindurch
eine weifle Hose und eine rote Nelke trug. Er fuhr im schibigsten
Einspanner bei ihr vor, und es erheiterte sie bis zu Trinen, wie er den
argwohnischen Widerstand ihrer Dienerschaft zu iiberwinden hatte, ehe



er bis zu ihr vordringen und ihr sein kostbares Cadeau zu Fiiflen legen
konnte. Sie besuchte ihn und betrat sein Schlafzimmer: er schlief in
seinem Sarge. Er iiberreichte ihr galant einen seiner im voraus gedruckten
Partenzettel und spielte ihr zu Ehren auf einem Leierkasten seinen selbst
verfertigten Trauermarsch.

Sie begann Moden zu machen. Ein Bacchantinnenkostiim, im Januar 1870
auf dem Opernball getragen, kronte ihre Berithmtheit. Die fliegenden
Tandkramer verkauften ihre Karikatur, die Boulevards entlang leuchtete
in den Schaufenstern auf groflen Photographien die Biiste der Herzogin
von Assy. Bei einem Feste in den Tuilerien ruhte auf ihr mit einer langen,
schwer scheidenden Sehnsucht das glanzlose Auge des Kaisers.

Der Krieg mit Deutschland brachte sie zum Stillstehen inmitten eines
Tanzes, dessen Musik jih abbrach. Den von Melodien gewiegten Kopf
noch wolliistig im Nacken, fiihlten die Tdnzerinnen von ihren Lippen das
Licheln gleiten und ein Zittern um sie her von fernem Donner.

Der Herzog brach sofort mit ihr auf. Am Morgen nach ihrer Ankunft in
Wien lag er tot im Bett. Sie reiste weiter, von der Leiche begleitet, und sie
begrub sie in der Assyschen Gruft zu Zara, auf jenem feierlichen Friedhofe,
dem entgegen mit diisterm Pomp der Zug der Zypressen schreitet. Dann
verschlof} sie sich in ihrem Palais. Die Gesellschaft der dalmatinischen
Hauptstadt riickte vor ihrer Tiir an, doch beobachtete die Herzogin ein
strenges Trauerjahr.

Sie fithlte sich aufgeriittelt und mehr verwundert als erschreckt durch die
Ereignisse. Zum erstenmal hatte sie die beunruhigende Empfindung von
etwas Unbekanntem, nicht ganz leicht zu Nehmendem, das irgendwo auf
sie wartete. Sie meinte die verflossenen Jahre dort hingebracht zu haben,



wo das Leben am stirksten pulste; nun war es ihr, als hitten Ballmusik
und leeres Lachen alles iibertont, was des Gehortwerdens wert war. Und in
der plotzlich eingetretenen Stille begann sie zu lauschen.

»Nun bin ich allein. Was ist es nun, was gibt es zu verstehen?«

An der Piazza della Colonna in Zara gab es offenbar nichts zu verstehen.
Sie begann wieder, sich zu langweilen, woran sie seit Cannes nicht mehr
gewohnt war, und sah gleich andern Frauen hinter den geschlossenen
Liden auf das eingeschlafene besonnte Pflaster hinunter. Zuweilen kamen
Leute vom Hof vorbei, Gesichter, die sie bei ithrem raschen Besuche mit
dem Herzog gesehen zu haben meinte. Der Konig safd im Wagen mit Beate
Schnaken; die Herzogin lachte, ganz allein in ihren leeren Silen, iiber die
spaf3haften Geschichten, die man in allen Residenzen weitererzihlte.

Die Dalmatiner wurden durch die Eifersucht der einheimischen
Geschlechter daran gehindert, einen Fiirsten in ihrer Mitte zu suchen. Die
Michte, der unter den fritheren Verwaltungen nie beendeten Rassen- und
Biirgerkriege miide, lenkten die Wahl des dalmatinischen Volkes auf
Nikolaus, einen noch verfiigbaren Koburger. Um ihm die Krone
anzutragen, drang man bis in ein verstecktes Jagdhiuschen, wo er mit
Treibern und Hunden in einer Kiiche lebte. Er war ein anspruchsloser
Rauschebart, der mit Pelzmantel, Kappe und kurzer Pfeife durch die
Wilder ging wie der Weihnachtsmann. Die Ubersiedlung als Herrscher in
ein fernes Reich, von dessen Lage er keine sichere Kenntnis besaf}, ward
dem Alten nicht leicht; doch entsann er sich seiner Fiirstenpflicht. Der
Bundeskanzler sollte ihm beim Abschied gesagt haben: »Reisen Sie mit
Gott, und sehen Sie zu, dafd wir von Ihrem Lande nichts mehr horen.«

Nikolaus sah zu. Er regierte still und bescheiden. Und wenn sich im Laufe
der Jahre niemals herausstellte, ob er klug, gewalttitig, verschlagen oder
edelmiitig sei, so wurde eines sehr bald klar: er war ehrwiirdig. Seine



Volker, die sich gegenseitig Verarmung und ginzliche Ausrottung
wiinschten, waren darin einig, auf ihren greisen Konig mit gerithrter Liebe
zu blicken. Nikolaus war ein Muster als Familienvater. Eine tiefe,
unzweifelhafte Ehrbarkeit hiillte alle, die thm nahestanden, wie in einen
Mantel ein, unter dessen Falten ihre Gebrechen verschwanden. Niemand
entriistete sich iiber den Thronfolger, den jungen Philipp, der, seit im
Wiener Theresianum seine Erziehung beendigt war, einem
hanswurstmafligen Vergniigungstrieb lebte; und die schone Freundin des
Konigs empfing tiberall wohlwollende Anerkennung.

Beate Schnaken war eine kleine Schauspielerin, die, von Wien nach Zara
verschlagen, niemand fand, der gern ihre Schulden bezahlt hitte. In ihrer
Not schlich sie frith um fiunf aus dem Hause, um in der Jesuitenkirche zu
beten. Sobald Nikolaus von Koburg die Fithrung des katholischen Volkes
ibernommen hatte, war er voll Frommigkeit mit seinem ganzen Hause in
die romische Kirche zuriickgekehrt. Auch in der Ausiibung seiner
religiosen Pflichten ging er allen seinen Untertanen voran; in kalter
Morgendimmerung verrichtete im Tempel der Jesuitenviter der greise
Herr seine Andacht. Beaten war dieser Umstand bekannt. Sie faltete die
Hinde und verhielt sich ganz ruhig. Der Konig sah im Winkel etwas
Schwarzes und achtete nicht weiter darauf. Am Morgen danach bemerkte
er, daf} aus dem schwarzen Schleier, der iiber einem Betstuhl lag, ein
bleiches Profil in den Weihrauch hineinstarrte. Als ihm am dritten, vierten
und funften Tage immer dasselbe Bild auffiel, konnte der Alte sich einer
herzlichen Rithrung nicht enthalten, und Beate Schnakens Gliick war
gemacht.

Aufler ihrer Gage empfing sie eine anstindige Apanage. Nikolaus besuchte
sie jeden Abend. Geheime Agenten lauschten an den Tiiren, doch selten fiel
ein politisches und niemals ein unpassendes Wort. Im Wagen saf Beate
immer an der Seite des koniglichen Freundes, weifd und rosig, das sich



entwickelnde Doppelkinn in den schwarzen Spitzenkragen gedriickt. Graf
Bittermann, Nikolaus' Jugendfreund, hatte sie kniefallig gebeten, sich ihm
antrauen zu lassen; mit der Grifin Bittermann diirfe der Konig verkehren.
Beate aber wies den treuen Diener der Dynastie Koburg ab; sie glaubte, der
von ihm gewiinschten Ehrenrettung gar nicht zu bendétigen. In der Tat
verlangte sie niemand von ihr. Die Konigin sogar hatte Beate ins Herz
geschlossen; man erzihlte in dieser Beziehung rithrende Ziige.

Beate fand sich in ihre zarte Stellung mit der grofiten Gewandtheit, ohne
jeden Riickfall in frithere Lebensphasen. Hier und da nahm sie kurzen
Urlaub zu einem Stelldichein in Nizza mit einem Wiener Pferdejuden,
oder um jenseits der Schwarzen Berge einen Kollegen von der Hofbiithne
zu treffen. Dann kam sie zuriick, verniinftig, schlicht, mit stiller Wiirde;
innerhalb der Landesgrenzen geschah nie das geringste.

Die Herzogin unterrichtete sich manchmal sogar aus den Zeitungen tber
die Taten und Gebirden dieser Herrschaften. Wer ihr in Paris vor finf
Monaten gesagt hitte, daf3 sie, um ihre Stunden hinzubringen, zu solchen
Mitteln greifen werde.

Prinz Phili ritt eines Tages iiber den Platz. Sie stand leicht und lissig auf
dem monumentalen Balkon ihres ersten Stockwerks und sah an den
langen Sdulen hinab, an deren Fuf’ zwei Greifen das Portal bewachten.
Links saf ein eleganter Kavalier, rechts ein Hiine in Uniform, in der Mitte
aber ein Mdnnchen von schlechter Haltung, das fahrige Blicke umherwarf
und unablissig mit kleinen bleichen Hinden in den diinnen schwarzen
Haaren grub, die auf seinen Wangen keimten. Die Herzogin wollte sich
zuriickziehen; Phili hatte sie schon erblickt. Er schleuderte die Arme in die
Luft, in seinem Gesicht leuchtete es rosig auf. Er wollte anhalten. Sein
eleganter Begleiter blieb gefillig stehen, doch der riesige Krieger rif rauh
am Ziigel des Prinzen. Phili zog den Kopf tief zwischen die Schultern



zuriick und folgte ohne Klage. Seine bemitleidenswerte Riickenlinie
verschwand um die Ecke.

Es war im Dezember. Sie setzte einmal tiber die Hafenbucht. Die helle,
feine Stadt, geformt mit der Anmut Italiens, blieb zuriick; gegeniiber lag
unter dem schweren Sturmhimmel nichts als eine graue Steinwiiste mit
zerbrockelnden Hiitten. Der Anblick, der sie krankte, stachelte etwas in ihr
auf, ein Bediirfnis, zu wagen, zu handeln und die Krifte zu messen: sie
liefd sich die Ruder reichen, sie tauchte in die lirmenden Wellen, die das
Boot herumrissen. Sie sah sich machtlos und kimpfte aus Trotz. Da
bemerkte sie am Strande einige Mdnner mit aufgesperrten Miindern und
wild umhergeworfenen Armen. Sie schienen zornig; ein Alter mit
gestriubtem weiflem Bart drohte ihr mit den Fausten und sprang dabei
von einem Bein auf das andere.

»Was haben die Leute?« fragte sie ihren Gondolier.

Der Mann schwieg. Der Jager erklirte zogernd:

»Es ist ihnen nicht recht, daf die Frau Herzogin rudern will.«
»Ahl«

Was konnte ihnen das machen? Es muf3te eine kleine Eigenheit des Volkes
sein, diese seltsame Eifersucht. Sie erinnerte sich jener unverstindlichen
Menschen, von denen sie als Kind fiir eine Hexe gehalten wurde. Das Volk
besa3 lauter Marotten. Es sang in sogenannten Volksliedern von
Tiirkenkriegen, die niemals stattgefunden hatten.

Sie hatte die Ruder weggelegt, das Boot war ans Land geschleudert. Sie
stieg aus. Der Alte kreischte noch einmal auf und schlich scheu davon. Sie



besah sich durchs Lorgnon die jungen Burschen, die ungeschickt
stehenblieben.

»Haf3t ihr mich denn sehr?« forschte sie wif3begierig.
»Prosper, warum antworten die Leute nicht?«

Der Jager wiederholte ihnen die Frage in ihrer Sprache. Schliefllich sagte
eine Stimme, die noch heiser vom Fluchen war:

»Wir lieben dich, Miitterchen. Gib uns Geld fir Schnaps.«
»Prosper, frage sie, wer der Alte ist.«

»Unser Vater.«

»Trinkt ihr viel Schnaps?«

»Selten. Wenn wir Geld haben.«

»Ich gebe euch welches. Aber die Hilfte gebt ihr eurem Vater.«
»Ja, Miitterchen. Alles, was du befiehlst.«

»Prosper, geben Sie ihnen —«

Sie wollte sagen: zwanzig Franken, tiberlegte aber, dafy das Volk sich
tottrinken konnte.

»Flinf Franken.«
»Die Halfte dem Vater«, wiederholte sie und stieg schnell ins Boot.

>Wenn ich zusehe, werden sie es ihm natiirlich gebens, dachte sie. >Wie
aber, wenn sie unbeobachtet sind?<



