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Die Göttinen

oder
Die drei Romane der Herzogin von Assy

 



1.

Im Juli des Jahres 1876 war die europäische Presse voll von den Reizen und
den Taten der Herzogin Violante von Assy. Sie hieß »ein
hocharistokratisches Rasseweib mit pikanten Launen im schönen
Köpfchen, deren politische Abenteuer die Geschichte verzeichne, ohne sie
ernst zu nehmen«.

Es wäre unbillig gewesen, sie ernst zu nehmen, da sie erfolglos verlaufen
waren. Ehemals als eine der stolzesten Erscheinungen der internationalen
hohen Gesellscha�t bekannt, war die Herzogin neuerdings auf den
Gedanken verfallen, im Königreiche Dalmatien, ihrem Heimatlande, eine
Revolution anzuzetteln. Die Schlußszene dieses romantischen Komplotts,
die mißlungene Verha�tung der Herzogin und ihre Flucht, ging durch alle
Blätter.

Um Mitternacht, die Stunde der Verschwörer, ist im Palais Assy, an der
Piazza della Colonna zu Zara, eine glänzende Gesellscha�t versammelt.
Das Entscheidende soll geschehen; alle der kühnen Frau Ergebenen treten
ihr in letzter Stunde unter die Augen; Würdenträger, die Sitz und Stimme
im Rat der neuen Königin erho�fen, zwanzigjährige Leutnants, die um
einen Blick aus ihren Augen ihre Lau�bahn und ihr Leben wagen. Der
Marchese di San Bacco ist herbeigeeilt, der alte Garibaldiner, ohne den in
keinem der fünf Weltteile konspiriert werden kann. Auch fehlt nicht das
Faktotum der Herzogin, der Baron Christian Rustschuk, mehrfach getau�t
und obendrein mit dem Freiherrntitel geschmückt.



Sie selbst verzieht noch, alle suchen sie mit den Augen. Man tritt von der
Tür in zwei Reihen zurück, die erregten  Flüstergespräche schweigen. Da
erscheint sie, ein Hochruf will losbrechen. Aber sie steht im – Hemd und
lächelt. Man drängt, murmelt, reißt die Augen auf. Die Verwegensten,
Unbedingtesten der Getreuen wollen alles übersehen: aber es ist ein
Nachthemd, – bis über die Füße wallend und mit Point d'Angleterre reich
behangen, aber doch ein Nachthemd.

Plötzlich sinkt es. Ein Herr wehrt erschrocken mit der Hand ab, mehrere
Damen kreischen leise. Es gleitet über die Büste zurück: ein Augenblick
hoher Spannung, die Herzogin steht in Balltoilette und lächelt. Sie tritt
über das Hemd weg, das jemand fortträgt, sie beginnt zu sprechen, es ist
nichts geschehen.

Ein Brief wird ihr gebracht. Sie liest ihn und wir�t ihn, mit dem Fuß
stampfend, den Nächsten zu. Ihr Intimer, der temperamentvolle
Volkstribun Pavic oder Pavese schreibt ihr, es sei alles verloren und
schleunige Flucht geboten. Er erwarte sie am Hafen.

Sie zieht sich zurück. Ein O�fizier, den Helm auf dem Kopf, betritt den
Saal: »Im Namen des Königs.« Er sieht sich um, er wird mit Fragen
umringt, er weist den Ha�tbefehl vor. Gegenüber steckt die Herzogin, im
Nachthemd, den Kopf zur Tür herein. Der Oberst erschrickt und salutiert.
»Ich bin nicht wohl«, sagt sie, »ich habe mich zurückgezogen. Wollen Sie
mir erlauben, mich anzukleiden? Eine halbe Stunde?« Gleich darauf
drängen aus allen Gemächern die Gäste ins Treppenhaus. Eine Dame in
gelber Atlasrobe, den Spitzenschleier übers Gesicht gezogen, bricht
draußen in Lachen aus. Ein Haufe von Herren umsteht sie eng bei jedem
ihrer Schritte. Sie wird in einen Wagen gehoben. Wie die Pferde schon
anziehen, winkt sie aus dem Fenster dem keuchenden Rustschuk zu:
»Adieu, Hausjud!« – und fährt im Galopp davon.



 

Schloß Assy, wo sie groß ward, stand einen Büchsenschuß vor der Küste
im Meer, auf zwei durch einen schmalen Kanal getrennten Scoglien. Aus
diesen Ri�fen schien es erwachsen, grau und zackig wie sie. Kein
Vorbeifahrender sah, wo Fels und Mauerwerk sich schieden. Aber an den
düster gehäu�ten Steinmassen entlang schwebte etwas Weißes: eine kleine
weiße Gestalt schmiegte sich an den vordersten der vier eckigen Türme.
Sie bewegte sich über einer Galerie spitzer Klippen zierlich und sicher auf
dem schmalen Steig zwischen der Mauer und dem Abgrund. Die Schi�fer
kannten sie, und auch das Kind erkannte jeden in der Weite, an seiner
Tracht, am Anstrich und Segelwerk seiner Barke. Der Mann im Turban,
der über seinen schwarzen Bart strich, während er sich fernher verneigte,
sie erwartete ihn seit acht Tagen: er kam jeden dritten Monat daher, sein
Boot tanzte, es trug nur Schwämme. Jener mit Faltenhose und roter
Zipfelmütze hatte ein gelbes Segel mit drei Flicken. Aber der dort zog, wie
er näher trieb, den braunen Mantel bis über den Kop�bund hinaus: er hielt
das Weiße da oben für die Mora, die Hexe, die an den Scoglien in Höhlen
wohnte und Schuhe aus Menschenadern trug. Der Teufel �log, anzusehen
wie ein Schmetterling, aus ihr heraus und fraß Herzen aus Brüsten. Durch
die Vertraulichkeit einer Kammerfrau hatte Violante von dieser Sage
erfahren; sie lächelte erstaunt, soo�t ein unverständliches Wesen ihr
begegnete, das daran glaubte. Und indes der Scirocco mit Toben die
Wogen bis zu ihrem verwitterten, durchnäßten Bollwerk hinauf und ihr
vor die Füße peitschte, träumte das Kind in unsicheren Bildern voller
Fragen von den fernen fremden Schicksalen der Schatten, die hinter
einem Schleier von Gischt, still und zögernd, an ihr vorüberglitten.

 



Zuweilen überraschte ihren einsamen Kindersinn eine Herrinnenlaune:
sie befahl ihr Gesinde in den Wappensaal. Er ruhte, ungeheuer lang, mit
zertretenen Fliesen und brauner Balkendecke, die sich senkte, über der
Tiefe zwischen den beiden Felsri�fen, die das Schloß trugen. Unter den
Füßen fühlte man das Meer sich wälzen; das Meer schien, stahlgrau  in
schwüler Nebelsonne, an drei Seiten zu neun Fenstern herein. Auf der
vierten Seite sanken die gewirkten Sto�fe von der Mauer, die Türen
knarrten im Zugwind, über ihren Simsen hingen schief und geborsten die
Wappenschilde: ein weißer Greif vor einem halbo�fenen Tor, in
schwarzblauem Felde. Jemand räusperte sich, dann verstummten alle. Vor
dem spitz bedachten Kamin stand der Schloßvogt, ein Buckliger, der mit
großen Schlüsseln klapperte und den wichtigsten, den Schlüssel zum
Brunnen, auch im Schlaf nicht losließ. Drüben ängstigte ein winziger
Gänsejunge sich vor dem starren Holzbild des Herrn Guy von Assy, vor
dem braunen Rot hoch oben auf seinen ent�leischten Wangen und vor
dem eisernen Blick unter seinem schwarzen Helm. Wie ein weißer Turm
reckte sich in der Mitte der riesige Koch. Die Scha�fnerin mit Flügelhaube
und Spitzbauch lugte hinter ihm heraus, und links und rechts entwickelte
sich die bunt geordnete Reihe der Zofen, Lakaien, Küchenmägde und
Viehdirnen, der Knechte, Wäscherinnen und Gondolieri. Violante ra��te
ihr langes Seidenkleidchen zusammen, die Schnur kleiner Türkise
klimperte in der Stille auf ihren schwarzen Locken; und sie ging mit
anmutigen festen Schritten über den wankenden Boden, an wackelnden
Weiblein und geblähten Tressendienern vorbei, die ehrerbietige und
groteske Flucht des Hofstaates entlang, der nur für sie arbeitete und nur
vor ihr zitterte. Sie tippte dem Koch mit dem Fächer auf den Wanst und
belobte ihn für seine mit Marzipan gefüllten Pfirsiche. Sie fragte einen
Lakaien, was er eigentlich tue, sie sehe ihn nie. Zu einem Mädchen sagte
sie gnädig: »Du bist eine gute Dienerin«, – ohne daß jene wußte warum.

 



Das Meer ward still; dann ließ sie sich nach dem Festlande übersetzen. Ein
Stück Pinienwald, unter dem Schutze des Schlosses stehengeblieben,
führte zu bebuschten Hügeln; sie umschlossen einen kleinen See. Platanen
und Pappeln krönten ihn spärlich, seltene Weiden neigten sich hinein,
doch  wanderte das Kind wie im dichten Walde unter den Sträuchern,
unter Wacholder mit großen Beeren und Erdbeerbäumen voll hellroter,
klebriger Früchte. Von einer leeren Wiese fielen fette gelbe Widerscheine
auf den stillen Spiegel. In der feuchten Tiefe erstarb das Himmelsblau.
Dicht beim Ufer türmten sich im grünen Wasser große grüne Steine, und
Silberfische schwammen umher in diesen schweigsamen Palästen. Über
einen steinernen Brückenbogen ging es zu einer schmalen Insel, darauf
erhob sich das weiße Gartenhaus im Schmuck seiner Rosetten und �lachen
Pilaster von buntem Marmor. Drinnen barsten die schlanken Säulchen,
die rosigen Muscheln füllte Staub, die Trumeaus erblindeten unter ihren
Kränzen aus Porzellan.

Ein lautes Krachen kam aus der Ecke, wo die Bergère von Rosenholz stand.
Das Kind erschrak nicht, es lehnte an Sommermittagen den Kopf ins
Kissen und erwiderte das Lächeln zweier heiterer Bildnisse. Die Dame
hatte eine milchweiße Haut, verblichen violette Bänder lagen in der
weichen Senkung zwischen Schulter und Brust und im graublonden Haar,
eine schwarze Fliege hatte sich schelmisch in den Winkel ihres blassen
Mündchens gesetzt. Ihr koketter, zärtlicher Hals wendete sich nach dem
seidenen rosigen Kavalier, der jene Dame hier so liebgehabt haben sollte.
Er war gepudert, auf der geschürzten Lippe saß ihm ein dunkles Bärtchen.
Violante wußte viel von ihm: es war Pierluigi von Assy. In Turin,
Warschau, Wien und Neapel hatte er Allianzen ertändelt und Höfe
entzweit. Die Königin von Polen war ihm hold, er brachte ihretwegen fünf
Schlachtschitzen um und ward halbtot gestochen. Wo er vorbeikam, da
klingelte Gold in hellen Haufen. War es zu Ende, so verstand er neues zu
machen. Sein Leben war voll von Flitter, Intrigen, Duellen und verliebten



Frauen. Er diente der Republik Venedig; sie ernannte ihn zu ihrem
Proveditor für Dalmatien, und er regierte das Land wie die glückliche
Cythere: unter Rosengewinden, mit erhobenem Kelchglas, und den Arm
um jene milchweiße Schulter.  Er starb unter Scherzen, hö�lich,
nachsichtig mit den Sünden der andern und zur Reue über die eigenen
nicht geneigt.

Auch Sansone von Assy stand in Diensten der Republik, als ihr General.
Für eine kunstreich gegossene Kanone mit zwei Löwen darauf verkau�te er
die Stadt Bergamo dem König von Frankreich. Dann eroberte er sie
zurück, weil er auch den Gießer haben wollte, der drinnen saß. Aber die
Erstürmung kostete ihn zu viele von seinen teuer bezahlten, reich und
schön gerüsteten Soldaten; im Zorn ließ er die Kanone einschmelzen und
den Künstler au�hängen. Eine goldene Pallas Athene stand auf seinem
Helm, aus seinem Brustpanzer sprang gräßlich schreiend ein
Medusenhaupt. Sein Leben war erfüllt von purpurnen Zelten auf
verbrannten Feldern, den Fackelzügen nackter Knaben und
Marmorbildern, besprengt mit Blut. Er starb stehend, eine Kugel in der
Seite und auf den Lippen einen horazischen Vers.

Guy und Gautier von Assy verließen die Normandie, sie zogen aus zur
Eroberung des Heiligen Grabes. Durch ihr Leben wälzten sich Massen
zerstückelter Leiber, verzerrter Häupter in Turbanen, bleicher Frauen mit
�lehend emporgehaltenen Säuglingen, in weißen Städten, die schaudernd
hinabblickten auf blutgerötete Meere. Ihre Seele atmete in lichten Wolken,
ihre eisernen Füße traten auf menschliche Gedärme. Sie sahen brünstige
Sultaninnen sich winden und dachten an ein keusches Kind mit fest
geschlossenem Munde, das zu Hause wartete. Auf dem Heimwege,
prunkend mit den Fürstentiteln von Fabelreichen, und ohne einen Heller
und mit ausgezehrten Gliedern, erfuhren sie, daß es dasselbe Kind war, an
das sie beide dachten. Darum erschlug Guy seinen Bruder Gautier. Er



baute auf den Ri�fen im Meer sein Schloß und starb als Pirat angesichts
einer Übermacht krummer Säbel, die ihn nicht erreichten; denn sein
Schi�f brannte.

Aus dem tiefsten Dunkel der Zeiten schien geisterweiß bis in die
Träumerei der kleinen Violante hinein eine Halbgottmaske: das steinerne
Antlitz ihres ersten Ahnen, jenes Björn Jernside, der von Norden kam.
Krä�tige Tränke, die seine Mutter ihm eingab, machten aus ihm einen
Bären mit eiserner Seite, der in Frankreich den Seinigen Land nahm und
an Spaniens und Italiens Küsten den Christen und den Muselmännern das
Andenken einbrannte an heidnische Riesen voll Tücke und mit
schicksalsschweren Händen. Er ankerte im Ligurischen Meer vor einer
Stadt, die ihm stark schien. Deshalb schickte er Boten hinein an Graf und
Bischof: er sei ihr Freund, er wolle sich taufen lassen und im Dom
begraben werden, denn er liege todkrank. Die dummen Christen tau�ten
ihn. Der Trauerzug der Seinigen trug den Toten zur Kathedrale. Da sprang
er aus dem Sarge, aus den Mänteln �logen Schwerter, es begann ein
fröhliches Gemetzel unter den entsetzten Christenlämmern. Aber als
Björn der Herr war, sagte man ihm zu seinem Schmerz, daß es nicht Rom
sei, das er unterworfen habe. Er hatte Rom erobern und sich krönen lassen
wollen zum Herrscher aller Welt. Nun zerstörte seine enttäuschte
Sehnsucht die arme Stadt Luna so furchtbar, wie er Rom zerstört haben
würde, wenn er es gefunden hätte. Er suchte es lange. Und er starb,
niemand wußte wie und wo: unter zufälligen Rächerhieben, während
einer Kirchenschändung oder beim Plündern eines Hühnerhofs, vielleicht
im Straßengraben, und vielleicht entrückt und unsichtbar emporgehoben
zu den Asen, den heiligen Vätern der Assy.

So wie diese fünf waren alle Assy über die Erde geschritten. Sie alle waren
Menschen der Entzweiung, der Schwärmerei, des Raubes und der heißen,
plötzlichen Liebe. Ihre festen Burgen standen in Frankreich, in Italien, auf



Sizilien und in Dalmatien. Überall empfanden die Schwachen, das weiche
und feige Volk, ihre lachende Grausamkeit und ihre harte, fremde
Verachtung. Unter ihresgleichen bewährten sie sich opfermütig,
ehrfürchtig, zartsinnig und dankbar. Sie waren unbedenkliche Abenteurer
wie der Libertin Pierluigi, stolz und dürstend nach Größe gleich Simson
dem Condottiere,  blutbe�leckte Halluzinierte wie Guy und Gautier die
Kreuzfahrer, und wie der Heide Björn Jernside so frei und unverwundbar.

 

Dem Heere von Männern und Frauen, die in tausend Jahren den Namen
Assy getragen hatten, folgten nur noch drei Nachzügler, der Herzog und
sein jüngerer Bruder, der Graf, mit einem Töchterchen, Violante. Das Kind
wußte von seinem Vater nichts weiter, als daß er irgendwo in der Welt
lebe. Der arme Graf war ein Verschwender, er vergeudete die Reste seines
Vermögens ganz ohne Rücksicht auf die Zukun�t des jungen Mädchens. Er
ließ sie an seiner Verschwendung teilnehmen, er ließ das einsame Kind im
schrankenlosen Luxus eines fürstlichen Haushaltes aufwachsen: das
beschwichtigte sein Gewissen. Übrigens baute er auf den Familiensinn des
unverheirateten Herzogs.

Violante sah den Vater nur einmal im Jahr. Ihre Mutter hatte sie nie
gekannt, doch brachte er immer eine Mama mit, jedesmal eine andere. Im
Laufe der Zeit zogen blonde und braune Mamas an dem Kinde vorüber,
magere und sehr dicke; Mamas, die sie zwei Sekunden lang durch ein
Lorgnon betrachteten und weitergingen, und andere Mamas, die anfangs
beinahe schüchtern schienen und am Ende ihres Aufenthaltes fast zu
Spielgefährtinnen geworden waren.

Das Kind gewöhnte sich, den Mamas mit leisem Spott zu begegnen.
Warum führte der Papa sie her? Sie überlegte:



›Zur Schwester möchte ich keine von ihnen.

Aber auch nicht als Kammerfrau‹, setzte sie hinzu.

Mit dreizehn Jahren erkundigte sie sich: »Papa, warum bringst du immer
nur eine mit?«

Der Graf lachte; er fragte:

»Weißt du noch, die bunten Scheiben?«

Die Mama des vorigen Sommers hatte die Sucht gehabt, überall farbige
Gläser einsetzen zu lassen. Sie mußte das Meer rosig sehen und den
Himmel gelb.

»Es war eine gute Person«, sagte Violante.

Plötzlich reckte sie sich stocksteif, tat ein paar vor Vornehmheit
behinderte Schritte und führte mit lächerlich gespreizten Fingern das
Spitzentuch an den Mund.

»Das war vor drei Jahren. Die Feine, weißt du.«

Graf Assy krümmte sich. Er machte sich, zusammen mit seinem Kinde,
über die Mamas lustig, doch immer nur über die der vergangenen Jahre,
niemals über die gegenwärtige. Er versäumte nie, nachzuforschen, ob die
Kleine mit ihren Dienern zufrieden sei.

»Das Schlimmste«, so betonte er, »wäre, wenn einer es an Ehrerbietung
gegen dich fehlen ließe. Ich würde ihn schwer bestrafen.«

Er zog ernstha�t die Brauen empor.

»Nötigenfalls würde ich ihm den Kopf abschlagen lassen.«



Es war seine Absicht, dem Kinde eine möglichst hohe Achtung vor der
eigenen Person beizubringen, und es gelang ihm. Violante verachtete
nicht einmal; es kam ihr niemals der Gedanke, daß außer ihr etwas
Nennenswertes vorhanden sein könne. Welchem Lande gehörte sie an?
Welchem Volke? Welchem Stande? Wo war ihre Familie? Wo ihre Liebe
und wo ein mitschlagendes Herz? Auf keine dieser Fragen hätte sie eine
Antwort gewußt. Ihre natürlichste Überzeugung war, daß sie einzig, dem
Rest der Menschheit unzugänglich, und unfähig sich ihm zu nähern sei.
Draußen sollten die Türken gehaust haben. Auch gab es keine Assy mehr.
Es lohnte sich nicht der Mühe, hinauszulugen zwischen den Gitterstäben
des verschlossenen Gartens, worin sie weilte. In ihrem Kinderhirn
herrschte eine verständige Resignation. Allem Geheimnisvollen, allem,
was sich versteckte, brachte sie eine gleichmütige Ironie entgegen: den
Mamas von unbekannter Herkun�t und Daseinsberechtigung und auch
demjenigen, den ihre Gouvernante den lieben Gott nannte. Die
Gouvernante war eine �lüchtige Deutsche, die lieber mit einem schönen
Lakaien aus dem Hause lief, als daß sie lässig von biblischen Geschichten
erzählte. Violante suchte den alten Franzosen auf, der in einem
Turmzimmer unter Büchern saß. Er trug die Haube des Alten von Ferney,
einen bunten Schlafrock, voll von Schnup�tabak, und machte den Essai sur
les Mœurs zur Grundlage von Violantes Weltanschauung.

»Die christliche Religion ist zweifellos göttlich, da trotz allen Unsinns, den
sie enthält, so viele an sie geglaubt haben«, so lautete die Apologie des
Christentums durch Monsieur Henry. Über wichtige Fragen, wie die
Auferstehung, äußert? er sich nur indirekt, mit bosha�ter Hinterhältigkeit.

»Der Heilige Geist«, sagte er, »läßt sich, um über�lüssige Worte zu sparen,
zuweilen herbei, die Vorurteile des Volkes gutzuheißen. Der Heiland selbst
bemerkt, daß das Korn in der Erde verwesen muß, damit es reif werden
kann, und Sankt Paulus schreibt an die Korinther: ›Ihr Unverständigen,



wißt ihr nicht, daß das Korn sterben muß, um wieder lebendig zu
werden?‹ Heute weiß man wohl, daß das Korn in der Erde weder verwest
noch stirbt, um darauf wieder aufzustehen; wenn es verwesen würde,
stände es sicher nicht wieder auf ...«

Nach diesen Worten machte Monsieur Henry eine Pause, kni�f die Lippen
zusammen und sah seine Schülerin scharf an.

»Aber damals«, so setzte er mit sachlicher Ruhe hinzu, »befand man sich in
diesem Irrtum.«

In solchen Gesprächen bildeten sich Violantes religiöse Meinungen.

»Das Land ist von den Türken verwüstet?« fragte sie.

»Das sagt das Volk. Man findet diese irrige Meinung in sogenannten
Volksliedern ausgesprochen, einfältigen Machwerken ganz ohne Kunst  ...
Wollen Sie wissen, wer es verwüstet hat? Dummheit, Aberglaube und
Trägheit, die geistigen Türken und unerbittlichen Feinde des
menschlichen Fortschritts.«

»Aber als Pierluigi von Assy Proveditor für Dalmatien war, da haben die
Dinge sicher anders gestanden. Und die  Republik Venedig, die ist nun
auch verschwunden? Wer hat sie vernichtet?«

Der alte Franzose wies mit dem Finger auf seine Brust:

»Wir.«

»Ah!«

Sie wandte ihm die Schulter zu.



»Da haben Sie etwas sehr Über�lüssiges getan ... Waren Sie übrigens selbst
dabei, Monsieur Henry?«

»Vor achtundsechzig Jahren. Ich war damals ein fester Kerl.«

»Das glaube ich Ihnen nicht.«

»Sie sollen es auch nicht glauben. Von allem, was man Ihnen sagt, sollen
Sie höchstens die Häl�te glauben, und die nur bis auf weiteres.«

Violantes Au�fassung des Weltlaufs ergänzte sich mit Hilfe dieser Lehren.

Alle Kenntnisse wurden, kaum daß sie ihr vorgelegt waren, schon wieder
in Frage gestellt. Sie fand es ganz natürlich, an keine Tatsachen zu
glauben; sie glaubte nur an Träume. Wenn sie an den blauen Tagen nach
ihrem Garten übersetzte, so fuhr die Sonne mit ihr, als ein goldener Reiter.
Er saß auf einem Delphin, der trug ihn von einer Welle zur andern. Und er
landete mit ihr, und sie spielte mit ihrem Freunde. Sie haschten sich. Er
erkletterte einen Maulbeerbaum oder eine Fichte; seine Tritte hinterließen
lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm ein Hirte, er hieß Daphnis. Sie
selber war Chloe. Sie wand einen Kranz von Veilchen und krönte ihn
damit. Er war nackt. Er spielte Flöte um die Wette mit den Pinien, die der
Wind erklingen ließ. Sie sang, süßer schallend als die Nachtigall. Sie
badeten zusammen in dem Bach, der die Wiese hinabrann, zwischen
Säumen von Narzissen und Margeriten. Sie küßten die Blumen, wie die
Bienen es taten, die summten im warmen Grase. Sie sahen auf dem Hügel
die Lämmer springen und sprangen ebenso. Beide waren sie berauscht
vom Frühling, Violante und ihr heller Gefährte.

Schließlich nahm er Abschied. Seine Fußtapfen lagen nur noch als
�lüchtiges Gold in den Wegen; gleich zerrann es. Sie rief noch: »Auf
Morgen!« Von Pierluigis Pavillon her antwortete es, mit verhallendem



Lachen: »Auf Morgen!«  ... Nun war er fort. Sie streckte sich, müde und
stillen Sinnes, unter dem Hange in den Ginster und schaute hinab auf
ihren See. Eine Libelle mit breitem behaartem Rücken stand bläulich vor
ihr in der Lu�t. Die gelben Blüten verneigten sich. Sie wandte sich um; auf
einem Stein saß eine Eidechse und sah sie mit spitzen Äuglein an. Das
Kind legte den Kopf auf die Arme, und lange belauschten sie einander in
Freundscha�t, die letzte, zerbrechliche Tochter sagenha�ter Riesenkönige
und der urweltlichen Ungeheuer schwache kleine Verwandte.



2.

An einem Sommertage ihres fünfzehnten Jahres sprang sie einmal, noch
verschlafen, ans Fenster von Pierluigis Lusthäuschen. Sie hatte im Traum
ein scheußliches Kreischen gehört, wie von einem großen, häßlichen
Vogel. Der Lärm entsetzte sie noch im Wachen. Da lag im See, in ihrem
armen See, ein riesiges Weibsbild. Ihre Brüste schwammen auf dem
Wasser als ungeheure Fettberge, sie reckte Beine wie Säulen in die Lu�t,
peitschte Schaum mit wuchtigen Armen und schrie dazu aus weit und
schwarz nach oben gerichtetem Munde. Am Ufer trieb geknicktes Schilf,
die grünen Paläste, in denen die Fische wohnten, waren zertrümmert; ihre
Bewohner huschten angstvoll umher, die Libellen waren ent�lohen. Das
Weib hatte Verwüstung und Schrecken bis in die getrübte Tiefe getragen.

Violante rief mit Tränen in der Stimme:

»Wer hat Ihnen denn erlaubt, meinen See zu beschmutzen! Wie sind Sie
widerwärtig!«

Am Ufer lachte jemand, sie bemerkte ihren Vater.

»Fahr nur fort«, sagte er, »sie versteht kein Französisch.«

»Wie sind Sie widerwärtig!«

»Italienisch und Deutsch versteht die Mama auch nicht.«

»Es ist gewiß eine Wilde.«



»Sei artig und begrüße deinen Vater.«

Das junge Mädchen gehorchte.

»Die Mama wünschte zu baden«, erklärte Graf Assy, »sie ist ungemein
sauberkeitsliebend, es ist eine Holländerin. Ich komme nämlich aus
Holland, meine Liebe, und wenn du deinen Vater gut behandelst, nimmt
er dich einmal mit dorthin.«

Sie widersetzte sich entrüstet:

»In ein Land, wo es solche ... solche ... Damen gibt? Niemals!«

»Bestimmt?«

Er nahm freundscha�tlich ihren Arm. Die Holländerin war ans Ufer
gestiegen, sie hatte sich notdür�tig bekleidet und kam herbei, schnaufend,
mit wogendem Busen und zärtlicher Miene.

»O das süße Kind!« rief sie. »Darf ich sie küssen?«

Violante ahnte, was jene vorhatte. Ein jäher Ekel beraubte sie des Atems;
sie riß sich los, mit wahrer Kinderangst rannte sie und rannte. »Was hat
die Kleine?« fragte ganz erschrocken die Fremde. »Schämt sie sich?«

Violante schämte sich nicht. Das Erscheinen eines nackten
Frauenzimmers an der Seite ihres Vaters berührte gar nicht ihre Würde.
Aber die Plumpheit, die unschöne Masse dieses Weibskörpers empörte
ihre Mädchennerven zu einem Stolz, den zu bezwingen ein ganzes Leben
sich verschwören mochte: es hätte sich umsonst verschworen.

»Wie darf sie es wagen, sich mir zu zeigen!« stöhnte sie, eingeschlossen in
ihrem Zimmer. Sie verließ es erst nach Graf Assys Abreise, und den See



mied sie; er war entweiht und für sie verloren. Sie versuchte in Gedanken
einem Schmetterlinge zu folgen auf seinem Fluge über die leise Fläche und
das Himmelsblau hinabtauchen zu sehen in die gläserne  Tiefe, – da
plumpste etwas Grobes, Rötlichweißes hinein: zerpeitscht war die
gespiegelte Bläue und der Falter ent�lattert.

 

Sie grämte sich in tiefer Stille und blieb standha�t, ein halbes Jahr lang.
Dann beruhigte sie sich; die lieben Plätze ihres Kinderlebens gingen nur
noch durch ihre Träume. Eines Nachts stand Pierluigi von Assy mit seiner
Geliebten vor ihrem Bett. Die Dame verzog schelmisch den Mund, die
schwarze Fliege hüp�te in eine weiße Grube. Er bat Violante mit zierlicher
Verbeugung, mit ihnen zu kommen. Sie erwachte; neben dem weißen
Mondlicht lagen blaue Schatten, im Nebenzimmer stand das Bett der
Gouvernante leer. Lächelnd schlief sie wieder ein.

Am nächsten Tage trat ein Herr in ihr Zimmer.

»Papa?«

Sie war fast erschrocken, sie hatte ihn erst in Monaten erwartet.

»Es ist nicht Ihr Papa, liebe Violante, es ist Ihr Onkel.«

»Und der Papa?«

»Dem Papa ist leider ein Unglück zugestoßen – oh, ein leichtes.«

Sie sah nur erwartungsvoll aus, nicht ängstlich.

»Er schickt mich zu Ihnen. Er hat mich schon längst gebeten, mich Ihrer
anzunehmen, falls er einmal nicht mehr dazu imstande sein sollte.«



»Nicht mehr imstande?« wiederholte sie traurig, ohne Erregung.

»Ist er –«

»Abberufen.«

»Tot.«

Sie senkte den Kopf, sie dachte an das letzte unerfreuliche
Zusammentre�fen. Sie bekundete keinen Schmerz.

Der Herzog küßte ihr die Hand, er sprach ihr zu und betrachtete sie dabei.
Sie war schlank, feingliedrig und voll  Spannkra�t, mit den schweren,
schwarzen Haaren des Südens, in dem ihr Geschlecht gewachsen war, und
Augen blaugrau wie das nordische Meer ihres Ahnherrn. Der alte Kenner
überlegte: ›Sie ist eine Assy. Sie hat noch etwas von der kalten Kra�t, die
wir hatten, und Siziliens entnervtes Feuer, das wir auch hatten.‹

Er war trotz seines hohen Alters noch ein sehr achtbarer Reiter, verbarg es
aber, soo�t er mit dem ungeschulten jungen Mädchen ausritt, nach
Krä�ten. Sie jagten den Strand entlang hintereinander her, auf dem harten
Sande und im Wasser. Muscheln und Fetzen von Seesternen spritzten von
den Hufen.

»Ich bin ein recht ausgelassener Kamerad«, seufzte der Herzog für sich.
»Aber es heißt die Hundekapriolen mitmachen. Stolzer Tritt, Passagieren
oder Redopp würde die Kleine nötigen, zu mir und meiner Kunst
emporzublicken. Und gegen das Emporblicken hat sie, glaube ich, von
Hause aus eine Abneigung.«

Nur als einmal ihr Hut ins Meer wehte, und Violante kommandierte:
»Hinein!« – Da widersetzte er sich.



»Ein Schnupfen ... in meinen Jahren ...«

Sie sprengte hinein, sie saß auf dem Rücken des schwimmenden Pferdes
zusammengekrümmt wie ein Ä�fchen. Bei der Rückkehr zeigte sie ihre
nasse Schleppe vor.

»Das ist alles. Warum haben denn Sie das nicht fertiggebracht?«

»Weil ich Ihnen bei weitem nicht gewachsen bin, liebe Kleine.«

Sie lachte glücklich.

Er ließ die Zeit verstreichen, bis es ihm schien, daß das Leben zu zweien
ihr zur Gewohnheit geworden sei. Da sagte er:

»Wissen Sie, daß ich fünf Wochen hier bin? Ich muß einmal wieder nach
meinen Freunden sehen.«

»Wo denn?«

»In Paris, in Wien, überall.«

»Ah!«

»Bedauern Sie es, Violante?«

»Nun –«

»Sie können ja mitkommen, wenn Sie Lust haben.«

›Habe ich Lust?‹ fragte sie sich.

»Wenn der See noch wäre wie früher, hätte ich gar keinen Grund,
fortzugehen; aber so ...«



Sie dachte an Pierluigis nächtlichen Besuch, seine einladende Verbeugung
und das liebliche Lächeln der Dame.

»Muß ich euch nun ganz verlassen?« meinte sie im stillen, tiefernst
geworden.

»Als meine Frau?« setzte der Herzog ruhig hinzu.

»Als Ihre ... Warum denn?«

»Weil es das einfachste ist.«

»Nun, dann ...«

Unvermittelt fing sie zu lachen an. Die Werbung war genehmigt.

 

Den Winter des Trauerjahres verbrachten sie in Cannes, streng
zurückgezogen in eine Villa, die, hinter Lorbeermauern und dichten
Rosenhecken hervorscheinend, in dem Vorübergehenden Ahnungen
erregte von versunkenen Innigkeiten. Die Herzogin langweilte sich und
schrieb Briefe an Monsieur Henry.

Sie reisten im Sommer durch Deutschland und trafen Ende September in
Biarritz des Herzogs Pariser Freunde. Bei ihrer Ankun�t in Paris stand
Violante bereits in einem engen Verhältnis zur Fürstin Urussow und zur
Gräfin Pourtalès. Pauline Metternich, der sie eine kleine Schwester ward,
vermittelte ihre Bekanntscha�t mit Wien. Es war das Jahr 1867. Für einige
aus dieser Gesellscha�t ging eine gerade Lustallee von Paris nach Wien.
Was links und rechts dazwischenlag, waren Dörfer, gerade gut genug, die
Pferde zu wechseln. Denn man verschmähte eine volkstümliche
Beförderungsart;  der Graf d'Osmond und die Herzogin von Assy mit



ihrem Gemahl trafen in zwei Viererzügen aus Paris ein und fuhren ins
Hotel Erzherzog Karl. Violante folgte einer Einladung der Gräfin Clam-
Gallas in ihre Ho�burgloge; sie bestieg in Paris ihren Wagen, um durch das
Wiener Fernrohr der Astronomin Therese Herberstein zu sehen.

Die Leichtigkeit ihres Wesens, die Abwesenheit gemeiner Eitelkeiten in
ihrem ungesuchten Hochmut erregten Begeisterung; sie entzückten vor
allem den Herzog. Er war Sechsundsechzig, und seit sechs Jahren
betrachtete er, seiner Gesundheit zuliebe, die Frauen nur noch als
glänzende und verwickelte Dekorationsstücke. Nun sah er, näher als
andere, dem schönen, freien Geschöpfe zu, dem in einem Dunstkreis von
Begierden, dunklen Nachträgereien, ängstlichen Gespinsten und
geheimen Lüsten alles klar und lichtvoll blieb, das nirgends Tiefen und
Nöte ahnte. Es beglückte ihn eigenartig, wie sie durch das überanstrengte
Gewühl der legitimierten Glücksritter und der in schwierigen Genüssen
Altgewordenen mit harmlosen, sicheren Kinderschritten dahinging. Sie
aufzuwecken erschien der welken Feinheit des Kreises wie ein törichtes
Verbrechen. Übrigens sagte er sich, daß er ein Narr wäre, sie in Freuden
einzuführen, deren Fortsetzung sie notwendig bei andern suchen müßte.

Er führte sie nicht ein. Man erzählte ihr, daß die Marquise de Châtigny
von ihrem Mann keine Kinder zu erwarten habe.

»Woher weiß man das?« fragte Violante.

»Von Mademoiselle Zozie.«

»Ah, der von der Oper?«

»Ja.«



Sie wollte weiterfragen, woher denn Mademoiselle Zozie das wissen
könne, doch fühlte sie, daß diese Frage nicht zu denen gehöre, die man
äußern dürfe.

Die schlanke Gräfin d'Aulnaie erschien eines Abends auf der
österreichischen Botscha�t mit einem ungeheuren Bauch; es handelte sich
um einen vereinzelten Versuch, die Mode der andern Umstände, wie sie in
den fünfziger Jahren bestanden hatte, wieder einzuführen. Die Herzogin
belustigte sich sehr; dann folgten einige nachdenkliche Tage, nach deren
Verlauf sie dem Herzog erklärte, daß sie sich Mutter glaube. Er schien
heiter überrascht und ließ den Doktor Barbasson rufen. Der Arzt
untersuchte sie mit der zarten Hand, die aus Klientinnen Geliebte machte.
Sie blickte gespannt auf: er hatte sein Lächeln rechtzeitig unterdrückt und
erklärte, daß hier nichts zu fürchten und nichts zu ho�fen sei.

Sie ritt im Prater und im Bois mit immer neuen Anbetern spazieren, und
ohne von den Endzwecken der Anbetung etwas zu wissen, erhielt sie, mit
der Geschicklichkeit einer Nachtwandlerin, alle in Atem. Der Conte Paul
Papini bekam ihretwegen eine Kugel vom Baron Leopold Tauna, und er lag
noch im Sterben, als Ra�fael Rigaud sich vor ihrem eben vollendeten
Bildnis erschoß. Das waren ihr unverständliche Dummheiten, und sie
sprach es aus, mit einer Miene so ruhig und ohne Mitleid, daß
abgehärteten Roués ein Schauer über den Rücken lief. Man fing an, sie zu
fürchten. Sie aber empfand das lebha�teste Vergnügen über eine noch
nicht gekostete Art von Gefrorenem oder über den Schnee, der, dichter als
sie ihn je gesehen hatte, auf dem Pelzkragen ihres Kutschers liegenblieb.
Und eine größere Teilnahme als allen ihren Liebhabern brachte sie dem
Lord Eppom entgegen, jenem alten Herrn, der das ganze Jahr hindurch
eine weiße Hose und eine rote Nelke trug. Er fuhr im schäbigsten
Einspänner bei ihr vor, und es erheiterte sie bis zu Tränen, wie er den
argwöhnischen Widerstand ihrer Dienerscha�t zu überwinden hatte, ehe



er bis zu ihr vordringen und ihr sein kostbares Cadeau zu Füßen legen
konnte. Sie besuchte ihn und betrat sein Schlafzimmer: er schlief in
seinem Sarge. Er überreichte ihr galant einen seiner im voraus gedruckten
Partenzettel und spielte ihr zu Ehren auf einem Leierkasten seinen selbst
verfertigten Trauermarsch.

Sie begann Moden zu machen. Ein Bacchantinnenkostüm, im Januar 1870
auf dem Opernball getragen, krönte ihre Berühmtheit. Die �liegenden
Tandkrämer verkau�ten ihre Karikatur, die Boulevards entlang leuchtete
in den Schaufenstern auf großen Photographien die Büste der Herzogin
von Assy. Bei einem Feste in den Tuilerien ruhte auf ihr mit einer langen,
schwer scheidenden Sehnsucht das glanzlose Auge des Kaisers.

Der Krieg mit Deutschland brachte sie zum Stillstehen inmitten eines
Tanzes, dessen Musik jäh abbrach. Den von Melodien gewiegten Kopf
noch wollüstig im Nacken, fühlten die Tänzerinnen von ihren Lippen das
Lächeln gleiten und ein Zittern um sie her von fernem Donner.

 

Der Herzog brach sofort mit ihr auf. Am Morgen nach ihrer Ankun�t in
Wien lag er tot im Bett. Sie reiste weiter, von der Leiche begleitet, und sie
begrub sie in der Assyschen Gru�t zu Zara, auf jenem feierlichen Friedhofe,
dem entgegen mit düsterm Pomp der Zug der Zypressen schreitet. Dann
verschloß sie sich in ihrem Palais. Die Gesellscha�t der dalmatinischen
Hauptstadt rückte vor ihrer Tür an, doch beobachtete die Herzogin ein
strenges Trauerjahr.

Sie fühlte sich aufgerüttelt und mehr verwundert als erschreckt durch die
Ereignisse. Zum erstenmal hatte sie die beunruhigende Empfindung von
etwas Unbekanntem, nicht ganz leicht zu Nehmendem, das irgendwo auf
sie wartete. Sie meinte die ver�lossenen Jahre dort hingebracht zu haben,



wo das Leben am stärksten pulste; nun war es ihr, als hätten Ballmusik
und leeres Lachen alles übertönt, was des Gehörtwerdens wert war. Und in
der plötzlich eingetretenen Stille begann sie zu lauschen.

»Nun bin ich allein. Was ist es nun, was gibt es zu verstehen?«

An der Piazza della Colonna in Zara gab es o�fenbar nichts zu verstehen.
Sie begann wieder, sich zu langweilen, woran sie seit Cannes nicht mehr
gewöhnt war, und sah gleich andern Frauen hinter den geschlossenen
Läden auf das eingeschlafene besonnte P�laster hinunter. Zuweilen kamen
Leute vom Hof vorbei, Gesichter, die sie bei ihrem raschen Besuche mit
dem Herzog gesehen zu haben meinte. Der König saß im Wagen mit Beate
Schnaken; die Herzogin lachte, ganz allein in ihren leeren Sälen, über die
spaßha�ten Geschichten, die man in allen Residenzen weitererzählte.

Die Dalmatiner wurden durch die Eifersucht der einheimischen
Geschlechter daran gehindert, einen Fürsten in ihrer Mitte zu suchen. Die
Mächte, der unter den früheren Verwaltungen nie beendeten Rassen- und
Bürgerkriege müde, lenkten die Wahl des dalmatinischen Volkes auf
Nikolaus, einen noch verfügbaren Koburger. Um ihm die Krone
anzutragen, drang man bis in ein verstecktes Jagdhäuschen, wo er mit
Treibern und Hunden in einer Küche lebte. Er war ein anspruchsloser
Rauschebart, der mit Pelzmantel, Kappe und kurzer Pfeife durch die
Wälder ging wie der Weihnachtsmann. Die Übersiedlung als Herrscher in
ein fernes Reich, von dessen Lage er keine sichere Kenntnis besaß, ward
dem Alten nicht leicht; doch entsann er sich seiner Fürstenp�licht. Der
Bundeskanzler sollte ihm beim Abschied gesagt haben: »Reisen Sie mit
Gott, und sehen Sie zu, daß wir von Ihrem Lande nichts mehr hören.«

Nikolaus sah zu. Er regierte still und bescheiden. Und wenn sich im Laufe
der Jahre niemals herausstellte, ob er klug, gewalttätig, verschlagen oder
edelmütig sei, so wurde eines sehr bald klar: er war ehrwürdig. Seine



Völker, die sich gegenseitig Verarmung und gänzliche Ausrottung
wünschten, waren darin einig, auf ihren greisen König mit gerührter Liebe
zu blicken. Nikolaus war ein Muster als Familienvater. Eine tiefe,
unzweifelha�te Ehrbarkeit hüllte alle, die ihm nahestanden, wie in einen
Mantel ein, unter dessen Falten ihre Gebrechen verschwanden. Niemand
entrüstete sich über den Thronfolger, den jungen Philipp, der, seit im
Wiener  Theresianum seine Erziehung beendigt war, einem
hanswurstmäßigen Vergnügungstrieb lebte; und die schöne Freundin des
Königs empfing überall wohlwollende Anerkennung.

Beate Schnaken war eine kleine Schauspielerin, die, von Wien nach Zara
verschlagen, niemand fand, der gern ihre Schulden bezahlt hätte. In ihrer
Not schlich sie früh um fünf aus dem Hause, um in der Jesuitenkirche zu
beten. Sobald Nikolaus von Koburg die Führung des katholischen Volkes
übernommen hatte, war er voll Frömmigkeit mit seinem ganzen Hause in
die römische Kirche zurückgekehrt. Auch in der Ausübung seiner
religiösen P�lichten ging er allen seinen Untertanen voran; in kalter
Morgendämmerung verrichtete im Tempel der Jesuitenväter der greise
Herr seine Andacht. Beaten war dieser Umstand bekannt. Sie faltete die
Hände und verhielt sich ganz ruhig. Der König sah im Winkel etwas
Schwarzes und achtete nicht weiter darauf. Am Morgen danach bemerkte
er, daß aus dem schwarzen Schleier, der über einem Betstuhl lag, ein
bleiches Profil in den Weihrauch hineinstarrte. Als ihm am dritten, vierten
und fün�ten Tage immer dasselbe Bild au�fiel, konnte der Alte sich einer
herzlichen Rührung nicht enthalten, und Beate Schnakens Glück war
gemacht.

Außer ihrer Gage empfing sie eine anständige Apanage. Nikolaus besuchte
sie jeden Abend. Geheime Agenten lauschten an den Türen, doch selten fiel
ein politisches und niemals ein unpassendes Wort. Im Wagen saß Beate
immer an der Seite des königlichen Freundes, weiß und rosig, das sich



entwickelnde Doppelkinn in den schwarzen Spitzenkragen gedrückt. Graf
Bittermann, Nikolaus' Jugendfreund, hatte sie kniefällig gebeten, sich ihm
antrauen zu lassen; mit der Gräfin Bittermann dürfe der König verkehren.
Beate aber wies den treuen Diener der Dynastie Koburg ab; sie glaubte, der
von ihm gewünschten Ehrenrettung gar nicht zu benötigen. In der Tat
verlangte sie niemand von ihr. Die Königin sogar  hatte Beate ins Herz
geschlossen; man erzählte in dieser Beziehung rührende Züge.

Beate fand sich in ihre zarte Stellung mit der größten Gewandtheit, ohne
jeden Rückfall in frühere Lebensphasen. Hier und da nahm sie kurzen
Urlaub zu einem Stelldichein in Nizza mit einem Wiener Pferdejuden,
oder um jenseits der Schwarzen Berge einen Kollegen von der Ho�bühne
zu tre�fen. Dann kam sie zurück, vernün�tig, schlicht, mit stiller Würde;
innerhalb der Landesgrenzen geschah nie das geringste.

Die Herzogin unterrichtete sich manchmal sogar aus den Zeitungen über
die Taten und Gebärden dieser Herrscha�ten. Wer ihr in Paris vor fünf
Monaten gesagt hätte, daß sie, um ihre Stunden hinzubringen, zu solchen
Mitteln greifen werde.

Prinz Phili ritt eines Tages über den Platz. Sie stand leicht und lässig auf
dem monumentalen Balkon ihres ersten Stockwerks und sah an den
langen Säulen hinab, an deren Fuß zwei Greifen das Portal bewachten.
Links saß ein eleganter Kavalier, rechts ein Hüne in Uniform, in der Mitte
aber ein Männchen von schlechter Haltung, das fahrige Blicke umherwarf
und unablässig mit kleinen bleichen Händen in den dünnen schwarzen
Haaren grub, die auf seinen Wangen keimten. Die Herzogin wollte sich
zurückziehen; Phili hatte sie schon erblickt. Er schleuderte die Arme in die
Lu�t, in seinem Gesicht leuchtete es rosig auf. Er wollte anhalten. Sein
eleganter Begleiter blieb gefällig stehen, doch der riesige Krieger riß rauh
am Zügel des Prinzen. Phili zog den Kopf tief zwischen die Schultern



zurück und folgte ohne Klage. Seine bemitleidenswerte Rückenlinie
verschwand um die Ecke.

 

Es war im Dezember. Sie setzte einmal über die Hafenbucht. Die helle,
feine Stadt, geformt mit der Anmut Italiens, blieb zurück; gegenüber lag
unter dem schweren Sturmhimmel nichts als eine graue Steinwüste mit
zerbröckelnden Hütten. Der Anblick, der sie kränkte, stachelte etwas in ihr
auf, ein Bedürfnis, zu wagen, zu handeln und die Krä�te zu messen:  sie
ließ sich die Ruder reichen, sie tauchte in die lärmenden Wellen, die das
Boot herumrissen. Sie sah sich machtlos und kämp�te aus Trotz. Da
bemerkte sie am Strande einige Männer mit aufgesperrten Mündern und
wild umhergeworfenen Armen. Sie schienen zornig; ein Alter mit
gesträubtem weißem Bart drohte ihr mit den Fäusten und sprang dabei
von einem Bein auf das andere.

»Was haben die Leute?« fragte sie ihren Gondolier.

Der Mann schwieg. Der Jäger erklärte zögernd:

»Es ist ihnen nicht recht, daß die Frau Herzogin rudern will.«

»Ah!«

Was konnte ihnen das machen? Es mußte eine kleine Eigenheit des Volkes
sein, diese seltsame Eifersucht. Sie erinnerte sich jener unverständlichen
Menschen, von denen sie als Kind für eine Hexe gehalten wurde. Das Volk
besaß lauter Marotten. Es sang in sogenannten Volksliedern von
Türkenkriegen, die niemals stattgefunden hatten.

Sie hatte die Ruder weggelegt, das Boot war ans Land geschleudert. Sie
stieg aus. Der Alte kreischte noch einmal auf und schlich scheu davon. Sie



besah sich durchs Lorgnon die jungen Burschen, die ungeschickt
stehenblieben.

»Haßt ihr mich denn sehr?« forschte sie wißbegierig.

»Prosper, warum antworten die Leute nicht?«

Der Jäger wiederholte ihnen die Frage in ihrer Sprache. Schließlich sagte
eine Stimme, die noch heiser vom Fluchen war:

»Wir lieben dich, Mütterchen. Gib uns Geld für Schnaps.«

»Prosper, frage sie, wer der Alte ist.«

»Unser Vater.«

»Trinkt ihr viel Schnaps?«

»Selten. Wenn wir Geld haben.«

»Ich gebe euch welches. Aber die Häl�te gebt ihr eurem Vater.«

»Ja, Mütterchen. Alles, was du befiehlst.«

»Prosper, geben Sie ihnen –«

Sie wollte sagen: zwanzig Franken, überlegte aber, daß das Volk sich
tottrinken könnte.

»Fünf Franken.«

»Die Häl�te dem Vater«, wiederholte sie und stieg schnell ins Boot.

›Wenn ich zusehe, werden sie es ihm natürlich geben‹, dachte sie. ›Wie
aber, wenn sie unbeobachtet sind?‹


