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Erster Teil

Die Straße und das Ziel



Ein aussichtsloser Gang

Die Frau fiel auf, aber sie bemerkte es nicht. Von weitem wirkte ihr Anzug
prunkha�t, wenn auch altertümlich. Kenner bemerkten: die Mode von 1910.
Eine Welt liegt zwischen ihr und der Tracht von 1939. Kam die Passantin
näher, erwies das seidene Schleppkleid sich als ermüdet, die Spitzen des
Umhanges als sorgfältig zusammengenäht. Nur die Schuhe waren neu,
sogar kostbar. Die Strümpfe hatten, soo�t die Person genötigt war den
Rock aufzuheben, eine Masche verloren. Dies war die Erscheinung am
frühen Morgen, als wenige sie sahen.

Sie ging, heute und täglich, entschlossen ihres Weges. Sie wendete
niemals den Kopf. Alles sprach dafür, daß sie ein bekanntes Ziel verfolgte.
Sie tat es mit Augen gleichgültig und leer. Die Stadt Nice an der Côte
d'Azur hat einige sehr lange Straßen. Ob man aus dem Mittelpunkt oder,
wie diese Einzelne, von draußen kommt, die rue de France verliert sich in
der Ferne. Nach dem Ende, das außer Sicht, daher kein Ende war, blickte
die Au�fallende, nichts konnte sie ablenken. Ereignisse der Straße
überging sie. Um so weniger Beachtung erreichten die seltenen
Begegnenden, die unter den weitläufigen Hut spähten. Seine Federn
hingen geknickt.

Da sie mittags unweigerlich zurückkehrte, kannte die Straße sie, wie ein
zugehöriges Vorkommnis. Eine Frage war es nicht mehr, ob das kleine
blasse Gesicht mit der zu feinen Nase noch immer den unbegründeten
Hochmut ausdrückte. Man wußte Bescheid. Mehr als ihre verspäteten
Gewänder forderte ihr stolzer Anstand die Überlegenheit der Leute heraus.
Übrigens unterscheiden sie schwer die Verlassenheit vom Dünkel.



Indessen haben sie ein untrügliches Gefühl für die Ausnahmen. Diese
veranlassen nicht immer Hohn.

Die Leute lachen wohl, aber auf zivilisierte Art nach innen. Wie es ihnen
eigentlich ergeht – nicht so einfach, ein unruhiger Respekt vor der
Ausnahme spricht auch mit –, das könnten die Gesichter zeigen. Aber sie,
die es angeht, fühlt sich nicht betro�fen, sie ist so gut wie abwesend. Sollte
sie, ohne daß es den Anschein hat, aufmerken, vielleicht hätte sie gerade
Unglück und fände in einer Miene, was ihr ganz anders nahegehen müßte
als Mißachtung oder sogar eine bedingte Huldigung. Das war das
Mitgefühl, das selten au�trat, aber es zeigte sich. Der peinlichen
Begegnung mit dem Erbarmen wich sie ohne Absicht aus. Es war, was sie
am wenigsten bemerkte.

Das Verheimlichen hört notwendig auf, wenn die Selbstbeaufsichtigung
aussetzt. Eine andere Frau hat es heute gesehen. Es war sehr früh am
Tage, die abgeladenen Marktwagen rollten bis jetzt allein und mit Lärmen
ihren Heimweg aus der Stadt. Die Inhaberin einer angesehenen Bäckerei,
Madame Vogt, schloß eigenhändig ihren Laden auf. Nur was man selbst
besorgt, ist pünktlich getan. Sie hatte hinter sich mehr als vierzig, wenn
sie genau sein wollte siebenundvierzig Jahre; davon ein Drittel unschuldig,
die reichliche Mitte unbesonnen, dann die gediegen bürgerlichen Jahre,
deren sie schon fünfzehn zählte. Sie war genau unterrichtet, wenn eine
Bekannte aus ihrer mittleren Zeit im gleichen Alter stand.

Diese war reich gewesen und unbesonnen nur aus Laune, das heißt,
verrückt schon damals, mindestens piquée. »Da ist sie wieder«, sagte Vogt,
als der Federhut in Sicht kam. Die Mühe geringschätzig zu lächeln
unterließ sie nachgerade. »Wohin Kobalt will, weiß sie nicht. Unsereiner
dagegen kann höchstens erraten, was sie seit gestern getrieben hat, da sie
von Mittag bis nächsten Morgen aus dem Verkehr verschwindet.



D'ailleurs, ce sont les cadets de mes soucis.« Hiermit schloß sie den
beiläufigen Gedanken oder glaubte damit  fertig zu sein, während der
eiserne Vorhang, den sie losmachte, polternd nach oben fuhr.

Das Geräusch verfehlte jede Wirkung auf Dame Kobalt, eigentlich
Kowalsky, wie Madame Vogt aus alten Zeiten wußte. Von den langen
Schatten des Morgens umgeben, die mageren Schultern manchmal von
Sonne gestrei�t, näherte sie sich wie – die Bäckerin wollte nicht sagen »wie
ein Gespenst«. Der Eindruck erklärt sich: der Gehsteig ist völlig unbenutzt;
im Augenblick erschüttern keine Lastfuhrwerke die verschlossenen
Häuser, grüne Jalousien vor allen Fenstern. Wenn späterhin das Gedränge
der Straße die Person zum Ausweichen nötigen wird, bleibt im Grunde
nichts an ihr zu beachten. »Einer anspruchsvollen Armseligkeit sollte man
nicht den Gefallen tun hinzusehen«, meinte die Bürgersfrau.

»Jedem, wie er es gewollt hat!« meinte sie weiter und ging daran, auch die
Glastür zu ö�fnen, unterbrach sich aber, da Kobalt stehenblieb. »Sie bleibt
niemals stehen. Wird sie mich ansprechen? Das wäre!« Es war auch nicht
dies, was die Genannte im Sinn hatte. Sie hielt den Schritt nur an, um den
Kopf vornüberzuneigen und leise zu stöhnen. Ihre rechte Hand
verschwand unter dem Hutrand, der vom Alter ermüdet über das halbe
Gesicht klappte.

Vogt hatte gleichwohl die Hand überrascht. Immer noch schmal und weiß,
sah Vogt. Ausnahmsweise entblößt, sah sie; lang daneben baumelte ein
schadha�ter Handschuh. Soviel von dem kleinen blassen Gesicht unter der
Bedeckung sichtbar blieb, bebte es, schwach, aber nicht stillzuhalten. Vogt
hätte am wenigsten geglaubt, gerade mit diesem unbeherrschten Mund
werde Kobalt sprechen. Niemals sprach sie, das war ein Zug ihrer
Maskerade; nur jetzt, nach geschehenem Stöhnen, mitten im Zittern
mußte sie, deutlich genug, aussprechen: »Oh! mein Kopf.«



Vogt erschrak – ohne daß es sie gewundert hätte, wenn einer Verrückten
der Schädel weh tat. Uber die Stimme war sie erschrocken. Die Stimme
Kobalts hatte sich nicht verändert  in aller der Zeit, daß sie nicht mehr
gehört wurde, außer von Zudringlichen und dann nur einmal. Die Stimme
schwankte, schien umschlagen zu wollen; wie früher aber hielt sie ihren
Klang, der von innen bereichert wurde, aus der Brust, im Grunde tiefer
her. Die Stimme versprach; kein Mann, der darauf nicht geantwortet
hätte. Jeder, der jetzt über das leere P�laster gekommen wäre, jeder hätte
haltgemacht und seine Hilfe angeboten. Frauen hätten es auch getan.

»Hier ist es umsonst. Macht sie das ö�ter, und wozu? Nun also, ich frage,
was ihr fehlt.« Diesen Entschluß, wenn es einer war, faßte die Bäckerin zu
spät, der Gegenstand ihrer guten Regung war vorüber. Kobalt hatte ihren
Aufenthalt so plötzlich beendet wie angefangen. Keine Spaziergängerin,
vielmehr ganz bei ihrer wenn auch imaginären Sache, erstrebte sie ein
Ziel, wo sie nichts versäumte. Unterwegs, nach ihrer Gewohnheit, sah sie
nichts, auch keine Vogt, so groß die alte Bekannte vor ihrem Laden stand.
Vogt drehte endlich den Schlüssel um, trat ein, musterte den Laden: alles
war wie gestern.

Sie veränderte etwas. Von der Auslage nahm sie übriges Brot, was
ohnedies geschehen wäre, um dem frischen Platz zu machen. Man legt es
in einen Korb oder mehrere, sie haben feste Abnehmer. Das ist keine
Sorge: Vogt machte sie sich. Sie ordnete einiges Gebäck zur Seite des
Eingangs, das Gestell reichte bis auf die Straße. Inzwischen trafen ihre
Angestellten ein. »Madame Yvonne!« sagte die dicke Canaille, nahezu
entrüstet. »Quelle idée! Jetzt sollen die Kunden altes Brot mitnehmen?«

»D'abord, c'est sain le pain rassis. Et puis  …« Die Fortsetzung mußte der
Patronne erst einfallen. »Hier kommen zu viele Hunde herein. Die



Fleischer haben gegen sie eine Katze. Lieber lege ich ihnen gleich draußen
hin, was sie wollen.«

»Aber warum das englische Brot? Nur Weiches ohne Kruste mag kein
französischer Hund.«

»Schweigen Sie!«

Hiermit begab Vogt sich nach dem Hinterhaus, wo seit Stunden gebacken
wurde. Die fertige Ware ließ sie unter ihrer Aufsicht hinau�tragen und
einräumen. Die erste Käuferin war angekommen, eine femme de ménage,
die viel Pernod trank, sonst aber �leißig und sparsam über jedes
gebräuchliche Maß. Ihr Sohn konnte in Eton studieren: so vielen Leuten,
meistens Fremden, die hoch zahlten und gegen einen vernün�tigen
Alkoholismus nichts einwendeten, besorgte sie Küche und Haus mitsamt
den schmutzigen Arbeiten.

Die Patronne hinter ihrer erhöhten Kasse fragte, während sie Geld
herausgab: »Madame Antoinette, was macht Paul?«

»Mein Popol! Er macht seinen Weg. Im Tennis, denken Sie nur, Madame
Yvonne, im Tennis ist er der Erste. Wollen Sie lesen?« Die stämmige
Antoinette wurde im Wesen zart, wenn sie Popol sagte. Sie holte einen
seiner Briefe hervor, denn seiner Mutter, der Aufwärterin, schrieb er
täglich. Das erste, was in ihrem großen Sack zum Vorschein kam, war der
Hals der Pernod-Flasche. Die roten, verquollenen Finger mit den
schwärzlichen Rillen der Haut entfalteten vorsichtig das Blatt.

»Er wird O�fizier werden«, entschied sie. »Bei seiner englischen Erziehung
ist er sicher, in der französischen Armee schnell vorwärtszukommen.«
Diese großartige Mitteilung blieb vorläufig ohne Antwort. Madame
Yvonne nahm die Zahlungen mehrerer Käufer entgegen, Leute, die auf



dem Wege ins Geschä�t ihren Croissant aßen und die Zeitung lasen. Sie
kannte jeden, darunter war keiner, den sie auszeichnen mußte. Eine
Inhaberin wie sie ist den meisten ihrer Kunden sozial überlegen, sie hat
nur die Güte, ihnen Brot zu verkaufen.

Madame Antoinette war eine Ansprache wert, wegen ihres achtbaren
Bankguthabens und eines Sohnes, der ihr Ehre machte. Wie andere
ordentliche Personen bemaß sie die Zeit, die sie verlor, und ging schon.
»Auf bald!« rief die Patronne  ihr nach. Die brave Frau nickte; sie begri�f,
daß es ernstgemeint und daß etwas zu besprechen war, natürlich ging es
Popol an.

Vogt indessen hegte, bis jetzt noch undeutlich, die Absicht, nach Kobalt zu
fragen. Die Zugeherin kommt überall herum; wenn eine, muß gerade sie
über eine sonst ungeklärte Existenz etwas wissen. Vogt kannte die
Umrisse: sie waren ö�fentlich sichtbar und machten niemand mehr
neugierig. »Mich etwa?« Dies Wort richtete die Bäckerin mehrmals an sich
selbst. Hinter ihrer erhöhten Kasse, in ihrem wohlabgestu�ten Verkehr mit
dem Publikum, kehrten ihre Gedanken unweigerlich zu der Entgleisten
zurück.

»Oh! mein Kopf«, hörte sie, erblickte auch die Gestalt in aller ihrer
Kümmernis. Gerade ihr, Vogt, hatte sie sich unversehens enthüllen
müssen. »Coincidence?« Vielleicht Improvisation, da die Gelegenheit,
diese völlig einsame Begegnung, dergleichen herausforderte. »War die
kleine Szene wirklich mir bestimmt?« Vogt zweifelte. »Es wäre eine
unentschuldbare Abweichung von dem Charakter, den sie, mehr oder
weniger freiwillig, sonst durchhält. Abstand, ist die Vorschri�t. In ihre
traurige Gegenwart nicht einblicken lassen, aus hartnäckiger
Anhänglichkeit an ihre Vergangenheit, die groß gewesen ist.«



Vogt, beim schri�tlichen Eintragen der wichtigen Lieferungen an Hotels,
überraschte sich selbst: sie hatte geseufzt. Unzufrieden schlug sie auf das
Buch, als ob etwas darin falsch gewesen wäre. »Wie? Ich soll die ganze Zeit
an Kobalt denken? Elle, se fout de moi. Oh! mein Kopf … für mich hat sie es
nicht gesagt, kennen wir uns denn? Ni d'Adam ni d'Eve. Das war einmal.
An mir sah sie vorbei wie gewöhnlich. Ihre Perspektiven sind blaue Lu�t.
Dort erwartet sie, ihre Millionen wiederzufinden. Alle die Jahre schon. Ich
bin dumm, so alte Geschichten!«

Aber wahre Geschichten: Vogt, in ihrem noch unbesonnenen Abschnitt,
hatte einen glänzenden der anderen aus der Nähe miterlebt. Seit
manchem Jahr nun verhielt es sich derart  mit Kobalt, daß sie jeden
Morgen zu dieser Stunde ihren einstigen Verlusten nachhing und die
Bank aufsuchte. Vogt und andere wußten darum. Kobalt aber tat es – wozu
etwas gehört. Auf einer Bank nach Geld fragen, obwohl keines da sein
kann. Indessen glaubte sie wohl, ihr einstiges Vermögen werde wieder
eintre�fen. Das Ganze oder noch mehr, glaubte sie zuversichtlich, solange
es sehr früh am Tage war. Die Gewißheit, mit der sie morgens aufstand,
nahm gegen Mittag ab. Vorläufig hatte die Bank noch nicht einmal
erö�fnet.



Ein Zwischenfall

»Eine Kundin wie ich«, denkt Kobalt auf ihrem aussichtslosen Gang.
»Jahrelang hat die Bank mit meinem Vermögen nach Gefallen
manipuliert. Jetzt hat sie neue Kapitalien für mich. Es ist klar, daß man
schon gestern versucht hat, die angesehene Klientin telephonisch zu
benachrichtigen. Man ist entschuldigt; umständehalber unterlasse ich
vorläufig, meine Rufnummer und Adresse anzugeben. Morgen, spätestens
übermorgen werde ich es nachholen. Das kleine Detail ist im Begri�f sich
zu ändern mit allem sonst.« Hiermit hatte sie die Place Masséna erreicht;
mehrmals machte sie, in Traum verloren, um den Platz die Runde.

Endlich erwärmte sie sich auch, mag sein von der leichten Morgensonne,
noch sicherer von ihren glücklichen Gedanken, den einzigen des Tages.
Vor dem Café Monot waren die fünfzig Tische leer, bis auf einen, mit
Skiläufern, die zeitig nach den Bergen au�brachen. In der Eile entging
ihnen die befremdliche Gestalt. Wenn aber fünfzig besetzte Tische sie
beachtet hätten, sie in ihrem Geist sah andere Verzehrer, die nicht mehr
von dieser Welt waren. Nachtfalter, die Damen in Roben, bis auf die Füße
eng gespannt wie ihr eigener Rock. Pariser Gäste der Art, die für ein
Zimmer im Royal vierhundert echte Francs zahlt. Keine langweiligen
hivernants dabei.

Es ist Karneval oder Segelregatta, von der ephemeren Gesellscha�t damals
kennt jeder den anderen. Alle verließen, munter obwohl übermüdet, um
acht Uhr früh den Ballsaal, Stil Dix-huitième, wo die Blumen über den
Plätzen hängen, man wir�t sie nach Personen, die man zu kennen
wünscht. »Ich warf Rosen auf Fernand, so fing es an«, denkt der verlorene



Blick einer späten übriggebliebenen. »Auch ein Café in der rue
d'Angleterre wurde um diese Stunde besucht, pour s'encanailler, mit
Straßenmädchen, die, wie wir, ihren Teil weghatten, samt ihren
beso�fenen Männern.«

An dieser Stelle lachte die einsam Irrende, eine große Szene der Eifersucht
war ihr eingefallen, sie selbst die Heldin. Ihr Freund schwang die
Champagner�lasche, der Zuhälter hatte sein Messer erhoben, alle sahen zu
und applaudierten. Nur die Heldin nicht. In die erwartungsvolle Stille
sprach sie wenige Worte, ihre unwiderstehliche Stimme nötigte die
Kämpfer, so sehr beide nach ihr begehrten, einander die Hände zu
reichen. Dann Au�bruch und zur Abkühlung ein Gang über den Quai, bis
vor das Casino de la Jetée. Geschlossen, kein Frühstück: dieser Verstoß
gegen die einstigen Sitten der schönen Welt veranlaßte ihren
Widerspruch noch jetzt.

Quand même. Monot hielt damals ohne Unterbrechung o�fen. Alsbald, um
zehn Uhr, trat draußen das Orchester an, um mehr oder weniger den
ganzen Tag zu spielen. Eines Morgens war sie eingeschlafen, bei der
Barkarole, die sie so sehr liebte, und in ihrem Bett fand sie sich wieder.
Fernand hatte sie hingetragen. Sie war schwerer damals. Ihre heutige
Magerkeit wurde ihr leider bewußt, dies beendete alle Erinnerungen. Zur
Sache! Auf die Bank, ihr Geld erheben!

Bei Monot, wie überall, bleibt die Musik aus. Öde beginnt der Tag und
endet freudlos. Auch die neue Sorte von Gästen spielt wohl, billige Roulette
natürlich, und weiß nicht, wozu. Dem ganzen Elend kann abgeholfen
werden, nun sie ihre Millionen wiederhat. Sie wird ein erfahrenes Beispiel
geben. Soll sie den eingegangenen Ballsaal Martell neu aufmachen? Die
schöne Welt kann erstehen, wie sie war, nicht umsonst hat sie selbst ihren
Freund zurück. Fernand schickt ihr Geld: um so eher sehnt er sich in



Person herbei, war im Grunde bei ihr alle Zeit, mit seinen Wünschen
unstillbar wie ihre. Sie und er haben dasselbe Temperament! Er findet
keine zweite. Ihr ist jeder andere fremd.

Dies sind anstrengende Gedanken, daher atmete sie etwas beschwerlich,
mußte auch ein wenig husten, nur leicht, allenfalls ließe es sich
unterdrücken. Hätte sie etwas Glück – nein, viel! Sehr glücklich will sie
sein, dann werden auch die Nächte besser. Gestern nacht, als ihr einfiel, er
habe geschickt, kam gar kein Blut; übrigens kommt es selten. Mehr Sorge
machten ihr die Kleider, hier in den Fenstern der Galeries Lafayette. »Soll
ich mich wirklich anziehen wie diese lächerlichen Puppen? Die Moden
sind lange genug heruntergekommen, o�fenbar werden die Schneider
nächstens genötigt sein, uns wieder als Damen anzuziehen. Gut, daß ich
die Pause überschlagen habe.«

Nicht, daß sie hinsichtlich ihrer eigenen Tracht sich Täuschungen ergab.
Diese gehörte nicht unter die Leute: um so schlimmer für die Leute. Die
Geldlosigkeit war eines Tages plötzlich eingetreten. In Übergängen
verarmt, würde man jetzt die halben Schenkel freimachen, wie die
Mädchen, die in den Morgenstunden sichtbar waren. »Qu'est-ce qu'il leur
reste à montrer le soir?« Zuweilen waren es poules, die noch nicht
geschlafen hatten, aber wie wenige gegen früher, als man sagte: »Il pleut
des femmes.« Übrigens in Typ und Herrichtung kaum zu unterscheiden
von den Verkäuferinnen, die viel zahlreicher als die Nachtarbeiterinnen
vor Geschä�tsbeginn aufgestanden waren.

Zwei Exemplare dieser unbestimmten Gattung, Tages - oder Nachtschicht,
betrachteten gleichfalls die Auslagen und ähnlich wie die Erscheinung, die
sie natürlich als Kobalt kannten, teilten auch sie ihre Aufmerksamkeit
zwischen diesseits und drüben. Die Seitenstraße setzte hier die Front des
Kau�hauses fort, gegenüber bog das Gebäude der Bank in sie ein. Sein



abgerundeter Eingang mit dem Vorbau von Säulen blieb geschlossen, falls
die Mädchen hierauf geachtet hätten. Sie sahen wohl etwas anderes,
weiterhin um die Ecke.

Die Figur, die Kobalt heißt, wird nicht berührt. Aufpassen was vorgeht,
widerspricht ihrer bekannten Art. Dennoch, als ob es Bestimmung wäre,
folgt sie den beiden in die Straße und sieht. Sie sieht das angefahrene
Automobil, den auf das P�laster gestürzten Mann und die Frau, die ihn
au�hebt. Der Mann ist ein gut angezogener Herr mit au�fallend langer
Nase. Das heißt, wenn er sein Gesicht bewacht, wird sie nicht so spitz
vorstehen wie jetzt zwischen den erschla��ten Wangen. Er wird nicht
immer wie ein erstaunter Betrüger aussehen.

Übrigens fühlt er sich beobachtet, er wir�t einen feindseligen Blick auf die
Mädchen, die deshalb ihr Lachen unterdrücken. Die Zuschauerin dahinter,
die er schwerlich bemerkt, fühlt sich nicht belustigt, sie ist in Sorge um die
Begleiterin des Herrn. Diese junge und hübsche Dame war in dem
Augenblick nach seinem Sturz nicht zuerst um ihn besorgt, in aller Eile
über�liegt sie die Straße, prü�t vorspringende Schatten, die Fenster und
nahen Eingänge. Den nächsten hat sie im Rücken, die Tür, die noch dem
Gebäude der Bank angehört, ein seitlicher Zutritt, mag man denken.

Hinsichtlich der Dame kann angenommen werden, daß sie in einer mehr
oder weniger ungewöhnlichen, jedenfalls peinlichen Lage ist. Mußte ihr
Freund gerade hier ausgleiten und zu Fall kommen? Unbemerkt hätte der
Wagen sie absetzen sollen, sie wäre um die Ecke verschwunden. Statt
dessen sitzt der Mann mit der einen Hü�te in dem schillernden Öl�leck
und kommt nicht auf. Was ihn verhindert? Er ist erstaunt über die Blöße,
die er sich gibt. Wahrscheinlich macht sonst die liebe junge Frau ihre
Fehler, der Nachsichtige darf immer er selbst sein, jetzt aber sitzt er, zum
Schaden ihres Rufes, im Öl. Um sich in die Höhe zu stützen, müßte er



auch noch seinen Arm hinein legen. Bis er sich entschließt, werden Leute
kommen.

Er sieht sie an, wie jemand, der Macht über sie hat, oder ist es seine lange
Nase, die einen so zwingenden Ausdruck  bekommt, daß die Frau ihm
unbedingt die Hand reichen muß, gleichviel wie viele beiwohnen. Vor der
Bank ist der Platz nicht mehr leer. Eine Zeugin des Vorganges wie die hier
vorhandene fände ihn hassenswert, gesetzt, sie ginge näher auf ihn ein.
Indessen hört sie, wie die Bank ö�fnet. Sie wird dort benötigt. Mag denn
die Anfängerin, die dergleichen Fälle noch nicht kennt, ihrem langnäsigen
Betrüger vor aller Welt au�helfen, sie selbst muß dies nicht mehr
mitmachen.

Unter dem Vorbau, den Säulen tragen, bekam sie noch einmal Zeit, sich
der leichtfertig mißbrauchten Dame zu erinnern; hier wurde gedrängt, ihr
war es lieber, jeden voranzulassen. Das erschreckte Gesicht hatte sich ihr
eingeprägt; wie wehrlos es dem unerwarteten Au�tritt begegnete. Das
Erschrecken fortgedacht, war es unbefangen, rein, glücklich und ohne
Eile, obwohl dem allen gerade der Au�tritt widersprach. »Der war Zufall,
Erklärungen sind notwendig falsch. Man kann nur ho�fen, daß sie gerade
diesem Mann nicht o�t zu gehorchen hat.«

Ihre Erwägungen brachen ab, da man sie anstieß; sie hatte vergessen, den
vorderen nachzurücken. Sie sah nicht um, hinter ihr drängten zweifellos
dieselben früh aufgestandenen Geschä�tsleute wie vor ihr; zahlreich waren
sie nicht, nur rücksichtslos. Indessen, plötzlich schob sich über ihre
Schulter ein Gesicht anderer Art, schmal, bleich, mit verschleierten,
dennoch zudringlichen Augen. Sie wendete den Kopf fort. Ein Vermögen
verlangt nach ihr und ihren Entschlüssen, aber sogar jetzt noch gibt es
Lästige. In der weit o�fenen Tür angelangt, hatte sie den Überfall
vergessen. Was vorher unter ihren Augen stattgefunden, hätte sie auch



nicht sagen können. Ihre Aufgabe vertrieb aus ihrem Bewußtsein alles,
was störte.

Die ersten der Eingedrungenen strahlten alsbald in verschiedene
Richtungen aus, jeder nach dem Schalter, wo er zu tun hatte. Auch die
Pfeilergalerie, die an der ganzen Wand hin nach weniger ö�fentlichen
Hintergründen führt, wurde von einer Gestalt beschritten. Die bedeutende
Kundin der  Banque Commerciale machte hier noch keinen Unterschied
zwischen den Stellen, wo Geschä�te sich abwickeln. Angenehm wäre es
nirgends gewesen, umdrängt und angestoßen die Abfertigung zu
erwarten.

Jeder bekommt eine numerierte Marke. Während sie aufpassen, ob ihre
Zahl gerufen wird, ermuntern sie einander mit ungeheuren Summen, die
sie in den Mund nehmen. In der Hand halten sie zuletzt einige kleine
Scheine. Eine Kundin, für die tatsächlich phantastische Beträge daliegen,
wird begrei�licherweise außer der Reihe bedient. Nicht hier, sondern
drinnen beim Direktor, von ihm selbst. Merkwürdig, daß sie diese
einfache Wahrheit erst heute entdeckt. Warum heute und jetzt? Sie weiß
es.

Der Grund ist, daß sie nachträglich eine Gestalt erkannt hat, die einzelne,
die von den übrigen abgezweigt, zwischen den Pfeilern weiterging. »Léon
Jammes, was tut er hier? War er es wirklich? Sein militärischer Rücken
täuscht nicht.« Aber Jammes konnte, während sie weggesehen hatte, die
Richtung verändert haben. Er war beru�lich überall; nicht nötig, ihn beim
Direktor zu suchen, übrigens, was tat es? Sie beschloß, gerade jetzt sich
melden zu lassen. Ihr eilte es. Der Agent, der sie beargwöhnt hat, darf
zusehen, wie sie siegt.

Zu lange schon hat sie es falsch gemacht. Sie ist den Instanzenweg
gegangen, daher ihr Mißerfolg, die zahllosen Enttäuschungen, die



Demütigungen. »Als ob Millionäre ihre Transaktionen am Schalter
vornähmen«, wiederholte sie ungeduldig. Das Überschreiten der breiten
Halle, bevor sie auf ihren Weg kam, drängte ihr Erinnerungen auf – die sie
unglaubha�t fand, so wenig paßten sie zu ihrer wirklichen, glänzenden
Lage.

Les petits banquiers, wie die untergeordneten Beamten sich nennen,
geben nächstens ihr Fest, so zu lesen auf weißen Kartons, die sie selbst
beschrieben haben. »An das Publikum! Erlaubt den petits banquiers ein
wohlverdientes Vergnügen! Wir stehen immer zur Verfügung Ihrer
Wünsche. Kaufen Sie, meine Dame, mein Herr, Karten für unser Gala!«

Die Millionärin nahm hiervon Kenntnis, ohne mit der Wimper zu zucken.
Dieselben petits banquiers hatten ihr, wer weiß wie o�t, Nichtachtung und
Hohn erwiesen. Was sie jetzt behaupten, ist Herausforderung und Lüge.
»Zur Verfügung meiner Wünsche, wagen sie zu sagen, haben mich aber
abgewiesen, soo�t ich Geld, nur eine Anzahlung, holen wollte. Mehrmals
sah ich den Moment kommen, wo sie mich dem Portier übergeben
würden. Davor haben die petits banquiers sich gehütet, aber eine andere
ernste Kundin wäre noch he�tiger erbittert worden, wenn sie dreist in
meiner Gegenwart ihre alberne Meinung äußerten und mit dem Finger
ihre eigene Stirn zeigten. Sie verkennen, mit wieviel Grund.« Übrigens
lasen heute manche die Zeitung, nicht verstohlen, sondern einer über den
anderen gebeugt. Es war gegen die Vorschri�t, eine erfahrene Kundin
bemerkte es.

Ohne weiteres verfügte sie sich seitwärts an das Ende der Halle. Ein Stück
nach dem letzten Pfeiler ging es in das Zimmer des Direktors. Sie wußte
Bescheid, sie hatte es betreten, als sie seinerzeit reich, das vorige Mal reich
gewesen war. Die Idee, dieses Zimmer aufzusuchen, hätte ihr wahrha�tig
eine Woche früher kommen können, auch schon vergangenes Jahr oder



wann immer. Indessen war dies der Tag, Einfälle zu haben und
unternehmend zu sein: bestes Zeichen, daß die Glückssträhne einsetzt.
Das Glück, wenn es naht, erhellt außerordentlich den Kopf und alle
Fähigkeiten. Stunde und Platz sind danach angetan, daß sie genau
aufnimmt, was vorgeht, den Leuten in das Gesicht sieht anstatt vorbei,
und daß sie reden wird. Ganze Reden fühlt sie im voraus über ihre Zunge
�ließen.



Sieht aus wie Schwindel. A l'air d'une
blague

Drinnen, in dem bewachten Zimmer, standen Direktor und geheimer
Agent einander gegenüber. Die Zeitung lag am Boden. Die beiden Männer
redeten seit Punkt neun, als Kobalt  noch, in ihrer vorläufigen
Unwichtigkeit, durch die Halle irrte, unkundig ihrer nächsten Schritte.

Vielmehr redete der Besucher. Sitze hatten sie niemals eingenommen. Der
Unwillkommene glaubte stärker zu sein, wenn er aufrecht blieb. Der ihn
empfangen mußte, war zeitweilig keiner Bewegung fähig. Die Augen
bedecken, von allem nichts mehr wissen, dies wäre seine freiwillige
Regung gewesen, als er, heute zuerst, den grei�baren Beweis bekam, es
werde Krieg sein. Diese Rückäußerung war ihm nicht erlaubt. Er hielt
stand. Er versuchte männlich dreinzublicken. »Wieder Krieg«, sagte er
schließlich. »Bis jetzt hatte ich das Unvermeidliche von mir abgewehrt.«

»Sie, ein Bankdirektor, können nicht unbeteiligt zugesehen haben. Ihre
kleinsten Angestellten, tout en ignorant les dessous, versuchten
dahinterzukommen. Sie nicht?« Der Agent, ein Mitglied des Deuxième
Bureau oder Au�klärungsdienstes, sprach knapp, unter dem Vorwand der
Geradheit. Monsieur Frédéric Conard sah ihn o�fen an. »Sie wundern sich,
daß ich erst seit diesem Augenblick an wirkliche Tatsachen glaube. Aber
wer hätte mich davon unterrichten können, daß sie im Vollzug sind, ganz
zu schweigen von den dunklen Zusammenhängen, die Sie, Léon Jammes,
mir aufdecken wollen.« – Die Antwort war kurz. »Mancher. Gerade in
Ihren Kreisen hätte mancher Sie aufgeklärt.«



»Kein Finanzier. Ein Marschall, sagen Sie, der als nationale Gestalt gilt,
soll auf den Tag genau den Beginn des Krieges vorherbestimmt haben. Es
ist wahr, daß ein britischer Schri�tsteller noch früher das Datum
prophezeit hat. 1939, wegen Danzig. Wir haben das verlangte Jahr, der
Anlaß ist gegeben, das Orakel erfüllt sich. Dennoch war es nur ein Spiel,
ich konnte dagegen wetten. Hätte ich die Voraussage des Marschalls
gekannt, ich wäre zu Ihnen gegangen. Ich hätte gefragt, ob seine Worte
feststehen.«

»Diesmal stehen sie fest. Der Marschall wird überschätzt; aber auch der
Mittelmäßige kann kühne Behauptungen aufstellen, wenn seine
Mitschuldigen dafür sorgen, daß sie  wunschgemäß eintreten.« Hierauf
der Direktor: »Mittelmäßig? Mitschuldige? Auch das sind Behauptungen,
das Wort ›kühn‹ kennzeichnet sie noch nicht.«

»Ich sehe, daß meine Erö�fnungen ohne Eindruck auf Sie geblieben sind,
Monsieur Conard.«

»Monsieur Jammes, können Sie mir sagen, welche anderen Tatsachen
noch mitzählen, wenn die alleräußerste eintritt: der Krieg?«

»Die Tatsache, daß er beschlossenerweise verloren werden soll.«

»Um Ihretwillen, Leon Jammes, ziehe ich vor, Ihre Geschichten überhört
zu haben. Eine Verschwörung, sagten Sie wohl?«

»Fahren Sie selbst fort, Direktor einer Großbank, der nichts weiß oder
wissen will.«

»Ich nenne es keine Verschwörung, wenn eine verdächtige fremde Macht
beobachtet wird, mit dem Erfolg, daß Pétain das Datum ihres



Vormarsches kennt. Es war die P�licht eines Patrioten, seine Mission nach
Spanien für uns fruchtbar zu machen.«

»Er muß es verstanden haben. Die deutsche Wehrmacht fällt heute, indes
wir sprechen, in Polen ein. Das sind vollzogene Tatsachen. Die allein noch
fällige Entscheidung … Aber Sie taumeln, Conard.«

»Ich taumele nicht, es ist nur Krieg.« Der rüstige Mann in mittleren Jahren
zog sich, unter Benützung beider Hände, an seinem weitläufigen
Schreibtisch entlang, bis er in den Sessel fallen konnte. Er vermied es, den
Kopf zu senken, nur daß seine Sprache ein Gemurmel wurde.

»Man dringt in Länder ein. Die interessante Entscheidung, die Sie
meinen, Jammes, heißt: wann überfällt jeder, der will, Frankreich? Ich
habe richtig gehört; Sie sagten, es sei von uns beschlossen, ihnen nicht
zuvorzukommen, vielmehr ihnen die volle Aktion zu überlassen; uns,
bevor wir es sind, geschlagen zu geben.«

»Richtig. Wenn auch nicht jeder eingelassen würde und nicht wir alle einig
mit dem Feind sind. Ce n'est pas la France. C'est une clique.«

»Des énormités. Wer soll entscheiden? Ein paar Finanzmänner, sagen Sie.
Das ist erstens lächerlich, und ich hätte Wind davon bekommen. Meine
innere Gewißheit ist, daß wir kämpfen werden, et que même je serai le
premier o�ficier français à être tué, laissant une femme …«

Hier schloß der Mann die Augen, gegen seinen Vorsatz o�fenbar, denn er
riß sie auf, um zu beenden. »Une femme qui n'a que moi.« Dies mit einer
erzwungenen Gefaßtheit, schmerzlicher als jeder Ausbruch. Wenn jemals
Worte, kamen diese aus den Tiefen, wo keine List herrscht, es gebietet die
Wahrheit. Eine hil�lose Frau und das Vorgefühl: ihn wird sie verlieren! Als



erster wird er fallen! Der Agent des Deuxième Bureau reichte ihm die
Hand. »Verzeihung, Conard, für mein Mißtrauen. Sie sind kein synarque.«

»Was ist das? Ah! die Verschworenen, mit ihrer Philosophie des
Synarchismus. Sie begreifen: als Sie mir die Hintergründe beschrieben,
hörte ich wenig. Ich dachte an die Frau, die ich zurücklassen soll. Mir
selbst sind Bankiers oder Industrielle mit umstürzlerischen Lehren nicht
begegnet. Ich bin nur ein Angestellter, Monsieur Laplace de Revers würde
sich mir kaum erö�fnen. Indessen kenne ich ihn und seinen Clan: sie
machen sich eines Gedankens so wenig schuldig wie eines Mordes.«
Conard wollte seine Schwäche in Vergessenheit bringen, er zeigte sich
lebha�t.

Um so ruhiger wurde Léon Jammes, seine militärische Derbheit schränkte
er ein. »Den Trustmagnaten persönlich wird allerdings weder das eine
noch das andere nachzuweisen sein. Sie haben nicht gesprochen, sie
handeln nicht. Die Morde des Synarchismus stehen fest. Beachten Sie,
Conard, daß ein Polizist es sagt. Aber sie auszuführen dienen die kleinsten
seiner Agenten. Diese sind der Exekutive unbekannt. Andere Agenten, die
ihr näherstehen, haben die Täter bestimmt und abgeschickt. Auch diese
Synarchen gehobenen Ranges werden nur gebraucht, nicht eingeweiht.«

Frédéric Conard: »Lieber Jammes, ich habe den besten Willen, Ihnen zu
folgen. Gestehen Sie, daß Sie es mir schwermachen! Kein Mensch weiß
etwas Ganzes, aber alle betreiben die gemeinsame Herrscha�t, le
synarchisme. Hat wenigstens einer ihn erfunden?«

Léon Jammes: »Für welchen Unfug, welches Verbrechen der Mächtigen
fänden sich nicht Schri�tsteller, die sie in Gedanken kleiden? Den Lohn
empfangen nicht die Urheber, sondern die praktischen Vermittler, wenn
sie die Mächtigen auf ihren Weg bringen, ihn rechtfertigen gegen Zweifel
und hiervon gut leben, bis sie zu viel geredet haben, worauf einer oder



zwei verschwinden. Hier beginnen die unverlangten Nachforschungen des
Polizisten und führen furchtbar weit.«

Frédéric Conard: »Unverlangt, ich verstehe: unerwünscht. Mit Recht
unerwünscht. Was ist Ihre Annahme? Leute, die einander nicht einmal
dem Namen nach kennen, und ich weiß von keinem – wollen gemeinsam
die Macht übernehmen. Ce synarchisme-là a tout l'air d'être une blague.«

Léon Jammes: »Vous n'y êtes pas. Die Macht gehört im Synarchismus den
Trusts allein. Es ist nicht die Rede davon, daß ausgehaltene Schlucker an
ihr beteiligt werden: dies war der Parlamentarismus, der bei den
Verschwörern Anarchie heißt. Jede noch so indirekte, überdies verfälschte
Ein�lußnahme der arbeitenden Nation bedeutet nach dieser Lehre
Anarchie. Le synarchisme ist die gemeinsame Beherrschung aller
Nationen durch ihre verbündeten Trusts, die für sich keine nationalen
Grenzen kennen. Dem Volk bleiben sie erhalten.«

Frédéric Conard: »Das wäre Landesverrat.«

Léon Jammes: »Ist es seit 1922, dem Gründungsjahr des synarchisme.
Haben Sie denn die cagoule, als sie den kün�tig besiegten Republikanern
im voraus unterirdische Folterkammern baute, für ein Geschä�t von
Ingenieuren gehalten? Von romantischen Ingenieuren, die Kapuzen
trugen?«

Frédéric Conard: »Von faschistischen Ingenieuren, die nicht wirklich
bestra�t wurden. Den Augenschein leugne ich nicht.«

Léon Jammes: »Bis zum six février hatten die Fachleute sich verstärkt mit
ganzen Haufen von Laien unbestimmter Herkun�t, die über den Sinn der
Verschwörung gewiß im Dunkeln gelassen waren, aber sie kämp�ten –
besonders bösartig nannte die Polizeitruppe diese Banden. Hätten sie das



Palais Bourbon erstürmt, einige Deputierte würden den Tag überlebt
haben: darunter mehrere Minister der Republik. Niemand hatte vorher
geargwöhnt, sie seien synarques.«

Frédéric Conard: »Ist das noch ein Polizeibericht oder schon ein roman
policier?«

Léon Jammes: »Wenn ein Geheimverband der Reichsten eine
Verschwörung durchführt, wer will sich wundern, daß sie phantastisch
ausfällt? Überladen, weil zu viel Geld mitarbeitet. Widernatürlich, was les
romans policiers vermeiden können; der einzelne Verbrecher ist niemals
stärker als die Gesellscha�t. Anders steht es für ein Unternehmen, das von
keiner vernün�tigen Macht begrenzt wird, weil die Geldinteressen über
das Maß der Vernun�t gehen und sie mitreißen … Obwohl wir nur erst bei
allgemeinen Erörterungen sind, halten Sie sich schon den Kopf, Conard.«

Frédéric Conard, hat seinen Sitzplatz aufgegeben, er stellt sich nahe vor
Léon Jammes auf. »Ich glaubte zu träumen und faßte meine Stirn in die
Hände. Vergebens, ich finde nichts.«

Léon Jammes: »In Ihrer Bank? Kein synarque? Möglich; aber woran
würden Sie ihn erkennen? Persönlich bin ich überzeugt, daß einer im
Haus den synarchischen Pakt unterschrieben hat.«

Frédéric Conard: »Mit seinem Blut.«

Léon Jammes: »Sogar das. Eine Mehrheit ehrlicher Leute, die draußen
bleiben, werden immer noch lachen, während eine geprü�te Auswahl von
Schurken schon längst die Kontrolle hat in Ämtern, wo sie eingeschlichen
sind.«

Frédéric Conard: »Keiner verrät sich?«



Léon Jammes: »La Convention synarchique révolutionnaire est à la phase
de la révolution invisible. Noch sieht man nichts. Aber es gibt Zeichen. Sie
selbst bieten Ihre Hand – täglich – wenigstens einem der Verschworenen
und sind nicht ohne ein Gefühl dafür; Sie lassen es ungeklärt.«

Pause. Conard schwieg, Jammes wartete ab, wofür er sich entschied.
Conard konnte leugnen, die Zumutung abweisen. Er konnte Vertrauen
haben und gestehen. Er wählte das dritte: einen Namen auszusprechen,
ohne daß er ihn meinte. So warf er ihn denn hin. Hätte er den richtigen
angegeben …

Ihm erschien das Bild seiner Frau, das unschuldigste, das er kannte, hil�los
und klug, seiner Schonung empfohlen, seiner Anbetung würdig, ein
Zauber noch immer nach jeder Hingabe, ein Rätsel trotz vier Jahren der
Ehe. Der Name, der von ihm verlangt wurde, hätte auch sie preisgegeben.
Zu dieser Stunde konnte der Mann die Treppe ersteigen und bei ihr
eintreten. Er setzte sich zu ihr an den Frühstückstisch. Seine lange Nase
hing, wenn er Ka�fee trank, über die ganze Tasse. Bald begann er seine
Lehrstunde in moderner deutscher Philosophie.

Léon Jammes wartete vergeblich, daß mehr käme, und daß es ehrlicher
wäre. Mit deutlicher Mißbilligung sprach er: »Sie schieben einen anderen
vor, Conard.«

Frédéric Conard: »Vorschieben. Habe ich gesagt, daß ich ihn oder sonst
einen als synarque kenne? Ich wähle Monsieur Laplace de Revers, weil er
die Bank kontrolliert und allein in der Lage wäre, sie Verschwörern
auszuliefern. Ihr zweites Erkennungszeichen war, daß ich dem
Schuldigen täglich die Hand reiche.«

Léon Jammes: »Reicht er Ihnen die Hand? Es gehört nicht zu seinen Sitten.
Wer Verschwörer sucht, stößt nicht so bald auf einen Mann qui fait le vide



autour de lui. Er hat Kreaturen, auch sie sind ihm schwer nachzuweisen,
bis auf weiteres.«

Frédéric Conard: »Erst wenn alles vorbei ist? Lieber Jammes, ich bin
besorgt um Sie. Ihre Entdeckungen sind mehr als schwierig, sie sind
unerwünscht. Finden Sie auch nur die halbe Wahrheit, dann gebe ich
nichts für Ihre Sicherheit.«

Léon Jammes hat ein hartes Lächeln. »Ich auch nicht. Im Augenblick ist
wichtiger: Sie, Conard, kennen – zu genau – die Person Ihres näheren
Umgangs, der Sie mißtrauen sollen. Weigern Sie sich, dann ist es
Rücksicht auf Madame Conard, der ich gleichfalls huldige. Le Comte X
unterhält sie von neuer deutscher Philosophie, womit er allenfalls seiner
Eitelkeit, sonst nur dem Synarchismus dient. Ohne ein Mann für Frauen
zu sein, verführt er sie, geistig mit ihm zu schwindeln.«

»Genug!« verlangt Conard, nachdrücklich, eher scharf.

»Bedauere, nein.« Léon Jammes läßt es darauf ankommen. »Genug ist es
damit, daß Sie unbeteiligt zusehen – in dem richtigen Gefühl übrigens,
daß Ihre Eifersucht fehlginge. Was wirklich geschieht, berührt noch mehr
meine Interessen als Ihre. Gewisse Umstände abgerechnet, müssen Sie
nicht wissen, daß pas plus tard que ce matin, devant votre porte même on
fut tout près d'enlever une femme.«

»Évidemment. Ich brauche nur aus dem Fenster zu sehen, jedesmal wird
eine Frau entführt. Soll unser Gespräch wirklich weitergehen?«

»Es wäre einfacher, wenn Sie mich allein reden ließen. Alles auf einmal
erträgt sich leichter. Hätten Sie vor einer Stunde aus dem Fenster gesehen,
Sie würden bemerkt haben, daß le Comte X auf der Straße erwartet wurde
von Madame Conard – oh! nicht sie war gemeint. Das vorgehabte



Kidnapping betraf eine Ihnen noch Unbekannte; übrigens entging sie dem
Anschlag. Weshalb Kobalt mit Hilfe einer anderen Frau, Ihrer Gattin,
beseitigt und gefangengesetzt werden sollte? Keine Unterbrechung, bitte!
Ihre Frau ist natürlich getäuscht worden. Der echte Grund war, daß
Monsieur Laplace de Revers dem Comte X die Bezüge gesperrt hatte, seine
Lage wurde ernst. Ein synarque braucht für Gewalthandlungen zwei
Motive: die Philosophie der Gewalt und sein Geldbedürfnis. Der höhere
Agent, der uns beschä�tigt, hatte ein niederes Werkzeug angestellt, ohne
vorher zu untersuchen, welche Beziehungen das fremde Individuum
hier unterhielt. Nun verriet das Individuum seine Bekanntscha�t, eine alte,
wie es scheint, mit Kobalt, deren politischer Ruf zu wünschen läßt,
wenigstens vom Standpunkt des synarchisme. Sie soll, zu ihrem Nachteil,
wie sie meint, mit mir bekannt gewesen sein. Hat le Comte X sich nichts
daraus gemacht, um so mehr Monsieur Laplace, der überzeugt ist, Kobalt
sei meine Vertraute. Dem Irrtum des Comte X folgt die Sühne, dieser
wieder eine neue Dummheit des Bestra�ten, leider mit Hineinziehung
einer ahnungslosen Dame, die Ihre Frau ist. Nach dem mißlungenen
Streich können die Dinge weiterführen, von einem mittleren Verbrechen
bis zu dem größten. Der niedere Agent scheint nicht bequemer zu sein als
der höhere. Warten wir ab. Finden Sie nicht, Conard, daß die Geschichte
schon jetzt anfängt, Sie anzugehen?«

Frédéric Conard, vierzigjährig und stattlich, männlicher Ausdruck mit
san�ten Augen, stand ohne sich zu rühren – nur daß während des
Zuhörens seine rechte Seite tiefer sank, von der ersten unmerklichen
Neigung der Schulter, bis die Hand deutlich die Richtung nach der Tür
nahm. »Unwillkürliche Flucht«, sah Léon Jammes. »Zu sehr, scheint es,
geht es Sie an.« Hiermit beantwortete er laut seine eigene Frage.

Conard richtete sich auf. »Danke«, sagte er. »Jetzt erlauben Sie nur, daß
ich aus dem Schreibtisch den Revolver hole und mich erschieße.«



»Warum?« Der Beobachter bedrängter Menschen nahm die Drohung nicht
leicht. Er verwendete eine nachdrückliche Strenge, um zu sprechen. »Ich
will glauben, daß Ihr Gewissen rein ist. Die Unschuld Ihrer Frau überzeugt
uns beide. Die übrigen sind Fremde, eines Tages werden auch sie sich in
der Menge verloren haben. Abgerechnet einige gewagte coïncidences wäre
nichts geschehen. Jetzt bedenken Sie, daß ein Tag wie dieser noch ganz
andere Gewagtheiten ausbrechen läßt in helle Katastrophen. Es ist Krieg.«

Der Gequälte ließ Zeit vergehen. Nicht, daß er nach Worten suchte; er
kannte sie. Aber die Lage verbesserten sie nicht. »Unzählige Katastrophen
fallen unter die eine große. Aus einer der kleinen soll ein Gatte seine Frau
retten. Wie denn nicht, es ist das letzte, das er für sie tun kann, ist sein
Letztes. Sprechen wir; ich habe Mut.« Geste. Der andere verstand sie. »Es
ist vergeblich. Der erste Tote dieses Krieges mag Mut haben: nach ihm
wird aus seiner einzigen Gefährtin ein Wesen, das er nicht mehr kennt.
Schon beginnt die Verwandlung.«

Er wiederholte: »Sprechen wir! Ihre Rede, Jammes, war voll von
Feststellungen, die richtig oder falsch sind. Vorerst muß mein Gedächtnis
diese Masse von Ungeheuerlichkeiten aufnehmen, bis sie gewohnt und
gewöhnlich sind.«

»Ich habe eine Stunde für Sie, Conard. Setzen wir uns!«

Conard lehnte ab. Erster Schritt des Widerstandes, den er leisten wollte.
»Sogleich wird Monsieur Laplace de Revers unter der Tür stehen. Ich
bezwei�le, daß er sich anmelden läßt wie sonst.«

»Bezweifeln Sie noch lieber, daß er kommt. Im Haus ist er gewesen oder
verläßt es gerade diesen Augenblick. Sie dürfen ihn erst erwarten, wenn
sein Zustand wiederhergestellt ist. Sagen wir in einer Stunde, wenn beide


