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Erstes Kapitel

In der Dämmerung eines Oktoberabends trat eine nervös aussehende Frau
von etwa vierzig Jahren durch eine Eichenholztür auf einen breiten Flur,
der sich im ersten Stockwerk eines alten englischen Landhauses befand.
Eine Haarlocke war über ihre Stirne gefallen, als ob sie tiefgebückt beim
Lesen oder Schreiben gesessen hätte, und sie stand jetzt einen Augenblick
still, um sie zurückzustreichen, und starrte nachdenklich – aber durchaus
nicht träumerisch – durch das hohe, schmale Fenster. Von der Pracht des
Sonnenuntergangs konnte sie nichts sehen, denn dieses Fenster ging nach
Osten zu, wo die Landscha�t mit ihren Scha�tri�ten und Weidegründen
langsam in dem trüben, grauen Dunkel versank.

Die Dame blieb eine Zeitlang unschlüssig auf dem Flur stehen, wie
jemand, der nur selten Ruhe und Frieden genießen kann. Dann ging sie
auf eine andere Tür zu, auf der in weißen Buchstaben »Klassenzimmer Nr.
6« geschrieben stand. An der Schwelle machte sie aber wieder halt, da sie
im oberen Stockwerk eine �lüsternde Stimme hörte, und blickte vorsichtig
an dem breiten, runden Geländer hinauf, das in einer ununterbrochenen
Kurve und in gleichmäßiger Neigung durch alle Stockwerk, des Hauses
lief.

Eine jugendliche Stimme, die o�fenbar jemand nachä��te, erscholl jetzt von
oben. »Bitte, meine Damen, wir gehen nunmehr zu den Études de la
vélocité über.«

In demselben Augenblick schoß ein Mädchen in einem Leinenkleid an
dem Geländer herunter. Sie wirbelte in furchtlosem Schwung um die



Kurve und verschwand unten in der Dunkelheit. Ein stattliches Mädchen
in Grün, das beim Abwärtsgleiten ängstlich den Atem anhielt, folgte ihr,
und dann kam eine schon fast erwachsene Dame in Schwarz, die mit den
Zähnen auf ihre Unterlippe biß und entsetzt ihre schönen braunen Augen
aufriß. Ihr Flug erregte einen Miniatursturmwind, der die Haare der
Dame auf dem Flur von neuem in Unordnung brachte. In atemloser
Aufregung wartete sie, bis ein zweimaliges leichtes Aufspringen und ein
schwereres Hinplumpsen des großen Mädchens ihr zeigten, daß die
Lu�tschi�ferinnen glücklich im Haus�lur gelandet waren.

»Himmel!« rief die Stimme, die auch vorhin gesprochen hatte. »Da ist
Susanna.«

»Sie können Gott danken, daß Sie nicht den Hals gebrochen haben,«
entgegnete eine aufgeregte Stimme. »Diesmal erzähl ich es, Miß Wylie!
Wirklich, ich tu es. Und Sie, Miß Carpenter: ich wundere mich, daß Sie bei
Ihrem Alter und Ihrer Größe nicht mehr Vernun�t haben! Miß Wilson
muß Sie ja hören, wenn Sie so aufplumpsen. Das ganze Haus zittert.«

»Ach, Unsinn!« sagte Miß Wylie. »Die Lady Abbeß hütet sich, uns jedes
Geräusch zu verbieten. Jetzt wollen wir –«

»Mädchen,« sagte die Dame oben mit ruhiger, aber unheilvoll fester
Stimme.

Schweigen und äußerste Bestürzung folgten. Dann antwortete Miß Wylie
in honigsüßem Tone. »Riefen Sie uns, liebe Miß Wilson?«

»Ja. Bitte, kommen Sie alle drei herauf.«

Sie zauderten eine Weile, da jede der andern den Vortritt anbot. Zuletzt
kamen sie alle drei herauf, in derselben Reihenfolge, in der sie



herunterge�logen waren, nur nicht in derselben Schnelligkeit. Sie folgten
Miß Wilson in das Klassenzimmer und standen in einer Reihe vor ihr,
während vom Westen her aus den drei Fenstern sie ein orangerotes Licht
überstrahlte. Miß Carpenter, die größte von den dreien, glühte vor
Verwirrung. Sie ließ die Arme herunterhängen und spielte mit den
Fingern an den Falten ihres Kleides. Miß Gertrude Lindsay, die in blasses
Seegrün gekleidet war, hatte einen kleinen Kopf, eine zarte Figur und
perlenfeine Zähne. Sie stand aufrecht da, mit dem Ausdruck kühler
Verachtung für Vorwürfe jeder Art. Das Leinenkleid der dritten Sünderin,
das in dem grauen Zwielicht des Treppenhauses gelb gewesen war, sah
jetzt im Zimmer in der warmen Abendglut weiß aus. Ihr Gesicht hatte
einen glänzenden, olivenfarbenen Ton und schien wie von einem
goldenen Flimmer überzogen. Ihre Augen und Haare waren nußbraun,
und ihre Zähne, deren obere Reihe sie o�fen zeigte, waren wie aus feinem
Marmor. Sie standen übrigens ziemlich nach außen und hätten ihren
Mund verunziert, wären sie nicht von einer vollen Unterlippe und einem
fein geschwungenen, etwas dreisten Kinn getragen worden. Ihrem halb
schmeichelnden und halb spöttischen Gesicht und ihrem schnellen
Lächeln konnte man nicht leicht ernst entgegentreten. Miß Wilson wußte
das, und sie wollte sie nicht ansehen, selbst als sie ein kramp�ha�tes
Au�fahren und einen ärgerlichen Seitenblick Miß Lindsays bemerkte, die
von ihrer Nachbarin gezwickt worden war.

»Sie wissen, daß Sie die Regeln übertreten haben,« sagte Miß Wilson
ruhig.

»Es war nicht unsere Absicht. Wirklich nicht,« sagte das Mädchen in dem
Leinenkleid in schmeichelndem Tone.

»Bitte, Miß Wylie, was war denn Ihre Absicht?«



Miß Wylie nahm dies unerwarteterweise als eine witzige Entgegnung und
nicht als einen Vorwurf auf. Sie stieß einen komischen Schrei aus, der in
einen langen Ausbruch von Gelächter überging.

»Agatha, wollen Sie wohl still sein!« sagte Miß Wilson streng. Agatha
machte ein zerknirschtes Gesicht, und Miß Wilson wandte sich hastig zu
der ältesten von den dreien. »Über Sie, Miß Carpenter, bin ich am meisten
erstaunt. Sie scheinen keine Lust zu haben, mir Ihr Wort zu halten und
sich nach den Regeln zu richten, obgleich Sie alt genug sind, um deren
Notwendigkeit einzusehen. Ich werde Sie nicht mit Vorwürfen oder Bitten
belästigen, denn ich bin jetzt überzeugt, daß Sie sich doch nichts daraus
machen« – hier brach Miß Carpenter nach einem stummen Protest in
Tränen aus – »aber Sie sollten wenigstens die Gefahr bedenken, in die Sie
die jüngeren Mädchen durch Ihre Kinderei bringen. Was würden Sie
sagen, wenn Agatha ihr Genick gebrochen hätte?«

»Oh!« rief Agatha und faßte sich schnell mit der Hand nach ihrem Nacken.

»Ich glaubte nicht, daß eine Gefahr dabei sei,« sagte Miß Carpenter, mit
ihren Tränen kämpfend. »Agatha hat es schon so o�t getan – oh, mein Gott,
du hast mir das Kleid zerrissen!« Miß Wylie hatte ihre Mitschülerin am
Rock gezogen, und der Ruck war zu stark gewesen.

»Miß Wylie,« sagte Miß Wilson leicht errötend, »ich muß Sie bitten, das
Zimmer zu verlassen.«

»O nein,« schrie Agatha und faltete betrübt die Hände. »Bitte, tun Sie es
nicht, liebe Miß Wilson. Es tut mir so leid. Ich bitte Sie um Verzeihung.«

»Da Sie nicht tun wollen, um was ich Sie bitte, muß ich selbst gehen,«
sagte Miß Wilson streng. Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer,« fügte



sie, zu den beiden andern gewendet, hinzu. »Wenn Sie versuchen sollten,
mir zu folgen. Miß Wylie, werde ich das als eine Zudringlichkeit ansehen.«

»Aber ich will ja gehen, wenn Sie es wünschen. Ich wollte Ihnen nicht
ungehorsam –«

»Ich werde Sie jetzt nicht stören. Kommen Sie beide!«

Die drei gingen hinaus, und Miß Wylie, die in Ungnade zurückblieb,
schnitt Miß Lindsay ein grimmiges Gesicht, als diese sich noch einmal
nach ihr umsah. Als sie allein war, ließ ihre Lebha�tigkeit nach. Sie ging
langsam zu dem Fenster und blickte verzwei�lungsvoll auf die Landscha�t.
Einmal, als von oben der Klang der Stimmen zu ihr herunterdrang,
leuchteten ihre Augen auf und ihre �linke Lippe bewegte sich. Aber dann
wurde es wieder still, und sie versank in eine verdrießliche
Gleichgültigkeit, bis ihre zwei Genossinnen mit sehr ernsten Gesichtern
wieder hereinkamen.

»Nun,« sagte sie plötzlich munter, »hat sie moralische Überredung
angewandt? Müßt ihr euch in das Sündenbuch eintragen?«

»Still, Agatha,« sagte Miß Carpenter. »Du solltest dich über dich selber
schämen.«

»Nein, du solltest es, du Gans. Du hast mich in eine hübsche Patsche
gebracht!«

»Du warst es selbst schuld. Du hast mein Kleid zerrissen.«

»Ja, als du mich verklatschtest, weil ich manchmal das Geländer
heruntergleite.«



»Oh!« sagte Miß Carpenter langsam, als ob sie daran noch gar nicht
gedacht hatte. »Deshalb hast du mich am Kleid gezogen?«

»Mein Gott! Das wird dir jetzt erst klar? Du bist ein schrecklich
blödsinniges Mädchen, Jane. Was hat die Lady Abbeß gesagt?«

Miß Carpenter begann wieder zu weinen und konnte nicht antworten.

»Sie ist natürlich entrüstet über uns,« sagte Miß Lindsay.

»Sie sagte, du wärest an allem schuld,« schluchzte Miß Carpenter.

»Oh, Liebste, das macht nichts,« sagte Agatha begütigend. »Schreib es in
das Sündenbuch.«

»Ich schreibe kein Wort in das Sündenbuch, wenn du es nicht zuerst tust,«
sagte Miß Lindsay ärgerlich. »Du hast mehr Schuld als wir.«

»Gewiß, Liebste,« entgegnete Agatha. »Meinetwegen eine ganze Seite.«

»Ich – ich glaube, du schreibst gern in das Sündenbuch,« sagte Miß
Carpenter hämisch.

»Ja, Jane. Das ist der beste Spaß, den man hier in diesem Loch hat.«

»Es mag dir Spaß machen,« sagte Miß Lindsay scharf, »aber für mich ist es
nicht sehr rühmlich, wie Miß Wilson grade sagte, daß ich in der
Moralphilosophie einen Preis bekommen habe und dann einschreiben
muß, ich wüßte mich selbst nicht zu benehmen. Außerdem laß ich mir
nicht gerne sagen, ich sei schlecht erzogen.«

Agatha lachte. »Was für eine kluge, alte Person sie ist! Sie weiß uns stets
bei unseren kleinen Schwächen zu fassen, die sie genau kennt. Meinst du,
sie würde jemals mir oder Jane erzählen, wir wären schlecht erzogen!«



»Ich verstehe dich nicht,« sagte Miß Lindsay stolz.

»Natürlich nicht. Du verstehst aber von der Moralphilosophie nicht soviel
wie ich, trotzdem ich niemals einen Preis darin bekam.«

»Du hast überhaupt noch keinen Preis bekommen,« sagte Miß Carpenter.

»Und ho�fentlich bekomm ich auch in Zukun�t keinen,« sagte Agatha.
»Lieber würde ich mich wie die Straßenjungens im Schnee um
heißgemachte Pfennige herumbalgen, als mich darum streiten, wer die
meisten Fragen beantworten kann. Ich habe genug Moralphilosophie an
Doktor Watts. Aber jetzt wollen wir uns das Sündenbuch holen.«

Sie ging an ein Gestell und holte ein schweres, in schwarzes Leder
gebundenes Buch in Quartformat herunter, auf dem in roten Buchstaben
die Inschri�t Meine Vergehen stand. Sie warf es unehrerbietig auf ein Pult
und blätterte die Seiten um, bis sie an eine kam, die erst zum Teil mit
Bekenntnissen ausgefüllt war.

»Merkwürdig,« sagte sie, »hier sind ja zwei Eintragungen, die nicht von
mir herstammen. Sarah Gerram! Was hat sie gebeichtet?«

»Lies es nicht,« sagte Miß Lindsay schnell. »Du weißt, das ist das
Schändlichste, was eine von uns tun kann.«

»Puh! Wegen unserer kleinen Sünden braucht man nicht solches Geschrei
zu machen. Ich habe es immer gern, wenn andere meine Eintragungen
lesen, ich komme mir dann wie eine Schri�tstellerin vor. Natürlich lese ich
dann aus christlicher Nächstenliebe auch das von den andern. Also das
Schuldbekenntnis der armen Sarah. ›1. Oktober. Es tut mir sehr leid, daß
ich heute morgen im Badezimmer Miß Chambers einen Klaps gab und ihr
dabei einen Zahn ausschlug. Es war sehr häßlich, aber er fiel schon von



selbst aus, und sie hat mir verziehen, weil ein neuer kommt. Sie hat auch
nur geschwindelt, als sie sagte, sie hätte ihn heruntergeschluckt. Sarah
Gerram.‹«

»So ein Schaf!« sagte Miß Lindsay. »Und mit solchen kleinen Kindern muß
man sich in dasselbe Buch einschreiben!«

»Hier ist ein rührendes Bekenntnis. ›4. Oktober. Helen Plantagenet tut es
sehr leid, daß sie gestehen muß, sie hat den ersten Platz in Algebra gestern
mit Unrecht erhalten. Miß Lindsay sagte mir vor, und –‹«

»Oh!« rief Miß Lindsay errötend aus. »So dankt sie mir für das Vorsagen?
Wie darf sie meine Vergehen in das Sündenbuch eintragen?«

»Das geschieht dir recht, weil du ihr vorgesagt hast,« sagte Miß Carpenter.
»Sie war immer eine falsche Katze, und du hättest sie besser kennen
sollen.«

»Oh, Du kannst mir glauben, ich tat es nicht um ihretwillen,« entgegnete
Miß Lindsay. »Ich wollte nur verhindern, daß das Jackson-Mädchen den
ersten Platz bekam. Helen Plantagenet kann ich nicht ausstehen, aber sie
ist wenigstens eine Dame.«

»Unsinn, Gertrude,« sagte Agatha mit etwas Ernst in ihrer Stimme. »Wenn
man dich hört, glaubt man, deine Großmutter ist eine Köchin gewesen. Sei
doch nicht so albern.«

»Miß Wylie,« sagte Gertrude he�tig errötend, »Sie sind sehr – oh! oh! Halt
Ag– oh! Ich werde es Miß W– oh!« Agatha hatte einen Finger zwischen ihre
Rippen gesteckt und kitzelte sie unerträglich.

»Sst,« �lüsterte Miß Carpenter ängstlich. »Die Tür ist o�fen.«



»Bin ich Miß Wylie?« fragte Agatha, indem sie unbarmherzig mit ihrer
Folterung fortfuhr. »Bin ich wirklich – was du da sagen wolltest? Bin ich –?
bin ich –? bin ich?«

»Nein, nein,« keuchte Gertrud« und sank fast in Krämpfen in einen Stuhl.
»Du bist sehr böse, Agatha. Du hast mir weh getan.«

»Du verdienst es. Wenn du mir noch einmal zürnst oder mich Miß Wylie
nennst, werde ich dich töten. Ich werde dir die Fußsohlen mit einer Feder
kitzeln« – Miß Lindsay schüttelte sich und verbarg ihre Füße unter dem
Stuhl – »bis deine Haare weiß werden. Und jetzt, wenn du wirklich solche
Reue fühlst, schreibe dich in das Buch ein.«

»Du mußt es zuerst tun. Du warst an allem schuld.«

»Aber ich bin die jüngste,« sagte Agatha.

»Nun gut,« sagte Gertrude in dem Bestreben, die Sache zu beschleunigen,
aber entschlossen, nicht zuerst zu schreiben, »dann laß Jane Carpenter
beginnen. Sie ist die älteste.«

»Oh, natürlich,« sagte Jane mit kläglicher Ironie. »Laß Jane alle häßlichen
Sachen zuerst tun. Ich halte das für sehr unfreundlich. Ihr bildet euch ein,
Jane sei euer Narr, aber ihr irrt euch.«

»Du bist sicher nicht so närrisch, wie du aussiehst, Jane,« sagte Agatha
ernst. »Aber wenn ihr wollt, will ich zuerst schreiben.«

»Nein, du sollst nicht,« schrie Jane und riß ihr die Feder aus den Händen.
»Ich bin die älteste, und ich laß mich nicht von meinem Platz verdrängen.«

Sie tauchte entschlossen die Feder in die Tinte und schickte sich an, zu
schreiben. Dann hielt sie inne, überlegte und machte ein verwirrtes



Gesicht. Schließlich wandte sie sich �lehend an Agatha.

»Was soll ich schreiben?« fragte sie. »Du verstehst dich auszudrücken, ich
nicht.«

»Setz zuerst das Datum,« sagte Agatha.

»Natürlich,« sagte Jane, indem sie es schnell schrieb. »Ich vergaß das. Und
dann?«

»Jetzt schreibe: Es tut mir leid, daß mich Miß Wilson sah, als ich heute
abend das Geländer hinunterglitt. Jane Carpenter.«

»Das ist alles?«

»Das ist alles. Oder du kannst auch noch etwas Selbsterfundenes
hinzufügen.«

»Ho�fentlich ist es nicht unpassend,« sagte Jane und warf Agatha einen
mißtrauischen Blick zu. »Doch es kann nichts Schlimmes dabei sein, denn
es ist die einfache Wahrheit. Wenn du mir aber wieder einen Streich
spielst, bist du ein häßliches, gemeines Geschöpf, und ich sehe dich nicht
mehr an. Jetzt kommst du an die Reihe, Gertrude. Bitte, sieh mal nach, ob
ich keinen Fehler gemacht habe.«

»Ich bin nicht dein Orthographielehrer,« sagte Gertrude, indem sie die
Feder in die Hand nahm. Und während Jane etwas über ihre
Ungeschli�fenheit murmelte, schrieb sie in �lotten, großen Buchstaben:
»Ich habe die Regeln übertreten, indem ich heute mit Miß Carpenter und
Miß Wylie das Geländer herunterglitt. Miß Wylie tat es zuerst.«

»Du Schu�t!« rief Agatha aus, die ihr über die Schultern sah. »Und dein
Vater ist ein Admiral!«



»Ich glaube, es ist ganz aufrichtig,« sagte Miß Lindsay eingeschüchtert,
aber doch in dem Ton eines Sittenrichters. »Es ist die reine Wahrheit.«

»All mein Vermögen ist im Handel erworben,« sagte Agatha, »aber ich
würde mich doch vor mir selber schämen, wenn ich meine Schuld auf
deine aristokratischen Schultern abwälzte. Du armseliges Ding! Hier, gib
mir die Feder.«

»Ich will es ausstreichen, wenn du es wünschst! Aber ich glaube –«

»Nein, es soll da stehen bleiben und gegen dich zeugen. Jetzt paß auf, wie
ich meine Sünden bekenne.« Und sie schrieb in einer feinen, �linken
Handschri�t: »Heute abend trafen mich Gertrude Lindsay und Jane
Carpenter oben auf der Treppe. Sie sagten, sie möchten gerne das
Geländer heruntergleiten, und würden es auch tun, wenn ich voranginge.
Ich sagte ihnen, es sei gegen die Regeln, aber sie meinten, das machte
nichts. Und da sie älter sind als ich, ließ ich mich von ihnen verleiten und
glitt hinunter.« Agatha legte das Buch o�fen hin. »Nun, was haltet ihr
davon?« fragte sie.

Sie lasen es und erhoben lauten Widerspruch.

»Es ist die reine Wahrheit,« sagte Agatha feierlich.

»Es ist schmutzig, gemein,« sagte Jane energisch. »Erst wirfst du Gertrude
ihren Fehler vor und dann gehst du hin und handelst selbst zweimal so
schlecht! So etwas habe ich in meinem Leben noch nicht gesehen.«

»Ja, wer Wind sät, wird Sturm ernten! heißt es in unserm Lesebuch,« sagte
Agatha und fügte ihrer Beichte noch einen weiteren Abschnitt hinzu.
»Aber ich war an allem schuld. Ich war auch ungezogen gegen Miß Wilson
und weigerte mich, das Zimmer zu verlassen, als sie es mir befahl. Ich war



aber nur beim Hinabgleiten mit Vorsatz böse. Ich liebe das Hinabgleiten
so sehr, daß ich der Versuchung nicht widerstehen konnte.«

»Laß dich warnen, Agatha,« sagte Jane eindrücklich. »Wenn du
unverschämte Bemerkungen in das Buch schreibst, wirst du weggejagt.«

»Allerdings!« entgegnete Agatha bedeutsam. »Warte nur, bis Miß Wilson
sieht, was du geschrieben hast.«

»Gertrude,« schrie Jane in plötzlicher Besorgnis, »hat sie mich verleitet,
etwas Ungehöriges zu schreiben? Agatha, bitte, sag es mir, wenn –«

Eine Glocke ertönte. Die drei Mädchen riefen wie aus einem Munde
»Futtern!« und stürmten aus dem Zimmer.



Zweites Kapitel

An einem sonnigen Nachmittag trieb ein Hansom mit großer
Schnelligkeit die Belsize Avenue, St. Johns Wood, hinunter und hielt vor
einem großen, vornehmen Hause. Eine junge Dame sprang heraus, rannte
die Stufen hinauf und klingelte ungeduldig. Sie hatte einen bräunlichen
Teint und scharfgeschnittene Gesichtszüge, dunkle Augen mit langen
Wimpern, einen feinen Kopf, kleine Füße, Hände mit langen, spitzen
Fingen, und einen geschmeidigen und sehr schlanken Körper, der sich mit
schlangenartiger Anmut bewegte. Ein orientalischer Geschmack schien
die Farben ihrer Kleidung zusammengestellt zu haben. Sie trug ein
weißes, eng anschließendes Kleid, das mit kunstvollen chinablauen
Mustern bedruckt war, ferner einen gelben Strohhut, der mit künstlichem
Weißdorn und roten Beeren bedeckt war. Die lohgelben Handschuhe
reichten bis an die Ellbogen und waren mit einer Überfülle von goldenen
Armbändern behangen.

Da die Türe nicht sofort geö�fnet wurde, klingelte sie in he�tiger Weise
noch einmal und wurde gleich darauf von einem Mädchen hereingelassen,
das erstaunt schien, sie zu sehen. Ohne sich mit einer Frage aufzuhalten,
stürzte sie die Treppen hinauf in das Gesellscha�tszimmer, wo eine
gesundaussehende Matrone, deren Züge den feinsten jüdischen Typus
zeigten, beim Lesen saß. Ein hübscher Knabe in schwarzem Samtanzug
war noch im Zimmer.

»Mama,« rief er, »da ist Henrietta!«



»Arthur,« sagte die junge Dame erregt, »geh sofort hinaus. Und du
brauchst nicht wiederzukommen, bis du Erlaubnis bekommst.«

Die gute Laune des Knaben verschwand, und er ging mürrisch hinaus,
ohne ein Wort zu sprechen.

»Ist etwas passiert?« fragte die Matrone und legte das Buch hin mit der
sorglosen Gleichgültigkeit eines erfahrenen Menschen, der einen Sturm in
einem Wasserglase voraussieht. »Wo ist Sidney?«

»Fort ist er – fort! Er hat mich verlassen! Ich –« Der jungen Dame
versagten plötzlich die Worte, und sie ließ sich mit leidenscha�tlichem
Schluchzen auf eine Ottomane hinsinken.

»Unsinn! Ich glaubte, Sidney hätte mehr Vernun�t. Henrietta, sei nicht so
töricht. Ihr habt euch natürlich gezankt.«

»Nein! Nein!! Nein!!!« schrie Henrietta und stamp�te auf den Teppich.
»Nicht ein Wort haben wir uns gesagt. Seit meiner Verheiratung habe ich
nicht ein einziges Mal meine gute Laune verloren – ich schwör es dir
feierlich. Ich werde Selbstmord begehen, es gibt keinen andern Weg. Auf
mir liegt ein Fluch. Ich bin bestimmt, unglücklich zu sein. Er – «

»Schweig still! Was ist denn geschehen, Henrietta? Du bist doch jetzt
schon sechs Wochen verheiratet und darfst dich nicht wundern, wenn
einmal ein kleiner Zwist ausbricht. Du bist so leicht erregbar! Du kannst
aber nicht erwarten, daß der Himmel immer wolkenlos ist.
Wahrscheinlich trägst du die Schuld, denn Sidney ist viel vernün�tiger als
du. Hör mit Weinen auf und benimm dich wie eine verständige Frau. Ich
werde selbst zu Sidney hingehen und alles wieder in Ordnung bringen.«



»Aber er ist fortgegangen, und ich weiß gar nicht, wohin. Oh, was soll ich
tun?«

»Was ist denn geschehen?«

Henrietta machte eine ungeduldige Bewegung. Dann zwang sie sich dazu,
ihre Geschichte zu erzählen, und sagte: »Wir verabredeten am Montag, ich
sollte auf zwei Tage zu Tante Judith auf Besuch gehen, anstatt ihn nach
Birmingham auf diesen schrecklichen Gewerkscha�tskongreß zu
begleiten. Wir schieden im besten Einvernehmen voneinander. Er konnte
nicht herzlicher sein. Aber ich gehe in den Tod, mir ist jetzt alles gleich.
Und als ich Mittwoch zurückkam, da war er fort, und dieser Brief – « Sie
zog einen Brief aus der Tasche und weinte noch bitterlicher als vorher.

»Laß mich ihn lesen.«

Henrietta zauderte, aber ihre Mutter nahm ihr den Brief ab, setzte sich
nahe ans Fenster und begann ihn zu lesen, ohne den he�tigen Schmerz
ihrer Tochter im geringsten zu beachten. Der Brief lautete
folgendermaßen:

Montag abend.

Meine einzig Geliebte,

ich bin fortgegangen, übersättigt von Liebe, und will mein eigenes Leben
leben und meine eigene Arbeit tun. Ich hätte Dich auf diese Absicht nur
durch Kälte oder Vernachlässigung vorbereiten können. Aber das war mir
unmöglich, solange der Zauber Deiner Anwesenheit auf mich wirkte.
Darum mußte ich �liehen, um mich selbst zu retten.

Ich fürchte, ich kann Dir für meinen Schritt keine genügenden und
verständlichen Gründe angeben. Du bist ein schönes und kostbares



Geschöpf, das Leben gibt Dir nur dann volle Befriedigung, wenn es ein
Karneval der Liebe ist. Mein Fall liegt gerade umgekehrt. Bevor mir drei
zärtliche Worte entschlüp�t sind, mache ich mir schon Vorwürfe wegen
meiner Torheit und Unaufrichtigkeit. Bevor eine Liebkosung erkalten
kann, regt sich schon in mir in stärkster Weise das entgegengesetzte
Gefühl. Ich muß wieder zu meinem alten, einsam strengen
Einsiedlerleben zurückkehren, zu meinen trocknen Büchern, meiner
Agitation für den Sozialismus, meinen Entdeckungsreisen durch die
Wildnis des Gedankens. Ich heiratete Dich in dem unsinnigen Glauben,
ich hätte auch jene natürliche Zuneigung, die andere Männer eine
lebenslange Ehe ertragen läßt. Aber ich habe meinen Irrtum eingesehen.
Du bist für mich die lieblichste Frau von der Welt. Nun habe ich fünf
Wochen lang mit der lieblichsten Frau von der Welt zusammengelebt, ich
habe mit ihr geplaudert und gescherzt, und das Ende ist, daß ich von ihr
�liehe und in eine Einsiedelei gehe, bis ich sterbe. Die Liebe kann mich
nicht beherrschen. Alles, was stark ist in mir, lehnt sich gegen sie auf und
schüttelt sie ab. Vergib mir, daß ich Dir Unsinn schreibe, den Du nicht
verstehst, und urteile nicht zu hart über mich. Ich war gegen Dich so gut,
wie ich es mit meinem selbstsüchtigen Wesen sein konnte. Suche mich
nicht aus meiner Verborgenheit aufzustören, in der ich bleiben will und
bleiben muß. Mein Anwalt wird Deinem Vater schreiben und alle
geschä�tlichen Angelegenheiten in Ordnung bringen. Du sollst so glücklich
sein, wie Wohlstand und Freiheit Dich machen können. Wir werden uns
wiedersehen – später einmal.

Leb wohl, meine letzte Liebe.
Sidney Trefusis.

»Nun?« fragte Mrs. Trefusis, die durch ihre Tränen bemerkte, daß ihre
Mutter den Brief gelesen hatte und voll Verwirrung nachdachte.



»Wahrha�tig!« sagte Mrs. Jansenius mit erregter Stimme. »Glaubst du, daß
er ganz richtig im Kopf ist, Henrietta? Oder hast du zuviel
Aufmerksamkeit von ihm verlangt? Die Männer widmen nicht gerne ihr
ganzes Wesen ihren Frauen, selbst in den Flitterwochen nicht.«

»Er sagte, er sei nur in meiner Nähe glücklich,« schluchzte Henrietta.
»Noch nie hat es so etwas Grausames gegeben. Ich habe o�t selbst nach
einer Veränderung verlangt, aber ich fürchtete, seine Gefühle zu verletzen,
wenn ich es sagte. Und jetzt hat er gar keine Gefühle. Aber er muß zu mir
zurückkommen. Nicht wahr, Mama?«

»Natürlich müßte er. Ho�fentlich ist er nicht mit einer andern
davongelaufen?«

Henrietta sprang auf, und ihre Wangen wurden rot. »Wenn ich das
dächte, ich würde ihn bis an das Ende der Welt verfolgen und sie
ermorden. Aber nein, er ist nicht wie die andern. Er haßt mich. Alle hassen
sie mich. Du machst dir auch nichts daraus, ob ich verlassen bin oder
nicht, und Papa nicht und niemand hier im Hause.«

Mrs. Jansenius blieb noch immer gleichgültig bei der Aufregung ihrer
Tochter. Sie überlegte einen Augenblick und sagte dann friedlich:

»Du kannst nichts tun, bis wir Nachricht von dem Anwalt bekommen.
Inzwischen kannst du hier bei uns wohnen, wenn du es willst. Ich habe
nicht erwartet, daß du mich sobald besuchen würdest, aber dein Zimmer
ist, seit du fortgegangen, noch nicht benutzt worden.«

Mrs. Trefusis hörte auf zu weinen. Diese erste Andeutung, daß ihres
Vaters Haus nicht mehr das ihrige sei, kühlte sie ab. Ein wirkliches Gefühl
von Verlassenheit kam über sie. Unter seinem kalten Ein�luß gewann sie



ihre Fassung wieder, und ihr Stolz legte sich wie eine Schranke zwischen
sie und ihre Mutter.

»Ich will nicht lange hierbleiben,« sagte sie. »Wenn sein Anwalt mir nicht
sagen will, wo er ist, werde ich ganz England nach ihm durchstöbern. Es
tut mir leid, daß ich euch hier Störung mache.«

»Oh, du wirst uns keine größere Störung machen, als du es immer getan
hast,« sagte Mrs. Jansenius ruhig und war befriedigt, weil ihre Tochter den
Wink verstanden hatte. »Du gehst jetzt am besten hinauf und wäschst
dein Gesicht. Es kann Besuch kommen, und du willst doch die Leute nicht
in dem Zustand empfangen. Wenn du Arthur auf der Treppe siehst, sag
ihm, bitte, er solle hereinkommen.«

Henrietta verzog bosha�t ihre Lippen und verließ das Zimmer. Dann kam
Arthur herein und stellte sich in mürrischem Schweigen an das Fenster,
indem er darüber brütete, warum er wohl vorhin aus dem Zimmer verjagt
war. Plötzlich rief er: »Da kommt Papa, und es ist noch nicht fünf Uhr!«,
worauf ihn seine Mutter zum zweiten Male hinausschickte.

Mr. Jansenius war ein Mann von würdigem Aussehen. Er war noch keine
fünfzig Jahre alt, aber auch nicht weit davon ab. Er bewegte sich mit
abgemessener Ruhe und machte ein Gesicht, als ob hinter seinen
wulstigen Brauen kostbare Gedanken verborgen lägen. Seine schöne
Adlernase und die scharfen, dunklen Augen verrieten seine jüdische
Abstammung, deren er sich übrigens schämte. Die Leute, die das nicht
wußten, glaubten natürlich, er sei stolz darauf, und begri�fen nicht,
warum er seine Kinder als Christen erziehen ließ. Er war wohlerfahren in
Geschä�tsangelegenheiten und hatte außer seiner Liebe zur Familie,
seinem Streben nach Ansehen, Behaglichkeit und Wohlhabenheit keine
Leidenscha�ten. So hatte er nicht nur das ererbte väterliche Vermögen
bewahrt, sondern es auch beträchtlich vergrößert. Er war Bankier und



stand auf dem Standpunkt, die unendlichen Ersparnisse, die das
Banksystem mit sich führt, soviel wie möglich aufzufangen und in seine
Tasche zu stecken und im übrigen die Welt grade so hart arbeiten zu
lassen, wie sie es tat, bevor das Banksystem eingeführt war. Da aber die
Welt unter solcher Bedingung überhaupt nicht zur Bank gegangen wäre,
so gab er ihr, um sie anzulocken, ein wenig von diesen Ersparnissen ab. So
hatten die Leute ihren kleinen Vorteil und er seine Genugtuung, daß er
zugleich ein wohlhabender Staatsbürger und ein ö�fentlicher Wohltäter
war, schwer an Geld und leicht im Gewissen.

Er trat schnell in das Zimmer, und seine Frau sah, daß ihn etwas erregt
hatte.

»Weißt du, was geschehen ist, Ruth?« fragte er.

»Ja, sie ist oben.«

Mr. Jansenius starrte sie an. »Was, sie ist schon fortgegangen?« fragte er.
»Welche Veranlassung hat sie, hierher zu kommen?«

»Das ist doch ganz natürlich. Wo sollte sie sonst hingehen?«

Mr. Jansenius, der nie seiner eigenen Ansicht traute, wenn sie von der
seiner Frau abwich, entgegnete langsam: »Warum ging sie nicht zu ihrer
Mutter?«

Mrs. Jansenius war diesmal daran, erstaunt zu werden. Sie sah ihn mit
kühler Verwunderung an und bemerkte: »Ich bin doch ihre Mutter, oder
nicht?«

»Ich wußte das nicht. Ich bin erstaunt, es zu hören, Ruth. Hast du auch
einen Brief bekommen?«



»Ich habe den Brief gelesen. Aber was wolltest du damit sagen, du wüßtest
nicht, daß ich Henriettas Mutter sei? Du willst wohl Witze machen?«

»Henrietta! Ist sie hier? Ist das noch ein Ärger?«

»Ich weiß es nicht. Wovon sprichst du eigentlich?«

»Ich spreche von Agatha Wylie.«

»Oh, und ich sprach von Henrietta.«

»Was ist denn mit Henrietta los?«

»Was ist mit Agatha Wylie los?«

Jetzt geriet Mr. Jansenius in Zorn, und sie hielt es für das beste, ihm
Henriettas Bericht mitzuteilen. Als sie ihm Trefusis Brief gab, sagte er
etwas ruhiger: »Ein Unglück kommt nie allein. Lies das,« und gab ihr einen
andern Brief, so daß sie beide zu gleicher Zeit zu lesen begannen.

Mrs. Jansenius las folgendes:

An Mrs. Wylie,
Acacia Lodge, Chiswick.

Alton College, Lyvern.

Sehr geehrte, gnädige Frau,

zu meinem großen Bedauern muß ich Sie bitten, sofort Miß Wylie von
Alton College zurückzuholen. In einem Institut wie dem meinigen, in dem
die Schülerinnen so wenig wie möglich in ihrer Freiheit beschränkt sind,
ist es notwendig, daß alle sich ohne Klagen und Widerstreben den
wenigen unentbehrlichen Vorschri�ten fügen. Miß Wylie hat sich diesen



Bedingungen nicht unterworfen. Sie erklärt, daß sie fortgehen will, und
maßt sich ein Benehmen gegen mich und meine Kolleginnen an, das wir
in Rücksicht auf uns selbst und auf ihre Mitschülerinnen nicht so
hinnehmen können. Sollte Miß Wylie Irgendeinen Grund haben, sich über
ihre Behandlung oder über den Schritt, zu dem sie uns gezwungen hat, zu
beklagen, so wird sie Ihnen das sicher mitteilen.

Vielleicht sind Sie so freundlich und setzen sich mit Miß Wylies Vormund,
Mr. Jansenius, ins Einvernehmen. Ich werde dann mit ihm ein Abkommen
tre�fen, da Sie ja das Schulgeld für das laufende Jahr schon bezahlt haben.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Maria Wilson.

»Das ist ja eine hübsche, junge Dame!« sagte Mrs. Jansenius.

»Das verstehe ich nicht,« sagte Mr. Jansenius, der einen roten Kopf
bekommen hatte, als er den Brief seines Schwiegersohnes las. »Ich kann
das nicht fassen. Was bedeutet das, Ruth?«

»Ich weiß es auch nicht. Sidney ist wahrscheinlich verrückt, die
Flitterwochen haben die Krankheit zum Ausbruch gebracht. Aber du darfst
nicht dulden, daß er mir Henrietta wieder auf den Hals lädt.«

»Verrückt! Glaubt er vielleicht, er könnte sich seinen P�lichten gegen seine
Frau entziehen, weil sie meine Tochter ist? Glaubt er, weil sein Großvater
von mütterlicher Seite ein Baron war, er könnte Henrietta an die Seite
werfen, sobald er ihrer Gesellscha�t überdrüssig geworden ist?«

»Oh, das ist es nicht. An uns hat er gar nicht gedacht.«

»Aber ich werde dafür sorgen, daß er an uns denkt,« schrie Mr. Jansenius
mit lauter, aufgeregter Stimme. »Er soll mir Genugtuung geben.«



Grade jetzt trat Henrietta wieder ins Zimmer und sah ihren Vater wütend
auf und ab gehen und mehrmals wiederholen: »Er soll mir Genugtuung
dafür geben.«

Mrs. Jansenius winkte ihrer Tochter, daß sie ruhig bleiben sollte, und sagte
begütigend: »Rege dich nicht auf, John.«

»Aber ich will mich aufregen. Verdammter Hund! Ver�luchter Schurke!«

»Das ist er nicht!« schluchzte Henrietta, indem sie sich hinsetzte und nach
ihrem Taschentuch gri�f.

»Laß das nun endlich sein!« sagte Mrs. Jansenius scharf. »Du hast genug
geweint, ich will nichts mehr davon hören.«

Henrietta sprang leidenscha�tlich auf. »Ich sage und tue, was ich will,«
schrie sie. »Ich bin eine verheiratete Frau und lasse mir nichts befehlen.
Und ich will meinen Mann wieder haben, und wenn er sich wer weiß wo
versteckt. Papa, kannst du ihn nicht veranlassen, zurückzukehren? Ich
sterbe sonst. Versprich mir, daß du ihn zurückbringst.«

Dann warf sie sich ihrem Vater an die Brust und verhinderte eine weitere
Auseinandersetzung, indem sie in einen Weinkrampf verfiel und das Haus
durch ihr Geschrei in Aufruhr brachte.



Drittes Kapitel

Eine der Lehrerinnen in Alton College war eine Mrs. Miller, eine
altmodische Schulmeisterin, die nicht an Miß Wilsons System, die
Mädchen durch moralische Überredung zu erziehen, glaubte und sich nur
unter Protest danach richtete. Sie war zwar nicht bösartig, aber doch
engherzig genug, um manchmal kleinlich zu handeln, und sie hatte alle
Welt im Verdacht, sie gering zu schätzen. Besonders glaubte sie das von
Agatha und behandelte sie, wenn sie mit ihr zu tun hatte, was
glücklicherweise selten war, mit verächtlicher Hö�lichkeit. Agatha fühlte
sich dadurch nicht verletzt, denn Mrs. Miller war eine unsympathische
Frau, die unter den Mädchen wenig Freundinnen hatte und alle ihre
Herzensgefühle auf einen großen Kater namens Gracchus übertrug, den
man meistens Bacchus nannte, indem man die harten Anfangsbuchstaben
milderte.

Eines Nachmittags saß Mrs. Miller mit Miß Wilson im Arbeitszimmer und
korrigierte einige Prüfungsarbeiten. Plötzlich hörte sie einen entfernten
Schrei, der wie das Klagen einer Katze klang. Sie eilte an die Türe und
lauschte. Gleich darauf erhob sich ein langgezogener Klagelaut, der durch
zwei Oktaven hinaufging und dann langsam wieder abnahm. Es war
wirklich das Schreien einer Katze, obgleich sie nicht bestimmen konnte,
woher es kam. Aber jetzt folgte ein Kreischen und Fauchen, ein wütendes
Spucken und Raufen, das ohne Zweifel aus einem Zimmer im unteren
Stockwerk herausdrang, in welchem die älteren Mädchen zu studieren
p�legten.



»Mein armer Gracchus!« rief Mrs. Miller und lief so schnell die Treppe
hinunter, wie sie konnte. Sie fand das Zimmer ungewöhnlich still. Jedes
Mädchen war in das Lernen vertie�t, nur Miß Carpenter, die so tat, als ob
sie ein hingefallenes Buch au�hebe, saß da keuchend vor unterdrücktem
Lachen, und alles Blut war ihr durch das Bücken in den Kopf gestiegen.

»Wo ist Miß Ward?« fragte Mrs. Miller.

»Miß Ward holt einige astronomische Zeichnungen, die wir brauchen,«
sagte Agatha mit ernstem Blick. Grade jetzt kam Miß Ward mit den
Zeichnungen in der Hand zurück.

»Ist dieser Kater hier gewesen?« fragte sie, ohne Mrs. Miller zu bemerken,
und in ihrem Ton lag ein starker Widerwille gegen Gracchus.

Agatha fuhr auf und zog ihre Füße an sich, als fürchtete sie gebissen zu
werden. Sie schaute aufmerksam unter das Pult und sagte dann: »Es ist
kein Kater hier, Miß Ward.«

»Er muß aber irgendwo stecken, ich habe ihn gehört,« sagte Miß Ward
gleichgültig, indem sie ihre Zeichnungen aufrollte und sie ohne weiteres
zu erklären begann.

Mrs. Miller, die um ihren Liebling besorgt war, beeilte sich, ihn anderswo
zu suchen. Im Flur traf sie eins von den Hausmädchen.

»Susanna,« sagte sie, »haben Sie Gracchus gesehen?«

»Er schlä�t vor dem Kamin in Ihrem Zimmer, Madame.«

»Aber ich hörte ihn doch vorhin hier unten schreien. Es ist sicher eine
andere Katze eingedrungen, und sie haben sich gebissen.«



Susanna lächelte mitleidig. »Aber, Madame,« sagte sie, »das war doch Miß
Wylie. Sie spielt nur Theater. Sie macht die Biene an der Fensterscheibe,
den Soldat im Kamin, die Katze unter dem Küchentisch. Alles ist so
natürlich wie in der Wirklichkeit.«

»Den Soldat im Kamin!« wiederholte Mrs. Miller entsetzt.

»Ja, Madame. Wie ein Liebhaber, der sich im Kamin verbirgt, weil er die
Hausfrau kommen hört.«

Mrs. Millers Gesicht bekam einen entschlossenen Zug. Sie kehrte in das
Arbeitszimmer zurück und berichtete, was grade geschehen war. Dabei
machte sie einige spöttische Bemerkungen darüber, wie großartig die
moralische Überredung die Disziplin in der Anstalt fördere. Miß Wilson
machte ein ernstes Gesicht, überlegte eine Zeitlang und sagte schließlich:
»Ich muß darüber nachdenken. Wollen Sie für den Augenblick die Sache
in meine Hände legen?«

Mrs. Miller antwortete, es sei ihr gleichgültig, in wessen Händen sie bliebe,
vorausgesetzt, daß sie selbst damit nicht mehr behelligt würde, und nahm
ihre Korrekturarbeit wieder auf. Miß Wilson, die allein sein wollte, ging in
das leere Klassenzimmer auf der andern Seite des Flurs. Sie nahm das
Sündenbuch von dem Gestell und legte es vor sich hin. Seine Bekenntnisse
schlossen mit einem Absatz in Agathas Handschri�t.

»Miß Wilson nannte mich unverschämt und schrieb meinem Onkel, ich
gehorchte nicht den Vorschri�ten. Aber ich war nicht unverschämt, und
ich habe mich niemals geweigert, den Vorschri�ten zu gehorchen. Das
nennt man moralische Überredung!«

Miß Wilson erhob sich zornig und rief: »Sie soll erfahren, ob –« Sie stockte
plötzlich und sah sich schnell um. Es überkam sie die schreckliche Idee,



Agatha könnte sich unbemerkt in das Zimmer eingeschlichen haben.
Nachdem sie sich überzeugt hatte, daß sie allein war, prü�te sie ihr
Gewissen, ob sie nicht doch Unrecht getan hätte, als sie Agatha
unverschämt nannte, und kam zu dem beruhigenden Beschluß, Agatha sei
in der Tat unverschämt gewesen. Aber sie erinnerte sich auch, daß sie vor
kurzem Jane Carpenter, die eine Mitschülerin eine Lügnerin genannt
hatte, es nicht gestattet hatte, sich auf gleiche Weise zu rechtfertigen. War
sie nun damals ungerecht gegen Jane gewesen oder jetzt rücksichtslos
gegen Agatha?

Ihre Kasuistik wurde durch jemand unterbrochen, der leise eine Stelle aus
der Ouvertüre des ›Masaniello‹ pfi�f, die in dem Pensionat beliebt war, weil
man sie auf sechs Klavieren zwöl�händig spielen konnte. Nun gab es nur
eine Schülerin, die unweiblich und musikalisch genug war, zu pfeifen, und
Miß Wilson schämte sich, weil sie bei der Aussicht, mit Agatha
zusammenzutre�fen, nervös wurde. Agatha kam in trüber Stimmung und
noch immer pfeifend herein. Als sie sah, in wessen Gegenwart sie sich
befand, bat sie hö�lich um Verzeihung und wollte sich gerade wieder
entfernen, als Miß Wilson, indem sie alle ihre Autorität und Sicherheit
zusammennahm und ho��te, sie würde ihre anfängliche Verlegenheit
schon überwinden, sagte:

»Agatha, kommen Sie einmal her. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«

Agatha preßte ihre Lippen zusammen, atmete tief durch die Nasen�lügel
ein und trat bis auf einen Schritt an Miß Wilson heran, wo sie mit
gefalteten Händen stehen blieb.

»Setzen Sie sich.«

Agatha setzte sich mit einer einzigen Bewegung hin, wie eine Puppe.



»Ich verstehe das nicht, Agatha,« sagte sie, indem sie auf die Eintragung
im Sündenbuch hinwies. »Was meinen Sie damit?«

»Ich werde ungerecht behandelt,« sagte Agatha mit Anzeichen
beginnender Erregung.

»In welcher Weise?«

»In jeder Weise. Man erwartet von mir, daß ich etwas mehr bin als andere
Sterbliche. Jeder darf sich beklagen und schwach und töricht sein. Aber ich
soll keine Gefühle haben. Ich muß immer in richtiger Verfassung sein. Alle
andern können Heimweh haben, zornig werden oder niedergeschlagen
sein. Ich darf keine Nerven haben und muß die andern den ganzen Tag
am Lachen halten. Alle dürfen mürrisch werden, wenn man ein Wort des
Vorwurfs an sie richtet, so daß die Lehrerinnen Angst haben, sie zu tadeln.
Ich muß die Beschimpfung meiner Lehrerinnen ertragen, obgleich sie
weniger Selbstbeherrschung haben als ich, ein Mädchen von siebzehn
Jahren, und ich muß ihnen schmeicheln, bis ihre schlechte Laune, in die
sie sich selbst gebracht haben, verschwunden ist.«

»Aber, Agatha –«

»Oh, ich weiß, ich rede Unsinn, Miß Wilson, aber können Sie von mir
erwarten, daß ich immer vernün�tig – daß ich unfehlbar bin?«

»Ja, Agatha, ich glaube, es ist nicht zu viel von Ihnen verlangt, immer
vernün�tig zu sein und –«

»Dann haben Sie selbst weder Vernun�t noch Gefühl,« sagte Agatha.

Es entstand eine peinliche Pause. Sie wußten beide nicht, wie lange sie
dauerte. Agatha fühlte, sie müßte etwas Verzweifeltes tun oder sagen, oder



sie müßte �liehen. Sie machte eine verstörte Bewegung und rannte aus
dem Zimmer.

Sie traf ihre Kolleginnen in dem großen Saal des Hauses, in dem sie sich
nach ihren Schulstunden zur Erholung versammelten. Diese Erholung war
ein sehr geräuschvoller Vorgang, der stets sofort begann, wenn die
Lehrerinnen gegangen waren. Agatha saß gewöhnlich mit ihren zwei
besten Freundinnen auf einer hohen Fensterbank nahe am Herd. Diesen
Platz hatte jetzt ein kleines Mädchen mit �lachsgelbem Haar
eingenommen, aber Agatha packte sie, ohne an das Prinzip der
moralischen Überredung zu denken, bei den Schultern und setzte sie auf
den Boden. Dann nahm sie ihren Platz ein und sagte:

»Kinder, ich weiß etwas ganz Neues!«

Miß Carpenter riß begierig ihre Augen auf. Gertrude Lindsay stellte sich
gleichgültig.

»Jemand wird fortgejagt,« sagte Agatha.

»Fortgejagt! Wer?«

»Du wirst es bald genug erfahren, Jane,« entgegnete Agatha und wurde
plötzlich ernst. »Es ist jemand, der eine unverschämte Eintragung in das
Sündenbuch gemacht hat.«

Jane bekam plötzlich Angst, und sie wurde ganz rot. »Agatha,« sagte sie,
»du hast mir gesagt, was ich schreiben sollte. Du weißt das und kannst es
nicht leugnen.«

»Ich kann das nicht leugnen? Ich bin bereit, es zu beschwören, daß ich dir
nie in meinem Leben ein Wort diktiert habe.«


