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Erstes Kapitel

In der Dimmerung eines Oktoberabends trat eine nervos aussehende Frau
von etwa vierzig Jahren durch eine Eichenholztiir auf einen breiten Flur,
der sich im ersten Stockwerk eines alten englischen Landhauses befand.
Eine Haarlocke war iiber ihre Stirne gefallen, als ob sie tiefgebiickt beim
Lesen oder Schreiben gesessen hitte, und sie stand jetzt einen Augenblick
still, um sie zurtickzustreichen, und starrte nachdenklich — aber durchaus
nicht traumerisch — durch das hohe, schmale Fenster. Von der Pracht des
Sonnenuntergangs konnte sie nichts sehen, denn dieses Fenster ging nach
Osten zu, wo die Landschaft mit ihren Schaftriften und Weidegriinden
langsam in dem triiben, grauen Dunkel versank.

Die Dame blieb eine Zeitlang unschliissig auf dem Flur stehen, wie
jemand, der nur selten Ruhe und Frieden geniefden kann. Dann ging sie
auf eine andere Tir zu, auf der in weifSen Buchstaben »Klassenzimmer Nr.
6« geschrieben stand. An der Schwelle machte sie aber wieder halt, da sie
im oberen Stockwerk eine fliisternde Stimme horte, und blickte vorsichtig
an dem breiten, runden Gelinder hinauf, das in einer ununterbrochenen

Kurve und in gleichmifiiger Neigung durch alle Stockwerk, des Hauses
lief.

Eine jugendliche Stimme, die offenbar jemand nachiftte, erscholl jetzt von
oben. »Bitte, meine Damen, wir gehen nunmehr zu den Etudes de la
vélocité iiber.«

In demselben Augenblick schofd ein Middchen in einem Leinenkleid an
dem Gelinder herunter. Sie wirbelte in furchtlosem Schwung um die



Kurve und verschwand unten in der Dunkelheit. Ein stattliches Mddchen
in Griin, das beim Abwartsgleiten dngstlich den Atem anbhielt, folgte ihr,
und dann kam eine schon fast erwachsene Dame in Schwarz, die mit den
Zahnen auf ihre Unterlippe bif3 und entsetzt ihre schonen braunen Augen
aufrifd. Thr Flug erregte einen Miniatursturmwind, der die Haare der
Dame auf dem Flur von neuem in Unordnung brachte. In atemloser
Aufregung wartete sie, bis ein zweimaliges leichtes Aufspringen und ein
schwereres Hinplumpsen des grofden Midchens ihr zeigten, daf’} die
Luftschifferinnen gliicklich im Hausflur gelandet waren.

»Himmell« rief die Stimme, die auch vorhin gesprochen hatte. »Da ist
Susanna.«

»Sie konnen Gott danken, daf} Sie nicht den Hals gebrochen haben,«
entgegnete eine aufgeregte Stimme. »Diesmal erzidhl ich es, Mif? Wylie!
Wirklich, ich tu es. Und Sie, Mif3 Carpenter: ich wundere mich, daf} Sie bei
IThrem Alter und Ihrer Grofde nicht mehr Vernunft haben! Mif? Wilson
mu{3 Sie ja horen, wenn Sie so aufplumpsen. Das ganze Haus zittert.«

»Ach, Unsinnl« sagte Mif3 Wylie. »Die Lady Abbef3 hiitet sich, uns jedes
Gerausch zu verbieten. Jetzt wollen wir —«

»Mdadchen,« sagte die Dame oben mit ruhiger, aber unheilvoll fester
Stimme.

Schweigen und duflerste Bestiirzung folgten. Dann antwortete Mif3 Wylie
in honigsiifdem Tone. »Riefen Sie uns, liehe Mif3 Wilson?«

»Ja. Bitte, kommen Sie alle drei herauf.«

Sie zauderten eine Weile, da jede der andern den Vortritt anbot. Zuletzt
kamen sie alle drei herauf, in derselben Reihenfolge, in der sie



heruntergeflogen waren, nur nicht in derselben Schnelligkeit. Sie folgten
Mif} Wilson in das Klassenzimmer und standen in einer Reihe vor ihr,
wahrend vom Westen her aus den drei Fenstern sie ein orangerotes Licht
iberstrahlte. Mify Carpenter, die grofdte von den dreien, glithte vor
Verwirrung. Sie liefd die Arme herunterhingen und spielte mit den
Fingern an den Falten ihres Kleides. Mif3 Gertrude Lindsay, die in blasses
Seegriin gekleidet war, hatte einen kleinen Kopf, eine zarte Figur und
perlenfeine Zihne. Sie stand aufrecht da, mit dem Ausdruck kiihler
Verachtung fiir Vorwiirfe jeder Art. Das Leinenkleid der dritten Siinderin,
das in dem grauen Zwielicht des Treppenhauses gelb gewesen war, sah
jetzt im Zimmer in der warmen Abendglut weif} aus. Ihr Gesicht hatte
einen glinzenden, olivenfarbenen Ton und schien wie von einem
goldenen Flimmer iiberzogen. Ihre Augen und Haare waren nuf3braun,
und ihre Zihne, deren obere Reihe sie offen zeigte, waren wie aus feinem
Marmor. Sie standen iibrigens ziemlich nach auflen und hitten ihren
Mund verunziert, waren sie nicht von einer vollen Unterlippe und einem
fein geschwungenen, etwas dreisten Kinn getragen worden. Ihrem halb
schmeichelnden und halb spottischen Gesicht und ihrem schnellen
Licheln konnte man nicht leicht ernst entgegentreten. Mifd Wilson wufste
das, und sie wollte sie nicht ansehen, selbst als sie ein krampfhaftes
Auffahren und einen drgerlichen Seitenblick Mif} Lindsays bemerkte, die
von ihrer Nachbarin gezwickt worden war.

»Sie wissen, dafy Sie die Regeln iibertreten haben,« sagte Mif3 Wilson
ruhig.

»Es war nicht unsere Absicht. Wirklich nicht,« sagte das Mddchen in dem
Leinenkleid in schmeichelndem Tone.

»Bitte, Mifd Wylie, was war denn Ihre Absicht?«



Mifd Wylie nahm dies unerwarteterweise als eine witzige Entgegnung und
nicht als einen Vorwurf auf. Sie stief einen komischen Schrei aus, der in
einen langen Ausbruch von Geldchter iiberging.

»Agatha, wollen Sie wohl still seinl« sagte Mify Wilson streng. Agatha
machte ein zerknirschtes Gesicht, und Mifd Wilson wandte sich hastig zu
der iltesten von den dreien. »Uber Sie, Mif$ Carpenter, bin ich am meisten
erstaunt. Sie scheinen keine Lust zu haben, mir IThr Wort zu halten und
sich nach den Regeln zu richten, obgleich Sie alt genug sind, um deren
Notwendigkeit einzusehen. Ich werde Sie nicht mit Vorwiirfen oder Bitten
belistigen, denn ich bin jetzt iiberzeugt, daf3 Sie sich doch nichts daraus
machen« — hier brach Mif§ Carpenter nach einem stummen Protest in
Tranen aus — »aber Sie sollten wenigstens die Gefahr bedenken, in die Sie
die jiingeren Mdidchen durch Ihre Kinderei bringen. Was wiirden Sie
sagen, wenn Agatha ihr Genick gebrochen hitte?«

»Ohl« rief Agatha und fafdte sich schnell mit der Hand nach ihrem Nacken.

»Ich glaubte nicht, daf} eine Gefahr dabei sei,« sagte Mif} Carpenter, mit
ihren Tranen kimpfend. »Agatha hat es schon so oft getan — oh, mein Gott,
du hast mir das Kleid zerrissen!« Mif Wylie hatte ihre Mitschiilerin am
Rock gezogen, und der Ruck war zu stark gewesen.

»Mifd Wylie,« sagte Mif Wilson leicht errotend, »ich mufd Sie bitten, das
Zimmer zu verlassen.«

»O nein,« schrie Agatha und faltete betriibt die Hinde. »Bitte, tun Sie es
nicht, liebe Mifs Wilson. Es tut mir so leid. Ich bitte Sie um Verzeihung.«

»Da Sie nicht tun wollen, um was ich Sie bitte, muf} ich selbst gehen,«
sagte Mifd Wilson streng. Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer,« fiigte



sie, zu den beiden andern gewendet, hinzu. »Wenn Sie versuchen sollten,
mir zu folgen. Mifd Wylie, werde ich das als eine Zudringlichkeit ansehen.«

»Aber ich will ja gehen, wenn Sie es wiinschen. Ich wollte Ihnen nicht
ungehorsam —«

»Ich werde Sie jetzt nicht storen. Kommen Sie beide!«

Die drei gingen hinaus, und Mify Wylie, die in Ungnade zuriickblieb,
schnitt Mif Lindsay ein grimmiges Gesicht, als diese sich noch einmal
nach ihr umsah. Als sie allein war, lief3 ihre Lebhaftigkeit nach. Sie ging
langsam zu dem Fenster und blickte verzweiflungsvoll auf die Landschaft.
Einmal, als von oben der Klang der Stimmen zu ihr herunterdrang,
leuchteten ihre Augen auf und ihre flinke Lippe bewegte sich. Aber dann
wurde es wieder still, und sie versank in eine verdriefdliche
Gleichgiiltigkeit, bis ihre zwei Genossinnen mit sehr ernsten Gesichtern
wieder hereinkamen.

»Nun,« sagte sie plotzlich munter, »hat sie moralische Uberredung
angewandt? Mif3t ihr euch in das Siindenbuch eintragen?«

»Still, Agatha,« sagte Mif3 Carpenter. »Du solltest dich tiber dich selber
schimen.«

»Nein, du solltest es, du Gans. Du hast mich in eine hiibsche Patsche
gebracht!«

»Du warst es selbst schuld. Du hast mein Kleid zerrissen.«

»Ja, als du mich verklatschtest, weil ich manchmal das Gelinder
heruntergleite.«



»Ohl« sagte Mif3 Carpenter langsam, als ob sie daran noch gar nicht
gedacht hatte. »Deshalb hast du mich am Kleid gezogen?«

»Mein Gott! Das wird dir jetzt erst klar? Du bist ein schrecklich
blodsinniges Madchen, Jane. Was hat die Lady Abbef} gesagt?«

Mif3 Carpenter begann wieder zu weinen und konnte nicht antworten.
»Sie ist natiirlich entriistet iiber uns,« sagte Mif3 Lindsay.
»Sie sagte, du wirest an allem schuld,« schluchzte Mif3 Carpenter.

»Oh, Liebste, das macht nichts,« sagte Agatha begiitigend. »Schreib es in
das Siindenbuch.«

»Ich schreibe kein Wort in das Stindenbuch, wenn du es nicht zuerst tust,«
sagte Mif3 Lindsay argerlich. »Du hast mehr Schuld als wir.«

»Gewif3, Liebste,« entgegnete Agatha. »Meinetwegen eine ganze Seite.«

»Ich — ich glaube, du schreibst gern in das Stiindenbuch,« sagte Mif3
Carpenter hamisch.

»]a, Jane. Das ist der beste Spaf3, den man hier in diesem Loch hat.«

»Es mag dir Spafd machen,« sagte Mif} Lindsay scharf, »aber fiir mich ist es
nicht sehr rithmlich, wie Miff Wilson grade sagte, dafd ich in der
Moralphilosophie einen Preis bekommen habe und dann einschreiben
muf’, ich wiifste mich selbst nicht zu benehmen. AufSerdem lafd ich mir
nicht gerne sagen, ich sei schlecht erzogen.«

Agatha lachte. »Was fiir eine kluge, alte Person sie ist! Sie weifd uns stets
bei unseren kleinen Schwichen zu fassen, die sie genau kennt. Meinst du,
sie wiirde jemals mir oder Jane erzdhlen, wir wiren schlecht erzogen!«



»Ich verstehe dich nicht,« sagte Mif3 Lindsay stolz.

»Natiirlich nicht. Du verstehst aber von der Moralphilosophie nicht soviel
wie ich, trotzdem ich niemals einen Preis darin bekam.«

»Du hast tiberhaupt noch keinen Preis bekommen,« sagte Mif Carpenter.

»Und hoffentlich bekomm ich auch in Zukunft keinen,« sagte Agatha.
»Lieber wiirde ich mich wie die Straflenjungens im Schnee um
heifgemachte Pfennige herumbalgen, als mich darum streiten, wer die
meisten Fragen beantworten kann. Ich habe genug Moralphilosophie an
Doktor Watts. Aber jetzt wollen wir uns das Siindenbuch holen.«

Sie ging an ein Gestell und holte ein schweres, in schwarzes Leder
gebundenes Buch in Quartformat herunter, auf dem in roten Buchstaben
die Inschrift Meine Vergehen stand. Sie warf es unehrerbietig auf ein Pult
und blatterte die Seiten um, bis sie an eine kam, die erst zum Teil mit
Bekenntnissen ausgefiillt war.

»Merkwiirdig,« sagte sie, »hier sind ja zwei Eintragungen, die nicht von
mir herstammen. Sarah Gerram! Was hat sie gebeichtet?«

»Lies es nicht,« sagte Mify Lindsay schnell. »Du weiflt, das ist das
Schandlichste, was eine von uns tun kann.«

»Puh! Wegen unserer kleinen Siinden braucht man nicht solches Geschrei
zu machen. Ich habe es immer gern, wenn andere meine Eintragungen
lesen, ich komme mir dann wie eine Schriftstellerin vor. Natiirlich lese ich
dann aus christlicher Nachstenliebe auch das von den andern. Also das
Schuldbekenntnis der armen Sarah. >1. Oktober. Es tut mir sehr leid, daf3
ich heute morgen im Badezimmer Mif3 Chambers einen Klaps gab und ihr
dabei einen Zahn ausschlug. Es war sehr hifilich, aber er fiel schon von



selbst aus, und sie hat mir verziehen, weil ein neuer kommt. Sie hat auch
nur geschwindelt, als sie sagte, sie hitte ihn heruntergeschluckt. Sarah
Gerram.««

»So0 ein Schafl« sagte Mif} Lindsay. »Und mit solchen kleinen Kindern muf}
man sich in dasselbe Buch einschreiben!«

»Hier ist ein rithrendes Bekenntnis. »4. Oktober. Helen Plantagenet tut es
sehr leid, daf? sie gestehen muf3, sie hat den ersten Platz in Algebra gestern
mit Unrecht erhalten. Mif3 Lindsay sagte mir vor, und —«

»Ohl« rief Mif} Lindsay errotend aus. »So dankt sie mir fiir das Vorsagen?
Wie darf sie meine Vergehen in das Siindenbuch eintragen?«

»Das geschieht dir recht, weil du ihr vorgesagt hast,« sagte Mif3 Carpenter.
»Sle war immer eine falsche Katze, und du hittest sie besser kennen
sollen.«

»Oh, Du kannst mir glauben, ich tat es nicht um ihretwillen,« entgegnete
Mif} Lindsay. »Ich wollte nur verhindern, daf} das Jackson-Midchen den
ersten Platz bekam. Helen Plantagenet kann ich nicht ausstehen, aber sie
ist wenigstens eine Dame.«

»Unsinn, Gertrude,« sagte Agatha mit etwas Ernst in ihrer Stimme. »Wenn
man dich hort, glaubt man, deine Grof3mutter ist eine Kéchin gewesen. Sei
doch nicht so albern.«

»Mifd Wylie,« sagte Gertrude heftig errotend, »Sie sind sehr — oh! oh! Halt
Ag-oh! Ich werde es Mifs W- oh!« Agatha hatte einen Finger zwischen ihre
Rippen gesteckt und kitzelte sie unertraglich.

»Sst,« fliisterte Mif Carpenter dngstlich. »Die Tiir ist offen.«



»Bin ich Mif3 Wylie?« fragte Agatha, indem sie unbarmherzig mit ihrer

Folterung fortfuhr. »Bin ich wirklich - was du da sagen wolltest? Bin ich -?
bin ich —? bin ich?«

»Nein, nein,« keuchte Gertrud« und sank fast in Krimpfen in einen Stuhl.
»Du bist sehr bose, Agatha. Du hast mir weh getan.«

»Du verdienst es. Wenn du mir noch einmal ziirnst oder mich Mif Wylie
nennst, werde ich dich toten. Ich werde dir die Fufdsohlen mit einer Feder
kitzeln« — Mifd Lindsay schiittelte sich und verbarg ihre Fiile unter dem
Stuhl — »bis deine Haare weifd werden. Und jetzt, wenn du wirklich solche
Reue fihlst, schreibe dich in das Buch ein.«

»Du muidt es zuerst tun. Du warst an allem schuld.«
»Aber ich bin die jiingste,« sagte Agatha.

»Nun gut,« sagte Gertrude in dem Bestreben, die Sache zu beschleunigen,
aber entschlossen, nicht zuerst zu schreiben, »dann laf} Jane Carpenter
beginnen. Sie ist die dlteste.«

»Oh, natiirlich,« sagte Jane mit klaglicher Ironie. »Laf Jane alle hdf3lichen
Sachen zuerst tun. Ich halte das fiir sehr unfreundlich. Ihr bildet euch ein,
Jane sei euer Narr, aber ihr irrt euch.«

»Du bist sicher nicht so ndrrisch, wie du aussiehst, Jane,« sagte Agatha
ernst. »Aber wenn ihr wollt, will ich zuerst schreiben.«

»Nein, du sollst nicht,« schrie Jane und rif$ ihr die Feder aus den Handen.
»Ich bin die dlteste, und ich la3 mich nicht von meinem Platz verdringen.«

Sie tauchte entschlossen die Feder in die Tinte und schickte sich an, zu
schreiben. Dann hielt sie inne, tiberlegte und machte ein verwirrtes



Gesicht. Schlief3lich wandte sie sich flehend an Agatha.

»Was soll ich schreiben?« fragte sie. »Du verstehst dich auszudriicken, ich
nicht.«

»Setz zuerst das Datum,« sagte Agatha.

»Natiirlich,« sagte Jane, indem sie es schnell schrieb. »Ich vergaf3 das. Und
dann?«

»Jetzt schreibe: Es tut mir leid, dafd mich Mif§ Wilson sah, als ich heute
abend das Gelinder hinunterglitt. Jane Carpenter.«

»Das ist alles?«

»Das ist alles. Oder du kannst auch noch etwas Selbsterfundenes
hinzuﬁigen.«

»Hoftentlich ist es nicht unpassend,« sagte Jane und warf Agatha einen
mifdtrauischen Blick zu. »Doch es kann nichts Schlimmes dabei sein, denn
es ist die einfache Wahrheit. Wenn du mir aber wieder einen Streich
spielst, bist du ein hifiliches, gemeines Geschopf, und ich sehe dich nicht
mehr an. Jetzt kommst du an die Reihe, Gertrude. Bitte, sich mal nach, ob
ich keinen Fehler gemacht habe.«

»Ich bin nicht dein Orthographielehrer,« sagte Gertrude, indem sie die
Feder in die Hand nahm. Und wihrend Jane etwas iber ihre
Ungeschliffenheit murmelte, schrieb sie in flotten, grofien Buchstaben:
»Ich habe die Regeln iibertreten, indem ich heute mit Mif3 Carpenter und
Mifd Wylie das Gelinder herunterglitt. Mif3 Wylie tat es zuerst.«

»Du Schuftl« rief Agatha aus, die ihr iiber die Schultern sah. »Und dein
Vater ist ein Admirall«



»Ich glaube, es ist ganz aufrichtig,« sagte Mif3 Lindsay eingeschiichtert,
aber doch in dem Ton eines Sittenrichters. »Es ist die reine Wahrheit.«

»All mein Vermogen ist im Handel erworben,« sagte Agatha, »aber ich
wiirde mich doch vor mir selber schimen, wenn ich meine Schuld auf
deine aristokratischen Schultern abwalzte. Du armseliges Ding! Hier, gib
mir die Feder.«

»Ich will es ausstreichen, wenn du es wiinschst! Aber ich glaube —«

»Nein, es soll da stehen bleiben und gegen dich zeugen. Jetzt pafd auf, wie
ich meine Siinden bekenne.« Und sie schrieb in einer feinen, flinken
Handschrift: »Heute abend trafen mich Gertrude Lindsay und Jane
Carpenter oben auf der Treppe. Sie sagten, sie mochten gerne das
Geldnder heruntergleiten, und wiirden es auch tun, wenn ich voranginge.
Ich sagte ihnen, es sei gegen die Regeln, aber sie meinten, das machte
nichts. Und da sie alter sind als ich, lief? ich mich von ihnen verleiten und
glitt hinunter.« Agatha legte das Buch offen hin. »Nun, was haltet ihr
davon?« fragte sie.

Sie lasen es und erhoben lauten Widerspruch.
»Es ist die reine Wahrheit,« sagte Agatha feierlich.

»Es ist schmutzig, gemein,« sagte Jane energisch. »Erst wirfst du Gertrude
ihren Fehler vor und dann gehst du hin und handelst selbst zweimal so
schlecht! So etwas habe ich in meinem Leben noch nicht gesehen.«

»Ja, wer Wind sit, wird Sturm ernten! heif3t es in unserm Lesebuch,« sagte
Agatha und fiigte ihrer Beichte noch einen weiteren Abschnitt hinzu.
»Aber ich war an allem schuld. Ich war auch ungezogen gegen Mif3 Wilson
und weigerte mich, das Zimmer zu verlassen, als sie es mir befahl. Ich war



aber nur beim Hinabgleiten mit Vorsatz bose. Ich liebe das Hinabgleiten
so sehr, dafd ich der Versuchung nicht widerstehen konnte.«

»Lafd dich warnen, Agatha,« sagte Jane eindriicklich. »Wenn du
unverschimte Bemerkungen in das Buch schreibst, wirst du weggejagt.«

»Allerdings!« entgegnete Agatha bedeutsam. »Warte nur, bis Mif? Wilson
sieht, was du geschrieben hast.«

»Gertrude,« schrie Jane in plotzlicher Besorgnis, »hat sie mich verleitet,
etwas Ungehoriges zu schreiben? Agatha, bitte, sag es mir, wenn —«

Eine Glocke ertonte. Die drei Madchen riefen wie aus einem Munde
»Futtern!« und stiirmten aus dem Zimmer.



Zweites Kapitel

An einem sonnigen Nachmittag trieb ein Hansom mit grofler
Schnelligkeit die Belsize Avenue, St. Johns Wood, hinunter und hielt vor
einem grofden, vornehmen Hause. Eine junge Dame sprang heraus, rannte
die Stufen hinauf und klingelte ungeduldig. Sie hatte einen briunlichen
Teint und scharfgeschnittene Gesichtsziige, dunkle Augen mit langen
Wimpern, einen feinen Kopf, kleine Fiile, Hinde mit langen, spitzen
Fingen, und einen geschmeidigen und sehr schlanken Korper, der sich mit
schlangenartiger Anmut bewegte. Ein orientalischer Geschmack schien
die Farben ihrer Kleidung zusammengestellt zu haben. Sie trug ein
weifles, eng anschlieflendes Kleid, das mit kunstvollen chinablauen
Mustern bedruckt war, ferner einen gelben Strohhut, der mit kiinstlichem
Weilldorn und roten Beeren bedeckt war. Die lohgelben Handschuhe
reichten bis an die Ellbogen und waren mit einer Uberfiille von goldenen
Armbindern behangen.

Da die Tiire nicht sofort gedffnet wurde, klingelte sie in heftiger Weise
noch einmal und wurde gleich darauf von einem Madchen hereingelassen,
das erstaunt schien, sie zu sehen. Ohne sich mit einer Frage aufzuhalten,
stiirzte sie die Treppen hinauf in das Gesellschaftszimmer, wo eine
gesundaussehende Matrone, deren Ziige den feinsten jiidischen Typus
zeigten, beim Lesen saf’. Ein hiibscher Knabe in schwarzem Samtanzug
war noch im Zimmer.

»Mama,« rief er, »da ist Henrietta!«



»Arthur,« sagte die junge Dame erregt, »geh sofort hinaus. Und du
brauchst nicht wiederzukommen, bis du Erlaubnis bekommst.«

Die gute Laune des Knaben verschwand, und er ging miirrisch hinaus,
ohne ein Wort zu sprechen.

»Ist etwas passiert?« fragte die Matrone und legte das Buch hin mit der
sorglosen Gleichgiiltigkeit eines erfahrenen Menschen, der einen Sturm in
einem Wasserglase voraussieht. »Wo ist Sidney?«

»Fort ist er — fort! Er hat mich verlassen! Ich —« Der jungen Dame
versagten plotzlich die Worte, und sie liefd sich mit leidenschaftlichem
Schluchzen auf eine Ottomane hinsinken.

»Unsinn! Ich glaubte, Sidney hitte mehr Vernunft. Henrietta, sei nicht so
toricht. Ihr habt euch natiirlich gezankt.«

»Nein! Nein!! Nein!!l« schrie Henrietta und stampfte auf den Teppich.
»Nicht ein Wort haben wir uns gesagt. Seit meiner Verheiratung habe ich
nicht ein einziges Mal meine gute Laune verloren — ich schwor es dir
feierlich. Ich werde Selbstmord begehen, es gibt keinen andern Weg. Auf
mir liegt ein Fluch. Ich bin bestimmt, ungliicklich zu sein. Er — «

»Schweig stilll Was ist denn geschehen, Henrietta? Du bist doch jetzt
schon sechs Wochen verheiratet und darfst dich nicht wundern, wenn
einmal ein kleiner Zwist ausbricht. Du bist so leicht erregbar! Du kannst
aber nicht erwarten, daf# der Himmel immer wolkenlos ist.
Wabhrscheinlich tragst du die Schuld, denn Sidney ist viel verniinftiger als
du. Hor mit Weinen auf und benimm dich wie eine verstindige Frau. Ich
werde selbst zu Sidney hingehen und alles wieder in Ordnung bringen.«



»Aber er ist fortgegangen, und ich weif3 gar nicht, wohin. Oh, was soll ich
tun?«

»Was ist denn geschehen?«

Henrietta machte eine ungeduldige Bewegung. Dann zwang sie sich dazu,
ihre Geschichte zu erzihlen, und sagte: »Wir verabredeten am Montag, ich
sollte auf zwei Tage zu Tante Judith auf Besuch gehen, anstatt ihn nach
Birmingham auf diesen schrecklichen Gewerkschaftskongrefy zu
begleiten. Wir schieden im besten Einvernehmen voneinander. Er konnte
nicht herzlicher sein. Aber ich gehe in den Tod, mir ist jetzt alles gleich.
Und als ich Mittwoch zuriickkam, da war er fort, und dieser Brief — « Sie
zog einen Brief aus der Tasche und weinte noch bitterlicher als vorher.

»Lafd mich ihn lesen.«

Henrietta zauderte, aber ithre Mutter nahm ihr den Brief ab, setzte sich
nahe ans Fenster und begann ihn zu lesen, ohne den heftigen Schmerz
ihrer Tochter im geringsten zu beachten. Der Brief lautete
folgendermaflen:

Montag abend.
Meine einzig Geliebte,

ich bin fortgegangen, iibersittigt von Liebe, und will mein eigenes Leben
leben und meine eigene Arbeit tun. Ich hitte Dich auf diese Absicht nur
durch Kilte oder Vernachlissigung vorbereiten konnen. Aber das war mir
unmoglich, solange der Zauber Deiner Anwesenheit auf mich wirkte.
Darum mufSte ich fliehen, um mich selbst zu retten.

Ich fiirchte, ich kann Dir fiir meinen Schritt keine geniigenden und
verstindlichen Griinde angeben. Du bist ein schones und kostbares



Geschopf, das Leben gibt Dir nur dann volle Befriedigung, wenn es ein
Karneval der Liebe ist. Mein Fall liegt gerade umgekehrt. Bevor mir drei
zartliche Worte entschliipft sind, mache ich mir schon Vorwiirfe wegen
meiner Torheit und Unaufrichtigkeit. Bevor eine Liebkosung erkalten
kann, regt sich schon in mir in stirkster Weise das entgegengesetzte
Gefithl. Ich mufd wieder zu meinem alten, einsam strengen
Einsiedlerleben zuriickkehren, zu meinen trocknen Biichern, meiner
Agitation fiur den Sozialismus, meinen Entdeckungsreisen durch die
Wildnis des Gedankens. Ich heiratete Dich in dem unsinnigen Glauben,
ich hitte auch jene natiirliche Zuneigung, die andere Minner eine
lebenslange Ehe ertragen laf3t. Aber ich habe meinen Irrtum eingesehen.
Du bist fiir mich die lieblichste Frau von der Welt. Nun habe ich fiinf
Wochen lang mit der lieblichsten Frau von der Welt zusammengelebt, ich
habe mit ihr geplaudert und gescherzt, und das Ende ist, dafd ich von ihr
fliehe und in eine Einsiedelei gehe, bis ich sterbe. Die Liebe kann mich
nicht beherrschen. Alles, was stark ist in mir, lehnt sich gegen sie auf und
schiittelt sie ab. Vergib mir, dafd ich Dir Unsinn schreibe, den Du nicht
verstehst, und urteile nicht zu hart iiber mich. Ich war gegen Dich so gut,
wie ich es mit meinem selbstsiichtigen Wesen sein konnte. Suche mich
nicht aus meiner Verborgenheit aufzustoren, in der ich bleiben will und
bleiben mufd. Mein Anwalt wird Deinem Vater schreiben und alle
geschiftlichen Angelegenheiten in Ordnung bringen. Du sollst so gliicklich
sein, wie Wohlstand und Freiheit Dich machen konnen. Wir werden uns
wiedersehen — spater einmal.

Leb wohl, meine letzte Liebe.
Sidney Trefusis.

»Nun?« fragte Mrs. Trefusis, die durch ihre Trinen bemerkte, daf} ihre
Mutter den Brief gelesen hatte und voll Verwirrung nachdachte.



»Wahrhaftigl« sagte Mrs. Jansenius mit erregter Stimme. »Glaubst du, daf3
er ganz richtig im Kopf ist, Henrietta? Oder hast du zuviel
Aufmerksambkeit von ihm verlangt? Die Mdnner widmen nicht gerne ihr
ganzes Wesen ihren Frauen, selbst in den Flitterwochen nicht.«

»Er sagte, er sei nur in meiner Nihe gliicklich,« schluchzte Henrietta.
»Noch nie hat es so etwas Grausames gegeben. Ich habe oft selbst nach
einer Veranderung verlangt, aber ich fiirchtete, seine Gefiihle zu verletzen,
wenn ich es sagte. Und jetzt hat er gar keine Gefiihle. Aber er muf} zu mir
zuriickkommen. Nicht wahr, Mama?«

»Natiirlich mufdte er. Hoffentlich ist er nicht mit einer andern
davongelaufen?«

Henrietta sprang auf, und ihre Wangen wurden rot. »Wenn ich das
dichte, ich wiirde ihn bis an das Ende der Welt verfolgen und sie
ermorden. Aber nein, er ist nicht wie die andern. Er haf$t mich. Alle hassen
sie mich. Du machst dir auch nichts daraus, ob ich verlassen bin oder
nicht, und Papa nicht und niemand hier im Hause.«

Mrs. Jansenius blieb noch immer gleichgiiltig bei der Aufregung ihrer
Tochter. Sie iiberlegte einen Augenblick und sagte dann friedlich:

»Du kannst nichts tun, bis wir Nachricht von dem Anwalt bekommen.
Inzwischen kannst du hier bei uns wohnen, wenn du es willst. Ich habe
nicht erwartet, dafd du mich sobald besuchen wiirdest, aber dein Zimmer
ist, seit du fortgegangen, noch nicht benutzt worden.«

Mrs. Trefusis horte auf zu weinen. Diese erste Andeutung, daf’ ihres
Vaters Haus nicht mehr das ihrige sei, kiihlte sie ab. Ein wirkliches Gefiihl
von Verlassenheit kam iiber sie. Unter seinem kalten Einfluf} gewann sie



ihre Fassung wieder, und ihr Stolz legte sich wie eine Schranke zwischen
sie und ihre Mutter.

»Ich will nicht lange hierbleiben,« sagte sie. »Wenn sein Anwalt mir nicht
sagen will, wo er ist, werde ich ganz England nach ihm durchstébern. Es
tut mir leid, dafd ich euch hier Stérung mache.«

»Oh, du wirst uns keine groflere Storung machen, als du es immer getan
hast,« sagte Mrs. Jansenius ruhig und war befriedigt, weil ihre Tochter den
Wink verstanden hatte. »Du gehst jetzt am besten hinauf und waschst
dein Gesicht. Es kann Besuch kommen, und du willst doch die Leute nicht
in dem Zustand empfangen. Wenn du Arthur auf der Treppe siehst, sag
ihm, bitte, er solle hereinkommen.«

Henrietta verzog boshaft ihre Lippen und verlief} das Zimmer. Dann kam
Arthur herein und stellte sich in miirrischem Schweigen an das Fenster,
indem er dariiber briitete, warum er wohl vorhin aus dem Zimmer verjagt
war. Plotzlich rief er: »Da kommt Papa, und es ist noch nicht fiinf Uhrl,
worauf ihn seine Mutter zum zweiten Male hinausschickte.

Mr. Jansenius war ein Mann von wiirdigem Aussehen. Er war noch keine
fiinfzig Jahre alt, aber auch nicht weit davon ab. Er bewegte sich mit
abgemessener Ruhe und machte ein Gesicht, als ob hinter seinen
wulstigen Brauen kostbare Gedanken verborgen ligen. Seine schone
Adlernase und die scharfen, dunklen Augen verrieten seine jidische
Abstammung, deren er sich tibrigens schimte. Die Leute, die das nicht
wufdten, glaubten natiirlich, er sei stolz darauf, und begriffen nicht,
warum er seine Kinder als Christen erziehen lief3. Er war wohlerfahren in
Geschiftsangelegenheiten und hatte aufler seiner Liebe zur Familie,
seinem Streben nach Ansehen, Behaglichkeit und Wohlhabenheit keine
Leidenschaften. So hatte er nicht nur das ererbte viterliche Vermdgen
bewahrt, sondern es auch betrichtlich vergrofiert. Er war Bankier und



stand auf dem Standpunkt, die unendlichen Ersparnisse, die das
Banksystem mit sich fiithrt, soviel wie moglich aufzufangen und in seine
Tasche zu stecken und im iibrigen die Welt grade so hart arbeiten zu
lassen, wie sie es tat, bevor das Banksystem eingefithrt war. Da aber die
Welt unter solcher Bedingung iiberhaupt nicht zur Bank gegangen wire,
so gab er ihr, um sie anzulocken, ein wenig von diesen Ersparnissen ab. So
hatten die Leute ihren kleinen Vorteil und er seine Genugtuung, daf} er
zugleich ein wohlhabender Staatsbiirger und ein o6ffentlicher Wohltiter
war, schwer an Geld und leicht im Gewissen.

Er trat schnell in das Zimmer, und seine Frau sah, daf} ihn etwas erregt
hatte.

»Weifdt du, was geschehen ist, Ruth?« fragte er.
»]a, sie ist oben.«

Mr. Jansenius starrte sie an. »Was, sie ist schon fortgegangen?« fragte er.
»Welche Veranlassung hat sie, hierher zu kommen?«

»Das ist doch ganz natiirlich. Wo sollte sie sonst hingehen?«

Mr. Jansenius, der nie seiner eigenen Ansicht traute, wenn sie von der
seiner Frau abwich, entgegnete langsam: »Warum ging sie nicht zu ihrer
Mutter?«

Mrs. Jansenius war diesmal daran, erstaunt zu werden. Sie sah ihn mit
kithler Verwunderung an und bemerkte: »Ich bin doch ihre Mutter, oder
nicht?«

»Ich wufSte das nicht. Ich bin erstaunt, es zu horen, Ruth. Hast du auch
einen Brief bekommen?«



»Ich habe den Brief gelesen. Aber was wolltest du damit sagen, du wiif3test
nicht, dafd ich Henriettas Mutter sei? Du willst wohl Witze machen?«

»Henrietta! Ist sie hier? Ist das noch ein Arger?«
»Ich weifd es nicht. Wovon sprichst du eigentlich?«
»Ich spreche von Agatha Wylie.«

»Oh, und ich sprach von Henrietta.«

»Was ist denn mit Henrietta los?«

»Was ist mit Agatha Wylie los?«

Jetzt geriet Mr. Jansenius in Zorn, und sie hielt es fiir das beste, ihm
Henriettas Bericht mitzuteilen. Als sie ihm Trefusis Brief gab, sagte er
etwas ruhiger: »Ein Ungliick kommt nie allein. Lies das,« und gab ihr einen
andern Brief, so daf3 sie beide zu gleicher Zeit zu lesen begannen.

Mrs. Jansenius las folgendes:

An Mrs. Wylie,
Acacia Lodge, Chiswick.

Alton College, Lyvern.
Sehr geehrte, gnadige Frau,

zu meinem grofden Bedauern mufd ich Sie bitten, sofort Mif$ Wylie von
Alton College zuriickzuholen. In einem Institut wie dem meinigen, in dem
die Schiilerinnen so wenig wie moglich in ihrer Freiheit beschrinkt sind,
ist es notwendig, dafy alle sich ohne Klagen und Widerstreben den
wenigen unentbehrlichen Vorschriften fiigen. Mif3 Wylie hat sich diesen



Bedingungen nicht unterworfen. Sie erklirt, daf} sie fortgehen will, und
maflt sich ein Benehmen gegen mich und meine Kolleginnen an, das wir
in Riicksicht auf uns selbst und auf ihre Mitschillerinnen nicht so
hinnehmen konnen. Sollte Mif3 Wylie Irgendeinen Grund haben, sich iiber
ihre Behandlung oder iiber den Schritt, zu dem sie uns gezwungen hat, zu
beklagen, so wird sie Ihnen das sicher mitteilen.

Vielleicht sind Sie so freundlich und setzen sich mit Mif3 Wylies Vormund,
Mr. Jansenius, ins Einvernehmen. Ich werde dann mit ihm ein Abkommen
treffen, da Sie ja das Schulgeld fiir das laufende Jahr schon bezahlt haben.

Mit vorziiglicher Hochachtung
Maria Wilson.

»Das ist ja eine hiibsche, junge Dame!« sagte Mrs. Jansenius.

»Das verstehe ich nicht,« sagte Mr. Jansenius, der einen roten Kopf
bekommen hatte, als er den Brief seines Schwiegersohnes las. »Ich kann
das nicht fassen. Was bedeutet das, Ruth?«

»Ich weify es auch nicht. Sidney ist wahrscheinlich verriickt, die
Flitterwochen haben die Krankheit zum Ausbruch gebracht. Aber du darfst
nicht dulden, dafd er mir Henrietta wieder auf den Hals ladt.«

»Verriickt! Glaubt er vielleicht, er kdnnte sich seinen Pflichten gegen seine
Frau entziehen, welil sie meine Tochter ist? Glaubt er, weil sein Grof3vater
von mitterlicher Seite ein Baron war, er konnte Henrietta an die Seite
werfen, sobald er ihrer Gesellschaft iiberdriissig geworden ist?«

»Oh, das ist es nicht. An uns hat er gar nicht gedacht.«

»Aber ich werde dafiir sorgen, daf3 er an uns denkt,« schrie Mr. Jansenius
mit lauter, aufgeregter Stimme. »Er soll mir Genugtuung geben.«



Grade jetzt trat Henrietta wieder ins Zimmer und sah ihren Vater wiitend
auf und ab gehen und mehrmals wiederholen: »Er soll mir Genugtuung
dafiir geben.«

Mrs. Jansenius winkte ihrer Tochter, dafd sie ruhig bleiben sollte, und sagte
begiitigend: »Rege dich nicht auf, John.«

»Aber ich will mich aufregen. Verdammter Hund! Verfluchter Schurke!«

»Das ist er nicht!« schluchzte Henrietta, indem sie sich hinsetzte und nach
ihrem Taschentuch griff.

»Lafd das nun endlich sein!« sagte Mrs. Jansenius scharf. »Du hast genug
geweint, ich will nichts mehr davon héren.«

Henrietta sprang leidenschaftlich auf. »Ich sage und tue, was ich will,«
schrie sie. »Ich bin eine verheiratete Frau und lasse mir nichts befehlen.
Und ich will meinen Mann wieder haben, und wenn er sich wer weif wo
versteckt. Papa, kannst du ihn nicht veranlassen, zuriickzukehren? Ich
sterbe sonst. Versprich mir, dafy du ihn zuriickbringst.«

Dann warf sie sich ithrem Vater an die Brust und verhinderte eine weitere
Auseinandersetzung, indem sie in einen Weinkrampf verfiel und das Haus
durch ihr Geschrei in Aufruhr brachte.



Drittes Kapitel

Eine der Lehrerinnen in Alton College war eine Mrs. Miller, eine
altmodische Schulmeisterin, die nicht an Mif3 Wilsons System, die
Midchen durch moralische Uberredung zu erziehen, glaubte und sich nur
unter Protest danach richtete. Sie war zwar nicht bosartig, aber doch
engherzig genug, um manchmal kleinlich zu handeln, und sie hatte alle
Welt im Verdacht, sie gering zu schitzen. Besonders glaubte sie das von
Agatha und behandelte sie, wenn sie mit ihr zu tun hatte, was
gliicklicherweise selten war, mit verdchtlicher Hoflichkeit. Agatha fiihlte
sich dadurch nicht verletzt, denn Mrs. Miller war eine unsympathische
Frau, die unter den Midchen wenig Freundinnen hatte und alle ihre
Herzensgefiihle auf einen groflen Kater namens Gracchus iibertrug, den
man meistens Bacchus nannte, indem man die harten Anfangsbuchstaben
milderte.

Eines Nachmittags saf3 Mrs. Miller mit Mif$ Wilson im Arbeitszimmer und
korrigierte einige Priifungsarbeiten. Plotzlich horte sie einen entfernten
Schrei, der wie das Klagen einer Katze klang. Sie eilte an die Tiire und
lauschte. Gleich darauf erhob sich ein langgezogener Klagelaut, der durch
zwei Oktaven hinaufging und dann langsam wieder abnahm. Es war
wirklich das Schreien einer Katze, obgleich sie nicht bestimmen konnte,
woher es kam. Aber jetzt folgte ein Kreischen und Fauchen, ein wiitendes
Spucken und Raufen, das ohne Zweifel aus einem Zimmer im unteren
Stockwerk herausdrang, in welchem die ilteren Middchen zu studieren
pflegten.



»Mein armer Gracchus!« rief Mrs. Miller und lief so schnell die Treppe
hinunter, wie sie konnte. Sie fand das Zimmer ungewodhnlich still. Jedes
Maidchen war in das Lernen vertieft, nur Mif3 Carpenter, die so tat, als ob
sie ein hingefallenes Buch aufhebe, safd da keuchend vor unterdriicktem
Lachen, und alles Blut war ihr durch das Biicken in den Kopf gestiegen.

»Wo ist Mifd Ward?« fragte Mrs. Miller.

»Mifs Ward holt einige astronomische Zeichnungen, die wir brauchen,«
sagte Agatha mit ernstem Blick. Grade jetzt kam Mif3 Ward mit den
Zeichnungen in der Hand zurtick.

»Ist dieser Kater hier gewesen?« fragte sie, ohne Mrs. Miller zu bemerken,
und in ihrem Ton lag ein starker Widerwille gegen Gracchus.

Agatha fuhr auf und zog ihre Fiifde an sich, als fiirchtete sie gebissen zu
werden. Sie schaute aufmerksam unter das Pult und sagte dann: »Es ist
kein Kater hier, Mifd Ward.«

»Er mufd aber irgendwo stecken, ich habe ihn gehort,« sagte Mif3 Ward
gleichgiiltig, indem sie ihre Zeichnungen aufrollte und sie ohne weiteres
zu erkliren begann.

Mrs. Miller, die um ihren Liebling besorgt war, beeilte sich, ihn anderswo
zu suchen. Im Flur traf sie eins von den Hausmadchen.

»Susanna,« sagte sie, »haben Sie Gracchus gesehen?«
»Er schlaft vor dem Kamin in IThrem Zimmer, Madame.«

»Aber ich horte ihn doch vorhin hier unten schreien. Es ist sicher eine
andere Katze eingedrungen, und sie haben sich gebissen.«



Susanna lichelte mitleidig. »Aber, Madame,« sagte sie, »das war doch Mif3
Wrylie. Sie spielt nur Theater. Sie macht die Biene an der Fensterscheibe,
den Soldat im Kamin, die Katze unter dem Kiichentisch. Alles ist so
natiirlich wie in der Wirklichkeit.«

»Den Soldat im Kamin!« wiederholte Mrs. Miller entsetzt.

»Ja, Madame. Wie ein Liebhaber, der sich im Kamin verbirgt, weil er die
Hausfrau kommen hort.«

Mrs. Millers Gesicht bekam einen entschlossenen Zug. Sie kehrte in das
Arbeitszimmer zuriick und berichtete, was grade geschehen war. Dabei
machte sie einige spottische Bemerkungen dariiber, wie grofdartig die
moralische Uberredung die Disziplin in der Anstalt férdere. Mif$ Wilson
machte ein ernstes Gesicht, iiberlegte eine Zeitlang und sagte schlief3lich:
»Ich mufd dariiber nachdenken. Wollen Sie fiir den Augenblick die Sache
in meine Hinde legen?«

Mrs. Miller antwortete, es sei ihr gleichgiiltig, in wessen Hianden sie bliebe,
vorausgesetzt, dafd sie selbst damit nicht mehr behelligt wiirde, und nahm
ihre Korrekturarbeit wieder auf. Mif? Wilson, die allein sein wollte, ging in
das leere Klassenzimmer auf der andern Seite des Flurs. Sie nahm das
Siindenbuch von dem Gestell und legte es vor sich hin. Seine Bekenntnisse
schlossen mit einem Absatz in Agathas Handschrift.

»Mifd Wilson nannte mich unverschimt und schrieb meinem Onkel, ich
gehorchte nicht den Vorschriften. Aber ich war nicht unverschimt, und
ich habe mich niemals geweigert, den Vorschriften zu gehorchen. Das
nennt man moralische Uberredung!«

Mifd Wilson erhob sich zornig und rief: »Sie soll erfahren, ob —« Sie stockte
plotzlich und sah sich schnell um. Es iiberkam sie die schreckliche Idee,



Agatha konnte sich unbemerkt in das Zimmer eingeschlichen haben.
Nachdem sie sich iiberzeugt hatte, dafy sie allein war, priifte sie ihr
Gewissen, ob sie nicht doch Unrecht getan hitte, als sie Agatha
unverschimt nannte, und kam zu dem beruhigenden Beschluf}, Agatha sei
in der Tat unverschimt gewesen. Aber sie erinnerte sich auch, daf} sie vor
kurzem Jane Carpenter, die eine Mitschiilerin eine Liignerin genannt
hatte, es nicht gestattet hatte, sich auf gleiche Weise zu rechtfertigen. War
sie nun damals ungerecht gegen Jane gewesen oder jetzt riicksichtslos
gegen Agatha?

Thre Kasuistik wurde durch jemand unterbrochen, der leise eine Stelle aus
der Ouvertiire des >Masaniello« pfiff, die in dem Pensionat beliebt war, weil
man sie auf sechs Klavieren zwolthindig spielen konnte. Nun gab es nur
eine Schiilerin, die unweiblich und musikalisch genug war, zu pfeifen, und
Mify Wilson schimte sich, weil sie bei der Aussicht, mit Agatha
zusammenzutreffen, nervos wurde. Agatha kam in triitber Stimmung und
noch immer pfeifend herein. Als sie sah, in wessen Gegenwart sie sich
befand, bat sie hoflich um Verzeihung und wollte sich gerade wieder
entfernen, als Mif$ Wilson, indem sie alle ihre Autoritit und Sicherheit
zusammennahm und hoffte, sie wiirde ihre anfingliche Verlegenheit
schon iiberwinden, sagte:

»Agatha, kommen Sie einmal her. Ich méchte mit Thnen sprechen.«

Agatha prefdte ihre Lippen zusammen, atmete tief durch die Nasenfliigel
ein und trat bis auf einen Schritt an Mifd Wilson heran, wo sie mit
gefalteten Hinden stehen blieb.

»Setzen Sie sich.«

Agatha setzte sich mit einer einzigen Bewegung hin, wie eine Puppe.



»Ich verstehe das nicht, Agatha,« sagte sie, indem sie auf die Eintragung
im Stindenbuch hinwies. »Was meinen Sie damit?«

»Ich werde ungerecht behandelt,« sagte Agatha mit Anzeichen
beginnender Erregung.

»In welcher Weise?«

»In jeder Weise. Man erwartet von mir, daf3 ich etwas mehr bin als andere
Sterbliche. Jeder darf sich beklagen und schwach und téricht sein. Aber ich
soll keine Gefiihle haben. Ich mufd immer in richtiger Verfassung sein. Alle
andern konnen Heimweh haben, zornig werden oder niedergeschlagen
sein. Ich darf keine Nerven haben und muf3 die andern den ganzen Tag
am Lachen halten. Alle diirfen miirrisch werden, wenn man ein Wort des
Vorwurfs an sie richtet, so dafd die Lehrerinnen Angst haben, sie zu tadeln.
Ich mufd die Beschimpfung meiner Lehrerinnen ertragen, obgleich sie
weniger Selbstbeherrschung haben als ich, ein Middchen von siebzehn
Jahren, und ich mufd ithnen schmeicheln, bis ihre schlechte Laune, in die
sie sich selbst gebracht haben, verschwunden ist.«

»Aber, Agatha —«

»Oh, ich weifs, ich rede Unsinn, Mifd Wilson, aber konnen Sie von mir
erwarten, dafd ich immer verniinftig — daf3 ich unfehlbar bin?«

»Ja, Agatha, ich glaube, es ist nicht zu viel von Ihnen verlangt, immer
verniinftig zu sein und —«

»Dann haben Sie selbst weder Vernunft noch Gefiihl,« sagte Agatha.

Es entstand eine peinliche Pause. Sie wuf3ten beide nicht, wie lange sie
dauerte. Agatha fiihlte, sie miifdte etwas Verzweifeltes tun oder sagen, oder



sie miifdte fliehen. Sie machte eine verstorte Bewegung und rannte aus
dem Zimmer.

Sie traf ihre Kolleginnen in dem grofden Saal des Hauses, in dem sie sich
nach ihren Schulstunden zur Erholung versammelten. Diese Erholung war
ein sehr gerduschvoller Vorgang, der stets sofort begann, wenn die
Lehrerinnen gegangen waren. Agatha safy gewohnlich mit ihren zwei
besten Freundinnen auf einer hohen Fensterbank nahe am Herd. Diesen
Platz hatte jetzt ein kleines Maidchen mit flachsgelbem Haar
eingenommen, aber Agatha packte sie, ohne an das Prinzip der
moralischen Uberredung zu denken, bei den Schultern und setzte sie auf
den Boden. Dann nahm sie ihren Platz ein und sagte:

»Kinder, ich weifd etwas ganz Neues!«

Mifd Carpenter rifd begierig ihre Augen auf. Gertrude Lindsay stellte sich
gleichgiiltig.

»Jemand wird fortgejagt,« sagte Agatha.
»Fortgejagt! Wer?«

»Du wirst es bald genug erfahren, Jane,« entgegnete Agatha und wurde
plotzlich ernst. »Es ist jemand, der eine unverschimte Eintragung in das
Siindenbuch gemacht hat.«

Jane bekam plotzlich Angst, und sie wurde ganz rot. »Agatha,« sagte sie,
»du hast mir gesagt, was ich schreiben sollte. Du weif3t das und kannst es
nicht leugnen.«

»Ich kann das nicht leugnen? Ich bin bereit, es zu beschwdren, daf3 ich dir
nie in meinem Leben ein Wort diktiert habe.«



