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Die Armen

 



Hassende, Liebende

Die Kinder schrien tosend vor dem großen Arbeiterhaus von Gausenfeld;
hunderte von Kindern, hervorgequollen aus dem überfüllten Haus, worin
sie alle geboren waren, rannten, zappelten, prügelten sich auf der grauen
Wiese. Alte Männer, die nicht mehr arbeiteten, standen, wenn sie besonnt
war, an der Mauer und sahen ihnen zu. Die Kleinsten fielen unau�hörlich
in den Graben, der die Wiese von der Landstraße trennte, immer eilten
Mütter oder Schwestern zum Retten herbei. Die Größeren sprangen
hinüber, am liebsten auf der Seite, wo der Graben neben dem Weg zum
Friedhof lief; und drüben warfen sie einander gegen den wackligen Zaun
der Villa Klinkorum. Brach ein Brett heraus, dann rasch hinein und Äpfel
holen. Der Besitzer hörte mit Zorn und Entsetzen das Knacken der
Zweige, die sie mitrissen, aber auf seinen steifen Beinen kam er immer zu
spät, sie waren schon draußen und zeigten ihm aus einiger Entfernung
das  unreife Obst, es sei auf der Straße gelegen. Dann hielt er ihnen eine
Rede über das Eigentum und die Bildung, immer dieselbe Rede, denn
niemals merkte er, daß er es mit denselben Jungen zu tun hatte.
Klinkorum war Schullehrer gewesen, aber einer für die Reichen; und weil
ihm schon die Zähne ausgefallen waren, wollte er nun hier sich mausig
machen. Kaum war er fort, polterten alle gegen seinen Zaun, und
irgendeiner kroch hinein und setzte ihm etwas auf den Gartenweg. Der
alte Malermeister, der unten im Haus wohnte, dur�te es sehen, er lachte,
wenn er auch schalt. Nur den kleinen Mädchen war es von ihren Müttern
streng verboten, ihm zu nahe zu kommen.



Dies war nicht alles, was Professor Klinkorum zu erdulden hatte. Kehrte er
aus der Stadt heim, zuweilen schon ganz nahe bei seinem Grundstück
überholte ihn, wie er auch hastete, das Heßlingsche Automobil und
bedeckte ihn mit Staub oder Schmutz. Generaldirektor Geheimer
Kommerzienrat Dr. Heßling in seinem Staubmantel blickte unerbittlich
geradeaus, und Klinkorum, von außen gegen seinen eigenen Zaun
gedrängt, äugte mit ohnmächtigem Haß, bis er, ganz in einer stinkenden
Wolke befangen, die Augen schloß. Innerlich hielt er in solchen Minuten
seine zweite Rede über das Eigentum, die Rede dagegen, – wenn es
nämlich schrankenlos und überheblich war. Die Bildung war das Erste und
mußte es bleiben.

Damit ging er hinauf in sein Studierzimmer. Von hier übersah er ganz
Gausenfeld, hinter den Arbeiterhäusern das wüste Gelände, bis zum Wald,
bis zur Fabrik. Es ward Nacht, an der Friedhofsmauer die Lampe leuchtete
nahe, und weit dorthinten die gereihten Lichter der Fabrik.

Aus der Fabrik kehrten die Arbeiter heim; ihr Massenschritt dröhnte, von
ferne fühlbar, bis in das Studierzimmer; und Klinkorum dachte nicht ohne
Achtung an den Herrn der Massen, ihn, Heßling, Besitzer Gansenfelds,
großen Reichtums und mancher Würden. Wie hatte er es dahin gebracht,
als Chemiker und Papierfabrikant? Durch Machenscha�ten und
Kunstgri�fe geschä�tlicher wie politischer Art, über die es auch nach
sechzehn Jahren in der Stadt noch nicht still war. Der selbstgemachte
Mann freilich blieb zu achten. Er wieder aber achte noch höhere Rechte!
Klinkorum hatte gespart, bis er weit draußen an der Landstraße dies
einsame kleine Haus erstehen konnte, die Freude seines letzten
Lebensdrittels. Gep�legt und lauschig, ein Sitz der Muse, ruhte es im
Grünen, unaufgestört von Weihelosen; denn nur langsame Bauernwagen
zogen, mit Ochsen, breitstirnigen, schwerausschreitenden bespannt,
vorüber, und Gausenfeld, das einzige größere Anwesen in der Weite, diese



Stätte der Papierfabrikation lag jenseits von Feldern und Wald, man sah,
hörte und roch sie nicht.  Da aber, was geschah? Der neue Herr von
Gausenfeld vergrößerte seine Fabrikanlagen. Er legte den Wald so weit
nieder, als er jene unedlen Baulichkeiten dem Blick entzogen hatte. Die
Arbeiter-Familienhäuser wuchsen über das Feld heran, immer nach
Westen, immer auf Klinkorum zu. Auch kam es dahin, daß gleich hinter
seinem Zaun dies Volk sich begraben ließ. Und dem Friedhof, als
vorletztem Streich, folgten die Kasernen der Proletarier, Ungeheuer von
Häusern, hinschattend über Klinkorum und seinen bescheidenen
Ruhesitz, ihn mit Gerüchen bedrängend, in Ruß verschüttend so Garten
wie Haus und um es her eine Zone breitend des Gestampfes, Geschreis,
Totschlages und der bildungsfeindlichen Roheit!

Nun waren die Lichter ausgelöscht in der Fabrik und entzündet in den
Kasernen, in der Kantine an ihrem Flügel. Dorther kam Lärm. Der Arbeiter
Karl Balrich aber, still in seinem Zimmer 101 des Arbeiterhauses B, stand
am Fenster, sah vor sich dasselbe wie der Besitzer der Villa Klinkorum und
dachte nach, auch er, über die Welt, die ihn umgab. Freilich, die vielen
Geräusche des Hauses selbst, von rechts, links, oben, unten übertönten bei
weitem seine Gedanken an das Fernere. Er hörte um sich her, des
Sonntags wenn er ruhte und jetzt am Abend bevor er schlief, Streit, Küsse,
Gespräche über Geld und Essen, die Prügel für die Kinder, hörte durch das
hallende und zitternde Haus alles was vorging, was das Leben der
Menschen war und was es schon nicht mehr war: ihr letztes Wimmern, ihr
Abschiedsgestöhn. Aber ö�ter als Sterben hörte er Gebären. Er sagte sich
dann, je nachdem ihm an dem Abend zu Sinn war: »Wieder ein Mann für
die Arbeiterbataillone« oder: »Heßling kann lachen; wieder ein Dummer.«

Denn der Arbeiter Balrich sah, wie die Dinge lagen, in der Person des
Generaldirektors Heßling den höchsten Zweck und das letzte Ergebnis des
ihn umgebenden Lebens, aller dieser Mühen, Aufregungen und



Schmerzen – und nicht nur dieser hier. Von Gausenfeld zu schweigen, die
Stadt, wie sie war, arbeitete für den Reichen und fristete sich nur durch
ihn. Das Land selbst drehte sich wahrscheinlich nur um seinesgleichen.
Ihm zuliebe das Militär; und der König sogar eigentlich sein Narr. Den
hielt er sich aus, er aber verdiente. Auf das Geld kam es an.

»Wenn es auf das Geld ankäme,« sagte an seinem Fenster der Professor,
»dann würde dieser Heßling mit Recht die Umstände meines Lebens auf
jene Stufe hinabdrücken, wo seine Lohnsklaven schmachten, – indes er
selbst –.« Hinter dem Wald wohnte er selbst. Über dem von ihm bebauten
Tal der Armut und des Unrates, aber bewahrt vor seinem Du�t und
Anblick, hinter eigenem Wald auf grünem Hügel,  in seiner hellen und
blumenumleuchteten »Villa Höhe« hauste leichten Herzens mit den
hochgemuten Seinen der Eigentümer, Ansti�ter und Nutznießer dieser
ganzen sozialen Schmutzerei. Das Wort fiel. Zwei Freunde traten ein bei
Klinkorum, und sowohl der Arzt Dr. Heuteufel wie der Konsistorialrat
Zillich wiederholten das Wort. Je höher die Bildung, um so entwickelter
der soziale Sinn – und mit ihm das Feingefühl für die Herausforderungen
des Kapitals, dies Hinbreiten des ausschweifendsten Luxus gleich neben
dem Schauspiel des Elends, dieses Autojagen an den Enterbten vorbei,
dies Hupengeheul.

Die Schwester des Arbeiters Balrich bekam droben von Dinkl, ihrem
Mann, eine Ohrfeige, die bis her schallte, und sie selbst hieb die Kinder. Als
alle genug geschrien und die Nachbarn genug gelacht hatten, machte sie
sich plärrend an das Nachtgebet. Karl Balrich dachte noch immer: »Auf das
Geld kommt es an.« Da zog links drunten der Herbesdörfer seine
Harmonika lang aus, und Balrich merkte es nun, daß er mit dem Denken
nicht vorwärts kam. Schwer war es, von dem wirklichen Gang der Welt,
ihren Zusammenhängen und Gesetzen etwas Deutliches zu erfahren. Die
Redner in den Versammlungen redeten von weit her; um sie anders zu



verstehen als bloß mit unserem Haßgefühl, mußten wir uns bis dahin
durchschlagen, wo sie zumeist von Geburt schon standen.  Und wie jetzt
noch zu so viel Bildung kommen?

Die Herren im Studierzimmer murrten: »Den Bau der elektrischen Bahn
nach Gausenfeld hat er hintertrieben. Er scheut den Verkehr der Welt mit
seinem Jammertal, er wünscht keine Einblicke und ist gegen einen häufig
wiederholten Besuch seiner Leute in der Stadt, bei ihren Genossen, auf
den Versammlungen. Am Sonntag will er sie in seine Kantine zwingen.
Wie in einem Ghetto sollen sie sich fortp�lanzen und nichts von allem was
sie sind und leisten, ihm verlorengehen. Die Folgen ermesse man! Was
mich betri��t, ist es mir bekannt, daß die Gausenfelder
Körperverletzungen um viele Prozent unsere sonstigen übersteigen.
Niemand wundere sich, wenn ich, Klinkorum, eines Morgens in einer
Blutlache aufgefunden werde! Wäre ich nicht der Ordnungsmann, der ich
bin, ich wüßte die Stelle zu finden, wo die Ö�fentlichkeit sich packen
ließe.« – Ja, die murrenden Gebildeten warfen bei einer neuen Flasche
Wein sogar die Frage auf, ob ein Mann von mittlerem Einkommen, aber
einer gewissen geistigen Höhe, mit seinem Glück und Dasein denn
wirklich gebunden sei an den Bestand der jetzigen Dinge. Als die Flasche
leer war, sahen sie das Schlimmste voraus, eine Katastrophe, ein
Weltenende. »Ich sehe es,« rief Klinkorum, vom Geist berührt. »Ich sehe,
daß einer aufstehen wird und mich rächen!« – wobei er sich fester in die
Ecke setzte.

Der Arbeiter sagte, drüben im Hofzimmer, seinen beiden jungen Brüdern
gute Nacht; und bevor er sein Fenster schloß, stand er dann im Wind, quer
über die breite Stirn liefen ihm die zusammengewachsenen Brauen, er
machte Fäuste, stemmte die Schultern hinauf, als höbe er eine Last, – und
dachte mühselig weiter, tastete sich im Dunkeln ein Stück an seinem
Schicksal hin, wie es denn aussehe, wohin es denn verlaufe mit den



anderen in der Welt. Ihm schien es dunkel und windig, wie das öde Feld,
auf das er hinaussah und das endete mit dem Friedhof. Zwischen sich und
dem Friedhof fand er nichts als Ungerechtigkeit und Haß.

Beim Abschied lenkten die Studierten ein. Die reichen Leute hatten
natürlich ihre unermeßliche soziale Nützlichkeit. Und nach außen
verbürgten sie unser Ansehen, unsere Schlagkra�t, die Erweiterung
unserer Grenzen, übrigens waren nicht alle reichen Leute wie Heßling, –
und selbst Heßling, war seine Tüchtigkeit denn zu verachten? Im
Gegenteil zog ganz Netzig Nutzen aus ihr. Die wenigen Gausenfelder
Aktien, die er damals bei seiner großen Operation, als er Generaldirektor
wurde, in fremden Händen gelassen hatte, waren seltene Kostbarkeiten
geworden, sie vererbten sich vom Vater auf den Sohn. Jeder der
drei Herren vermutete von den anderen, daß sie welche hätten, und da sie
es nicht gestanden, gestand auch er es nicht. Beim Abschied fragte jeder,
mit unbeteiligtem Gehaben: »Wie stehen sie denn jetzt?«

Der Haß! fühlte der Arbeiter Balrich. Mit ihm gehst du schlafen und stehst
wieder auf mit ihm. Vor sechs, den Rockkragen hinauf und los, den
fröstelnden grauen Weg nach der Fabrik, zu Hunderten schweigend und
trabend, Trab hinter sich, vor sich, in sich, Trab wie Maschinenlauf. Alle
verschrieben der Ungerechtigkeit, alle unter dem unablässigen Druck des
Hasses, gewohnt wie schlechte Lu�t und Lärm von Maschinen. Und dabei,
welcher war der ärgere Feind? Heßling, für den man sich krumm rackerte,
oder dieser Simon Jauner, der es auch tat, – aber seit heute stand er bei der
Papiermaschine am Platze Balrichs, unten, wo die fertigen Bogen
ankamen und wo man von der Tür her Lu�t hatte. Den besten Platz
hergeben müssen, an einen, der früher einmal etwas gehabt hatte mit der
Frau des Maschinenmeisters Polster! Noch dazu war sie die Schwester
seines Schwagers Dinkl. Balrich schwitzte den ganzen Morgen mehr von
Wut als von der Hitze. Als aber der Inspektor vorüberkam und ihn fragte



wieso, biß er die Zähne zusammen. Das war unsere Sache und nichts für
die Herren oben! Der Inspektor freilich wußte Bescheid, denn mit der
Frau des Maschinenmeisters hatte er jetzt selbst etwas. Daher meldete er
sich auch bei dem Herrn Oberinspektor, und beide gingen, als es Mittag
läutete, sogar zum Generaldirektor hinein. Dann ward der
Maschinenmeister hineingerufen und kam sogleich wieder
herausge�logen, der dicke Hahnrei, rot bis auf die Glatze. Und dann hatte
Balrich seinen Platz zurück, Heßling war gerecht gewesen.

Darüber sprachen alle auf dem Weg zum Essen. Kam ein Beamter vorbei,
sagten manche recht laut, Heßling sei gerecht gewesen, – auch Jauner
sagte es, denn so war er. Balrich, an den sich viele von ihnen
heranmachten heute, dachte den ganzen Tag über die Sache nach, denn
Heßling war gerecht gewesen, und das ging nicht. Erst am Abend, vor
seinem Fenster, hatte er es. Gewiß hatte auch Heßling von den
Liebesgeschichten der Polster etwas erfahren und ihm lag nur an der
Ordnung, seinem eigenen Vorteil. Um so schlimmer, dann konnte er
gerecht sein, weil es sein Vorteil war, und die Reichen wurden reicher
sogar durch ihre Tugend  … So stand es, dachte er gleich am Morgen
wieder, denn es war Sonntag. Da begann aber schon, droben in der Ferne,
das Gebetplärren seiner Schwester Malli, und kaum daß es aus war, ein
großes Gekeif.

Diesmal hörte er auch Leni, seine jüngere Schwester, mitschreien, weshalb
er schnell hinging um nachzusehen. Es gab einen ganzen Kübel voll
Dreck.  Malli wollte Dinkl ertappt haben bei Leni hinter dem
Bretterverschlag; und hinweg über ihren großen Bauch, woran drei Kinder
sich festhielten, schrie sie ihm zu, er solle sich nichts einbilden, er sei nicht
der einzige, – indes Leni au�heulte und Dinkl aus Verlegenheit seine
komischen Gesichter schnitt.



»Schäm' dich!« sagte Balrich zu der verheirateten Schwester. »Ich weiß
ganz genau, daß das wieder nur ein Schwindel von dir ist.« Und er zog
Leni an seine Schulter. Denn obwohl er gar nichts wußte, war es
unmöglich, daß sie so etwas tat. Er hatte sie lieb. Er hatte sie so viel lieber
als Malli, daß er ein schlechtes Gewissen fühlte und nichts mehr sagen
mochte. Leni dur�te noch hübsch, leicht und sauber sein, Malli, die ärmste,
ward es nie wieder. »Und ich, wenn ich erst verheiratet bin, werde
aussehen wie Dinkl.« Malli hatte früher nicht gelogen. Jetzt ward nach
dem Aufstehen gebetet, und dann sofort eine Klatschgeschichte, die das
ganze Haus durcheinander brachte. Alle hier waren gute Leute, und
handelten infolge ihrer Armut als seien sie böse Leute, – indes Reiche, die
nicht gut waren, sogar gerecht sein dur�ten.

Schön, jetzt trat die Polster auf und behauptete, Dinkls hätten ihr Milch
gestohlen. Neuer Krach, neue Tränen, und durch die Aufregung kamen bei
Malli die Wehen. Die Polster half ihr sofort wie eine wahre Schwester, zog
sie aus, bettete sie, versprach ihrem Bruder Dinkl sein Essen und nahm die
drei Kinder mit sich. Sie selbst hatte keine, darum konnten Polsters sich
zwei schöne Zimmer halten. In dem einen standen Plüschmöbel,
Blattp�lanzen und ein Phonograph, es kam wohl auch von den
Freundscha�ten der Frau. Aber wenn man das hätte genau nehmen wollen!
Dinkl hatte noch die besondere Freude, daß das Familienereignis auf den
Sonntag fiel und Malli voraussichtlich nicht mehr als zwei Arbeitstage
verlor. Nachmittags, gerade als Balrich wieder nachfragte, kam hoher
Besuch, Frau Generaldirektor Heßling und ihre Schwägerin Buck. In der
Tür blieben sie stehen, sie machten Gesichter, als ob es ihnen an die Gurgel
ginge. Wahrscheinlich wirkte die Lu�t hier so, wenn du sie nicht gewöhnt
warst. Sie aber schienen sich deswegen zu genieren und fingen an, auf
Malli einzureden wie auf einen kranken Kanarienvogel. Mit der Hebamme
�lüsterten sie und zogen die Brauen hoch. Balrich sah sich so lange und
genau die Buck an, bis die Heßling es merkte und halblaut: »Emmi!« rief,



wobei sie sie streng am Arm packte. Dabei ließ die Buck ihre Tasche fallen
und Balrich, mit einem Sprung, hob sie auf. Als er sie ihr hinhielt, zog sie
zuerst die Hand zurück, dann erst unter dem Blick ihrer Schwägerin gri�f
sie zu. Inzwischen beroch er sie, denn sie roch nach Veilchen. Sie war
noch  hübsch, die Figur war, wie unsere Mädchen sie nur bis zwanzig
haben. Auch Leni hatte so goldblondes Haar, aber das der Buck war nicht
verstaubt. Endlich, während sie die Tasche nahm, sah sie ihn sogar an und
lächelte, etwas schüchtern und sozusagen besän�tigend. Vor seinen
zusammengewachsenen Brauen machte ihr Lächeln aber sogleich kehrt.
Darauf trat Balrich hinter den Bretterverschlag Lenis.

Dinkl kam zu ihm, stieß ihn in die Seite und wisperte, warum er sich
verkrieche. Die eine sei scharf auf ihn, da habe er einen schönen Posten in
Aussicht. Dinkl machte Witze, weil es ihn nichts anging. Balrich, den es
anging, hatte ein Gefühl in der Brust, wie er es einmal gehabt hatte, als er
entlassen worden war. Die Buck hatte ihn behandelt wie ein Tier, – man
fürchtet es und nimmt es doch nicht ernst; nicht aber wie einen Mann.

Nun gingen sie, Dinkl, scharwenzelnd, brachte sie hinaus, da geschah ein
Unglück. Aus seinem tiefen Bückling war Dinkl noch nicht wieder
aufgekommen, als sie es schon hatten und auf der Treppe lagen, die
Heßling verlor den Hut samt der Häl�te ihrer weißen Haare, über dem
Geländer hoch droben wälzten die Dinklschen Kinder sich vor Lachen, –
worauf der Vater zu begreifen anfing. Mit geschwungener Faust verjagte
er die Kinder und half dann den Damen. Zum Glück nahte von unten der
Herbesdörfer, so  brachte man sie bald wieder auf die Füße. »Mein Gott,
was war denn das!« riefen sie, auf einmal mit ungezwungenen Stimmen.
»Ist hier auf den Stufen nicht Seife?« Dinkl wollte es leugnen oder
unbegrei�lich finden, Herbesdörfer erhob seine eingerostete Stimme nur
zu einem »Achtung!« und breitete die starken Arme aus, für alle Fälle. Sie
aber baten die beiden Arbeiter, nachzusehen, wie es rückwärts um sie



stehe, und als Dinkl durchaus keine Seife an ihnen fand, fanden sie selbst
sie.

»Was jetzt! Wir müssen doch zum Tee in die Stadt. Noch einmal nach
Hause und uns umkleiden?«

Dinkl riet hierzu, sie wieder meinten: »Das kostet eine halbe Stunde, und
was sagt die Generalin!«

Angelegentlich wandten sie sich an Herbesdörfer, um auch seine Ansicht
zu erfahren, freilich ohne Erfolg, er machte ein barsches Gesicht. Die
Polster kam herzu, schlug die Hände zusammen und erbot sich, von den
Kleidern alles abzuwaschen, – worauf eine technische Verhandlung folgte.
Sie blieb ohne Ergebnis; so drang Dinkl durch, mit seinem Hinweis auf die
besondere Leistungsfähigkeit des Heßlingschen Autos.

»Das muß wahr sein,« sagte Frau Generaldirektor Heßling, »es ist ein
Charron.«

Dinkl gab zu bedenken, ob nicht die deutsche Industrie den Vorzug
verdiene, selbst wenn sie nicht ganz so leistungsfähig sein sollte. Ernste
Meinungsverschiedenheiten  erwuchsen hieraus nicht, unter dem
Entgegenkommen beider Teile setzte die Unterhaltung sich fort bis vor
das Haus. Erst beim Anblick ihres Chau�feurs ging durch die Damen ein
sichtbarer Ruck, und als sie gar im Auto saßen, erwiderten sie den Gruß
der Arbeiter nur noch aus den Augenwinkeln, ohne den Kopf zu rühren.

Dinkl fand sich damit ab, er stand, als das Auto fort war, und lachte, daß
sein Gerüst wackelte. Die Kinder, die nachgeschlichen waren, bekamen
vom Vater ihre Ohrfeigen, aber er lachte dabei, und alle mit, die Polster
samt den Nachbarinnen.



Als die Bande wieder hinaufstürmte, würde sie den Karl Balrich überrannt
haben. Er stand auf dem Treppenabsatz und schien vertie�t in den
Seifen�leck. Er machte ihnen Platz, lachte aber nicht wie sie, sondern
faltete die Brauen … Sein Schwager klop�te ihn auf die Schulter und nahm
ihn mit in die Kantine; der Malli seien sie doch bloß lästig in ihrem
Betrieb.

Die Kantine war voll, von allen Tischen wurden Fragen geschrien wegen
des hohen Besuches und der Seife. Der Vorfall mit der Seife beschä�tigte
alle. Seife war das Stichwort für Witze, die sich alle ähnlich sahen, und
jeder erregte das gleiche Gebrüll.

Zu Balrich, Dinkl und Herbesdörfer setzte sich stumm der alte
Malermeister, der seit kurzem im Keller  bei Klinkorum wohnte. Er war
umhergezogen und hatte sich eben durchgeschlagen, ein unruhiger
Taugenichts, bis er es gut fand, seine altgewordenen Knochen an den Ort
zu tragen, wo er Heimatsrecht und Verwandte hatte. Er und Balrich
sagten nichts, – bis Herbesdörfer sie etwas fragte. Er hatte eine
Aussprache wie ein Wilder und äußerte sich so angestrengt, als verlernte
er das Sprechen von Tag zu Tag. Er fragte: was den reichen Weibern denn
einfalle, daß sie ungebeten eine Arbeiterin in den Wehen zu bega�fen
kämen, wie eine Kuh. Dinkl stieß ihn heimlich an, und unter dem Tisch
zeigte er ihm das Zwanzigmarkstück, das die Besucherinnen dagelassen
hatten. Laut sagte er: »Sie haben Langeweile gehabt. Das Teewasser bei der
Generalin hat noch nicht gekocht.«

Balrich inzwischen atmete schneller. Er war im Begri�f, sich aufzurichten
und zu bekennen, daß auch die Reichen ein Herz haben könnten! Denn
vor sich hatte er das schüchterne Lächeln der Emmi Buck, und mitten in
dem Qualm hier berührte ihn ihr Veilchengeruch. Da sah der alte Maler
ihn an mit seinem Grinsen im Bocksbart und nahm ihm das Wort weg.



»Ich weiß Bescheid, – seit ich ein reiches Luder habe laufen gesehen, weil
eine Arbeiterin mit dem Arm in der Maschine hing. Sie hatte vorgesorgt,
daß ihr so etwas gleich gemeldet werde.«

»Das hast du selbst gesehen, Onkel Gellert?« fragte Balrich drohend. Denn
er dachte an die kleinen Mädchen, die der Alte an sich lockte.

»Ich selbst, – und die Arbeiterin war später meine Frau, deine Großtante.«

»Ja, dann,« murmelte Balrich und sah den Tisch an. »Nicht hinsehen wo
Geld ist, das ist das beste.« Und innerlich bat er es seiner Schwester Leni
ab, daß er ihr, fast eine Stunde lang, die Reiche vorgezogen hatte.

Simon Jauner schlich herbei; was Balrich ganz leise sprach, hatte er doch
gehört; und er schlug auf den Tisch, als habe er Wut. Ansehen das Geld, sei
zwecklos. Aber so! Und mit krummen Fingern grapste er über den Tisch
hin. Balrich, der ihn kannte, sagte gelassen: »Ich esse lieber mein
selbstverdientes Brot,« – und schnitt aus seinem Brot einen Würfel. Da
ließ Jauner sich in die Bank gleiten, grade neben Balrich. Nun er Balrich
von seinem Platz an der Maschine nicht hatte verdrängen können, fand er
es wohl geraten, sich anzunähern. Er faßte sogar treuherzig den Arm des
andern und sagte eindringlich:

»Dein Brot? Heßlingsches Brot, willst du sagen! Denn in seiner Fabrik
verdienst du nur gerade so viel, daß du in seiner Kaserne wohnen und in
seiner Kantine essen kannst. Was darüber ist, ist vom Übel,« schloß er
hämisch, und zeigte zuerst Balrich, dann den anderen seine gelben Zähne
und seine gelben Augen. Sie wußten wohl, sie würden kein Wort sprechen,
das der Inspektor nicht erführe; denn er hatte dem Jauner geschadet, wer
mußte also be�lissener gegen ihn sein als Jauner. Dennoch hielten sie nicht
an sich. Kantine und Kaserne, zu wahr, brachten dem Heßling mit Zins
wieder zurück, was er ihnen zahlte. Der Strom des Geldes rollte endlos



unweigerlich in die eine Tasche, sie aber mit ihren Schwielen standen
lechzend daneben, sie, ihre Frauen, ihre Kinder. Sie machten ihre Kinder
für Heßling, wie sie für Heßling die Ware machten, wie sie für Heßling
aßen und tranken. »Prost Haßling!« rief Dinkl, und an allen Tischen riefen
sie mit; denn gut war es, den Haß in ein Wort zu fassen, den Haß einmal
deutlich aus den Zähnen zu lassen und bitter im Glas zu schmecken. Man
ging mit ihm schlafen und stand auf mit ihm, – nur Gestalt fehlte ihm,
Fäuste hatte er nicht. Wir haben jeden Augenblick, jeden von allen, die wir
erleben, alles im Bewußtsein: die ungerechte Gewalt, unter der wir stehen,
benachteiligt auf Schritt und Tritt, beim Einatmen und beim Ausatmen,
mißbraucht, verachtet, hinter das Licht geführt. Ihr bildet euch ein, wir
vergäßen? Jawohl, ihr denkt, wir riechen unsere schlechte Lu�t nicht mehr,
in den überfüllten Stuben der Kasernen, die ihr uns baut.
Arbeiterhäuser  A  und  B  , das heißt nicht arbeite und bete, wie der
Konsistorialrat Zillich bei der Einweihung  erzählt hatte; es heißt
A�fenbude oder alles be–. Wir riechen, und wir vergessen nicht. Sehr
begrei�lich, bemerkte Balrich, daß den Damen Heßling und Buck, wie sie
eintraten, der Gestank an die Gurgel ging, und komisch bloß, daß sie sich
deshalb zu genieren schienen. »Hätten wir sie in der Gewalt, wie sie uns
haben, wir würden nicht so viele Umstände machen!« Dinkl und Jauner
erklärten auf das deutlichste, was sie mit den reichen Weibern heute
gemacht haben würden, trotz den weißen Haaren der einen. Einen Laut
aber, der Schlimmeres verhieß, stieß Herbesdörfer aus. In seinem
geröteten Kopf war die Karto�felnase weiß wie der nackte plumpe Hals,
und die Augen hinter den runden Brillengläsern starrten blind, als hätte er
Gesichte.

Dinkl inzwischen war in die Mitte getreten, schob die Daumen in die
Achsellöcher seines gelbkarierten Röckchens und machte vor, wie er
spazierengehe. Ein feiner Fatzke begegnete ihm. Den feinen Fatzke mußte
Jauner machen; er nahm sein steifes Hütchen vom Rechen und drückte die



Beulen heraus. Bei ihm angelangt, schleuderte Dinkl ihm die Faust bis
nahe unter das Kinn, wobei Jauner übermäßig erschrak. Dinkl aber tat, als
habe er nur die Zigarette an den Mund führen wollen. Alle lärmten Beifall.
So war es! Jeden Reichen konnte man mit einem Finger erschrecken, daß
er in Ohnmacht fiel, denn sie schliefen immer. Sie gingen in den Straßen
und merkten nicht, wie sie unter uns Arbeitern vereinsamt waren – bloß
noch die Polizei war da –, und wie ihre Pelzmäntel sich verloren zwischen
den vielen ge�lickten Sommerjacken. Sie merken nichts, sie schlafen. Nie,
denken sie, kommt es anders. Denn sie sind es gewöhnt, sie hatten es
leichter als wir, sich zu gewöhnen.

Hier war Herbesdörfer fertig mit seinen Vorbereitungen, auszusprechen,
was er sah. Er zeigte seine riesigen Hände her, ein Finger war weiß
verbunden, – ö�fnete und schloß sie, daß sie knackten, und sagte mühsam
vor Kra�t:

»Das Ganze kommt anders!«

Balrich, gegenüber, hörte ihm achtungsvoll zu. Dadurch entging es ihm
fast, daß der alte Gellert ihn leise in die Seite stieß und ihm etwas
anvertraute. Er schien es lange in sich unterdrückt zu haben, und nur die
gesteigerte Stimmung der Umgebung bewirkte es, daß sein letzter alter
Zahn sich au�hob und etwas herausließ.

»Längst schon könnte es anders sein,« wisperte er. »Auch umgekehrt wär'
ein Schuh geworden. Hab' ich Heßling mit gegründet, was fehlt dann viel,
und ich wäre, was er ist.«

Sein Großne�fe sah ihn an; der Alte kni�f die Lippen und machte sich klein,
als habe er nichts gesagt. Balrich stutzte kurz; schon zuckte er die Achseln,
Geschwätz ohne Kra�t war nicht achtbar.



Auch kamen eben jetzt die Genossen auf die Partei zu sprechen. Die Partei
war mit nichten einwandfrei, sie enthielt Elemente, die mehr an sich
dachten, als an die arbeitende Klasse. Jauner, als der Mißvergnügteste,
kennzeichnete den Genossen Napoleon Fischer, unseren Abgeordneten,
der Geschä�te gemacht hatte, aber bessere für sich als für uns. Er stand gut
mit Heßling und wußte auch der Regierung nichts mehr abzuschlagen.
Was bekam er für die Unmenge Militär, die er bewilligte? Wieder eine
Versicherung, wieder eine Fürsorge. Und hatte doch gearbeitet, sogar bei
Heßling. Was ho�fen von den anderen, mit den weichen Händen.

Dies war wohl richtig; dennoch wagte sich der Beifall viel weniger
entschieden heraus, als vorhin, gegen Arbeitgeber und besitzende Klasse.
Hiermit war nicht zu spaßen, und was Jauner dem Parteibeamten wieder
erzählte, konnte dir schlechter bekommen als sein Bericht an den
Heßlingschen Herrn Oberinspektor. Soviel ließ sich wohl sagen, daß die
Versicherungen und Fürsorgen ihre zwei guten Seiten hatten, eine für uns
und eine für die Reichen, denen sie zu einem besseren Schlaf verhalfen.
Dinkl, als der Unvorsichtigste, ging weiter und behauptete, das zweite sei
die Hauptsache, und der alte Arbeiter, der von dem Pensionsplunder leben
könne, sei noch nicht geboren.

»Mein eigener Vater, wie o�t ich ihm ins Gewissen rede, vor Mittag, wenn
wir Männer noch nicht aus der Fabrik zurück sind, geht er mit seiner
Eßschüssel bei den Nachbarinnen umher.«

Hierzu war der Alte genötigt, weil seine Kinder ihm das Geld seiner
Altersversorgung abnahmen und ihm nicht satt dafür zu essen gaben. Dies
wußte man; aber welcher Vorwurf traf einen Kameraden, der Frau und
vier Kinder hindurchbrachte. Besser, es hungerte ein Alter.

Herbesdörfer, längst nicht mehr wild, hatte ein von der Furcht
zusammengezogenes Gesicht und jammerte in rauhen Lauten vor sich



hin. Er beklagte sich über den Kassenarzt, der ihn schon wieder zur Arbeit
schickte, obwohl er im Knie seit seinem Unfall noch immer eine Schwäche
hatte. Er hatte die Schwäche nicht, wenn er draußen umherging; aber
kaum in der Fabrik, hatte er sie; und die Furcht, hineinzufallen zwischen
die Mühlräder und zermahlen zu werden mit dem Holzsto�f, machte ihm
Schwindel.

»Das kenne ich,« sagten sie an den anderen Tischen. Denn sie kannten es.

»Man hat doch nur seine Gliedmaßen. Frau und Kinder haben nur meine
Gliedmaßen. So ein Doktor tut immer, als wachsen sie nach.«

»Der wächst nicht nach!« schnaubte dort hinten einer, und reckte in den
Schein der Lampe seine Hand, der ein Finger fehlte. Da hob auch
Herbesdörfer, rauh winselnd, seinen verbundenen Finger zum Licht
hinauf; und über zwei Tische, und dann nebenan, und dann an jedem
kamen Finger ans Licht, dick umwickelt und weiß inmitten einer Hand,
die dunkel be�leckt war voll den unvergänglichen Spuren der Arbeit. Wie
alle diese verbundenen Wunden durch die Lu�t geschwenkt wurden, roch
man auf einmal deutlich den dünnen scharfen Geruch, der unter den
Ausdünstungen der Körper und dem Tabaksqualm, halbvergessen immer
da war, den Geruch des Karbols.

Auch Karl Balrich sah einen seiner Finger in Leinen gewickelt, er prü�te
ihn, die Brauen gefaltet, unter dem Tisch. Jeder in diesem Augenblick
hatte ein Gesicht, das den allertiefsten Ernst des Lebens trug. Da, in einer
Stille, sagte Balrich:

»Das hat seine Zeit, und dann kommt die Gerechtigkeit.«

»So ist es!« sagten sie, und ein Geschwirr entstand, aus leisen
Zustimmungen, den halben Lauten der Gläubigkeit. Auf dem Wege sind



wir, zur Gerechtigkeit, – und sähest du täglich mehr, daß er lang ist,
gezählt sind die Tage der Reichen. Wir werden, mit dem was jetzt sie uns
kosten, selbst reich sein, alle; werden in gelü�teten Sälen gemeinsam unser
gutes Essen haben, und Maschinen, die uns gehören, arbeiten für uns. Mit
jenen aber wird es aus sein. Wäre dem anders, warum säu�t man nicht,
oder bricht ein.

Das tun wir nicht, weil wir vernün�tiger sind als sie. Wir können frei
aufatmen, so, ganz frei, mitten in unserer Sticklu�t, denn bei uns sind
Vernun�t und Zukun�t. Ihr dort seid erblindet durch den Besitz, ihr wißt
nicht einmal mehr, was ihr in Händen habt. Wer unter euch schätzt das
Wissen, den Geist, gleich uns? Ihr habt ihn vergessen, in eurem Fett. Wir,
wir begreifen, daß er es ist, der die Welt erobert, und daß er auch wieder
ihr Ziel ist. Jede Bibliothek, die wir zusammenbringen oder abringen
eurem Geiz, ist ein Wegmal für unsere Herau�kun�t und euren Untergang.

Dinkl, mit einem Lu�tsprung von seinem Sitz auf, rief aus:

»Nichts freut mich, wie die hunderttausend Mark, die ihn die Bibliothek
kostet!«

Und alle frohlockten über diese Niederlage des Generaldirektors. Kämpfe
freilich kostete noch die Verwaltung der Bibliothek, denn satzungsgemäß
stimmten auch Beamte beim Ankauf der Bücher, und verhinderten, soviel
sie konnten, die Aufnahme der Parteischri�ten. Herbesdörfer
schmunzelte, tief befriedigt. Seit  gestern hatte er, sicher verschlossen in
seinem Zimmer, »das Kapital«.

Da betrachtete Balrich ihn, sein armes grobes Gesicht, das verriegelt
aussah und hinter seiner großen Brille immer in Anstrengung und Angst
schien, ob es nicht endlich sich ö�fnen, klarsehen und begreifen werde,
sein tapferes, vergeblich ringendes Gesicht.



»So steht es um uns,« fühlte Balrich. »Wir sind zu schwach, obwohl wir die
Stärkeren scheinen. Die Bücher, mit denen Ausbeutung und Elend zu
besiegen wären, liegen in unserer Lade, wir aber sitzen hier, verbraucht
vom Knechtstum der ganzen Woche und ohne Handhabe, um unsere
Wa�fen nutzen zu lernen. Kommt dennoch einer von uns dahin, die
wissenscha�tlichen Werke zu erfassen, seinen Kindern kann er es darum
nicht leichter machen. Wir bleiben, wo wir sind. Trachten wir das Glück zu
genießen, das Armut uns erlaubt!«

Hier erinnerte er sich, daß ein Mädchen auf ihn wartete – sein Mädchen,
wenn er wollte. Aber wollte er, und mußte es diese sein? Er stieg aus der
Bank ohne Eile, trat noch an den Tisch drüben, hätte sich fast daran
niedergelassen, – und als er dann hinausgelangte, stand dort hinten unter
der Friedhofmauer schon das Mädchen. Sie stand in ihrem braunen Tuch
ein wenig gebeugt, als wartete sie seit einiger Zeit, und sah ihn erst, als er
schon nahe war. »Thilde!« rief er aufmunternd, worauf sie ihm ein Gesicht
zeigte, das voll Gram war. Er kam aber so mutig herbei, breit, spannkrä�tig
und fest, mit dem dunkeln Schopf unter der Mütze hervor, so wohlgeraten
kam er, daß sie ihm dennoch entgegenlächelte.

»Warst du schon drinnen?« fragte er gedämp�t und wies nach der
Friedhofpforte.

Sie nickte. »Mein Kleines hat alles was es braucht. Wenn auch wir das
hätten.«

»Das sollst du nicht sagen,« verlangte er; und zarter: »Gehen wir noch
einmal hinein?«

Da sie den Kopf schüttelte, bestand er nicht darauf. Es machte nur traurig,
und hatten sie nicht beide mehr vor als hinter sich? »Komm fort!« sagte er
bestimmt, nahm ihren Arm und ging schneller. Im Schatten der Mauer,



von der Büsche hingen, drängte sie sich an ihn mit den Hü�ten. Sie waren
breit, die Brust voll, und dazu das magere Gesicht, aus dem sie bange zu
ihm aufsah.

Am Ende der Mauer pfi�f sogleich der Wind. Balrich wickelte Thilde fester
ein. Erst März; kahl dämmerndes Feld; und sie stap�ten durch
Regenlachen. Rechts zwischen dürren Bäumchen die Villen, genannt
Arbeitervillen; aber fast nur noch Beamte wohnten darin. Als Arbeiter
mußte man sehr wohl gelitten sein. »Der Jauner wird hereinkommen, wir
nicht.«

Und wegen der Pfützen bald getrennt, bald wieder beisammen, begannen
sie zu rechnen. Balrich hatte seine zwei jungen Brüder, der eine noch
schulp�lichtig, der andere unbezahlt. Das kleine Mädchen Thildes war
keine Last mehr, sagte Balrich. Nur noch ihre Mutter, zu schwach um zu
arbeiten, hing an ihr. »Wäre das nicht,« sagte er, im Drang sie zu schützen,
»du solltest gar nicht mehr arbeiten, du Ärmste, und ich für zwei.«

Hierauf sah sie ihn an, bitter und mißtrauisch, und mit einer höheren,
schärferen Stimme sagte sie, daß sie nichts brauche und ihre Mutter sei
ihr so wenig zur Last, wie früher das Kind. »Du möchtest wohl, auch sie
läge schon draußen!«

Da merkte Balrich, daß sie einander nicht verstanden, – und wollten
einander doch lieben? Er hätte darauf bestehen sollen, daß sie zusammen
an das Grab gingen. Nun argwöhnte sie, daß er ihr das Kind verdenke,
vielleicht immer es ihr verdenken werde. »Das nicht,« fühlte er. »Das
wirklich nicht. Aber sie hat ihr Leben gehabt, bevor ich da war. Sie hat
einen andern gekannt, und ich glaube zwei. Nun denkt sie von mir
bisweilen nicht gut.«


