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Mon auditoire.
À

FOND DE CALE.

CHAPITRE I.
Table des matières

Mon auditoire.
Mon nom est Philippe Forster, et je suis maintenant un

vieillard. J'habite un petit village paisible, situé au fond



d'une grande baie, l'une des plus étendues qu'il y ait dans
tout le royaume.

Bien que mon village se glorifie d'être un port de mer, j'ai
eu raison de le qualifier de paisible; jamais épithète ne fut
plus méritée. On y trouve cependant un môle de granit, et,
en général, on remarque le long de ce petit môle deux
sloops1, un ou deux schooners2, et de temps en temps un
brick3. Les grands vaisseaux ne peuvent pas entrer dans le
port; mais on y voit toujours un grand nombre de barques,
les unes traînées sur la grève, les autres glissant sur l'onde,
aux environs de la baie. Vous en concluez sans doute que la
pêche est la principale industrie de mon village, et vous
avez raison.

[1] Sloop, qui se prononce sloup, est le nom d'un navire qui n'a qu'un mât, et
qui, destiné au cabotage, est construit pour naviguer près des côtes.

[2] Petit bâtiment ayant deux mâts et qui est gréé comme une goëlette.

[3] Bâtiment ayant un grand mât et un mât de misaine, et qui porte des
hunes.

C'est là que je suis né, et mon intention est d'y mourir.
Malgré cela, mes concitoyens savent très-peu de chose à

mon égard. Ils m'appellent capitaine Forster, ou plus
spécialement capitaine, comme étant la seule personne qui
dans le pays ait quelque droit à cette qualification.

Je ne la mérite même pas: je n'ai jamais été dans
l'armée, et j'ai tout simplement dirigé un navire du
commerce; en d'autres termes je n'ai droit qu'au titre de
patron; mais la politesse de mes concitoyens me donne
celui de capitaine.

Ils savent que j'habite une jolie maisonnette à cinq cents
pas du village, en suivant la grève, et que je vis



complétement seul, car ma vieille gouvernante ne peut pas
être considérée comme me tenant compagnie, ils me voient
tous les jours traverser leur bourgade, mon télescope sous
le bras, me rendre sur le môle, parcourir la mer jusqu'à
l'horizon avec ma lunette, et revenir chez moi, ou flâner sur
la côte pendant une heure ou deux. C'est à peu près tout ce
que ces braves gens connaissent de ma personne, de mes
habitudes, et de mon histoire.

Le bruit court parmi eux que j'ai été un grand voyageur.
Ils savent que j'ai une bibliothèque nombreuse, que je lis
beaucoup, et se sont mis dans la tête que je suis un savant
miraculeux.

J'ai fait de grands voyages, il est vrai, et je consacre à la
lecture une grande partie de mon temps; mais ces bons
villageois se trompent fort, quant à l'étendue de mon savoir.
J'ai été privé des avantages d'une bonne éducation; et le
peu de connaissances que j'ai acquises l'a été sans maître,
pendant les courts loisirs que m'a laissés une vie active.

Cela vous étonne que je sois si peu connu dans l'endroit
où je suis né; mais la chose est bien simple: je n'avais pas
douze ans lorsque j'ai quitté le pays, et j'en suis resté plus
de quarante sans y remettre les pieds.

J'étais parti enfant, je revenais la tête grise, et
complétement oublié de ceux qui m'avaient vu naître. C'est
tout au plus s'ils avaient conservé le souvenir de mes
parents. Mon père, qui d'ailleurs était marin, n'avait presque
jamais été chez lui; et tout ce que je me rappelle à son
égard, c'est le chagrin que je ressentis lorsqu'on vint nous
apprendre qu'il avait fait naufrage, et que son bâtiment
s'était perdu corps et biens. Ma mère, hélas! ne lui survécut



pas longtemps; et leur mort était déjà si éloignée de nous, à
l'époque de mon retour, qu'on ne doit pas être surpris de ce
qu'ils étaient oubliés. C'est ainsi que je fus étranger dans
mon pays natal.

Ne croyez pas néanmoins que je vive dans un complet
isolement; si j'ai quitté la marine avec l'intention de finir
mes jours en paix, ce n'est pas un motif pour que j'aie
l'humeur taciturne et le caractère morose. J'ai toujours aimé
la jeunesse, et, bien que je sois vieux aujourd'hui, la société
des jeunes gens m'est extrêmement agréable, surtout celle
des petits garçons. Aussi puis-je me vanter d'être l'ami de
tous les gamins de la commune. Nous passons ensemble
des heures entières à faire enlever des cerfs-volants, et à
lancer de petits bateaux, car je me rappelle combien ces
jeux m'ont donné de plaisir lorsque j'étais enfant.

Ces marmots joyeux ne se doutent guère que le vieillard
qui les amuse, et qui partage leur bonheur, a passé la plus
grande partie de son existence au milieu d'aventures
effrayantes et de dangers imminents.

Toutefois il y a dans le village plusieurs personnes, qui
connaissent quelques chapitres de mon histoire; elles les
tiennent de moi-même, car je n'ai aucune répugnance à
raconter mes aventures à ceux qu'elles peuvent intéresser;
et j'ai trouvé dans cet humble coin de terre un auditoire qui
mérite bien qu'on lui raconte quelque chose. Nous avons
près de notre bourgade une école, célèbre dans le canton;
elle porte le titre pompeux d'établissement destiné à
l'éducation des jeunes gentlemen, et c'est elle qui me
fournit mes auditeurs les plus attentifs.



Habitués à me voir sur le rivage, où ils me rencontraient
dans leurs courses joyeuses, et devinant à ma peau brune
et à mes allures que j'avais été marin, ces écoliers
s'imaginèrent qu'il m'était arrivé mille incidents étranges
dont le récit les intéresserait vivement. Nous fîmes
connaissance, je fus bientôt leur ami, et à leur sollicitation je
me mis à raconter divers épisodes de ma carrière. Il m'est
arrivé souvent de m'asseoir sur la grève et d'y être entouré
par une foule de petits garçons, dont la bouche béante et
les yeux avides témoignaient du plaisir que leur faisait mon
récit.

J'avoue sans honte que j'y trouvais moi-même une
satisfaction réelle: les vieux marins, comme les anciens
soldats, aiment tous à raconter leurs campagnes.

Un jour, étant allé sur la plage dès le matin, j'y trouvai
mes petits camarades, et je vis tout de suite qu'il y avait
quelque chose dans l'air. La bande était plus nombreuse que
de coutume, et le plus grand de mes amis tenait à la main
un papier plié en quatre, et sur lequel se trouvait de
l'écriture.

Lorsque j'arrivai près de la petite troupe, le papier me fut
offert en silence; je l'ouvris, puisque c'était à moi qu'il était
adressé, et je reconnus que c'était une pétition, signée de
tous les individus présents; elle était conçue en ces termes:

«Cher capitaine, nous avons congé pour la journée
entière, et nous ne voyons pas de moyen plus agréable de
passer notre temps que d'écouter l'histoire que vous
voudrez bien nous dire. C'est pourquoi nous prenons la
liberté de vous demander de vouloir bien nous faire le plaisir
de nous raconter l'un des événements de votre existence.



Nous préférerions que ce fût quelque chose d'un intérêt
palpitant; cela ne doit pas vous être difficile, car on dit qu'il
vous est arrivé des aventures bien émouvantes dans votre
carrière périlleuse. Choisissez néanmoins, cher capitaine, ce
qui vous sera le plus agréable à raconter; nous vous
promettons d'écouter attentivement; car nous savons tous
combien cette promesse nous sera facile à tenir.

«Accordez-nous, cher capitaine, la faveur qui vous est
demandée, et tous ceux qui ont signé cette pétition vous en
conserveront une vive reconnaissance.»

Une requête aussi poliment faite ne pouvait être refusée;
je n'hésitai donc pas à satisfaire au désir de mes petits
camarades, et je choisis, entre tous, le chapitre de ma vie
qui me parut devoir leur offrir le plus d'intérêt, puisque
j'étais enfant moi-même lorsque m'arriva cette aventure.
C'est l'histoire de ma première expédition maritime, et les
circonstances bizarres qui l'ont accompagnée me firent
donner pour titre à mon récit: Voyage au milieu des
ténèbres.

J'allai m'asseoir sur la grève, en pleine vue de la mer
étincelante, et disposant mes auditeurs en cercle autour de
moi, je pris la parole immédiatement.

CHAPITRE II.
Table des matières

Sauvé par des cygnes.
Dès ma plus tendre enfance j'ai eu pour l'eau une

véritable passion; j'aurais été canard, ou chien de Terre-
Neuve, que je ne l'aurais pas aimée davantage. Mon père
avait été marin, comme son père et son grand'père, et il est



possible que j'aie hérité de ce goût qui était dans la famille.
Toujours est-il que j'avais pour l'eau un amour aussi
passionné que si elle eût été mon élément. On m'a dit plus
d'une fois combien il fut difficile de m'éloigner des mares et
des étangs dès que j'eus la force de me traîner sur leurs
bords. C'est en effet dans une pièce d'eau que m'est arrivée
ma première aventure; je me la rappelle fort bien, et je vais
vous la conter pour vous donner une preuve de mes
penchants aquatiques.

J'étais, à cette époque, un tout petit garçon, juste assez
grand pour courir de côté et d'autre, et à l'âge où l'on
s'amuse à lancer des bateaux de papier. Je construisais mes
embarcations moi-même avec les feuillets d'un vieux livre,
ou un morceau de journal, et je portais ma flotille sur la
mare qui était mon océan. Je ne tardai pas néanmoins à
mépriser le bateau de papier; j'étais parvenu, après six mois
d'épargne, à pouvoir acquérir un sloop ayant tous ses agrès,
et qu'un vieux pêcheur avait construit pendant ses
moments de loisir.

Mon petit vaisseau n'avait que quinze centimètres de
longueur à la quille, mais bien près de huit de large, et son
tonnage pouvait être de deux cent cinquante grammes.
Chétif bâtiment, direz-vous; néanmoins il me paraissait
aussi grand, aussi beau qu'un trois-ponts.

La mare de la basse-cour me sembla trop étroite, et je
me mis en quête d'une pièce d'eau assez vaste pour que
mon navire pût faire valoir la supériorité de sa marche.

Je trouvai bien vite un grand bassin, que je me plus à
nommer un lac, et dont les ondes, aussi transparentes que
le cristal, étaient ridées à la surface par une brise



imperceptible, mais cependant suffisante pour gonfler les
voiles de mon sloop, qui gagna l'autre bord avant que j'y
fusse arrivé pour le recevoir.

Que de fois nous avons lutté de vitesse, dans ces courses
où j'étais vainqueur ou vaincu, suivant que la brise était
plus ou moins favorable à mon embarcation!

Il faut vous dire que ce bel étang, près duquel j'ai passé
les heures les plus joyeuses de mon enfance, était situé
dans un parc du voisinage, et appartenait par conséquent
au propriétaire du parc. Celui-ci néanmoins était assez bon
pour permettre aux habitants de la commune de se
promener chez lui autant que bon leur semblait, et
n'empêchait ni les petits garçons de faire naviguer leurs
bateaux sur le bassin, ni les hommes de jouer à la balle
dans l'une de ses clairières, pourvu que l'on ne touchât pas
aux plantes qui tapissaient les murailles, et qu'on respectât
les arbrisseaux qui formaient les massifs. Tout le monde
était si reconnaissant de la bonté du propriétaire, que je n'ai
jamais entendu dire qu'on eût fait le moindre dégât chez lui.

Ce parc existe toujours, vous en connaissez les murs;
mais l'excellent homme qui le possédait autrefois est mort
depuis de longues années; il était déjà vieux à l'époque dont
je vous parle, et qui date de soixante ans.

Si mes souvenirs sont exacts, on voyait alors sur le
bassin une demi-douzaine de cygnes, et d'autres oiseaux
aquatiques dont l'espèce était rare. C'était pour les enfants
un grand plaisir que de donner à manger à ces jolies
créatures; quant à moi je n'allais jamais au parc sans avoir
les poches pleines.



Il en résulta que ces oiseaux, particulièrement les
cygnes, étaient devenus si familiers qu'ils venaient chercher
ce que nous leur présentions, et nous mangeaient dans la
main, sans la moindre frayeur.

Nous avions surtout une manière extrêmement
amusante de leur donner la pâture: le bord du petit lac
s'élevait, d'un côté, à plus d'un mètre; l'eau était profonde
en cet endroit, et comme la rive se trouvait pour ainsi dire à
pic, il était presque impossible de la gravir. C'est là que nous
attirions les cygnes, qui, du reste, y venaient d'eux-mêmes
lorsqu'ils nous voyaient arriver. Nous placions un petit
morceau de pain au bout d'une baguette fendue, et tenant
cette baguette au-dessus des oiseaux, à la plus grande
hauteur possible, nous avions la joie de voir les cygnes
allonger leur grand cou, et sauter en l'air de temps en
temps pour saisir la bouchée de pain, absolument comme
un chien aurait pu le faire.

Un jour, étant arrivé de très-bonne heure sur la bord du
petit lac, je n'y trouvai pas mes camarades. J'avais mon
petit bateau sous le bras; je le lançai comme d'habitude, et
me disposai à le rejoindre sur l'autre rive, au moment où il y
aborderait.

C'était à peine s'il y avait un souffle dans l'air, et mon
petit sloop marchait avec lenteur; je n'étais donc pas
pressé, et je me mis à flâner sur le bord du bassin. En
quittant la maison, je n'avais pas oublié les cygnes; ils
étaient mes favoris, et je crains bien, quand j'y pense, que
mon affection pour eux ne m'ait poussé plus d'une fois à
commettre de légers vols; il faut avouer que les tranches de



pain qui remplissaient mes poches avaient été, ce jour-là,
prises en cachette au buffet.

Quelle que soit la manière dont je me les étais procurées,
toujours est-il que les tartines étaient nombreuses, et qu'en
arrivant à l'endroit où la berge s'élevait tout à coup, je m'y
arrêtai pour distribuer aux cygnes leur pitance quotidienne.

Tous les six, les ailes frémissantes, le cou fièrement
arqué, traversèrent le bassin pour venir à ma rencontre, et
furent bientôt devant la place que j'occupais. Le bec ouvert
et tendu, les yeux ardents, ils épièrent mes moindres
gestes, et prirent une à une les bouchées de pain que je
tenais au-dessus de leurs têtes. J'avais presque vidé mes
poches, quand la motte de terre sur laquelle j'étais perché
se détacha brusquement et glissa dans le bassin.

Je tombai dans l'eau en faisant le même bruit qu'une
pierre, et comme elle, je serais allé au fond, si ma chute ne
s'était faite au milieu des cygnes, qui furent sans doute
extrêmement étonnés.

Je ne savais pas nager; mais l'instinct de la conservation,
qui se retrouve chez toutes les créatures, me fit lutter
contre le péril. J'étendis les mains au hasard, et cherchant,
comme tous les noyés, à saisir un objet quelconque, ne fût-
ce même qu'un brin de paille, je rencontrai quelque chose
dont je m'emparai vivement, et à laquelle je m'attachai
avec la force du désespoir.

À mon premier plongeon, mes yeux et mes oreilles
avaient été pleins d'eau, et je savais à peine ce qui se
passait autour de moi. J'entendais le bruit que faisaient les
cygnes en fuyant avec terreur; mais ce n'est qu'au bout
d'un instant que j'eus conscience d'avoir saisi la patte du



plus gros et du plus vigoureux de la bande. La peur avait
décuplé ses forces et il me traînait rapidement vers l'autre
bord, en agitant les ailes comme s'il eût cherché à s'envoler.
Je ne sais pas comment aurait fini l'aventure, si le voyage
que l'oiseau me faisait faire avait duré longtemps. Quand je
dis que je ne le sais pas. Il est facile de deviner quel
événement tragique eût terminé cet épisode; l'eau pénétrait
dans ma bouche, elle m'entrait dans les narines, je
commençais à perdre connaissance, et je serais mort en
moins de quelques minutes.

Juste au moment critique où je sentais la vie
m'abandonner, quelque chose de rude me froissa les deux
genoux; c'était le gravier qui se trouvait au fond du lac, et je
n'avais plus qu'à me relever pour avoir la tête au-dessus de
l'eau.

Je n'hésitai pas une seconde, ainsi que vous le pensez
bien; j'étais trop heureux de mettre un terme à cette
promenade périlleuse, et je lâchai la patte de mon cygne,
qui s'envola immédiatement, et qui s'éleva dans l'air en
jetant des cris sauvages.



Je lâchai la patte de mon cygne qui s'envola
immédiatement.

Quant à moi, j'étais debout, n'ayant plus d'eau que
jusqu'à l'aisselle, et après un nombre considérable
d'éternuments, compliqués de toux et de hoquets, je me
dirigeai en chancelant vers la rive, où je remis pied à terre
avec satisfaction.

J'avais eu tellement peur que je ne pensais pas à
regarder où pouvait être mon sloop; je lui laissai finir
paisiblement sa traversée, et courant aussi vite que mes



jambes pouvaient le faire, je ne m'arrêtai qu'à la maison, où
j'allai me mettre devant le feu pour sécher mes habits.

CHAPITRE III.
Table des matières

Nouveau péril.
Vous croyez peut-être que la leçon que j'avais reçue, en

tombant dans le bassin, était assez forte pour qu'à l'avenir
je craignisse d'approcher de l'eau. Pas le moins du monde; à
cet égard l'expérience ne me servit pas, mais elle me fut
utile sous un autre rapport: elle me fit comprendre
l'avantage que possède un bon nageur, et sous l'impression
du péril que je venais de courir dans le parc, je résolus de
faire tous mes efforts pour apprendre à nager.

Ma mère m'y encouragea vivement; et dans une de ses
lettres, mon père, qui était en voyage, approuva cette
résolution; il désigna même la méthode que je devais
employer; je m'empressai de suivre ses conseils, et je
m'appliquai à le satisfaire, car je savais que l'un de ses
vœux était de me voir réussir. Tous les jours, en sortant de
l'école, souvent deux fois dans la journée, pendant les
grandes chaleur, je me plongeais dans la mer, où je battais
l'eau, et me démenais avec l'animation d'un jeune
marsouin. Quelques-uns de mes camarades, plus âgés que
moi, me donnèrent une ou deux leçons, et j'eus bientôt le
plaisir de faire la planche sans le secours de personne. Je
me rappelle combien je me sentis fier lorsque j'eus accompli
ce haut fait natatoire, et la sensation délicieuse que
j'éprouvai la première fois que je flottai sur le dos.



Permettez à ce sujet-là que je vous donne un conseil:
croyez-moi, suivez mon exemple, apprenez à nager. Vous
pouvez en avoir besoin plus tôt que vous ne le pensez.
Demain, peut-être, vous regretterez votre impuissance en
voyant mourir le compagnon que vous auriez pu sauver; et
qui vous dit que tôt ou tard cela ne vous sauvera pas vous-
même?

À présent que les voyages se multiplient chaque jour, on
a bien plus de chances de se noyer que l'on n'en avait
autrefois: presque tout le monde s'embarque, traverse la
mer, descend les fleuves; le nombre des individus qui, pour
leurs affaires ou leur plaisir, s'exposent à tomber dans l'eau
est incroyable; et, parmi ces voyageurs, une proportion,
malheureusement bien grande, est noyée, surtout dans les
années de tempête. Je ne veux pas dire qu'un nageur,
même le plus fort que l'on connaisse, puisse gagner la terre
s'il fait naufrage au milieu de l'Atlantique, ou seulement du
Pas-de-Calais, mais on peut gagner une chaloupe, une cage
à poules, une esparre, une planche ou un tonneau; les faits
sont là qui prouvent que bien des gens ont été sauvés par
des moyens aussi chétifs. Un navire peut être en vue, se
diriger vers la scène du désastre, et le bon nageur peut
l'atteindre, ou se soutenir sur les flots jusqu'à son arrivée,
tandis que les malheureux qui ne savaient pas nager sont
tombés au fond de la mer.

Vous savez d'ailleurs que ce n'est pas au milieu des
océans que se perdent la plupart des vaisseaux; la tempête
est rarement assez forte pour briser un navire en pleine
mer; il faut pour cela qu'elle ait, suivant une expression de
matelots, déchargé tous ses canons; c'est en général en vue



du port ou sur le rivage même que les bâtiments sont
détruits. Vous comprenez combien, en pareil cas, il est
précieux de savoir nager; il y a tous les ans plusieurs
centaines d'individus qui périssent à cent mètres d'une
côte. De semblables catastrophes arrivent dans les rivières:
un bateau chavire, et les gens qui s'y trouvaient sont noyés
à quelques brasses de la rive.

Tous ces faits sont connus; ils se passent à la face de
toute la terre, et l'on se demande comment tout le monde
ne se tient pas pour averti, et n'apprend pas à nager.

On est surpris de ne pas voir les gouvernements pousser
la jeunesse à acquérir un talent aussi précieux.

Il serait tout au moins facile d'engager ceux qui voyagent
sur mer à se munir d'un appareil de sauvetage: ce serait
une précaution à la fois simple et peu coûteuse, et qui
sauverait tous les ans plusieurs milliers de personnes; je
puis en donner la preuve.

Les gouvernements prennent le soin tout spécial de taxer
les voyageurs, en les obligeant à se munir d'un papier
inutile; mais ils se soucient fort peu, quand ils ont votre
argent, que vous et votre passeport alliez au fond de la mer.

Peu importe, jeune lecteur; que ce soit oui ou non le désir
de ceux qui vous gouvernent, croyez-moi, apprenez à nager;
commencez dès aujourd'hui, si la saison le permet, et ne
manquez pas un seul jour de vous y exercer, tant que le
froid n'y mettra pas obstacle. Soyez bon nageur avant
d'arriver à l'âge où vous n'aurez plus de loisirs, où tous vos
instants seront consacrés aux exigences de la vie, aux
devoirs d'une profession, à tous ceux qui remplissent la



carrière de l'homme; vous courez d'ailleurs le risque d'être
noyé, bien avant l'époque où poussera votre moustache.

Quant à moi, j'ai failli bien souvent être victime de ma
passion pour la mer; les ondes que j'aimais tant semblaient
désireuses de m'engloutir; et je les aurais accusées
d'ingratitude, si je n'avais su que les vagues ne raisonnent
pas, et sont dépourvues de responsabilité.

Quelques semaines s'étaient écoulées depuis mon
plongeon dans l'étang, et j'apprenais à nager depuis
plusieurs jours, lorsque je fus sur le point de terminer, par
une catastrophe, mes exercices aquatiques.

Ce n'est pas dans la pièce d'eau où s'ébattaient les
cygnes qu'arriva cette aventure; car il n'était pas permis de
se baigner dans l'intérieur du parc; mais lorsqu'on vit au
bord de la mer on n'a pas besoin d'un étang pour s'ébattre
dans l'eau; et c'est au sein des vagues que j'appris à nager.

La baie où les habitants de notre village avaient coutume
de se baigner n'était pas précisément l'endroit qu'ils
auraient dû choisir; non pas que la grève n'y fût belle, avec
son sable jaune et ses coquilles blanches; mais on
rencontrait sous le flot limpide un courant dont il était
dangereux d'approcher, à moins d'être un excellent et
vigoureux nageur.

Quelqu'un s'était noyé par l'effet de ce courant;
toutefois, il y avait si longtemps, que le fait était passé à
l'état de légende; et si, plus récemment, deux ou trois
baigneurs avaient été entraînés vers la haute mer, ils
avaient été sauvés par les bateaux qu'on avait envoyés à
leur secours.



Les anciens du village, c'est-à-dire ceux dont l'opinion
avait le plus d'importance, n'aimaient pas qu'on racontât
ces accidents, et haussaient les épaules quand on en parlait
devant eux. Je me rappelle avoir été frappé de leur réserve
à cet égard; quelques-uns allaient même jusqu'à nier
l'existence du courant, tandis que les autres se contentaient
d'affirmer qu'il était inoffensif. J'avais remarqué néanmoins
qu'ils ne permettaient pas à leurs enfants de se baigner à
cet endroit.

Ce ne fut que plus tard, lorsqu'après quarante années
d'aventures, je revins au lieu de ma naissance, que je
devinai le motif de la réserve de mes concitoyens. Notre
village est, comme vous savez, l'un des points de la côte où
l'on prend des bains de mer, et il doit une partie de sa
prospérité aux baigneurs qui viennent successivement y
passer quelques semaines. On conçoit dès lors que si la baie
avait une mauvaise réputation, on n'aurait plus personne, et
il faudrait renoncer au bénéfice que nous procurent les
bains. C'est pourquoi les sages de la commune vous
estiment d'autant plus que vous parlez moins de leur
courant.

Toujours est-il qu'en dépit des négations de nos prudents
villageois, il m'arriva de me noyer dans la baie.

«Pas tout à fait, direz-vous, puisque vous n'êtes pas
mort.» Je n'en sais rien; la chose est fort douteuse. Je
n'avais plus ni le sentiment de la vie, ni celui de la douleur:
on m'eût coupé en mille morceaux que je ne l'aurais pas
senti; et je ne serais plus de ce monde, à dater de cette
époque, si quelqu'un ne s'en était pas mêlé, un beau jeune



homme du village, un batelier qui s'appelait Henry Blou, et
qui m'a rendu à l'existence.

L'accident par lui-même n'a rien d'extraordinaire, et, si je
le raconte, c'est pour vous montrer comment je fis
connaissance avec ce brave Henry, dont les habitudes et
l'exemple devaient tant influer sur mon avenir.

Je m'étais rendu sur la plage avec l'intention de me
baigner, comme je le faisais tous les jours, et, soit méprise,
soit envie d'explorer un nouveau coin de la baie, je me
dirigeai précisément vers l'un des endroits les plus mauvais
du courant. À peine étais-je dans l'eau qu'il me saisit et
m'emporta vers la pleine mer, à une distance qu'il m'aurait
été impossible de franchir pour regagner la côte. Soit, en
outre, que la frayeur paralysât mes forces, car j'avais
conscience du péril où je me trouvais, soit que je fusse
vraiment incapable de lutter plus longtemps, je cessai mes
efforts, et je coulai à fond comme une pierre.

Je me souviens confusément d'avoir aperçu un bateau
près de l'endroit où j'avais cessé de nager: un homme était
dans ce bateau, puis tout a disparu; un bruit semblable aux
roulements du tonnerre emplissait mes oreilles, et ma
connaissance s'éteignit tout à coup, ainsi que la flamme
d'une bougie qu'on a soufflée.

Je ne sais plus ce qui arriva jusqu'au moment où je me
sentis revivre. Lorsque j'ouvris les yeux, un jeune nomme
était penché au-dessus de moi; il me frictionna tout le corps,
me pétrit le ventre, me souffla dans la bouche, exécuta
diverses manœuvres plus singulières les unes que les
autres, et me chatouilla les narines avec les barbes d'une
plume.



C'était Henry Blou qui me rappelait à la vie. Dès qu'il
m'eut sauvé, il me prit dans ses bras et me porta chez ma
mère, qui devint presque folle en me recevant ainsi. On me
versa un peu de vin dans la gorge, on m'enveloppa de
couvertures, on m'entoura de briques chaudes, de bouteilles
d'eau bouillante; on me fit respirer du vinaigre et des sels;
bref, on m'entoura des soins les plus minutieux et les plus
tendres.

Au bout de vingt-quatre heures, j'étais sur pied, tout
aussi vif, tout aussi bien portant que jamais; et cette leçon,
qui aurait dû servir à me mettre en garde contre mon
élément favori, fut entièrement perdue, comme vous le
montrera la suite de cette histoire.
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En mer.
Bien loin de me guérir de mes goûts nautiques, le péril

auquel je venais d'échapper ne fit qu'augmenter la passion
que j'avais toujours eue pour la mer.

Ma reconnaissance pour le jeune homme qui m'avait
sauvé devint bientôt une affection profonde. Henry n'était
pas seulement courageux, mais aussi bon qu'il était brave;
et je n'ai pas besoin de vous dire que je l'aimais de tout mon
cœur. Du reste, il semblait bien me le rendre; car il agissait
à mon égard comme si les rôles avaient été changés, et que
ce fût moi qui l'eusse arraché à la mort. Que de peines il se
donna pour me rendre bon nageur, et pour m'enseigner à
faire usage d'une rame! si bien qu'en très-peu de temps
j'appris à m'en servir, et que je ramais beaucoup mieux que



pas un enfant de mon âge. Mes progrès furent si rapides
que bientôt je pus manier les deux rames, et faire avancer
ma barque sans le secours de personne. J'étais fier de ce
haut fait; et jugez de mon orgueil lorsque, honoré de la
confiance du maître, j'allais prendre son bateau dans une
petite anse où il était amarré, afin de le conduire à quelque
point de la côte, où Henry m'attendait. Il arriva bien qu'en
passant près du rivage ou d'un sloop immobile, j'entendais
certaines voix ironiques se récrier sur ma présomption
apparente: «Un beau gaillard pour manier une paire de
rames! Ohé! vous autres, regardez-moi ce bambin qui tette
encore sa mère, et qui se mêle de conduire un bateau!» Et
les rires se joignaient aux railleries. Que me faisaient ces
insultes? Au lieu de me mortifier, elles doublaient mon
ardeur, et je montrais qu'en dépit de ma petitesse, je
pouvais conduire ma barque, non-seulement dans la
direction voulue, mais encore aussi vite que la plupart de
ceux qui avaient deux fois ma taille.

Au bout de quelque temps, personne, excepté les
étrangers, ne pensa plus à se moquer de mon audace;
chacun dans le village connaissait mon adresse, et, malgré
mon peu d'années, on me parlait avec respect. Quelquefois
ils m'appelaient en riant le petit marin ou le jeune matelot;
mais c'était avec bienveillance, et ils finirent par me
baptiser du nom de petit Loup de mer, qui prévalut sur tous
les autres.

Ma famille avait d'ailleurs l'intention de me faire entrer
dans la marine: je devais accompagner mon père dans son
prochain voyage, et, toujours habillé en matelot, mon
costume était irréprochable; vareuse de drap bleu, large



pantalon du même, cravate de soie noire et collet rabattu.
C'était sans doute à la manière dont je portais cet uniforme
que j'avais dû mon dernier sobriquet. J'aimais ce nom de
petit Loup de mer, qui flattait mon amour-propre; il me
plaisait d'autant plus que c'était Henry Blou qui me l'avait
donné le premier.

À cette époque, Henry Blou commençait à prospérer: il
avait deux embarcations dont il était propriétaire. La plus
grande, qu'il appelait sa yole4, lui servait lorsqu'il avait trois
ou quatre personnes à conduire. Il venait d'acheter l'autre,
qui était beaucoup plus petite, et ne la prenait que lorsqu'il
n'avait qu'un passager. Dans la saison des bains, où il y a
chaque jour des parties de plaisir, la yole était
continuellement en réquisition, et le petit canot restait dans
la crique où il était amarré. J'avais alors la permission d'en
user librement, et de le manœuvrer tout seul, ou
d'emmener un camarade si la chose me plaisait. Je ne
manquais pas d'en profiter, ainsi que vous le pensez bien.
Dès que je sortais de l'école, je me rendais à l'endroit où se
trouvait le petit canot, et je me promenais dans le port, que
je parcourais dans tous les sens. Il était rare que je n'eusse
pas un compagnon; la plupart de mes camarades
partageaient mes goûts maritimes, et plus d'un parmi eux
m'enviait le privilége d'être le maître d'un bateau.

[4] Embarcation légère, allant à la voile et avec des avirons, et qui dans la
marine de l'État sert généralement aux officiers supérieurs.

Nous étions néanmoins assez sages pour ne sortir que
lorsque la mer était calme; Henry me l'avait bien
recommandé; nos excursions d'ailleurs ne s'étendaient pas
au dehors de la baie, et je poussais même la prudence



jusqu'à ne pas m'éloigner de la côte, de peur que notre
esquif ne fût saisi par un coup de vent qui l'aurait mis en
danger.

Cependant, à mesure que j'acquérais plus d'habitude, je
devenais moins timide. Je me sentais chaque jour plus à
l'aise; et, voguant en pleine eau, j'allai sans y penser à plus
d'un mille du rivage. Henry m'aperçut, et me répéta sur tous
les tons qu'il fallait être prudent. J'écoutai ses paroles avec
la ferme intention de lui obéir; mais j'eus le malheur de
l'entendre, quelques instants après, dire à quelqu'un:

«Un brave enfant! n'est-ce pas, Bob? Il est sorti de la
bonne souche, et sera un fameux marin, s'il vit assez pour
cela.»

Cette remarque me fit penser que mon audace n'avait
pas déplu à mon patron, et sa recommandation de ne pas
quitter le rivage n'eut plus d'effet sur moi.

Je ne tardai pas à lui désobéir, et vous allez voir que cela
faillit me coûter la vie.

Mais laissez-moi vous parler du malheur qui, à cette
époque, vint changer mon existence.

Je vous ai dit que mon père était patron d'un vaisseau
marchand qui faisait le commerce avec les îles d'Amérique.
Il était si peu à la maison que c'est tout au plus si je me le
rappelle; je ne me souviens que de l'ensemble de son
visage: une belle et et bonne figure, au teint bronzé par la
tempête, mais pleine de franchise et d'enjouement.

Ma mère avait sans doute pour lui une affection bien
vive, puisqu'à dater du jour où elle apprit sa mort, elle ne
cessa de décliner, et mourut quelques semaines après, tout
heureuse d'aller rejoindre son mari dans l'autre monde.



J'étais donc orphelin, sans fortune, sans asile. Mon père,
en se donnant beaucoup de peine, gagnait bien juste de
quoi subvenir aux dépenses de la famille, et, malgré son
rude travail, ne laissait pas la moindre épargne. Que serait
devenue ma mère? Combien de fois, au milieu des regrets
que je donnais à sa mémoire, n'ai-je pas remercié la
Providence de l'avoir rappelée de cette terre, où elle n'avait
plus qu'à souffrir! Il fallait tant d'années avant que je pusse
lui être utile et pourvoir à ses besoins!

Mais pour moi, qui restais seul et pauvre, la mort de mon
père devait avoir les plus sérieuses conséquences. Je trouvai
bien un gîte; hélas! qu'il était différent de l'intérieur auquel
on m'avait habitué! Il fallut aller chez mon oncle. C'était le
frère de ma mère, et cependant il n'avait rien des
sentiments de sa sœur. D'un caractère morose, il était
brutal, grossier dans ses habitudes, et me traita comme le
dernier de ses domestiques, dont je partageai le travail.

Malgré mon âge et le besoin que j'avais de m'instruire,
on ne m'envoya plus à l'école. Mon oncle était cultivateur,
et me trouva bientôt de la besogne; tant et si bien qu'à
soigner les moutons, à conduire les chevaux, à courir après
les cochons et les vaches, à faire mille autres choses de
cette espèce, j'étais occupé depuis le lever du soleil jusqu'à
la fin du jour. Par bonheur, on se reposait le dimanche: non
pas que mon oncle fût religieux le moins du monde, mais
personne dans la paroisse ne travaillait le jour du sabbat;
c'était la coutume, et il fallait bien se soumettre à la loi
générale; sans cela, on aurait travaillé le dimanche à la
ferme, tout comme à l'ordinaire.


