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Como sempre, para a minha esposa, Jamie,
e para os meus filhos, Lily e Nicholas



Pilatos, vendo que nada conseguia e que o tumulto
aumentava cada vez mais, mandou vir agua e lavou as
maos na presenca da multidao, dizendo: «Estou inocente
deste sangue. Isso é convosco.». E todo o povo respondeu:

«Que o seu sangue caia sobre nos e sobre 0s Nossos
filhos!».

MATEUS 27:24-25

Todos os infortunios que, posteriormente, sucederam aos
Jjudeus, desde a destruicao de Jerusalém até Auschwitz,

carregavam um eco desse pacto de sangue inventado do
Jjulgamento.

ANN WROE, PONTIUS PILATE

S0 ignorando deliberadamente o passado é que nao
percebemos para onde tudo isto nos conduz.

PAUL KRUGMAN, THE NEW YORK TIMES
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PREFACIO

Sua Santidade, o papa Paulo VII, surgiu, pela primeira
vez, em O Confessor, o terceiro livro da série de Gabriel
Allon. Posteriormente, apareceu em A Mensageira e O Anjo
Caido. Batizado como Pietro Lucchesi, é o anterior
Patriarca de Veneza e sucessor direto do papa Joao Paulo II.
Na minha versao ficcional do Vaticano, os papados de
Joseph Ratzinger e Jorge Mario Bergoglio, os Sumos
Pontifices Bento XVI e Francisco, nao ocorreram.



PRIMEIRA PARTE

INTERREGNUM



ROMA

O telefonema chegou as 23h42. Luigi Donati hesitou
antes de atender. O numero exibido no ecra do seu
telefonino pertencia a Albanese. S6 havia uma razao para
ele estar a ligar a uma hora daquelas.

— Onde é que Vossa Exceléncia estd?

— Fora do recinto.

— A, pois. E quinta-feira, néo é?

— Hé algum problema?

— E melhor néo dizer demasiado ao telefone. Nunca se
sabe quem podera estar a ouvir.

Donati embrenhou-se na noite fria e himida. Envergava
um fato clerical preto com colarinho romano branco, em
vez da batina e peregrineta debruadas a fichsia que usava
no escritério (era assim que os homens com o seu titulo
eclesiastico se referiam ao Paladcio Apostolico). Donati era
arcebispo e secretdrio pessoal de Sua Santidade, o papa
Paulo VII. Alto e esguio, com abundante cabelo escuro e
feicoes de estrela de cinema, celebrara recentemente o seu
sexagésimo terceiro aniversario. A idade em nada
diminuira a sua beleza. A revista Vanity Fair batizara-o
recentemente como «Luigi, o Deslumbrante». O artigo
causara-lhe um enorme embaraco no mundo de



maledicéncia da Curia, mas, dada a merecida reputacao de
Donati como implacavel, ninguém se atrevera a mencionar-
lho na cara. Ninguém, exceto o Santo Padre, que trocara
impiedosamente dele.

E melhor nédo dizer demasiado ao telefone...

H& um ano ou mais que Donati se andava a preparar para
esse momento, desde o primeiro ataque cardiaco leve, que
ocultara do resto do mundo e até de grande parte da Curia.
Mas, de entre tantas noites, tinha logo de ser aquela?

A rua estava estranhamente silenciosa. Funestamente
silenciosa, pensou Donati de subito. Era uma avenida
ladeada de palazzos, mesmo ao lado da Via Veneto, o tipo
de local onde um sacerdote raramente punha os pés,
especialmente um padre educado e treinado pela
Companhia de Jesus, a ordem intelectualmente rigorosa e
por vezes insubordinada a que Donati pertencia. O seu
carro oficial, com a matricula SCV caracteristica do
Vaticano, aguardava junto a berma. O motorista pertencia
ao Corpo della Gendarmeria, a forca policial do Vaticano,
constituida por 130 membros. O automodvel dirigiu-se sem
pressa para oeste, atravessando Roma.

Ele nao sabe...

No telemével, Donati deu uma vista de olhos aos sites dos
principais jornais italianos. Nao sabiam de nada. Tal como
0s seus colegas de Londres e Nova lorque.

— Liga o radio, Gianni.

— Mausica, Vossa Exceléncia?

— Noticias, por favor.

Mais um ror de disparates de Saviano, outro discurso
inflamado sobre como os imigrantes arabes e africanos
estavam a destruir o pais, como se os italianos nao fossem
bem capazes de por tudo de pantanas por si proprios. Ha
meses que Saviano importunava o Vaticano para conseguir
uma audiéncia privada com o Santo Padre. Com um
regozijo velado, Donati rejeitara conceder-lha.

— J& chega, Gianni.



O rédio caiu num siléncio abencoado. Donati espreitou
pela janela do luxuoso sedan alemao. Era uma forma
impropria de um Soldado de Cristo se deslocar. Calculava
que essa fosse a ultima vez que atravessava Roma numa
limusina com motorista. Durante quase duas décadas,
desempenhara funcgoes equiparaveis as de um chefe de
gabinete da Igreja Catdlica Romana. Fora uma época
conturbada (um ataque terrorista na Praca de Sao Pedro,
um escandalo que envolvera antiguidades e os Museus do
Vaticano, o flagelo dos abusos sexuais dos sacerdotes),
mas, mesmo assim, Donati apreciara cada minuto. Agora,
num abrir e fechar de olhos, tudo terminara. Era
novamente um mero sacerdote. Nunca se tinha sentido tao
sO.

O carro atravessou o Tibre e virou para a Via della
Conciliazione, a larga avenida que Mussolini talhara entre
0os bairros degradados de Roma. A cupula da Basilica,
iluminada por holofotes e restaurada a sua gléria original,
espreitava ao longe. Seguiram a curva da Colunata de
Bernini até a Porta de Santa Ana, onde um guarda suigo
gesticulou para que continuassem para o territorio da
cidade-estado. Envergava o uniforme noturno: uma farda
azul com gola branca de estilo colegial, meias até ao joelho,
uma boina preta, uma capa contra o frio da noite. Os seus
olhos estavam secos, o rosto impassivel.

Ele nao sabe...

O carro subiu lentamente a Via Sant’Anna, passando pela
caserna da Guarda Suica, pela Igreja de Santa Ana, pela
Tipografia Vaticana e pelo Banco do Vaticano, antes de se
deter junto de uma arcada que conduzia ao Patio de Sao
Damaso. Donati atravessou a calcada a pé, entrou no mais
importante elevador de toda a cristandade e subiu até ao
terceiro andar do Paldcio Apostdlico. Apressou-se a
percorrer a logia, ladeada por uma parede de vidro, num
lado, e por um fresco, no outro. Um desvio a esquerda
levou-o até ao apartamento papal.



De pé, a porta, havia outro guarda suigco, absolutamente
hirto, desta feita trajado com o uniforme formal completo.
Donati passou por ele sem uma palavra e entrou. Quinta-
feira, pensou ele. Porque é que tinha de ser numa quinta-
feira?

Dezoito anos, pensou Donati enquanto inspecionava o
escritorio privado do Santo Padre, e nada mudara. Apenas
o telefone. Donati conseguira, finalmente, convencer o
Santo Padre a substituir o antiquado aparelho de disco por
um telefone moderno com vérias linhas. A excecao disso, a
divisao estava exatamente como o polaco a deixara. A
mesma secretaria de madeira austera. A mesma cadeira
bege. O mesmo tapete oriental puido. O mesmo reldgio e o
mesmo crucifixo dourados. Até o conjunto de caneta e
mata-borrao que pertencera a Wojtyla, o Grande. Embora,
inicialmente, o seu papado tivesse sido muito promissor,
criando a expectativa de uma Igreja mais bondosa e menos
repressiva, Pietro Lucchesi nunca conseguira escapar
completamente a vasta sombra do seu predecessor.

Instintivamente, Donati reparou nas horas marcadas no
seu relogio de pulso. Eram 00hO7. Nessa noite, o Santo
Padre retirara-se para o escritério as oito e meia, para
noventa minutos de leitura e escrita. Habitualmente,
Donati permanecia junto do seu mestre ou ao fundo do
corredor, no seu escritorio. Mas, como era quinta-feira, a
Unica noite da semana que tinha para si, tinha ficado
apenas até as nove horas.

Faca-me um favor antes de ir; Luigi...

Lucchesi pedira a Donati que abrisse as pesadas cortinas
que tapavam a janela do escritério. Era a mesma janela a
partir da qual, todos os domingos ao meio-dia, o Santo
Padre rezava o Angelus. Donati cumprira os desejos do seu
mestre. Abrira, inclusive, as persianas, para que Sua



Santidade pudesse contemplar a Praca de Sao Pedro,
enquanto se dedicava arduamente as formalidades
administrativas curiais. Agora, as cortinas estavam
completamente corridas. Donati afastou-as para o lado. As
persianas também estavam fechadas.

A secretdria estava arrumada, nao a habitual
desarrumacao de Lucchesi. Havia uma chévena de ché
semivazia e uma colher pousada no pires que nao estavam
ali quando Donati saira. Varios documentos, guardados em
pastas de arquivo, empilhavam-se ordenadamente sob o
velho candeeiro extensivel. Um relatorio da Arquidiocese
de Filadélfia sobre as consequéncias financeiras do
escandalo dos abusos sexuais. Observacdoes para a
audiéncia geral da quarta-feira seguinte. O primeiro
rascunho de uma homilia para uma futura visita papal ao
Brasil. Notas para uma enciclica sobre o tema da imigragao
que, decerto, irritariam Saviano e 0s seus simpatizantes da
extrema-direita italiana.

No entanto, um artigo desaparecera.

Vai assegurar-se de que ele recebe isto, nao vai, Luigi?

Donati inspecionou o cesto dos papéis. Estava vazio. Nem
um unico pedacinho de papel.

— Vossa Exceléncia estd a procura de alguma coisa?

Donati ergueu o olhar e viu o cardeal Domenico Albanese
a observéa-lo da porta. Albanese era calabrés de nascimento
e, de oficio, uma criatura da Curia. Ocupava varios cargos
superiores na Santa Sé, incluindo o de presidente do
Conselho Pontificio para o Didlogo Inter-religioso e o de
arquivista e bibliotecdrio da Santa Igreja Romana. No
entanto, nada disso explicava a sua presenca no
apartamento papal sete minutos depois da meia-noite.
Alids, Domenico Albanese também era o camerlengo. Era
da sua exclusiva responsabilidade fazer a declaracao
formal de que o trono de Sao Pedro se encontrava vago.

— Onde é que ele esta? — perguntou Donati.

— No reino dos céus — entoou o cardeal.



— E o corpo?

Se Albanese nao tivesse ouvido o chamamento sagrado,
poderia ter ganhado a vida a carregar placas de marmore
ou a arremessar carcacas num matadouro calabrés. Donati
seguiu-o, através de um pequeno corredor, até ao quarto.
Outros trés cardeais aguardavam na penumbra: Marcel
Gaubert, José Maria Navarro e Angelo Francona. Gaubert
era o secretario de Estado, na pratica, o primeiro-ministro
e chefe da diplomacia do mais pequeno pais do mundo.
Navarro era o prefeito da Congregacao para a Doutrina da
Fé, guardiao da ortodoxia catdlica e defensor contra a
heresia. Francona, o mais velho dos trés, era o reitor do
Colégio Cardinalicio. Como tal, presidiria ao proximo
conclave.

Foi Navarro, um espanhol de linhagem nobre, quem se
dirigiu a Donati primeiro. Embora vivesse e trabalhasse em
Roma hd quase um quarto de século, continuava a falar
italiano com um forte sotaque castelhano.

— Luigi, sei como isto deve ser doloroso para si. Nés
éramos os seus fiéis servidores, mas era o Luigi que ele
mais amava.

Ao ouvir o chavao curial do espanhol, o cardeal Gaubert,
um parisiense magro com um rosto felino, assentiu
gravemente com a cabeca, tal como os trés leigos que se
encontravam na sombra, de pé, na extremidade da divisao:
o doutor Octavio Gallo, médico pessoal do Santo Padre,
Lorenzo Vitale, diretor do Corpo della Gendarmeria, e o
coronel Alois Metzler, comandante da Guarda Suica
Pontificia. Parecia que Donati fora o ultimo a chegar. Devia
ter sido ele, o secretario pessoal, a convocar os principes
superiores da Igreja para a cabeceira do falecido papa, nao
o camerlengo. Subitamente, sentiu-se atormentado pela
culpa.

Porém, quando baixou o olhar para observar a figura
estendida na cama, a culpa deu lugar a um pesar
avassalador. Lucchesi ainda envergava a batina branca,



embora lhe tivessem retirado os miuleos e o solidéu tivesse
desaparecido. Alguém lhe colocara as maos sobre o peito, a
agarrar o rosario. Os olhos estavam fechados, o maxilar
flacido, mas nao havia qualquer sinal de dor no seu rosto,
nada que sugerisse que sofrera. Na verdade, Donati nao
teria ficado surpreendido se Sua Santidade tivesse
acordado de repente e perguntado como correra a Sua
noite.

Ainda envergava a batina branca...

Donati fora o responsavel pela agenda do Santo Padre
desde o primeiro dia do seu pontificado. A rotina noturna
raramente variava. O jantar era das sete as oito e meia. As
formalidades administrativas no escritério, das oito e meia
as dez, seguidas de quinze minutos de oracao e reflexdao na
sua capela privada. Em regra, estava na cama as dez e
meia, geralmente em companhia de um romance policial
inglés, o seu prazer secreto. Crimes e Desejos, de P.D.
James, repousava na mesa de cabeceira, debaixo dos seus
oculos de leitura. Donati abriu-o na pagina marcada.

Quarenta e cinco minutos depois, Rickards estava de
volta ao local do crime...

Donati fechou o livro. Calculava que o Sumo Pontifice
estivesse morto ha& quase duas horas, talvez mais.
Calmamente, perguntou:

— Quem é que o encontrou? Espero que nao tenha sido
nenhuma das freiras do servico domeéstico.

— Fui eu — respondeu o cardeal Albanese.

— Onde ¢é que ele estava?

— Sua Santidade despediu-se desta vida na capela.
Encontrei-o alguns minutos depois das dez. Quanto a hora
exata do falecimento... — O calabrés encolheu os ombros
pesados. — Nao lhe sei dizer, Vossa Exceléncia.

— Porque é que nao fui contactado imediatamente?

— Procurei-o por todo o lado.

— Devia ter ligado para o meu telemovel.

— E liguei. Varias vezes, na verdade. Ninguém atendeu.



O camerlengo nao estava a dizer a verdade, pensou
Donati.

— E o que é que Vossa Eminéncia estava a fazer na
capela?

— Isto comeca a parecer um interrogatorio. — Os olhos
de Albanese moveram-se brevemente para o cardeal
Navarro, antes de pousarem novamente em Donati. — Sua
Santidade pediu-me que rezasse com ele. Eu aceitei o
convite.

— Telefonou diretamente para si?

— Para o meu apartamento — disse o camerlengo, com
um movimento afirmativo de cabeca.

— A que horas?

Albanese ergueu o olhar para o teto, como se estivesse a
tentar lembrar-se de um detalhe esquecido.

— As nove e um quarto. Talvez as nove e vinte. Pediu-me
que viesse alguns minutos depois das dez. Quando
cheguei...

Donati baixou o olhar para o corpo sem vida que jazia
sobre a cama.

— E como é que chegou até aqui?

— Eu trouxe-o.

— Sozinho?
— Sua Santidade carregava o peso da Igreja aos ombros
— disse Albanese —, mas, na morte, tornou-se leve como

uma pena. Como nao consegui contactd-lo, convoquei o
secretario de Estado que, por sua vez, ligou aos cardeais
Navarro e Francona. Depois, contactei o dottore Gallo, que
declarou o 6bito. Morte devido a ataque cardiaco
fulminante. Foi o segundo, nao foi? Ou foi o terceiro?

Donati olhou para o médico papal.

— A que horas fez a declaracgao, dottore Gallo?

— Onze e dez, Vossa Exceléncia.

O cardeal Albanese pigarreou suavemente.

— Na minha declaragao oficial, fiz um pequeno ajuste a
cronologia dos factos. Se desejar, posso dizer que foi o



Luigi que o encontrou.

— Nao é necessario.

Donati deixou-se cair de joelhos junto a cama. Em vida, o
Santo Padre fora franzino. A morte tinha-o minguado mais
ainda. Donati lembrava-se do dia em que, inesperadamente,
o conclave elegera Lucchesi, o Patriarca de Veneza, para
ser o ducentésimo sexagésimo quinto pontifice da Igreja
Catdlica Romana. Na Sala das Lagrimas, escolhera a mais
pequena das trés batinas prontas a usar. Ainda assim,
aparentava ser um rapazinho vestido com a camisa do pai.
Quando se assomou a varanda da Basilica de Sao Pedro, a
sua cabeca mal se via sobre a balaustrada. Os vaticanisti
batizaram-no como Pedro, o Improvavel. A linha dura da
Igreja designou-o, pejorativamente, como o Papa Acidental.

Passado um momento, Donati sentiu uma mao no ombro.
Era como chumbo, portanto, tinha de ser de Albanese.

— O anel, Vossa Exceléncia.

Em tempos, fora responsabilidade do camerlengo
destruir, na presenca do Colégio Cardinalicio, o Anel do
Pescador do papa falecido. Porém, tal como os trés toques
na testa papal com um martelo de prata, a pratica fora
extinta. O anel de Lucchesi, que ele raramente usava, seria,
simplesmente, gravado com dois cortes profundos em
forma de cruz. Contudo, outras tradicoes mantinham-se, tal
como 0 encerramento e selagem imediata do apartamento
papal. Assim que o corpo fosse retirado, nem mesmo
Donati, o unico secretdrio pessoal de Lucchesi, seria
autorizado a entrar.

Ainda de joelhos, Donati abriu a gaveta da mesa de
cabeceira e agarrou no pesado anel dourado. Entregou-o ao
cardeal Albanese, que o colocou numa bolsa de veludo.
Solenemente, declarou:

— Sede vacante.

O trono de Sao Pedro estava, agora, vago. A Constituicao
Apostélica ditava que o cardeal Albanese assumisse a
direcao temporaria da Igreja Catdlica Romana durante o



interregno, que terminava com a eleicao do novo papa.
Donati, com o mero titulo de arcebispo, nao teria qualquer
voto na matéria. Na verdade, agora que o seu mestre
falecera, nao tinha cargo nem poder, respondendo apenas
perante o camerlengo.

— Quando é que pretende divulgar a declaracao? —
perguntou Donati.

— Estava a espera de que chegasse.

— Posso revé-la?

— O tempo urge. Se adiarmos mais...

— Claro, Vossa Eminéncia. — Donati pousou a mao sobre

a de Lucchesi. Jd estava fria. — Gostaria de ter um
momento a sés com ele.
— Mas é mesmo s6 um momento... — disse o camerlengo.

O quarto esvaziou-se lentamente. O cardeal Albanese foi
o ultimo a sair.

— Diga-me uma coisa, Domenico.

O camerlengo parou no limiar da porta.

— Vossa Exceléncia?

— Quem correu as cortinas do escritorio?

— As cortinas?

— Estavam abertas quando eu sai, as nove. As persianas
também.

— Fui eu que as corri, Vossa Exceléncia. Nao queria que
ninguém na praca visse as luzes acesas no apartamento tao
tarde.

— Sim, claro. Foi sensato da sua parte, Domenico.

O camerlengo saiu, deixando a porta aberta. Sozinho com
o seu mestre, Donati conteve as lagrimas. Haveria tempo
para fazer o luto mais tarde. Inclinando-se, aproximou-se
do ouvido de Lucchesi e apertou a sua mao fria.

— Fale comigo, velho amigo — sussurrou. — Diga-me o
que aconteceu realmente aqui esta noite.
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JERUSALEM-VENEZA

Foi Chiara quem informou secretamente o primeiro-
ministro de que o seu marido precisava desesperadamente
de umas férias. Desde que se instalara com relutancia no
gabinete executivo da Avenida Rei Saul, praticamente nao
concedera a si proprio uma unica tarde livre, apenas alguns
dias de convalescenca apds o atentado a bomba em Paris,
no qual fraturara duas vértebras na regiao lombar. Ainda
assim, nao era algo que pudesse ser encarado de animo
leve. Gabriel precisava de comunicagoes seguras e, mais
importante do que isso, de seguranca apertada. Tal como
Chiara e os gémeos. Em breve, Irene e Raphael
celebrariam o seu quarto aniversario. A ameaca que
pairava sobre a familia Allon era tdao forte que as criancas
nunca tinham posto um pé fora do Estado de Israel.

Mas para onde iriam? Uma viagem exoética para um
destino longinquo ndo era uma opc¢ao. Teriam de
permanecer razoavelmente préximos de Israel, para que,
na eventualidade bastante provavel de uma emergéncia
nacional, Gabriel pudesse regressar a Avenida Rei Saul
numa questao de horas. No seu futuro, nao se vislumbrava
um safari na Africa do Sul nem uma viagem a Australia ou



as Galdpagos. Provavelmente, era melhor assim: Gabriel
tinha uma relagao conflituosa com animais selvagens. Para
além disso, a ultima coisa que Chiara queria fazer era
cansa-lo com mais um voo de longa distancia. Agora que
era diretor-geral do Departamento, voava constantemente
para Washington para se reunir com 0S Seus parceiros
americanos em Langley. Aquilo de que ele mais precisava
era de descanso.

Por outro lado, usufruir de momentos de lazer nao era
algo natural para ele. Era um homem de enorme talento,
mas com poucos hobbies. Nao fazia esqui nem mergulho e
jamais empunhara um taco de golfe ou uma raquete de
ténis, exceto como arma. As praias aborreciam-no, a nao
ser que fossem frias e ventosas. Gostava de velejar,
principalmente nas dguas agitadas do oeste de Inglaterra,
ou de por uma mochila as costas e atravessar uma
charneca arida. Nem mesmo Chiara, que era agente de
campo reformada do Departamento, conseguia aguentar o
seu ritmo alucinante durante mais de dois ou trés
quilometros. As criancas iriam, decididamente, desfalecer.

O truque seria encontrar algo para Gabriel fazer
enquanto estivessem de férias, um pequeno projeto que
pudesse ocupa-lo durante algumas horas, todas as manhas,
até que as criancas acordassem e estivessem vestidas e
prontas para comecar o dia. E se esse projeto pudesse ser
realizado numa cidade onde ele ja se sentisse a vontade? A
cidade onde estudara o oficio de restaurador de arte e
fizera a sua formacao pratica? A cidade onde ele e Chiara
se tinham conhecido e apaixonado? Ela era natural dessa
cidade e o pai era o grande rabino da sua cada vez mais
reduzida comunidade judaica. Para além disso, a sua mae
andava a insistir para que que levasse as criancas a visita-
los. Seria perfeito, pensou. Como diz o provérbio, mataria
dois coelhos de uma cajadada so.

Mas quando? Agosto estava fora de questao. Era
demasiado quente e humido e a cidade estaria submersa



num mar de turistas, hordas de amantes de selfies que,
durante uma hora ou duas, seguiam guias mal-humorados
pela cidade, antes de engolirem apressadamente um
cappuccino no Caffé Florian, por um preco exorbitante, e
regressarem aos seus cruzeiros. Mas, se esperassem até,
digamos, novembro, o tempo estaria fresco e sem nuvens e
teriam o sestiere basicamente sé para eles. Isso dar-lhes-ia
a oportunidade de refletirem sobre o futuro sem a distracao
do Departamento ou da vida quotidiana em Israel. Gabriel
informara o primeiro-ministro de que cumpriria apenas um
mandato. Nao era demasiado cedo para comecarem a
pensar como iriam passar o resto das suas vidas e onde
iriam criar os seus filhos. Nenhum deles estava a ir para
novo, principalmente Gabriel.

Chiara nao o informou dos seus planos, ja que isso s0
conduziria a um extenso discurso por parte do seu marido
sobre todos os motivos pelos quais o Estado de Israel
colapsaria se ele tirasse, sequer, um dia de folga. Pelo
contrario, conspirou com Uzi Navot, o subdiretor, para
escolher as datas. A divisao de Logistica, responsavel pela
aquisicao e gestao de propriedades seguras, tratou do
alojamento. A policia e os servigos secretos locais, com
quem Gabriel mantinha uma relacao de grande
proximidade, aceitaram encarregar-se da seguranca.

Faltava apenas o projeto para manter Gabriel ocupado.
No final de outubro, Chiara telefonou a Francesco Tiepolo,
proprietario de uma das mais proeminentes empresas de
restauro da regiao.

— Tenho mesmo aquilo de que precisa. Vou enviar-lhe
uma fotografia.

Trés semanas depois, apos uma reunido particularmente
conflituosa do turbulento Conselho de Israel, Gabriel
regressou a casa para encontrar a familia Allon de malas
feitas.

— Vais deixar-me?

— Nao — disse Chiara. — Vamos de férias. N6s todos.



— Eu nao posso, de forma nenhuma...

— Estd tudo tratado, querido.

— O Uzi sabe?

Chiara assentiu com a cabeca.

— E o primeiro-ministro também.

— Para onde é que vamos? E durante quanto tempo?
Ela respondeu.

— O que é que eu vou fazer durante duas semanas?
Chiara entregou-lhe a fotografia.

— E impossivel conseguir terminar isto.

— Fazes o maximo que conseguires.

— E vou deixar outra pessoa tocar no meu trabalho?
— Nao é o fim do mundo.

— Nunca se sabe, Chiara. Talvez seja.

O apartamento ocupava o piano nobile de um velho
palazzo degradado em Cannaregio, o mais setentrional dos
seis sestieri tradicionais de Veneza. Contava com um salao
de visitas, uma grande cozinha repleta de eletrodomésticos
modernos e um terraco com vista para o Rio della
Misericordia. Num dos quatro quartos, a divisao de
Logistica estabelecera uma ligacdao segura com a Avenida
Rei Saul, completando-a com uma estrutura semelhante a
uma tenda (na giria do Departamento, era conhecida como
chupd[l]) que permitia a Gabriel falar ao telefone sem
receio de escutas eletronicas. No exterior, na Fondamenta
dei Ormesini, montavam guarda os agentes a paisana dos
carabinieri. Com o consentimento deles, Gabriel estava
armado com uma pistola Beretta de 9 mm. Chiara, que era
muito melhor atiradora do que ele, também.

Caminhando alguns passos ao longo do cais, havia uma
ponte de ferro (a unica em Veneza) e, no lado oposto do
canal, uma ampla praca chamada Campo di Ghetto Nuovo,
onde se situavam um museu, uma livraria e os escritérios
da comunidade judaica. A Casa Israelitica di Riposo, um lar



para idosos, ocupava o flanco norte. Junto da mesma, havia
um austero memorial em baixo-relevo, em homenagem aos
judeus de Veneza que, em dezembro de 1943, tinham sido
reunidos, detidos em campos de concentragcao e, mais
tarde, assassinados em Auschwitz. Dois carabinieri
fortemente armados vigiavam o memorial a partir de um
posto fortificado. Das duzentas e cinquenta mil pessoas que
ainda habitavam nas ilhas de uma Veneza que se afundava,
sO os judeus precisavam de protecao policial vinte quatro
horas por dia.

Os prédios que flanqueavam o campo[2] eram os mais
altos de Veneza pois, na Idade Média, a Igreja proibira os
seus residentes de morarem em qualquer outro lugar da
cidade. Nos ultimos andares de varios edificios, existiam
pequenas sinagogas (agora meticulosamente restauradas)
que, em tempos, tinham servido as comunidades de judeus
asquenazes e sefarditas que viviam por baixo. As duas
sinagogas do gueto ainda em funcionamento ficavam a sul
do campo. Ambas eram clandestinas, e nao havia nada na
sua aparéncia externa que sugerisse que eram casas de
culto judaicas. A Sinagoga Espanhola fora fundada, em
1580, pelos antepassados de Chiara. Desprovida de
aquecimento, estava aberta desde a Padscoa Judaica até as
grandes festas de Rosh Hashanah e Yom Kippur. A
Sinagoga Levantina, situada numa pequena praca, servia a
comunidade durante o inverno.

O rabino Jacob Zolli e a sua esposa, Alessia, viviam ao
virar da esquina da Sinagoga Levantina, numa casinha
estreita com vista para um corte[3] isolado. Foi 14 que a
familia Allon jantou, na segunda-feira a noite, poucas horas
depois de terem chegado a Veneza. Gabriel conseguiu
consultar o telemével apenas quatro vezes.

— Espero que nao haja nenhum problema — disse o
rabino Zolli.

— O habitual — murmurou Gabriel.

— Fico aliviado.



