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Como sempre, para a minha esposa, Jamie, 
e para os meus filhos, Lily e Nicholas



 
 
 
 

Pilatos, vendo que nada conseguia e que o tumulto
aumentava cada vez mais, mandou vir água e lavou as
mãos na presença da multidão, dizendo: «Estou inocente
deste sangue. Isso é convosco.». E todo o povo respondeu:
«Que o seu sangue caia sobre nós e sobre os nossos
filhos!».

 
MATEUS 27:24-25

 

Todos os infortúnios que, posteriormente, sucederam aos
judeus, desde a destruição de Jerusalém até Auschwitz,
carregavam um eco desse pacto de sangue inventado do
julgamento.

 
ANN WROE, PONTIUS PILATE

 

Só ignorando deliberadamente o passado é que não
percebemos para onde tudo isto nos conduz.

 
PAUL KRUGMAN, THE NEW YORK TIMES



CIDADE DO VATICANO





 



PREFÁCIO
 
 
 
 
 
 
 

Sua Santidade, o papa Paulo VII, surgiu, pela primeira
vez, em O Confessor, o terceiro livro da série de Gabriel
Allon. Posteriormente, apareceu em A Mensageira e O Anjo
Caído. Batizado como Pietro Lucchesi, é o anterior
Patriarca de Veneza e sucessor direto do papa João Paulo II.
Na minha versão ficcional do Vaticano, os papados de
Joseph Ratzinger e Jorge Mario Bergoglio, os Sumos
Pontífices Bento XVI e Francisco, não ocorreram.



PRIMEIRA PARTE 

INTERREGNUM



1 

ROMA
 
 
 
 
 

O telefonema chegou às 23h42. Luigi Donati hesitou
antes de atender. O número exibido no ecrã do seu
telefonino pertencia a Albanese. Só havia uma razão para
ele estar a ligar a uma hora daquelas.

— Onde é que Vossa Excelência está?
— Fora do recinto.
— Ah, pois. É quinta-feira, não é?
— Há algum problema?
— É melhor não dizer demasiado ao telefone. Nunca se

sabe quem poderá estar a ouvir.
Donati embrenhou-se na noite fria e húmida. Envergava

um fato clerical preto com colarinho romano branco, em
vez da batina e peregrineta debruadas a fúchsia que usava
no escritório (era assim que os homens com o seu título
eclesiástico se referiam ao Palácio Apostólico). Donati era
arcebispo e secretário pessoal de Sua Santidade, o papa
Paulo VII. Alto e esguio, com abundante cabelo escuro e
feições de estrela de cinema, celebrara recentemente o seu
sexagésimo terceiro aniversário. A idade em nada
diminuíra a sua beleza. A revista Van ity Fair batizara-o
recentemente como «Luigi, o Deslumbrante». O artigo
causara-lhe um enorme embaraço no mundo de



maledicência da Cúria, mas, dada a merecida reputação de
Donati como implacável, ninguém se atrevera a mencionar-
lho na cara. Ninguém, exceto o Santo Padre, que troçara
impiedosamente dele.

É melhor não dizer demasiado ao telefone…
Há um ano ou mais que Donati se andava a preparar para

esse momento, desde o primeiro ataque cardíaco leve, que
ocultara do resto do mundo e até de grande parte da Cúria.
Mas, de entre tantas noites, tinha logo de ser aquela?

A rua estava estranhamente silenciosa. Funestamente
silenciosa, pensou Donati de súbito. Era uma avenida
ladeada de palazzos, mesmo ao lado da Via Veneto, o tipo
de local onde um sacerdote raramente punha os pés,
especialmente um padre educado e treinado pela
Companhia de Jesus, a ordem intelectualmente rigorosa e
por vezes insubordinada a que Donati pertencia. O seu
carro oficial, com a matrícula SCV característica do
Vaticano, aguardava junto à berma. O motorista pertencia
ao Corpo della Gendarmeria, a força policial do Vaticano,
constituída por 130 membros. O automóvel dirigiu-se sem
pressa para oeste, atravessando Roma.

Ele não sabe…
No telemóvel, Donati deu uma vista de olhos aos sites dos

principais jornais italianos. Não sabiam de nada. Tal como
os seus colegas de Londres e Nova Iorque.

— Liga o rádio, Gianni.
— Música, Vossa Excelência?
— Notícias, por favor.
Mais um ror de disparates de Saviano, outro discurso

inflamado sobre como os imigrantes árabes e africanos
estavam a destruir o país, como se os italianos não fossem
bem capazes de pôr tudo de pantanas por si próprios. Há
meses que Saviano importunava o Vaticano para conseguir
uma audiência privada com o Santo Padre. Com um
regozijo velado, Donati rejeitara conceder-lha.

— Já chega, Gianni.



O rádio caiu num silêncio abençoado. Donati espreitou
pela janela do luxuoso sedan  alemão. Era uma forma
imprópria de um Soldado de Cristo se deslocar. Calculava
que essa fosse a última vez que atravessava Roma numa
limusina com motorista. Durante quase duas décadas,
desempenhara funções equiparáveis às de um chefe de
gabinete da Igreja Católica Romana. Fora uma época
conturbada (um ataque terrorista na Praça de São Pedro,
um escândalo que envolvera antiguidades e os Museus do
Vaticano, o flagelo dos abusos sexuais dos sacerdotes),
mas, mesmo assim, Donati apreciara cada minuto. Agora,
num abrir e fechar de olhos, tudo terminara. Era
novamente um mero sacerdote. Nunca se tinha sentido tão
só.

O carro atravessou o Tibre e virou para a Via della
Conciliazione, a larga avenida que Mussolini talhara entre
os bairros degradados de Roma. A cúpula da Basílica,
iluminada por holofotes e restaurada à sua glória original,
espreitava ao longe. Seguiram a curva da Colunata de
Bernini até à Porta de Santa Ana, onde um guarda suíço
gesticulou para que continuassem para o território da
cidade-estado. Envergava o uniforme noturno: uma farda
azul com gola branca de estilo colegial, meias até ao joelho,
uma boina preta, uma capa contra o frio da noite. Os seus
olhos estavam secos, o rosto impassível.

Ele não sabe…
O carro subiu lentamente a Via Sant’Anna, passando pela

caserna da Guarda Suíça, pela Igreja de Santa Ana, pela
Tipografia Vaticana e pelo Banco do Vaticano, antes de se
deter junto de uma arcada que conduzia ao Pátio de São
Dâmaso. Donati atravessou a calçada a pé, entrou no mais
importante elevador de toda a cristandade e subiu até ao
terceiro andar do Palácio Apostólico. Apressou-se a
percorrer a lógia, ladeada por uma parede de vidro, num
lado, e por um fresco, no outro. Um desvio à esquerda
levou-o até ao apartamento papal.



De pé, à porta, havia outro guarda suíço, absolutamente
hirto, desta feita trajado com o uniforme formal completo.
Donati passou por ele sem uma palavra e entrou. Quinta-
feira, pensou ele. Porque é que tinha de ser numa quinta-
feira?
 

* * *
 

Dezoito anos, pensou Donati enquanto inspecionava o
escritório privado do Santo Padre, e nada mudara. Apenas
o telefone. Donati conseguira, finalmente, convencer o
Santo Padre a substituir o antiquado aparelho de disco por
um telefone moderno com várias linhas. À exceção disso, a
divisão estava exatamente como o polaco a deixara. A
mesma secretária de madeira austera. A mesma cadeira
bege. O mesmo tapete oriental puído. O mesmo relógio e o
mesmo crucifixo dourados. Até o conjunto de caneta e
mata-borrão que pertencera a Wojtyla, o Grande. Embora,
inicialmente, o seu papado tivesse sido muito promissor,
criando a expectativa de uma Igreja mais bondosa e menos
repressiva, Pietro Lucchesi nunca conseguira escapar
completamente à vasta sombra do seu predecessor.

Instintivamente, Donati reparou nas horas marcadas no
seu relógio de pulso. Eram 00h07. Nessa noite, o Santo
Padre retirara-se para o escritório às oito e meia, para
noventa minutos de leitura e escrita. Habitualmente,
Donati permanecia junto do seu mestre ou ao fundo do
corredor, no seu escritório. Mas, como era quinta-feira, a
única noite da semana que tinha para si, tinha ficado
apenas até às nove horas.

Faça-me um favor antes de ir, Luigi…
Lucchesi pedira a Donati que abrisse as pesadas cortinas

que tapavam a janela do escritório. Era a mesma janela a
partir da qual, todos os domingos ao meio-dia, o Santo
Padre rezava o Ângelus. Donati cumprira os desejos do seu
mestre. Abrira, inclusive, as persianas, para que Sua



Santidade pudesse contemplar a Praça de São Pedro,
enquanto se dedicava arduamente às formalidades
administrativas curiais. Agora, as cortinas estavam
completamente corridas. Donati afastou-as para o lado. As
persianas também estavam fechadas.

A secretária estava arrumada, não a habitual
desarrumação de Lucchesi. Havia uma chávena de chá
semivazia e uma colher pousada no pires que não estavam
ali quando Donati saíra. Vários documentos, guardados em
pastas de arquivo, empilhavam-se ordenadamente sob o
velho candeeiro extensível. Um relatório da Arquidiocese
de Filadélfia sobre as consequências financeiras do
escândalo dos abusos sexuais. Observações para a
audiência geral da quarta-feira seguinte. O primeiro
rascunho de uma homilia para uma futura visita papal ao
Brasil. Notas para uma encíclica sobre o tema da imigração
que, decerto, irritariam Saviano e os seus simpatizantes da
extrema-direita italiana.

No entanto, um artigo desaparecera.
Vai assegurar-se de que ele recebe isto, não vai, Luigi?
Donati inspecionou o cesto dos papéis. Estava vazio. Nem

um único pedacinho de papel.
— Vossa Excelência está à procura de alguma coisa?
Donati ergueu o olhar e viu o cardeal Domenico Albanese

a observá-lo da porta. Albanese era calabrês de nascimento
e, de ofício, uma criatura da Cúria. Ocupava vários cargos
superiores na Santa Sé, incluindo o de presidente do
Conselho Pontifício para o Diálogo Inter-religioso e o de
arquivista e bibliotecário da Santa Igreja Romana. No
entanto, nada disso explicava a sua presença no
apartamento papal sete minutos depois da meia-noite.
Aliás, Domenico Albanese também era o camerlengo. Era
da sua exclusiva responsabilidade fazer a declaração
formal de que o trono de São Pedro se encontrava vago.

— Onde é que ele está? — perguntou Donati.
— No reino dos céus — entoou o cardeal.



— E o corpo?
Se Albanese não tivesse ouvido o chamamento sagrado,

poderia ter ganhado a vida a carregar placas de mármore
ou a arremessar carcaças num matadouro calabrês. Donati
seguiu-o, através de um pequeno corredor, até ao quarto.
Outros três cardeais aguardavam na penumbra: Marcel
Gaubert, José Maria Navarro e Angelo Francona. Gaubert
era o secretário de Estado, na prática, o primeiro-ministro
e chefe da diplomacia do mais pequeno país do mundo.
Navarro era o prefeito da Congregação para a Doutrina da
Fé, guardião da ortodoxia católica e defensor contra a
heresia. Francona, o mais velho dos três, era o reitor do
Colégio Cardinalício. Como tal, presidiria ao próximo
conclave.

Foi Navarro, um espanhol de linhagem nobre, quem se
dirigiu a Donati primeiro. Embora vivesse e trabalhasse em
Roma há quase um quarto de século, continuava a falar
italiano com um forte sotaque castelhano.

— Luigi, sei como isto deve ser doloroso para si. Nós
éramos os seus fiéis servidores, mas era o Luigi que ele
mais amava.

Ao ouvir o chavão curial do espanhol, o cardeal Gaubert,
um parisiense magro com um rosto felino, assentiu
gravemente com a cabeça, tal como os três leigos que se
encontravam na sombra, de pé, na extremidade da divisão:
o doutor Octavio Gallo, médico pessoal do Santo Padre,
Lorenzo Vitale, diretor do Corpo della Gendarmeria, e o
coronel Alois Metzler, comandante da Guarda Suíça
Pontifícia. Parecia que Donati fora o último a chegar. Devia
ter sido ele, o secretário pessoal, a convocar os príncipes
superiores da Igreja para a cabeceira do falecido papa, não
o camerlengo. Subitamente, sentiu-se atormentado pela
culpa.

Porém, quando baixou o olhar para observar a figura
estendida na cama, a culpa deu lugar a um pesar
avassalador. Lucchesi ainda envergava a batina branca,



embora lhe tivessem retirado os múleos e o solidéu tivesse
desaparecido. Alguém lhe colocara as mãos sobre o peito, a
agarrar o rosário. Os olhos estavam fechados, o maxilar
flácido, mas não havia qualquer sinal de dor no seu rosto,
nada que sugerisse que sofrera. Na verdade, Donati não
teria ficado surpreendido se Sua Santidade tivesse
acordado de repente e perguntado como correra a sua
noite.

Ainda envergava a batina branca…
Donati fora o responsável pela agenda do Santo Padre

desde o primeiro dia do seu pontificado. A rotina noturna
raramente variava. O jantar era das sete às oito e meia. As
formalidades administrativas no escritório, das oito e meia
às dez, seguidas de quinze minutos de oração e reflexão na
sua capela privada. Em regra, estava na cama às dez e
meia, geralmente em companhia de um romance policial
inglês, o seu prazer secreto. Crimes e Desejos, de P.D.
James, repousava na mesa de cabeceira, debaixo dos seus
óculos de leitura. Donati abriu-o na página marcada.

Quarenta e cinco minutos depois, Rickards estava de
volta ao local do crime…

Donati fechou o livro. Calculava que o Sumo Pontífice
estivesse morto há quase duas horas, talvez mais.
Calmamente, perguntou:

— Quem é que o encontrou? Espero que não tenha sido
nenhuma das freiras do serviço doméstico.

— Fui eu — respondeu o cardeal Albanese.
— Onde é que ele estava?
— Sua Santidade despediu-se desta vida na capela.

Encontrei-o alguns minutos depois das dez. Quanto à hora
exata do falecimento… — O calabrês encolheu os ombros
pesados. — Não lhe sei dizer, Vossa Excelência.

— Porque é que não fui contactado imediatamente?
— Procurei-o por todo o lado.
— Devia ter ligado para o meu telemóvel.
— E liguei. Várias vezes, na verdade. Ninguém atendeu.



O camerlengo não estava a dizer a verdade, pensou
Donati.

— E o que é que Vossa Eminência estava a fazer na
capela?

— Isto começa a parecer um interrogatório. — Os olhos
de Albanese moveram-se brevemente para o cardeal
Navarro, antes de pousarem novamente em Donati. — Sua
Santidade pediu-me que rezasse com ele. Eu aceitei o
convite.

— Telefonou diretamente para si?
— Para o meu apartamento — disse o camerlengo, com

um movimento afirmativo de cabeça.
— A que horas?
Albanese ergueu o olhar para o teto, como se estivesse a

tentar lembrar-se de um detalhe esquecido.
— Às nove e um quarto. Talvez às nove e vinte. Pediu-me

que viesse alguns minutos depois das dez. Quando
cheguei…

Donati baixou o olhar para o corpo sem vida que jazia
sobre a cama.

— E como é que chegou até aqui?
— Eu trouxe-o.
— Sozinho?
— Sua Santidade carregava o peso da Igreja aos ombros

— disse Albanese —, mas, na morte, tornou-se leve como
uma pena. Como não consegui contactá-lo, convoquei o
secretário de Estado que, por sua vez, ligou aos cardeais
Navarro e Francona. Depois, contactei o dottore Gallo, que
declarou o óbito. Morte devido a ataque cardíaco
fulminante. Foi o segundo, não foi? Ou foi o terceiro?

Donati olhou para o médico papal.
— A que horas fez a declaração, dottore Gallo?
— Onze e dez, Vossa Excelência.
O cardeal Albanese pigarreou suavemente.
— Na minha declaração oficial, fiz um pequeno ajuste à

cronologia dos factos. Se desejar, posso dizer que foi o



Luigi que o encontrou.
— Não é necessário.
Donati deixou-se cair de joelhos junto à cama. Em vida, o

Santo Padre fora franzino. A morte tinha-o minguado mais
ainda. Donati lembrava-se do dia em que, inesperadamente,
o conclave elegera Lucchesi, o Patriarca de Veneza, para
ser o ducentésimo sexagésimo quinto pontífice da Igreja
Católica Romana. Na Sala das Lágrimas, escolhera a mais
pequena das três batinas prontas a usar. Ainda assim,
aparentava ser um rapazinho vestido com a camisa do pai.
Quando se assomou à varanda da Basílica de São Pedro, a
sua cabeça mal se via sobre a balaustrada. Os vaticanisti
batizaram-no como Pedro, o Improvável. A linha dura da
Igreja designou-o, pejorativamente, como o Papa Acidental.

Passado um momento, Donati sentiu uma mão no ombro.
Era como chumbo, portanto, tinha de ser de Albanese.

— O anel, Vossa Excelência.
Em tempos, fora responsabilidade do camerlengo

destruir, na presença do Colégio Cardinalício, o Anel do
Pescador do papa falecido. Porém, tal como os três toques
na testa papal com um martelo de prata, a prática fora
extinta. O anel de Lucchesi, que ele raramente usava, seria,
simplesmente, gravado com dois cortes profundos em
forma de cruz. Contudo, outras tradições mantinham-se, tal
como o encerramento e selagem imediata do apartamento
papal. Assim que o corpo fosse retirado, nem mesmo
Donati, o único secretário pessoal de Lucchesi, seria
autorizado a entrar.

Ainda de joelhos, Donati abriu a gaveta da mesa de
cabeceira e agarrou no pesado anel dourado. Entregou-o ao
cardeal Albanese, que o colocou numa bolsa de veludo.
Solenemente, declarou:

— Sede vacante.
O trono de São Pedro estava, agora, vago. A Constituição

Apostólica ditava que o cardeal Albanese assumisse a
direção temporária da Igreja Católica Romana durante o



interregno, que terminava com a eleição do novo papa.
Donati, com o mero título de arcebispo, não teria qualquer
voto na matéria. Na verdade, agora que o seu mestre
falecera, não tinha cargo nem poder, respondendo apenas
perante o camerlengo.

— Quando é que pretende divulgar a declaração? —
perguntou Donati.

— Estava à espera de que chegasse.
— Posso revê-la?
— O tempo urge. Se adiarmos mais…
— Claro, Vossa Eminência. — Donati pousou a mão sobre

a de Lucchesi. Já estava fria. — Gostaria de ter um
momento a sós com ele.

— Mas é mesmo só um momento… — disse o camerlengo.
O quarto esvaziou-se lentamente. O cardeal Albanese foi

o último a sair.
— Diga-me uma coisa, Domenico.
O camerlengo parou no limiar da porta.
— Vossa Excelência?
— Quem correu as cortinas do escritório?
— As cortinas?
— Estavam abertas quando eu saí, às nove. As persianas

também.
— Fui eu que as corri, Vossa Excelência. Não queria que

ninguém na praça visse as luzes acesas no apartamento tão
tarde.

— Sim, claro. Foi sensato da sua parte, Domenico.
O camerlengo saiu, deixando a porta aberta. Sozinho com

o seu mestre, Donati conteve as lágrimas. Haveria tempo
para fazer o luto mais tarde. Inclinando-se, aproximou-se
do ouvido de Lucchesi e apertou a sua mão fria.

— Fale comigo, velho amigo — sussurrou. — Diga-me o
que aconteceu realmente aqui esta noite.
 



2 

JERUSALÉM–VENEZA
 
 
 
 
 
 

Foi Chiara quem informou secretamente o primeiro-
ministro de que o seu marido precisava desesperadamente
de umas férias. Desde que se instalara com relutância no
gabinete executivo da Avenida Rei Saul, praticamente não
concedera a si próprio uma única tarde livre, apenas alguns
dias de convalescença após o atentado à bomba em Paris,
no qual fraturara duas vértebras na região lombar. Ainda
assim, não era algo que pudesse ser encarado de ânimo
leve. Gabriel precisava de comunicações seguras e, mais
importante do que isso, de segurança apertada. Tal como
Chiara e os gémeos. Em breve, Irene e Raphael
celebrariam o seu quarto aniversário. A ameaça que
pairava sobre a família Allon era tão forte que as crianças
nunca tinham posto um pé fora do Estado de Israel.

Mas para onde iriam? Uma viagem exótica para um
destino longínquo não era uma opção. Teriam de
permanecer razoavelmente próximos de Israel, para que,
na eventualidade bastante provável de uma emergência
nacional, Gabriel pudesse regressar à Avenida Rei Saul
numa questão de horas. No seu futuro, não se vislumbrava
um safari na África do Sul nem uma viagem à Austrália ou



às Galápagos. Provavelmente, era melhor assim: Gabriel
tinha uma relação conflituosa com animais selvagens. Para
além disso, a última coisa que Chiara queria fazer era
cansá-lo com mais um voo de longa distância. Agora que
era diretor-geral do Departamento, voava constantemente
para Washington para se reunir com os seus parceiros
americanos em Langley. Aquilo de que ele mais precisava
era de descanso.

Por outro lado, usufruir de momentos de lazer não era
algo natural para ele. Era um homem de enorme talento,
mas com poucos hobbies. Não fazia esqui nem mergulho e
jamais empunhara um taco de golfe ou uma raquete de
ténis, exceto como arma. As praias aborreciam-no, a não
ser que fossem frias e ventosas. Gostava de velejar,
principalmente nas águas agitadas do oeste de Inglaterra,
ou de pôr uma mochila às costas e atravessar uma
charneca árida. Nem mesmo Chiara, que era agente de
campo reformada do Depar tamento, conseguia aguentar o
seu ritmo alucinante durante mais de dois ou três
quilómetros. As crianças iriam, decididamente, desfalecer.

O truque seria encontrar algo para Gabriel fazer
enquanto estivessem de férias, um pequeno projeto que
pudesse ocupá-lo durante algumas horas, todas as manhãs,
até que as crianças acordassem e estivessem vestidas e
prontas para começar o dia. E se esse projeto pudesse ser
realizado numa cidade onde ele já se sentisse à vontade? A
cidade onde estudara o ofício de restaurador de arte e
fizera a sua formação prática? A cidade onde ele e Chiara
se tinham conhecido e apaixonado? Ela era natural dessa
cidade e o pai era o grande rabino da sua cada vez mais
reduzida comunidade judaica. Para além disso, a sua mãe
andava a insistir para que que levasse as crianças a visitá-
los. Seria perfeito, pensou. Como diz o provérbio, mataria
dois coelhos de uma cajadada só.

Mas quando? Agosto estava fora de questão. Era
demasiado quente e húmido e a cidade estaria submersa



num mar de turistas, hordas de amantes de selfies que,
durante uma hora ou duas, seguiam guias mal-humorados
pela cidade, antes de engolirem apressadamente um
cappuccino  no Caffè Florian, por um preço exorbitante, e
regressarem aos seus cruzeiros. Mas, se esperassem até,
digamos, novembro, o tempo estaria fresco e sem nuvens e
teriam o sestiere basicamente só para eles. Isso dar-lhes-ia
a oportunidade de refletirem sobre o futuro sem a distração
do Departamento ou da vida quotidiana em Israel. Gabriel
informara o primeiro-ministro de que cumpriria apenas um
mandato. Não era demasiado cedo para começarem a
pensar como iriam passar o resto das suas vidas e onde
iriam criar os seus filhos. Nenhum deles estava a ir para
novo, principalmente Gabriel.

Chiara não o informou dos seus planos, já que isso só
conduziria a um extenso discurso por parte do seu marido
sobre todos os motivos pelos quais o Estado de Israel
colapsaria se ele tirasse, sequer, um dia de folga. Pelo
contrário, conspirou com Uzi Navot, o subdiretor, para
escolher as datas. A divisão de Logística, responsável pela
aquisição e gestão de propriedades seguras, tratou do
alojamento. A polícia e os serviços secretos locais, com
quem Gabriel mantinha uma relação de grande
proximidade, aceitaram encarregar-se da segurança.

Faltava apenas o projeto para manter Gabriel ocupado.
No final de outubro, Chiara telefonou a Francesco Tiepolo,
proprietário de uma das mais proeminentes empresas de
restauro da região.

— Tenho mesmo aquilo de que precisa. Vou enviar-lhe
uma fotografia.

Três semanas depois, após uma reunião particularmente
conflituosa do turbulento Conselho de Israel, Gabriel
regressou a casa para encontrar a família Allon de malas
feitas.

— Vais deixar-me?
— Não — disse Chiara. — Vamos de férias. Nós todos.



— Eu não posso, de forma nenhuma…
— Está tudo tratado, querido.
— O Uzi sabe?
Chiara assentiu com a cabeça.
— E o primeiro-ministro também.
— Para onde é que vamos? E durante quanto tempo?
Ela respondeu.
— O que é que eu vou fazer durante duas semanas?
Chiara entregou-lhe a fotografia.
— É impossível conseguir terminar isto.
— Fazes o máximo que conseguires.
— E vou deixar outra pessoa tocar no meu trabalho?
— Não é o fim do mundo.
— Nunca se sabe, Chiara. Talvez seja.

 
 

O apartamento ocupava o piano nobile de um velho
palazzo degradado em Cannaregio, o mais setentrional dos
seis sestieri tradicionais de Veneza. Contava com um salão
de visitas, uma grande cozinha repleta de eletrodomésticos
modernos e um terraço com vista para o Rio della
Misericordia. Num dos quatro quartos, a divisão de
Logística estabelecera uma ligação segura com a Avenida
Rei Saul, completando-a com uma estrutura semelhante a
uma tenda (na gíria do Departamento, era conhecida como
chupá[1]) que permitia a Gabriel falar ao telefone sem
receio de escutas eletrónicas. No exterior, na Fondamenta
dei Ormesini, montavam guarda os agentes à paisana dos
carabinieri. Com o consentimento deles, Gabriel estava
armado com uma pistola Beretta de 9 mm. Chiara, que era
muito melhor atiradora do que ele, também.

Caminhando alguns passos ao longo do cais, havia uma
ponte de ferro (a única em Veneza) e, no lado oposto do
canal, uma ampla praça chamada Campo di Ghetto Nuovo,
onde se situavam um museu, uma livraria e os escritórios
da comunidade judaica. A Casa Israelitica di Riposo, um lar



para idosos, ocupava o flanco norte. Junto da mesma, havia
um austero memorial em baixo-relevo, em homenagem aos
judeus de Veneza que, em dezembro de 1943, tinham sido
reunidos, detidos em campos de concentração e, mais
tarde, assassinados em Auschwitz. Dois carabinieri
fortemente armados vigiavam o memorial a partir de um
posto fortificado. Das duzentas e cinquenta mil pessoas que
ainda habitavam nas ilhas de uma Veneza que se afundava,
só os judeus precisavam de proteção policial vinte quatro
horas por dia.

Os prédios que flanqueavam o campo[2] eram os mais
altos de Veneza pois, na Idade Média, a Igreja proibira os
seus residentes de morarem em qualquer outro lugar da
cidade. Nos últimos andares de vários edifícios, existiam
pequenas sinagogas (agora meticulosamente restauradas)
que, em tempos, tinham servido as comunidades de judeus
asquenazes e sefarditas que viviam por baixo. As duas
sinagogas do gueto ainda em funcionamento ficavam a sul
do campo. Ambas eram clandestinas, e não havia nada na
sua aparência externa que sugerisse que eram casas de
culto judaicas. A Sinagoga Espanhola fora fundada, em
1580, pelos antepassados de Chiara. Desprovida de
aquecimento, estava aberta desde a Páscoa Judaica até às
grandes festas de Rosh Hashanah e Yom Kippur. A
Sinagoga Levantina, situada numa pequena praça, servia a
comunidade durante o inverno.

O rabino Jacob Zolli e a sua esposa, Alessia, viviam ao
virar da esquina da Sinagoga Levantina, numa casinha
estreita com vista para um corte[3] isolado. Foi lá que a
família Allon jantou, na segunda-feira à noite, poucas horas
depois de terem chegado a Veneza. Gabriel conseguiu
consultar o telemóvel apenas quatro vezes.

— Espero que não haja nenhum problema — disse o
rabino Zolli.

— O habitual — murmurou Gabriel.
— Fico aliviado.


