


Dieses Buch basiert auf einer wahren Geschichte. Sie wird
aus Naomis Perspektive weitergegeben und muss nicht
unbedingt die Ansichten der Autorin oder die Empfindungen
von Dritten widerspiegeln. Einige Namen und Details
wurden aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes und
anderen Gründen geändert.



Ich widme dieses Buch all denjenigen,
die sich von Gott und Menschen verlassen fühlen,

und hoffe, dass Naomis Geschichte
ihnen neuen Mut geben wird.
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Prolog

9. Januar 1980
Naomi wirbelte herum und zog die 5,5-Millimeter-Pistole

aus ihrem Schulterhalfter. Ohne lange nachzudenken, zielte
sie auf die Pastorin, die keine zwei Meter von ihr entfernt am
Steuer ihres Wagens saß. Dann drückte sie ab.

Der erste Schuss riss ein zehn Zentimeter großes Loch in
die seitliche Fensterscheibe und zersplitterte die Halskette
der Pastorin, bevor die Kugel in ihre Brust eindrang. Die Frau
sackte auf dem Fahrersitz zusammen, während Naomi
nochmals zwei Kugeln auf ihre Brust abfeuerte. Dann senkte
sie die Waffe und schoss ihr dreimal in den Bauch.
Schließlich ließ sie die Waffe sinken und ging einfach weg,
als wäre nichts geschehen.

Einige Tage später
Ich schlug die Augen auf. Alles um mich herum war

pechschwarz. Ich fühlte den Boden unter meinem nackten
Körper. Es war totenstill.

Wo bin ich?, dachte ich verwirrt. Warum trage ich keine
Kleider? Bin ich tot?

Ich setzte mich auf und spürte einen merkwürdigen
Untergrund unter meinen Händen. Es war kein Teppich, kein
Holz und auch kein Steinboden, er schien eher aus Leder
oder Kunststoff zu sein. Ich hatte jegliches Gefühl für Raum
und Zeit verloren. Wie lange war ich schon hier? Einen Tag?
Eine Woche? Und weswegen? Ich versuchte, mich an
irgendetwas zu erinnern. Doch in meinem Kopf war alles
leer, nur ein paar verschwommene, zusammenhangslose



Gedankenfetzen sausten darin herum: heulende Sirenen,
Feuer, Schreie, ein metallenes Klirren und das beklemmende
Gefühl, dass etwas mächtig schiefgelaufen war.

Ich tastete mich vorsichtig auf dem Boden entlang, bis ich
auf ein senkrechtes Hindernis stieß. Eine Wand? Ich
erkundete die Fläche mit den Fingern. Sie fühlte sich
genauso an wie der Boden, hart und gleichzeitig gepolstert.

Eine Gummizelle?, überlegte ich. Bin ich etwa im
Irrenhaus gelandet?

»Du bist besessen!«, kreischte eine weibliche Stimme in
meinem Kopf und ein Gesicht blitzte in der Dunkelheit vor
mir auf, das Gesicht einer Frau, an die ich mich nicht
erinnern konnte.

»Geh weg! Hinweg mit mir, du Dämon!« Die Stimme war
unerträglich laut. Ich hielt mir die Ohren zu und schloss die
Augen, obwohl es mit geschlossenen Augen genauso dunkel
war wie mit offenen. Ich hoffte, dadurch das fremde Gesicht
loszuwerden. Doch es ließ sich ebenso wenig abschütteln
wie die Stimme und die Gedanken, die chaotisch in mir
durcheinanderwirbelten und meine Schläfen zum Pochen
brachten.

Ich verliere den Verstand!, durchfuhr es mich. Oh Gott, hilf
mir! Tanja, ich versteh das nicht! Du wolltest doch mit uns
kommen. Wieso auf einmal nicht mehr? Wir brauchen dich!
Dad! Bist du das? Kannst du mich hören, Tom? Was ist
passiert, Eveline? David! Roberto! Das Feuer!

»Neeeeiiin!«, schrie ich. »Neeeein! Kommt zurück!«
Ich ballte meine Fäuste und schlug sie gegen die

Kunststoffwand. Tränen rollten mir über die Wange. Ich hatte
meine Gefühle nicht mehr unter Kontrolle. Ohne zu
verstehen, weshalb, weinte und schrie ich. Namen,
Gesichter und Orte tauchten in wilder Reihenfolge vor mir
auf. Ich sah unsere Kirche in dem verschlafenen
Küstenstädtchen Montesano vor mir. Die Gemeinde hatte ich
zusammen mit Eveline gegründet und war dort nunmehr
seit 18 Jahren Pastorin. Ich erinnerte mich an unser



Wohnmobil mit Tom am Steuer, während meine Kinder,
Eveline und ich mit der Gitarre im hinteren Teil des Busses
saßen und wir fröhlich singend quer durch Kalifornien
fuhren, um in irgendeiner Kirche zu predigen. Das Bild
meines Vaters tauchte auf, wie er mich in einem Rollstuhl
aus dem Krankenhaus brachte, um mein Leben zu retten.
Ich hörte Stimmen, die mir zuflüsterten, es sei noch nicht
vorbei, bedrohliche Stimmen, die ich nicht kannte und die
mir Angst machten. Ich sah hohe Flammen und Fratzen, die
höhnisch auf mich herab grinsten. Dann Blut, jede Menge
Blut. Es war überall, es klebte an meinem Körper, an meinen
Händen, es tropfte von meinem Gesicht.

»Hilfe!«, raunte ich. »Bitte hilf mir, Jesus!«
Ich konnte nicht mehr zwischen Einbildung und Realität

unterscheiden. Schließlich drängte ich mich an die Wand,
nackt und hilflos, und schabte so lange mit den
Fingernägeln an der Verkleidung, bis sie sich von der Wand
löste. Ich kratzte und scharrte wie ein wildes Tier, völlig
orientierungslos und verzweifelt. Kleine Stücke aus der
Wand riss ich heraus und türmte sie auf dem Boden zu
einem Berg auf. Ich wollte wieder Ordnung in das Chaos
bringen. Ich musste irgendwie meine Welt wieder ins
Gleichgewicht bringen.

Was ist nur geschehen? Ist mir alles über den Kopf
gewachsen? Hatte ich einen Nervenzusammenbruch? Bin
ich deswegen hier? Ich konnte mich beim besten Willen
nicht daran erinnern, wie ich überhaupt hierhergekommen
war oder wann. Der letzte Ort in meinem Gedächtnis war
der Rastplatz in Oakdale, Kalifornien. Wir hatten dort mit
dem Wohnmobil einen Zwischenstopp eingelegt, bevor wir
nach Montesano in Washington zurückfahren wollten. Waren
wir überhaupt losgefahren? Tanja hatte sich mit mir
gestritten. Daran erinnerte ich mich vage. Es ging darum,
dass sie bei einer Pastorin in Kalifornien bleiben wollte,
obwohl sie zu unserer Gesangsgruppe gehörte und bereits
Auftritte geplant waren. Und danach? Nichts als verzerrte



Bilder. Ein Auto … ein metallisches Klacken … und dann …
Filmriss. Da war einfach nichts mehr, als hätte jemand den
Stecker aus meinem Gedächtnis rausgezogen. Irgendetwas
musste passiert sein.

Ich hörte Schritte und gedämpfte Stimmen. »Hallo?!«, rief
ich. Meine Stimme klang seltsam hohl. »Hallo?!«, rief ich
erneut, diesmal lauter. »Wo bin ich?!«

»Im Bezirksgefängnis von Modesto!«, kam die Antwort aus
der Dunkelheit.

»Im Gefängnis?!« Ein Schauer lief mir den Rücken
hinunter. »Weswegen?!«

»Wegen Mordes!«



1 Ein ungewöhnliches Mädchen

Kein Mensch plant, eines Tages einen Mord zu begehen, um
dann den Rest seines Lebens hinter Gittern zu verbringen.
Nie im Leben hätte ich mir so etwas zugetraut. Ich war eine
Frau Gottes und seit 18 Jahren Pastorin. Ich predigte, betete,
lebte in Ehrfurcht vor Gott und vermittelte den Menschen
seine unendliche Liebe. Seit ich denken kann, glaubte ich an
Gott. Meine Eltern waren tiefgläubig. Mein Vater arbeitete
als Holzfäller und transportierte mit einem Traktor
gigantische, zwei bis vier Meter dicke Baumstämme aus
dem Wald heraus. Nachdem er verschwitzt und müde von
der Arbeit nach Hause gekommen war, las er uns jeden
Abend aus der Bibel vor. Es war keine steife Religion, die er
mich und meine Geschwister lehrte, es war etwas ganz
Natürliches, eine persönliche Beziehung zu Gott, die er und
auch meine Mutter uns vorlebten.

Wir wohnten in Montesano, einem verschlafenen, von
Wäldern und Seen umgebenen Nest, 250 Kilometer südlich
der kanadischen Grenze und nur ein paar Kilometer vom
Pazifischen Ozean entfernt. Die nächste größere Stadt in der
Umgebung war Olympia, Hauptstadt des Bundesstaates
Washington und 60 Kilometer östlich von Montesano
gelegen. Dann gab es noch Aberdeen, ein kleines
Küstenstädtchen 17 Kilometer westlich von uns (bekannt
geworden durch den Musiker Kurt Cobain, der hier
aufwuchs). Ansonsten waren wir ziemlich abgeschieden von
der übrigen Welt. Montesano war einer jener Orte, wo die
Leute sich auf der Straße grüßten und praktisch jeder jeden
kannte, vom Bäcker an der Straßenecke über den Sheriff bis



hin zum Bürgermeister. Es war der perfekte Ort, um als Kind
aufzuwachsen. Im Wald konnten wir schwimmen gehen,
fischen oder campen. Und am Seeufer gab es Biber und den
berühmten Weißkopfseeadler, der auch auf dem Siegel der
USA abgebildet ist. Natürlich war nicht alles in Montesano so
friedlich und nett, wie es auf den ersten Blick den Anschein
hatte, doch damit wurde ich erst später konfrontiert.

Ich hatte nie Zweifel, dass es Gott gibt. Schon als kleines
Mädchen hörte ich seine Stimme, zwar nicht akustisch, aber
dennoch so klar und deutlich in meinem Herzen, dass ich
ganz genau wusste, wenn es Gott war, der mit mir redete.
Im Jahr 1948 war ich mit neun Jahren in einem Feriencamp
und Gott sagte mir, dass er mich dazu berufen habe, ihm
vollzeitlich als Predigerin zu dienen. Ich erzählte niemandem
etwas davon.

Erst drei Jahre später vertraute ich es mich meiner Mutter
an, und sie meinte: »Wenn das so ist, Naomi, dann rede mit
unserem Pastor. Er wird wissen, was zu tun ist.«

Also ging ich zu unserem Pastor und sagte ihm, dass ich
mich Gott ganz zur Verfügung stellen wolle.

Seine Antwort gefiel mir überhaupt nicht. »Wenn du
Vollzeitpredigerin werden willst, dann musst du als Erstes
die Highschool abschließen und danach vier Jahre eine
Bibelschule besuchen.«

Schule? Bibelschule? Ich konnte mir nichts Schlimmeres
vorstellen. Ich hasste die Schule und jeden einzelnen
Schultag. Viel lieber war ich mit meinem Vater zusammen
im Wald und half ihm beim Bäumefällen und
Stämmeverladen. Später eröffnete mein Vater eine
Autowerkstatt, und ich verbrachte jede freie Minute dort.
Meine Mutter wollte zwar, dass ich ihr in der Küche zur Hand
ging. Aber ich schlich mich immer wieder heimlich davon,
um meinem Vater in der Werkstatt zu helfen. Ich war zwar
erst zwölf, aber für mein Alter sehr groß und kräftig gebaut,
sodass einige sogar meinten, ich sei bereits achtzehn. Ich
schraubte an allem herum, was zwei oder mehr Räder hatte,



reparierte sämtliche Fahrräder in der Nachbarschaft und
baute jedes Autoteil auseinander, das mir in die Finger kam.

Mein Vater wusste anfänglich nicht so recht, wie er mit
meiner Leidenschaft umgehen sollte. Er war der Ansicht, ich
sollte kochen lernen, wie es sich für ein Mädchen gehört,
und nicht mit Schraubenschlüsseln und Bohrmaschinen
herumhantieren. Ich war fest entschlossen, mich ihm
gegenüber zu beweisen.

Eines Tages brachte er ein Unfallauto in die Werkstatt,
dessen Motor und Getriebe beschädigt waren. Ich sah meine
Chance gekommen. In einer Nacht-und-Nebel-Aktion baute
ich aus einem al ten Auto den Motor und das Getriebe aus,
setzte die Teile in das kaputte Auto ein und überreichte
meinem Vater am nächsten Tag feierlich die Autoschlüssel.

»Hier«, sagte ich. »Der Wagen ist repariert. Ich hab den
Motor und das Getriebe ausgewechselt.«

»Du hast was?!«, rief mein Vater entsetzt.
»Der Wagen läuft wieder wie geschmiert«, antwortete ich

ihm mit einem breiten Grinsen. »Willst du eine Testfahrt
machen?«

Mein Vater glaubte mir kein Wort. Skeptisch öffnete er die
Motorhaube und nahm meine Arbeit genauestens unter die
Lupe. »Hm«, meinte er und kratzte sich am Kinn. »Scheint
soweit alles richtig zu sein.«

»Sag ich doch!«
Mein Vater setzte sich ans Steuer, und mit einer Miene, als

fürchtete er, das Auto flöge gleich in die Luft, drehte er den
Zündschlüssel um. Der Motor startete völlig problemlos.
Mein Vater war sprachlos. »Donnerwetter! Naomi, du hast ja
tatsächlich was im Kopf. Hut ab, junges Fräulein!«

Die Verblüffung und Anerkennung in seiner Stimme ließen
mich noch größer werden. Ich stand da, die Hände in den
blauen Overallhosentaschen vergraben, und strahlte wie ein
Honigkuchenpferd. Von da an sah mich mein Vater mit
anderen Augen. Nicht, dass er mich vorher nicht geliebt
hätte, aber von diesem Tag an war unsere Beziehung etwas



ganz Besonderes. Er schickte mich nicht mehr in die Küche
zu Mom und brachte mir stattdessen alles bei, was er
wusste. Bald konnte ich Autos fast genauso schnell
auseinanderbauen und wieder zusammensetzen wie er. Er
war furchtbar stolz auf mich, und ich fand, dass ich den
besten Vater auf der ganzen Welt hatte.

Aber noch im selben Jahr nahm meine bis dahin sorgenfreie
Kindheit eine dramatische Wende. Wir waren vier
Geschwister. Melba und Nina waren bereits verheiratet und
lebten nicht mehr zu Hause. Mein Bruder Phil war neunzehn,
sieben Jahre älter als ich, und ich vergötterte ihn. Er boxte in
seiner Freizeit und ich bat ihn, es mir ebenfalls
beizubringen. Stundenlang übte er mit mir die neusten
Techniken ein. Manchmal traf er mich so hart, dass ich
hinfiel und weinte.

Doch das beeindruckte ihn herzlich wenig. »Sei nicht so
zimperlich, Schwesterchen!«, pflegte er zu sagen, wenn ich
zusammengekrümmt vor ihm lag. »Du musst lernen, wieder
aufzustehen, wenn dein Gegner dich in die Knie zwingt. Also
hör auf zu flennen wie ein Baby und kämpfe! Komm schon,
Naomi! Na los, Schwesterchen! Steh auf und schlag zu!«

Ich schluckte die Tränen und den Schmerz hinunter, raffte
mich auf und hob die Fäuste vors Gesicht. Ich tänzelte, wich
einem seitlichen Hieb aus und schlug mit aller Kraft zu.

Phil verlor das Gleichgewicht und schmunzelte zufrieden.
»Gutes Mädchen!«, sagte er. »Genau so, Naomi! Weiter!«

Mit der Zeit wurde ich richtig abgehärtet. Ich landete ein
paar wirklich gute Treffer, und mein Bruder scherzte, wenn
ich so weitertrainierte, würde ich noch Karriere als Boxerin
machen. Ich hatte allerdings nicht die Absicht, im Ring zu
kämpfen. Ich boxte aus purem Vergnügen. Mein Bruder
hingegen war echt gut und gewann sogar die Amateur-
Boxmeisterschaften von Oregon.

Doch dann geschah das Unglaubliche: Phil wurde
ermordet. Nur weil er beim Billardspielen gegen den



Besitzer einer Bar gewonnen hatte, zückte dieser seinen
Revolver und streckte Phil mit drei Schüssen nieder. Er war
sofort tot.

Unsere Familie war am Boden zerstört. Eine Welt brach für
mich zusammen. Phil war mein Held gewesen. Ich hatte ihn
so sehr geliebt, und jetzt war er tot, nur weil dieser Typ
gegen ihn beim Billardspielen verloren hatte. Es war
unfassbar. Die Wut auf den Mörder meines Bruders war
unbeschreiblich groß.

Am Tag des Prozessbeginns stand ich vor dem
Gerichtssaal im ersten Stock und wartete, bis der
Angeklagte in Handschellen von zwei Beamten die Treppe
hinaufgeführt wurde. Als er nahe genug war, stürzte ich
mich auf ihn und rollte mit ihm die Treppe hinunter.

»Du hast meinen Bruder getötet!«, schrie ich. »Ich hasse
dich! Ich hasse dich! Ich hasse dich!« Ich schlug ihm die
geballten Fäuste in den Magen und ins Gesicht. Mein Bruder
hatte mich gelehrt zu kämpfen, und auch wenn ich erst
zwölf war, konnte ich härter zuschlagen als mancher
Erwachsene.

Mit vereinten Kräften gelang es den Polizisten, mich von
dem Mann wegzuzerren. Blut lief ihm aus der Nase und
seine Lippe war aufgeplatzt.

»Das ist für meinen Bruder!«, rief ich zornig, während die
Polizisten mich nur mit Mühe daran hindern konnten, mich
erneut auf den Barbesitzer zu werfen. Ich hoffte, dass ich
ihm wenigstens die Nase gebrochen hatte. »Du Schuft!«,
rief ich außer mir vor Wut. »Mörder! Elender Kerl!«

Ich beschimpfte ihn, bis er, eskortiert von zwei anderen
Beamten, im Gerichtssaal verschwand. Erst dann ließen
mich die Polizisten wieder los und wiesen mich an, mich zu
beruhigen und nach Hause zu gehen. Das tat ich auch. Aber
der Sturm in mir tobte weiter. Phils Tod hatte eine Lücke in
meinem Leben hinterlassen, die mit nichts wieder
aufzufüllen war. Ich dachte ernsthaft über Selbstmord nach.



Nichts ergab mehr einen Sinn. Wenn Phil tot war, wollte ich
auch nicht mehr leben.

Meinen Eltern machte sein Tod ebenfalls schwer zu
schaffen. Meine Mutter fiel in tiefe Depressionen. Sie
schottete sich ab, redete kaum noch mit mir und versank in
einer Welt voller Kummer und Einsamkeit. Mein Vater wurde
auch sehr schweigsam und starrte stundenlang Löcher in
die Luft. Keiner sprach über das, was passiert war. Keiner
wusste, wie er mit der Trauer umgehen sollte. Ich hätte mir
gewünscht, meine Eltern würden mich in den Arm nehmen
und trösten. Aber dazu waren sie nicht in der Lage. Unsere
Familie fiel langsam auseinander. Nicht mal Weihnachten
fühlte sich mehr wie Weihnachten an. Meine Mutter wollte
keine Familienfeste mehr feiern, mein Vater war abwesend,
selbst wenn er anwesend war. Ich war nicht mehr Naomi,
sondern nur das Kind, das noch zu Hause wohnte. Ich fühlte
mich komplett alleingelassen und musste irgendwie selbst
sehen, wie ich mit der Situation klarkam.

Phil hatte mich gelehrt zu kämpfen, und ich verlieh meiner
Wut und der Leere in mir Ausdruck, indem ich mich an der
Schule mit Mädchen und Jungs prügelte. Ich schloss mich
einer Clique mit älteren Jugendlichen aus der benachbarten
Küstenstadt Aberdeen an. Meine neuen Freunde spielten
zusammen Countrymusik, hingen in Bars und auf der Straße
ab, musizierten bis tief in die Nacht hinein und tranken
Alkohol. Ich selbst spielte Gitarre und verbrachte von nun an
jede freie Minute mit ihnen. Sie konnten Phil nicht ersetzen,
aber immerhin halfen sie mir, wieder auf die Füße zu
kommen. Und wenn der Schmerz über den Verlust meines
Bruders zu groß wurde, ertränkte ich ihn einfach im Alkohol.
Es fragte sowieso keiner nach meinem Alter, und so
schüttete ich Bier, Wodka und Cocktails in mich hinein bis
zum Umkippen.

Oft war ich so betrunken, dass ich mich kaum noch auf
den Beinen halten konnte. Meine Schwester Nina wohnte
nicht weit von uns weg, und deshalb schleppte ich mich



frühmorgens lieber zu ihr, um meinen Rausch nicht zu
Hause ausschlafen zu müssen. Meine Eltern hatten keine
Ahnung von meinem übermäßigen Alkoholkonsum, und Nina
sagte ihnen nichts davon.

Nur einmal ging der Schuss nach hinten los. Ich hatte
wieder getrunken, und ein Mädchen fragte mich, ob ich sie
nach Hause fahren könne, da sie sich nicht wohlfühle. Ich
war zwar erst zwölf, aber von meinem Bruder hatte ich
gelernt, wie man einen Wagen mit Automatik fährt, und so
willigte ich ein. Dummerweise war das Auto des Mädchens
eins mit Schaltgetriebe, und an der ersten Kreuzung konnte
ich nicht in den ersten Gang schalten und blockierte
minutenlang die Straße. Es endete damit, dass die Polizei
auf mich aufmerksam wurde, mich mit aufs Revier nahm
und meine Eltern verständigte. Es war ziemlich
offensichtlich, dass ich betrunken war, aber meine Eltern
dachten, es sei ein einmaliger Ausrutscher gewesen, und
ließen es gut sein.

Interessanterweise schien der Vorfall etwas in meiner Mutter
auszulösen. Als sie eines Abends das Abendessen kochte,
hörte sie plötzlich auf, in dem Eintopf herumzurühren, und
sprach mehr zu sich selbst als zu mir: »So viele Mütter
haben ihre Söhne im Krieg verloren. Meiner ist mir auch
genommen worden, aber ich weiß, dass ich ihn im Himmel
wiedersehen werde.« Sie wandte sich mir zu und sah mich
entschlossen an. »Wir hätten nach Phils Tod als Familie
zusammenhalten müssen. Stattdessen habe ich mich von
allen zurückgezogen, auch von dir, Naomi. Ich werde Gottes
Hilfe brauchen, um mich in Zukunft so um dich zu kümmern,
wie du es verdient hast.«

Von diesem Tag an wurde meine Mutter tatsächlich wieder
zugänglicher, und auch mein Vater wachte allmählich aus
dem psychischen Tiefschlaf auf, in den er durch den
tragischen Tod meines Bruders hineingefallen war. Ich war
froh, meine Eltern zurückzuhaben. Doch ich selbst war nicht



mehr dieselbe. Ich hatte mich verändert, war hart
geworden, auch Gott gegenüber. Ich wollte nichts mehr mit
ihm zu tun haben. Warum sollte ich einem Gott folgen, der
zugelassen hatte, dass mein Bruder ermordet wurde? Sollte
er sich doch jemand anders für seinen Dienst aussuchen.
Mit mir konnte er jedenfalls nicht mehr rechnen, und das
hatte er sich ganz allein eingebrockt.

Vier Jahre vergingen. Ich boxte mich – im wahrsten Sinne
des Wortes – durch die Schule, bis es mir nach acht
qualvollen Schuljahren endlich erlaubt war, dieses lästige
Kapitel abzuhaken.1 Nun konzentrierte ich mich voll und
ganz auf das, was mir wirklich Spaß machte: Countrymusik
und Autos reparieren. Außerdem arbeitete ich in einer
Zimmerei, sodass ich auf Dächern herumklettern und
Dachbalken fräsen musste, was mir tausendmal besser
gefiel, als die Schulbank zu drücken.

Ich war jetzt sechzehn, und es gab immer mal wieder
Jungs, die ein Auge auf mich warfen. Aber ich war nicht
interessiert an einer Beziehung. Ich beobachtete bei den
anderen Mädchen, wie verflixt kompliziert es wurde, sobald
ein Junge in ihrem Leben auftauchte. Es gab nichts als
Ärger, Spannungen, Eifersuchtsdramen und viele Tränen,
wenn die Beziehung nach wenigen Wochen wieder
auseinanderging. Nein, darauf konnte ich gut und gerne
verzichten. Die Jungs, mit denen ich Musik machte, waren
cool. Doch sobald einer versuchte, mit mir zu flirten, sagte
ich, meine Eltern würden mir erst erlauben, einen Freund zu
haben, wenn ich achtzehn sei. Das war natürlich gelogen,
aber es funktionierte.

Einem Typen namens Charlie, der ganz scharf darauf war,
mit mir auszugehen, sagte ich: »Okay, wir können uns
morgen Nachmittag in der Werkstatt treffen. Du kannst mir
helfen, ein paar Reifen zu wechseln.«

Charlie guckte ziemlich dumm aus der Wäsche. »Okay«,
sagte er etwas irritiert, auch wenn er sich unter einem Date



wohl eher ein romantisches Abendessen bei Kerzenlicht
vorgestellt hatte und nicht einen gemeinsamen
Autoreifenwechsel.

Nichtsdestotrotz nahm er die Herausforderung an. Es
wurde ein Desaster. Er war total ungeschickt und faul. Von
Reifenwechseln hatte er keine Ahnung. Hilflos stand er mit
dem Schraubenschlüssel da, während ich die ganze Arbeit
alleine machen musste. Danach fragte er mich nie mehr, ob
ich mit ihm ausgehen wolle. Und das war mir nur allzu recht.

Mein Vater investierte viel Zeit in mich. Handwerklich gab es
fast nichts, wovon er keine Ahnung hatte, und so lernte ich
nicht nur Autos reparieren, sondern auch, wie man Häuser
renoviert, elektrische Kabel verlegt und vieles mehr. Sein
größtes Anliegen war es jedoch, dass ich Jesus wieder in
mein Leben einbezog.

»Ich kann verstehen, dass du wütend auf ihn bist«, sagte
er eines Tages, während wir zusammen das Garagendach
reparierten. »Aber Gott vermisst dich, Naomi. Er liebt dich,
und er möchte, dass du ihm ganz gehörst.« Er machte mir
Mut, meinen Groll Gott abzugeben und ihm mein Herz zu
öffnen. Doch ich wollte nicht.

»Er hat seine Chance gehabt. Es ist zu spät, Dad«,
antwortete ich zerknirscht. »Ich geh meinen eigenen Weg.«

In der Kirche, die meine Familie jeden Sonntag besuchte,
war eine junge Frau namens Carol. Ich mochte sie, weil sie
genauso leidenschaftlich gerne sang wie ich. Sie lud mich zu
sich nach Hause ein, und zum ersten Mal seit dem Tod
meines Bruders fand ich jemanden, dem ich mein Herz
ausschütten konnte. Es tat so gut, mir end lich einmal alles
von der Seele reden zu können, auch meine Zweifel an Gott
und meine Wut auf ihn, weil er mir Phil genommen hatte.
Ich besuchte Carol immer öfter, und eines Abends, als wir
wieder bis spät in die Nacht hinein über Gott und die Welt
diskutierten, spürte ich etwas in mir, das ich seit Jahren



nicht mehr gefühlt hatte. Es war, als würde Gott mich
anstupsen und mich daran erinnern, was er mir vor sieben
Jahren im Feriencamp gesagt hatte.

Es ist Zeit, Frieden zu finden, Naomi, hörte ich seine
unverwechselbare Stimme in mir. Hör auf, gegen mich zu
kämpfen, und komm zu mir zurück. Ich habe einen Auftrag
für dich.

Mit einem Mal stürzte die Mauer, die ich um mein Herz
aufgebaut hatte, in sich zusammen. Ich fiel mitten in Carols
Wohnzimmer auf meine Knie und musste bitterlich weinen.

»Es tut mir so leid, Jesus!«, sagte ich, während mir die
Tränen über die Wangen liefen. »Ich hab’s kapiert. Ich will
nicht länger gegen dich rebellieren. Nimm mein Leben, Herr.
Nimm es und mach damit, was du willst. Ich werde dir mein
Leben lang dienen. Das verspreche ich!«

Carol kniete sich neben mich auf den Boden und legte ihre
Arme um mich. Ich schluchzte und betete laut an ihrer
Schulter. Und mit jeder Träne und jedem Wort, das über
meine Lippen kam, fühlte ich mich leichter. Der ganze Hass,
die ganze Bitterkeit, die sich tief in mein Herz
hineingefressen hatten, fielen von mir ab wie
zentnerschwere Steine. Und die Leere in meinem Innern
wurde durchströmt von einer Liebe und einer Wärme, wie
ich sie nie zuvor gespürt hatte. Ich war ein neuer Mensch
geworden. Und ich war entschlossen, alles zu tun, was Gott
von mir verlangte. Egal, was.

Als ich mich wieder vom Boden erhob, war es mir, als
würde ich schweben. Ein Feuer brannte plötzlich in mir, und
ich hatte das Gefühl, die ganze Welt umarmen zu müssen.

»Ich muss zu meiner Schwester!«, sagte ich völlig aus
dem Häuschen. »Ich muss ihr erzählen, was passiert ist!«

»Aber es ist schon ein Uhr nachts!« Carol sah mich
erstaunt an.

»Dann hol ich sie eben aus dem Bett. Ich kann nicht bis
morgen warten, sonst zerplatze ich!«



Gesagt, getan. Ich verabschiedete mich von Carol und
fuhr die paar Kilometer zum Haus meiner Schwester. Ganz
aufgeregt holte ich den Schlüssel unter dem Blumentopf
hervor, öffnete die Tür, stürmte die Treppe hoch und klopfte
an die Schlafzimmertür. »Nina?! Nina, ich bin’s, Naomi! Ich
muss ganz dringend mit dir reden! Bist du wach?«

»Jetzt schon«, kam es schlaftrunken aus dem Zimmer.
»Was ist denn los?«, hörte ich nun die Stimme von Ninas

Mann Ray.
»Es ist meine Schwester«, murmelte Nina und knipste das

Licht an. »Komm rein, Naomi!«
Ich trat ein und verkündete gleich freudestrahlend: »Ich

hab mein Leben Gott geweiht!«
»Hätte das nicht bis morgen warten können?«, sagte Ray

und rieb sich die Augen.
»Ich weiß, tut mir leid, aber ich bin so aufgeregt! Es ist

einfach fantastisch! Ich kann gar nicht beschreiben, wie
glücklich ich bin!« Ich blinzelte eine Träne weg und lachte.
»Nina, Ray, ihr solltet das auch tun!«

»Was tun?«, fragte Nina und setzte sich im Bett auf.
»Na, Gott einladen, in euer Leben zu kommen!«
»Wieso? Wir gehen doch jeden Sonntag in die Kirche«,

antwortete Ray.
»Darum geht’s doch überhaupt nicht!«, rief ich

übersprudelnd vor Begeisterung. »Es geht darum, ganz
bewusst eine Entscheidung für Jesus zu treffen, in eurem
Herzen! Veränderung findet nicht in einem Gebäude statt,
sondern hier drin!« Ich legte die Hand auf mein Herz. Meine
Euphorie schien sie ein wenig zu überfordern, vor allem
mitten in der Nacht. Trotzdem konnte ich nicht anders, als
sie zu fragen: »Möchtet ihr das nicht auch erleben? Hier und
jetzt?«

Nina und Ray sahen mich für einen Moment an, als käme
ich vom Mond.

Dann runzelte meine Schwester die Stirn, und auf einmal
nickte sie. »Ja«, sagte sie und stupste ihren Mann an. »Wir



sollten das tun, Ray.«
»Du meinst jetzt gleich?«
»Ja, jetzt gleich«, antwortete Nina.
Ich explodierte beinahe vor Freude. »Kommt!«, sagte ich.

»Kniet mit mir nieder!«
Sie warfen die Bettdecke zurück und knieten sich in ihren

Pyjamas mit mir auf den flauschigen Boden. Wir falteten die
Hände, schlossen die Augen und ich sprach ein einfaches
Gebet. Tränen der Freude rollten mir übers Gesicht. Keine
halbe Stunde war es her, seit ich Gott mein Leben gegeben
hatte, und jetzt kniete ich mit meiner Schwester und
meinem Schwager im Schlafzimmer und sie taten dasselbe.
Es war unglaublich. Ich wusste, ich hatte die beste
Entscheidung meines Lebens getroffen, und ich konnte es
kaum erwarten, mich für Gott zu engagieren.

1 Die Schulpflicht wird von den einzelnen Bundesstaaten der USA festgelegt und
gilt in der Regel bis zum 16. oder 18. Lebensjahr.



2 Als Wanderpredigerin unterwegs

1956
Mein Entschluss stand fest: Ich wollte Jesus dienen.

Dadurch veränderte sich mein junges Leben so radikal, dass
ich Einladungen von Gemeinden aus dem ganzen Land
erhielt, um vor Jugendgruppen und auf -konferenzen zu
reden und zu singen. Mein Herz brannte für Gott, und meine
Seele dürstete nach seinem Wort. Ich hatte schon früher in
der Bibel gelesen, aber jetzt las ich sie nicht nur, ich sog
jedes Wort in mich hinein. Die Verse waren auf einmal so
lebendig und persönlich, dass mir beim Lesen oft die Tränen
kamen. Was da geschrieben stand, waren nicht nur auf
Papier gedruckte Worte, es war ein Liebesbrief von meinem
himmlischen Papa an mich. Wie damals, als ich noch ein
kleines Mädchen war, hörte ich wieder seine Stimme in
meinem Herzen, ganz tief in mir drin.

Ich liebe dich, Naomi, sagte er mir. Und ich habe einen
Plan für dein Leben. Du sollst mir vollzeitlich dienen.

Ich hatte Gottes Ruf nicht vergessen, den ich mit neun
Jahren empfangen hatte. Doch nachdem mir der Pastor mit
Highschoolabschluss und vierjähriger Bibelschule
gekommen war, hatte ich die Berufsoption »Predigerin« erst
mal an den Nagel gehängt. Und immer, wenn Gott mich
diesbezüglich anstupste, hatte ich tausend Ausreden.
Außerdem hatte ich keinen Highschoolabschluss und war
mit sechzehn Jahren eh zu jung für so etwas. Also war ein
Vollzeitjob für Gott nicht möglich, jedenfalls nicht im
Moment. Damit beruhigte ich mein Gewissen und ließ es gut
sein.



Bis zu dem Tag, an dem Gott etwas deutlicher wurde. Sehr
viel deutlicher.

Ein bekannter Evangelist war in der Stadt und hatte
außerhalb von Montesano ein riesiges Zelt aufgestellt, wo er
eine Woche lang Gottesdienste abhielt. Ich ging zu einer
dieser Veranstaltungen und hatte mir noch nicht mal einen
Platz ausgesucht, als ein alter, weiß haariger Mann auf mich
zukam, mit dem Finger auf mich zeigte und mit lauter
Stimme verkündete: »Gott hat dich in seinen Dienst
berufen!«

Mir wurde ganz heiß. Ich hatte diesen Mann noch nie
zuvor gesehen. Woher um alles in der Welt konnte er das
wissen?

»Ich glaube, Sie verwechseln mich mit jemandem«,
antwortete ich höflich in der Hoffnung, ihn damit
abzuwimmeln.

Aber der alte Mann kam nur noch dichter an mich heran,
wedelte mit seinem langen Finger vor meiner Nase herum
und sagte, als hätte Gott höchstpersönlich ihn dazu
beauftragt: »Die Gaben, die Gott gibt, und die Berufung, die
er ausspricht, bereut er nicht und sie gelten für immer!«

Die Worte gingen wie ein Blitzschlag durch meinen Körper
und brachten mich dazu, auf die Knie zu fallen. Ich wusste,
ich konnte Gottes Ruf nicht länger ignorieren. Tränen liefen
mir über die Wangen, während ich mitten in dem Zelt am
Boden kniete, Jesus laut um Vergebung für meine
Dickköpfigkeit bat und mich ihm völlig auslieferte. »Herr, ich
gehöre dir von Kopf bis Fuß. Ich gehe, wohin auch immer du
mich sendest! Ich bin bereit.« Ich spürte, wie sich jemand
neben mich kniete und mir den Arm um die Schulter legte.

Es war eine junge Frau. Sie betete für mich, und als wir
uns wieder vom Boden erhoben, lächelte sie mich mit dem
gütigsten Lächeln an, das ich je gesehen hatte, und stellte
sich mir vor: »Ich bin Eveline.«

»Naomi«, sagte ich und wischte mir über die Augen.



»Du hast den Ruf, Gott vollzeitlich zu dienen. Den hab ich
auch«, sagte sie zu meiner Verwunderung. »Zurzeit leite ich
eine Jugendgruppe in Aberdeen. Aber ich weiß, dass das nur
vorübergehend ist. Ich möchte mehr für Gott tun, genau wie
du.«

»Entschuldigt bitte«, hörte ich eine männliche Stimme
hinter mir. Ich drehte mich um. Ein großer Mann in Anzug
und Krawatte stand vor uns. »Das mag jetzt komisch
klingen, aber ich hab den Eindruck, ich sollte euch beide in
unsere Kirche einladen. Gleich im Anschluss an diese
Versammlung findet dort ein Jugendgottesdienst statt.
Hättet ihr vielleicht Interesse, ein paar Worte an unsere
Jugendlichen zu richten?«

Eveline und ich sahen den Mann verblüfft an, tauschten
einen kurzen Blick und meinten wie aus einem Munde:
»Klar!«

Du verschwendest aber auch gar keine Zeit, Herr!, dachte
ich amüsiert. Und so kam es, dass ich zwei Stunden später
zusammen mit Eveline, von der ich gerade mal den Namen
kannte, vor einer Schar Teenager stand und ihnen von
Gottes Liebe erzählte. Eveline hatte ihre Gitarre dabei und
stimmte spontan ein Lied an, während ich die Jugendlichen
einlud, nach vorne zu kommen und eine Beziehung zu Gott
zu beginnen. Was dann geschah, war unglaublich: Über die
Hälfte der Teenager folgte meiner Einladung und kniete sich
vor der Bühne nieder. Es gab kein Auge, das trocken blieb.
Das hatte ganz gewiss nichts mit meiner Redekunst zu tun.
Etwas anderes passierte hier, etwas, das die Grenzen
unseres menschlichen Verstands bei Weitem überstieg. Es
war, als würde die Luft in dem Saal von Gottes heiliger
Gegenwart triefen. Nie zuvor hatte ich so etwas erlebt. Es
war einfach nur wunderschön, und ich wollte, dass es nie
endete. Auch Eveline spürte, was ich empfand, und war
genauso überwältigt wie ich. Nach dem Gottesdienst
erhielten wir bereits zwei weitere Predigtanfragen, und ohne
zu zögern, sagten wir zu.



Wir waren beide total verblüfft darüber, wie Gott uns als
Team bestätigte. Als auch bei dem nächsten Predigtdienst
mehrere Menschen Gott in ihr Leben einluden, stand für uns
außer Frage, dass unsere Begegnung in dem Zelt kein Zufall
gewesen war. Gott hatte uns zusammengebracht, weil er
etwas mit uns vorhatte. Eveline hatte ihr Leben lang nichts
anderes getan, als Menschen von Gott zu erzählen, und
genau wie ich spielte sie Gitarre und liebte es zu singen. Wir
ergänzten uns perfekt, auch wenn – oder vielleicht gerade
weil – wir grundverschieden waren. Sie war der wohl
sanftmütigste Mensch, den ich je getroffen hatte. Wenn sie
lächelte, nahm sie den ganzen Raum für sich ein, und es
war, als würde die Sonne aufgehen. Ich war eher burschikos
in meinem Aussehen und Verhalten. Sie war zierlich und
schlank, ich groß und kräftig. Ich war eher ein Zugpferd und
hatte keine Angst, Wege einzuschlagen, vor denen sich
andere scheuten, auch unbequeme, wenn es sein musste.
Eveline war sehr harmoniebedürftig und stets darauf
bedacht, dass sich alle wohlfühl ten und niemand auf der
Strecke blieb. Sie konnte aber auch sehr bestimmt
auftreten, wenn die Situation es verlangte, und ließ sich
nicht so schnell unterkriegen, wie ihre zarte Erscheinung es
vermuten ließ.

Eveline war 19 und somit zwei Jahre älter als ich. Sie hatte
eine sehr schwierige Kindheit hinter sich. Ihr Stiefvater war
Alkoholiker und hatte drei Jungs mit in die Ehe gebracht, die
wesentlich jünger als Eveline waren und extrem wild. Mit
fünfzehn hatte Eveline einen Mann geheiratet, der sie in
ihrer Ehe misshandelte. Gemeinsam hatten sie zwei Kinder:
Rocky war zwei Jahre alt und Sarah acht Monate. Vor einem
Jahr war Evelines Mann wegen eines bewaffneten
Raubüberfalls ins Gefängnis gekommen und hatte nichts
mehr von ihr und den Kindern wissen wollen. Daraufhin
hatte Eveline sich schließlich von ihm scheiden lassen.



Bei einem gemeinsamen Mittagessen in einem
Schnellimbissrestaurant quetschte ich sie ein wenig aus und
fragte sie, ob sie sich vorstellen könne, eines Tages wieder
zu heiraten, was sie vehement verneinte.

»Aber nicht alle Männer sind so gewalttätig wie dein Ex«,
meinte ich. »Es gibt bestimmt auch ganz nette.«

»Das hat damit nichts zu tun«, sagte Eveline. »Ich glaube
nicht an eine Wiederheirat.«

Ich schaute sie verdutzt an. »Wieso nicht?«
»Die Bibel ist da meiner Meinung nach sehr klar. Eine

geschiedene Frau soll nicht mehr heiraten.«
»Echt? Das steht so in der Bibel?«
»Ja«, sagte Eveline. »Und daran halte ich mich.«
»Hm«, meinte ich. Ich hatte das zwar noch nie so gelesen,

aber wenn Eveline das behauptete, dann würde das wohl so
sein. »Und was ist, wenn du irgendwann mal einen netten
Kerl triffst, der dir den Kopf verdreht? Ich meine, könnte
doch sein, oder?«

Eveline schüttelte den Kopf. »Ich lebe nach den
Maßstäben der Bibel. Ich werde nicht mehr heiraten. Und
was ist mit dir?«

»Ich?« Bei dieser Frage musste ich lachen. »Die Jungs, die
ich bisher getroffen habe, waren alle Nieten. Können nicht
mal einen Schraubenschlüssel halten. Da bleibe ich lieber
allein. Überhaupt finde ich, heiraten wird total überbewertet.
Hat nicht Paulus irgendwo gesagt, er wünschte sich, alle
würden so sein wie er, nämlich Single? Also wozu brauche
ich einen Mann? Was die können, kann ich auch.«

Eveline schmunzelte. »Ich liebe es, wenn Frauen wissen,
was sie wollen. Selbst ist die Frau!«

»Meine Worte«, meinte ich und grinste. »Ein Hoch auf die
Singlefrauen!«

»Auf uns!«, sagte Eveline. Wir hoben unsere Colabecher
und prosteten uns zu. Dies war der Beginn einer
wundervollen Freundschaft und der Startschuss zu einem
gemeinsamen geistlichen Abenteuer, das uns weit über die



Grenzen unseres Bundesstaates Washington hinausbringen
sollte.

Nach einigen gemeinsam abgehaltenen Gottesdiensten
fühlten wir uns darin bestärkt, einen Schritt weiterzugehen
und als Wanderpredigerinnen quer durchs Land zu ziehen.
Wir wollten die Botschaft Gottes überall dort predigen, wo
sich eine Tür dafür öffnete. Eine Pfingstgemeinde war bereit,
uns zu unterstützen. Ein Pfarrer schenkte uns sogar ein
Auto. Wir hängten einen fünf Meter langen Wohnwagen
dran, den ich günstig erworben und etwas aufgepeppt
hatte, und so zogen wir los. Meine Eltern standen trotz
meines jugendlichen Alters voll und ganz hinter meiner
Entscheidung, auch wenn meine Mutter beim Abschied doch
ein paar Tränen vergoss.

»Pass auf dich auf, Naomi«, sagte sie und drückte mich so
fest, dass ich beinahe erstickte. »Und vergiss nicht die
warmen Unterhemden zu tragen, wenn es kalt wird.«

»Mach dir keine Sorgen, Mom«, antwortete ich und
schmunzelte. »Ich bin ein großes Mädchen. Ich pass schon
auf mich auf.«

Mein Vater sah mich mit Stolz in den Augen an. »Naomi,
wenn du irgendetwas brauchst, ruf mich an, okay? Ich hol’
dich auch am Ende der Welt ab, wenn du in der Klemme
steckst.«

Ich lächelte. Mir war klar, dass er es ernst meinte. »Danke,
Dad.«

Wir umarmten uns, dann stieg ich zu Eveline und ihren
beiden Kindern ins Auto, und mit lautem Hupen und Winken
fuhren wir davon. Das Abenteuer begann.

Unsere Reise führte uns quer durch Amerika. Wo auch
immer wir hinkamen und predigten, entschieden sich
Menschen für ein Leben mit Gott oder wurden auf
unerklärliche Weise von Krankheiten geheilt, wenn wir für
sie beteten. Ich kam mir vor wie zur Zeit der



Apostelgeschichte, als Gott durch die Apostel große Wunder
vollbrachte und Gelähmte und Blinde heilte. Wir
durchquerten Kalifornien, Arizona, New Mexiko, Texas,
Mississippi, Alabama und landeten schließlich im Staat
Georgia. Ein Pastor aus Kalifornien hatte uns nach einem
Predigtdienst gesagt, er glaube, auf unserer Reise durch
Georgia würde Gott uns ein Zelt für unseren Dienst
schenken. Ich konnte mir zwar nicht ganz vorstellen, wie das
gehen sollte, aber in den vergangenen Monaten hatte ich
genug erlebt, um zu wissen, dass für Gott nichts unmöglich
war.

Als wir mit unserem Wohnwagen über Land fuhren,
entdeckten wir auf einem offenen Gelände neben einer
stillgelegten Bahnlinie ein großes weißes Versammlungszelt.
Das Emblem einer Taube und eines Kreuzes an der Seite des
Zeltes ließ auf etwas Christliches schließen. Weit über
hundert Menschen standen um das Zelt herum, als würden
sie auf etwas warten. Aber es gab kein Schild, auf dem eine
Veranstaltung oder ein Redner angekündigt war.

»Sehen wir uns das mal aus der Nähe an«, meinte ich.
Wir hatten unser Auto mit dem Wohnwagen noch nicht

mal richtig geparkt, als wir von einer Menschentraube
umringt wurden.

»Woher kommt ihr?«, riefen die Leute uns zu.
»Aus Washington«, antwortete ich ein wenig erstaunt über

ihr großes Interesse an uns.
»Das heißt, ihr kommt aus dem Norden?!« Ihre

Begeisterung ergab überhaupt keinen Sinn.
»Ja, aus dem Norden«, sagte Eveline. »Wieso?«
»Gestern Abend beteten wir und Gott sagte uns, es

würden Boten aus dem Norden kommen, um die
Versammlung zu leiten!«

Eveline und ich sahen uns völlig perplex an. Wir
überlegten kurz, wandten uns wieder der erwartungsvollen
Menge zu und verkündeten einstimmig: »Das wären dann
wohl wir!«



Wir holten unsere Gitarren aus dem Wohnwagen und
hielten unseren ersten Gottesdienst in Georgia ab, während
die Kinder im hinteren Teil des Wohnwagens schliefen.

Der Hauptverantwortliche, ein älterer, freundlicher Herr
mit Brille und Ziegenbärtchen, war sehr angetan von
unserem Auftritt und bat uns, auch an den nächsten
Abenden zu predigen. Wir nahmen die Einladung voller
Freude an.

Während der zweiten Abendveranstaltung fielen mir ein
Dutzend Schwarze auf, die hinter der Bahnlinie standen und
den Anschein erweckten, als würden sie sehr gerne an
unseren Gottesdiensten teilnehmen. Doch wie sehr ich
ihnen auch zunickte und zuwinkte, sie setzten keinen Fuß
über die verrosteten Schienen, beinahe so, als wäre es eine
magische Grenze, die zu überschreiten ein tödliches
Verbrechen war.

Nun denn, dachte ich. Wenn sie sich nicht zu uns rüber
trauen, dann geh ich eben zu ihnen.

Am nächsten Tag lief ich mehrere Stunden die Bahnlinie
rauf und runter und sprach über Gottes Wort mit allen
Schwarzen, die gerade in der Nähe waren.

Es dauerte keinen Tag, bis ein Weißer auf mich zukam und
mich eindringlich warnte. »Junge Lady. Sie können nicht
einfach so diese Linie überqueren und mit denen da reden.
Wir sind hier in Georgia.«

Ich verstand nicht, was er meinte.
»Wenn der Ku-Klux-Klan davon Wind bekommt, kriegen Sie

mächtige Schwierigkeiten.«
Ich runzelte die Stirn. Vom Ku-Klux-Klan hatte ich gehört,

wusste aber nicht viel darüber, außer dass sie Schwarze
hassten, was ich überhaupt nicht nachvollziehen konnte.

»Sie müssen damit aufhören«, sagte der Mann mit
dringlicher Stimme. »Weiße gehören auf diese Seite der
Bahnlinie, Schwarze auf die andere.«

»Aber wieso?«, fragte ich. »Da, wo ich herkomme, wird
zwischen Schwarzen und Weißen kein Unterschied



gemacht.«
»Nun, hier in Georgia kann diese Einstellung Sie das

Leben kosten«, sagte der Mann mit ernster Miene. »Nehmen
Sie sich meinen Rat zu Herzen und predigen Sie nicht mehr
auf der anderen Seite der Schienen oder ich kann für nichts
garantieren.«

Ich hielt mich an seinen Rat und predigte nur noch auf der
»weißen Seite« der Bahnlinie, allerdings mit Mikrofon und
Verstärkerbox, damit es auch auf der »schwarzen Seite« gut
zu hören war. Ich verteilte sogar Stühle, damit sich die
Schwarzen jenseits der Schienen hinsetzen und mir zuhören
konnten. Der Ku-Klux-Klan ließ mich Gott sei Dank in Ruhe.

Nach über einem Monat mit Zeltgottesdiensten und
Versammlungen unter freiem Himmel fanden Eveline und
ich es an der Zeit, weiterzuziehen.

Im Anschluss an die letzte Veranstaltung kam der
Organisator auf uns zu, bedankte sich für alles und sagte:
»Im Gebet ist mir klar geworden, dass ich euch das Zelt für
euren Dienst geben soll.«

Wir waren sprachlos. Mit keiner Silbe hatten wir dem Mann
gegenüber oder sonst jemandem erwähnt, was der Pastor
aus Kalifornien uns prophezeit hatte. Wieder einmal brachte
mich Gott zum Staunen. Wir verluden das Zelt in unseren
Wohnwagen, winkten unseren neuen Freunden zum
Abschied zu – auch denjenigen auf der anderen Seite der
Bahnlinie – und brachen auf.

Seitdem wir Washington verlassen hatten, waren über zwei
Jahre vergangen. Und ein Ende unserer
Wanderpredigerinnen-Tour war nicht in Sicht. So muss es
gewesen sein, als Paulus und Petrus ihre Missionsreisen
unternahmen, dachte ich oft. Nur dass wir mit dem
Wohnwagen etwas bequemer reisen.

Während dieser Zeit hatten Eveline und ich per Fernkurs
eine Bibelschule absolviert und wurden nun von der
Pfingstgemeinde, die uns unterstützte, offiziell als


