Volker Ebersbach

Die Schatten eines Satyrs

Historischer Roman

EDITION digital
Pekrul & Sohn GbR



Impressum

Volker Ebersbach
Die Schatten eines Satyrs
Historischer Roman um Titus Petronius

ISBN 978-3-96521-586-3 (E-Book)

Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta unter Verwendung
des Bildes ,,Nymphs and Satyr” von William Adolphe
Bouguereau.

Das Buch erschien 1986 im Buchverlag Der Morgen, Berlin.

© 2021 EDITION digital

Pekrul & Sohn GbR

Godern

Alte Dorfstralle 2 b

19065 Pinnow

Tel.: 03860 505788

E-Mail: verlag@edition-digital.de

Internet: http://www.edition-digital.de


mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/

1. BUCH: VOR DEN SCHACHTEN DES
ORKUS

Igneus est ollis vigor et caelestis origo
eminibus, quantum non noxia corpora tardant ...

Urhauch des Feuers und himmlische Herkunft wohnt jenen

Keimen
inne, soweit nicht die Schwere der Korper sie hindert im

Wandel ...
Verqil, Aeneis, VL, 730 f.



Der Satyr erwacht
Woher komme ich?“, fragte das Kind.

Es war allein in seiner engen, dammrigen Schlafkammer
und erinnerte sich keines Traumes. Blinzelnd rieb es sich die
Augen und erkannte die ockergelbe, rostrote und
lorbeergrine Bemalung der Wande. Der Lichtschein des
schmiedeeisernen Kandelabers taumelte daruber. Es roch
nach frisch aufgegossenem Lampenol, der Vorhang bewegte
sich. Jemand musste dagewesen sein. Ein Luftzug strich vom
Innenhof herein.

Das Kind erwartete keine Antwort. Wie immer war es sehr
zeitig erwacht. Nach dem traumlosen Schlaf angstigten
Titus die Lorbeergirlanden in ihrer gemalten Starre und die
dicklichen, geflugelten Amoretten, die auf schwarzem, Wand
fur Wand zwischen rostfarbenen Feldern fortlaufendem Fries
kindlichen Beschaftigungen nachgingen. Auf dem grol3en
Wandbild uber dem Bett wurde Achilles von dem Zentauren
Chiron unterrichtet. Der junge, muskulose, sonnengebraunte
Held und sein Lehrer, halb Greis, halb Pferd, schienen in
gelblichem Nebel zu schweben. Die Ohren des weisen
Halbmenschen liefen tierhaft spitz aus, um sein zottiges
Haar rankte sich Lorbeer, eine Hand fasste Achilles bei der
Schulter, die andere wies auf eine Saite der Lyra, die der
Schuler zwischen HUfte und Armbeuge hielt. Bei der
schwachen Beleuchtung war nicht zu erkennen, wohin in
den halbgeschlossenen Augen des Zentauren die Augapfel
blickten. Titus fuhlte sich scheel angestarrt und erschrak.

Der Vorhang bewegte sich starker. Ein kurzgeschorener Kopf
mit freundlichem Gesicht lugte herein.

,Harpocrates, woher komme ich?“, rief das Kind.

Der Leibsklave verdrehte fragend den Kopf, trat einen
Schritt naher und offnete den Vorhang hinter sich ganz. Das



Morgenlicht Uberstrahlte die Kandelaberflamme. Seine Farbe
verriet, dass die Sonne aufgegangen war.

»,Harpocrates”, wiederholte Titus, ,du Verschwiegenster
unter den Schweigern, sag, woher komme ich?*

,Aus dem Schlaf”, antwortete der Sklave.
,Nicht aus dem Orkus?“

,O nein! Siebenmal habe ich wahrend der Nacht zu dir
hereingeschaut, wie du es wunschtest. Immer lagst du in
deinem Bett, und nur zweimal hast du die Seite gewechselt.
Wer in der Unterwelt weilt, bleibt lange fort.”

,Bist du sicher?“, beharrte das Kind. , Lugst du auch nicht?*

~Ich bin sicher”, sagte Harpocrates. ,Denn aus dem Orkus
kommt man in menschlicher Zeitspanne nur einmal, und nur
einmal steigt man wieder hinab.” Er goss Wasser aus einem
Zuber in die silberne Waschschissel und brachte Tucher.

~Nein, lass das!“, rief Titus und sprang aus dem Bett. ,,Ich
laufe hinunter ans Meer und bade.”

Mit ausgebreiteten Armen pflanzte sich Harpocrates in die
Tar.

,Deine Mutter verbietet es!“
,Weshalb?“

»,Du vergisst das Wiederkommen und lasst den Lehrer
warten.”

,Es ist noch so viel Zeit!", seufzte Titus und tat, als wollte er
sich waschen.

Harpocrates sagte, er werde die Grutze ins Esszimmer
bringen. ,Nein!“, widersprach Titus. ,Ich will sie in der
Kiche mit dir essen, solange meine Mutter noch schlaft.”

Kaum war der Sklave fort, streifte sich Titus die Tunika Uber,
lauerte am Vorhang, bis Harpocrates in der Klche
verschwand, lief barfuld in entgegengesetzter Richtung



durch den Saulengang, durchquerte den Vorraum des
Kellers und gewann den Hinterausgang, der in die
umfriedeten Garten des Landhauses fuhrte. Hecken
trennten das Blumengartchen der Mutter vom Krautergarten
des Kochs und dem Wurzelgarten des Arztes. Ein
Laubengang fahrte hinaus in den Park. Im Weinlaub hingen
schwere Trauben mit gelbgrinen Beeren, grolS wie
Pflaumen.

Das Gelande stieg sanft an. Morgensonne schien durch die
fleischigen, geschlitzten Blattwedel der Feigenbaume,
zwischen denen zwiebelformige Fruchte der Reife
entgegenschwollen. Sie verfing sich in gelbbliUhenden
Hibiskusbischen und in rotblihenden, lanzenblattrigen
Oleanderbaumchen. Der Hang wurde steiler.
Weitausladende Platanen beschatteten ihn, Gberragt von
den dichten Schopfen eines Pinienwaldchens. Zwischen den
Stammen schimmerte weils der Himmel. Wo das Gras unter
dem Nadelteppich hervorquoll, brach der Boden jah ab,
stUrzte der graugelbe Felshang in eine schwindelnde Tiefe.
Auf Vorsprungen, in den Fugen halbabgespaltener
Gesteinsplatten und am Rand eines Saumpfades, der sich
hinabschlangelte, trieb der Feigenkaktus seine blutroten
Frachte. Unten spielte zwischen Riffen der Golf.

Titus warf sich auf den Rasen. Grell stieg die Sonne Uber
den langgestreckten Ricken des Vorgebirges Pausilypon. Im
Dunst verschwamm der schmauchende Kegel des Vesuv,
der sich fern uber Neapel erhob. Zur Mitte des Golfes hin
klarte die Luft auf. Vor der Stirn des Pausilypon, die sich
wolbte wie die eines Delphins, wuchs felsig, von einem
kleinen Tempel gekront, die Insel Nesis aus der Flut, die sich
in immer zarteren Farben dem offenen Meer zu weitete. Das
Meer krauselte sich schwach. Geglattet wie StralSen
durchzogen es die Spuren heimkehrender Fischerboote. Im
Westen ragte ein Kegelstumpf auf Kap Misenum herein.
Dahinter staffelten sich die Gebirge der Inseln Prochyta und



Aenaria, die ferneren hoher, aber flauer. Weils schimmerten
die Villen von Bajae. Hoch Uber den Kolonnaden der
Badestrande thronte der kaiserliche Palast, die Villa
Caesaris. Vorn aber, wo die Felsenklste im Bogen abflachte,
lehnte die Stadt Puteoli an vielfach gefalteten Hangen. Bis
hinUber nach Bajae zogen sich die Landhauser in ihren
Garten, Weinbergen, Zypressenhainen und
Olivenpflanzungen. Weit liefen die Hafenmolen, bestuckt mit
ruhenden Schiffen, hinaus in den Golf. Gestern war die
agyptische Kornflotte aus Alexandria eingelaufen. lhre
plumpen Frachter glichen eher Hausern als Schiffen. In der
Nahe des Hafens rauchten die Eisenwerkstatten aus rufSigen
Pyramidenstiumpfen. Um eine weit Uber den Hafen
vorspringende Felsnase mit Festungsmauern und
Tempeldachern drangte sich, ein bunter Haufen von
Hauserwurfeln, die griechische Altstadt. DraufSen, unter dem
Mittagsstand der Sonne, ragte uber den Horizont eine Woge,
die zur Wolke wurde, aber mehr noch wie die Silhouette
eines gigantischen verwitterten Schiffes, die Insel Capreae.

Titus sog die heraufwehende Salzluft ein. Es verlangte ihn,
nicht nur mit Blicken, sondern leibhaftig zwischen dunklem
Wasser und lichtem Ather zu schweben. Loste er sich von
diesem Felsrand - ob er wirklich fiele? Finge ihn nicht ein
Windhauch auf wie den Vogel dort, der sich, einem Stein
ahnlich, aus uberhangendem Gebusch hatte fallen lassen,
doch dann, weit unten schon, mit ausgebreiteten Schwingen
dahinflog und reglos an Hohe gewann? Da war ihm, als
wurde er von innen zu Stein. Unter seinen Huften senkte
sich der Boden. Steine polterten voraus. Das Rasenstlck,
auf dem er gelegen hatte, sauste mit einer Staubfahne in
die Tiefe. In seinem Hals wlrgte es. An den Fersen aber
spurte er den Griff grofSer kraftiger Hande, die ihn
zuruckrissen. In panischer Angst warf er sich herum.
Harpocrates sah ihn an.



»~Nur einen Atemzug hattest du noch bis zum Orkus*”, sagte
der Sklave.

Welche Gottin hat dich mir nachgeschickt?“
»lch war dir von Anfang an auf den Fersen.*”

»~Nicht umsonst, Harpocrates, lieh dir der Gott des
Schweigens seinen Namen.*

Schwindel verspurte der Junge erst auf dem Rickweg im
Park. Er wankte und brach in Tranen aus. Die Knie knickten
ein, seine Schultern wurden von innen geschuttelt.
Harpocrates musste ihn fuhren. Vor dem Laubengang trat
ihnen mit grazil erhobenen Armen, verzuckt
zuruckgeworfenem Kopf und tanzelndem Schritt ein
bronzener Satyr entgegen, ein vollkommener, fast gottlich
schoner Mannerleib, dessen Muskelwolbungen in der Sonne
glanzten. Nur das dinne Gehorn, das aus seinen Locken
ragte, die tierhaft spitzen Ohren, wie sie auch der lehrende
Zentaur hatte, und am Steils ein kleines buschiges
Schwanzchen verrieten die Mischnatur dieses Wesens.

»Schau ihn an, Titus!”, sagte Harpocrates. ,Tanze wie er!“
Der Junge mit den grofen, dunkelblauen Augen schwiegq.

,Das tut deinem Eigensinn gut!“, sagte der Sklave.
Titus schuttelte den Kopf.

»Sieh! Dein Schatten!”, rief Harpocrates und hielt ihm zwei
gespreizte Finger Uber den schwarzen Scheitel, so dass dem
Schatten des Kindes zwei dunne Horner wuchsen.



Vergil mit Abschweifungen

Seine Gritze musste er nun doch im Esszimmer Ioffeln. Die
Mutter sals ihm nachdenklich gegenuber. Sie al morgens
nichts. Titus las die gequollenen Rosinen aus dem
schleimigen Schrot. Als die Mutter darauf bestand, dass er
den ausgeplunderten Brei aufesse, verlangte er ein
Napfchen des zartbitteren sardischen Honigs, den ihm ein
Gast geschenkt hatte. Harpocrates wartete die Zustimmung
der Herrin nicht ab. Als er den Honig brachte, war sie schon
durch einen Seufzer erleichtert. Sie duldete die Leckerei.

Das lange, schmale Gesicht der Mutter schien von SuflSe,
Licht und Wohlklang nichts mehr wahrzunehmen. Zwei
senkrechte Falten hatten sich Uber der Nasenwurzel in ihre
Stirn gegraben, die sich, selbst wenn sie schlief, nicht mehr
glatteten. Sie weinte selten. Und doch war der violette Keil
zwischen Unterlid und Wange bei ihr standig ein wenig
geschwollen. In ihrem schwarzen, in der Mitte gescheitelten
Haar, das sie noch nicht hatte aufstecken lassen, leuchteten
silbrige Streifen. Titus wollte sie um eine Belohnung fur
seinen Lebensretter bitten. Aber so ware ihr sein
Ungehorsam erst bekannt geworden. Lieber nahm er sich
vor, diesen Morgen niemals zu vergessen und dem
Leibsklaven seine Geistesgegenwart spater einmal selbst
gebuhrend zu vergelten. Sein Schreck war schon verflogen.
Doch durch den leidenden Blick der Mutter fuhlte er sich
belagert. Er verdlsterte ihm die Welt. Horte sie nicht das
FIotenspiel des Madchens in der Zimmerecke? Nun gefiel es
ihm auch nicht mehr. Verstohlen fragte er sich, was ihm
denn verlorengegangen ware, hatte das Rasenstuck ihn mit
in die Tiefe gerissen.

Die Mutter rief das Madchen und erhob sich. lhr
hochschwangerer Bauch trieb die Falten ihres weiten Kleides
auseinander. Der Vater hatte aus Rom seinen Besuch
ankundigen lassen.



,Dein Lehrer Acoetes erwartet dich“, mahnte die Mutter und
stutzte sich auf den Arm ihrer Zofe.

,Durfen wir heute im Garten lernen?“

Die Mutter erlaubte es nicht. , Es wird heil8. |hr hattet einen
Vorwand, eher aufzuhoren.”

Der alte Acoetes sals in der Bibliothek. Dem Regal, aus dem
die hornigen, elfenbeinernen, vergoldeten oder mit
Edelsteinen besetzten Knaufe der Schriftrollen ragten, hatte
er schon die , Aeneis” des Vergil enthnommen. Laut las er
selbst den Abschnitt des heutigen Tages. Der Junge setzte
sich an sein Pult, wo Wachstafelchen und Griffel bereitlagen,
und wartete, bis der Grieche sich unterbrach, seinen
ergrauten Haarvorhang aus dem Gesicht strich, sich
verneigte und seinen Gruls sagte.

,Nimm die Haare noch weiter zur Seite!“, forderte Titus.
,Lass mich deine Ohren sehen.”

Der greise Sklave gehorchte verwundert. Die Ohren des
Lehrers liefen nicht so tierhaft spitz aus wie die des
Zentauren. Sie waren rund, zart, feingegliedert, nicht anders
als der Korper seines Schulers. Der Junge betrachtete seine
sonnengebraunten, aber mageren Arme. Also, dachte er mit
flichtigem Verdruss, kann aus mir kein Achilles werden.

Der Schuler sprach einzelne Verse nach und ritzte sie in
seine Tafel. Als ein hinreichend langer Text im Wachs stand,
hatte er ihn zum Taktschlag des Lehrers in richtiger
Betonung vorzutragen. Es war die Stelle im Ersten Buch, als
Aeneas in einem Wald nahe Karthago erkannte, dass seine
Mutter, die Gottin Venus, in Gestalt eines Madchens mit
Pfeilkobcher und Bogen zu ihm gesprochen hatte.

,Wenn man eine Gottin zur Mutter hat”, fragte Titus, , die
ewige Jugend genielst, ist man dann auch unsterblich?*“

~Nein“, antwortete Acoetes, ,der Vater musste gleichfalls
ein Gott sein. Des Aeneas Vater aber war Anchises, ein



Sterblicher. Die Liebe, die Venus fur ihn empfand, war eine
Strafe Jupiters, eine Demutigung. So musste auch der Held,
den ihr Romer euern Ahnherrn nennt, am Ende hinab in den
Orkus.“

»Ist es wahr, dass es von dort keine Wiederkehr gibt?“

»Im Allgemeinen verhalt es sich so. Doch war es einigen
Helden, unter ihnen unserem Aeneas, vergonnt, bei den
Schatten zu weilen und in die Lichtwelt zurickzukehren.*

Leise vertraute Titus dem Alten den Vorfall des Morgens an.
-Wenn mich Harpocrates nicht gerettet hatte, ware ich auf
immer im Orkus geblieben?*

»,Gewiss. Auf immer.“
»,und woher komme ich?“, fragte das Kind.

»,Du greifst Vergil und mir weit vor”, antwortete Acoetes.
»Sieh, wir sind noch am Anfang der ersten Rolle. Was du
erfahren willst, deutet der gottliche Vergil mit seiner
Sehergabe erst gegen Ende der sechsten an. Zwei oder drei
Jahre musst du noch lesen.”

a“
!

,Ich will es heute wissen

Wenn wahr ist, was Vergil schaute, so befindet sich unsere
Seele, die wir auch Lebenshauch nennen, lange bevor sie
das allgewaltige Schicksal in die Verkorperung ruft, im
elysischen Teil der Unterwelt, wo es ewig licht ist, heller als
der klarste Tag der Oberwelt. Es ist dies auch der Ort, wohin
die Besten, Tuchtigsten und Verdienstvollsten nach ihrem
Tod gelangen.”

In Eifer geraten, nahm Acoetes die sechste Rolle aus dem
Regal, spannte sie ins Lesepult, suchte ein Weilchen, an den
Knaufen drehend, und las die romische Heldenschau vor, die
der selige Anchises seinem gotterfarchtigen Sohn Aeneas
wies.



Titus unterbrach ihn bald: ,Horte ich richtig, dass sich
manche Schatten ein zweites Mal verkorpern konnen?*

.50 ist es”, versicherte der Lehrer. ,Doch keiner erinnert
sich seiner friheren Verkorperung, weil er das Wasser des
Lethestromes getrunken hat, das Vergessen bringt.”

S0 ware es moglich, dass ich ein Wiederverkorperter bin
und schon tausend Jahre als Schatten im Orkus verbrachte?*

,Langsam, Titus!“ Acoetes rang die Hande. ,Unsere Seele
entstammt dem Feuer des Urhauchs, verbindet sich in der
Oberwelt mit der Schwere irdischen Stoffes und lautert sich
als Schatten auf langer Wanderung durch dustere, kalte,
graue, feurige, lichte Zonen der Unterwelt ...

,und wir sind immer*, setzte Titus fort, , sehr kurze Zeit
Fleisch und Blut? Dann aber fur lange nur Schatten? So
komme ich aus dem Orkus? Was ist Uberhaupt ein
Schatten?*

,Die Art, in der wir nach unserem Tod und vor unserer
Geburt vorhanden sind”, sagte der Grieche, ,ist eher eine
Erscheinung der Leere, ganz ungreifbar, ein Windhauch und
den fluchtigen Traumen sehr ahnlich.” Er wandte sich wieder
dem Text zu.

Doch Titus liels ihn nicht weiterlesen. ,,Und gerade den
Tuchtigsten winkt Wiederverkorperung?*

,Dieser Glaube ist verbreitet in den fuhrenden Familien
Roms, zu denen die deine gehort”, sagte der Lehrer. ,,Aber
lass es mich kurz machen, mein Junge, die Sonne steht
schon sehr hoch, und unser Text ist noch lang. In der
Oberwelt kdonnen wir uns lautern, indem wir dem Willen der
Gotter gehorchen, ihnen Opfer bringen und das Gute tun.
Von dem Bosen aber, das wir dennoch nicht unterlassen
haben, lautert uns im Tartarus genau zugemessene Qual.”

,und ist es wahr, was meine Amme sagte: Wir wohnen hier
nahe den Schachten des Orkus? Auf seiner Schwelle?“



Wie schwatzhaft sind doch die Weiber!“, klagte Acoetes.
»~Aber deine Amme hat nicht unrecht. In dieser Gegend des
gluckseligen Kampanien reichen die Gewodlbe der Unterwelt
dichter als anderswo an die Oberwelt. Komm, wir wollen sie
betrachten.”

Der Nordseite des Landhauses schloss sich ein Saulengang
an, dessen Dach eine Terrasse bildete. Zwischen irdenen
Gefalien, in denen die Setzlinge agyptischer Dattelpalmen
gediehen, hatte der heilse Sudsturm am Tag zuvor eine
dunne Schicht afrikanischen Sandes hinterlassen.

»Sieh!”, sagte Acoetes. ,,Das sind die Phlegraischen Felder
und die Hohen des Gaurusgebirges. Was nimmst du wahr,
wenn wir Nordwind haben?*

,ES riecht wie faule Eier. Die Stadt Puteoli, nach der wir
unser Landgut Puteolanum nennen, heilst ja auch die
,Stankerstadt‘!“

,Dieses stickige Gewolk”, erklarte Acoetes, , das aus den
tausend Erdspalten der Phlegraischen Felder dringt, ist der
Moderdunst des Orkus. Wer ihn unvermischt einatmet, wird
wahnsinnig. Voreinst war er viel starker, und es geschah,
dass Vogel tot vom Himmel fielen. Sieht das Gebirge nicht
aus wie ein gigantisches Stuck versteinerten Schaumes,
dessen Blasen im Augenblick des Platzens erstarrt sind? Alle
diese Krater sind verschuttete Schachte des Orkus. Der
Vesuv dort im Osten ist ein hochaufgetirmter Schlot fur die
unterirdischen Feuer. Die grofSen Krater jedoch, die du nach
Westen hin siehst, der Schwefelkessel von Puteoli und der
Averner See, gelten Verqil als Einstiege fur die
abgeschiedenen Seelen, und durch den letzteren gelangte
Aeneas, noch lebend, hinab.”

,Lass uns ausfahren, Acoetes, ich will sie aus der Nahe
sehen.”

Der Grieche wischte sich mit einer Gewandfalte Schweils aus
dem Gesicht. ,Ich werde die Herrin fragen.”



Sie ruhte im Garten auf einem Liegepolster, von einem
Sonnenschirm beschattet. Acoetes trat behutsam heran und
sagte: ,Domina, ich muss mich mit Titus wieder einmal in
der offentlichen Schule beim Grammatiker sehen lassen,
wenigstens fur eine Stunde, damit der Magistrat uns nicht
patrizischer Uberheblichkeit zeiht. Bitte befiehl uns ein
Fuhrwerk nach Puteoli.”

Sie erhielten in den Stallungen zwei Pferde und im
Wagenschuppen ein zweiradriges Gefahrt. Ein Sklave lenkte
das Gespann im Stehen durch die Zypressenallee, die zum
Tor fuhrte, und schwenkte in den Fahrweg zur Stadt ein. In
rascher Fahrt ging es stetig bergab. Links saumten den Weg
die Mauern der Villengrundstlcke, uberrankt von blihendem
Gestrauch, Feigenblattern und Palmwedeln. Rechts fiel unter
den silbrig-grinen WipfelblUschen der Olivenbaume die
hellgraue, sorgsam gehackte Erde zu den hitzeflimmernden
Phlegraischen Feldern hin ab. Warme Lichtfllle schlug Titus
mit dem Fahrtwind entgegen. Hinter dem Wagen stieg eine
Staubfahne in den wolkenlosen Himmel. An den Toren
bellten Hunde. Mit Schwung und Geschick lenkte der Sklave
das Gefahrt Gber den zerklufteten Weq. Jetzt erst |oste sich
ganz die Klammer des Schreckens von der Brust des Jungen.

Ein Stlck abseits von den Marktbuden des Forums gebot
Acoetes vor dem alten Mietshaus, in dessen Erdgeschoss die
Schulraume lagen, Halt. Hinter grobleinenen Sonnensegeln
tonte der Chor der Kinderstimmen. Die Stimme, die den Text
vorsprach, unterbrach sich schimpfend. Es wurde atemlos
still im Gewolbe. Man horte einen Stock durch die Luft
sausen und eine Knabenstimme aufheulen. Acoetes
schlUpfte mit seinem Zogling hinter eins der Sonnensegel.
Der Grammatiker liels von dem Kind ab. Es war ein bleicher
Glatzkopf mit einem Holzbein, ein entlassener Legionar. Er
wandte sich um, verneigte sich tief vor Titus und grufSte den
Griechen herablassend. Acoetes verneigte sich seinerseits
tief vor dem freigeborenen Romer und berichtete von der



fiebrigen Erkrankung, die den Sohn des Senators Petronius
am Besuch der offentlichen Grammatikstunden gehindert
hatte. Er sei mit ihm das ganze Pensum durchgegangen und
wolle sich erkundigen, wo sich die Schuler im Stoff
befanden. Der Grammatiker gab murrisch Auskunft. - ,,Das
kann er schon“, sagte Acoetes, , denn er spricht, anders als
diese Kinder, mit seinen Eltern Latein.”

»,Griechlein!”, warnte der Grammatiker. ,,Er war noch nie bei
seinem Vater in Rom, und der kommt selten genug hierher.
Bevor die Schule anfing, hat sich der Junge zu viel mit dem
einheimischen Pack herumgetrieben, das zu Hause nicht
aufhort, Griechisch zu plappern. Das freilich kann er sehr
gut.”

,Die Domina“, sagte Acoetes, ,kommt nachstens nieder.
Das wird den Jungen verwirren. Schone ihn noch zehn
Tage!”

Er werde warten, erwiderte der Grammatiker spitz. Der
Magistrat wurde den Sohn des Senators in der offentlichen
Schule allerdings nicht mehr vermissen, wenn ihn auch ein
lateinischer Hauslehrer unterrichte. ,,Ein Petronius kann sich
das wohl leisten, und ich, ein einfacher Veteran aus
Pannonien, nehme nicht mehr Bezahlung als andere.”

Acoetes versicherte, er wolle mit dem Senator sprechen.

»Auch in Rom sahe man es gern!“, erganzte der
Grammatiker.

Acoetes schob Titus, der befangen geschwiegen hatte, vor
sich zum Ausgang, grufste die Kinder, die ihm jubelnd mit
dem griechischen ,Chaire!” antworteten.

»Ich liebe dich sehr”, sagte Titus draulSen auf dem Wagen
und schmiegte die Wange an das Gewand des Alten. ,Und
ich hasse diesen stelzbeinigen Grammatiker. Ein Dummkopf,
der gern Diktator ware, nicht wahr? Wenn ich erwachsen



bin, erbe ich dich. Dann lasse ich dich frei. Ich verspreche es
dir!*

Der Sklave trieb die Pferde an, denn zur Stadt hinaus stieg
die Stralse auf eine Hohe.

,Das solltest du nicht tun”, erwiderte Acoetes. ,Die Freiheit
meiner hellenischen Vorvater kannst du mir ohnehin nicht
wiedergeben. Mein Vater lehrte mich, ein Stick davon im
Herzen zu bewahren, auch wenn das Leben nur aus
Gehorsam besteht und man fur Goldsttcke von Haus zu
Haus weitergegeben wird. Bei deinem Vater traf ich es gut.
Wenn ich in eurer Bibliothek lese, bin ich zu Hause und fuhle
mich frei. Schick mich niemals fort, Titus!“

»Auch als Freigelassenen behalte ich dich im Haus.“

~Ich danke dir. Doch die Freiheit des Freigelassenen
bedeutet mir nichts. Du wirst es spater begreifen.”

Sie bogen in einen Weg ein, der schrag einen fast kahlen
Hang hinablief und in kimmerlichem Geblsch endete. Der
Krater des Schwefelkessels von Puteoli tat sich auf. Titus
drehte sich einmal um sich selber. Kahler Fels, Gerdllhalden,
Gestrupp. Schmale graue Rauchwolkchen stiegen wie Faden
zum Himmel. Uber den Ldchern, zu denen sich einzelne
Erdspalten vereinigten, bildeten sich fade und faulig
riechende Schwaden, in die sich ein atzender Brodem
mischte. Die Halfte des Pinienwaldes, der den Nordhang
bedeckte, hatte rotbraune Wipfel, abgestorben, als ware ein
Gluthauch Uber sie hinweggestrichen. Acoetes sagte: ,Zieh
deine Sandale aus, aber tritt vorsichtig auf!“ Der Boden,
weilslich glatt wie eine erstarrte Schlammlache, war heil3. Im
Weitergehen spulrte Titus die Hitze noch durch die
Sandalensohlen. In einem Loch brodelte aschfarbener
Schlamm. An den Randern leuchtete gelber Schwefelbelag.
Titus hustelte.

»,Das ist der Dunst, durch den die Schatten der
Abgestorbenen wandeln”, lachte Acoetes. ,Sie ersticken



nicht, denn die Manen haben keinen Atem mehr, und so
riechen sie auch nichts. Sie haben mehr mit diesem
beilenden Qualm gemein als mit unserem Fleisch und Blut.
Warest du wie unser Aeneas geschutzt durch den Zauber
der Sibylle Deiphobe, die vor Zeiten druben in einer der
Grotten von Cumae hauste, so konntest du dort in die
Erdspalte hinabsteigen, die schon so breit ist wie eine
Hohle, und die Modergefilde erreichen, wo die Bosen
schmachten und in endloser Wiederholung ausgesuchte
Strafen erleiden.”

,Was habe ich zu tun, damit sie mir erspart bleiben?*

,Fur dich, einen Romer*, sagte der Grieche, ,wird es nur
eins geben: Rom zu dienen, wie es dein Vater tut.”

Der Junge wich vor dem Schwefelloch zurick; ihm wurde
ubel. ,Kehren wir um, Acoetes. Du sagtest, man wird
wahnsinnig.*“

~Kleine Mengen sind gesund”, entgegnete Acoetes. Er wies
auf einen Steinwdurfel, der mit einem kleinen Saulenportal
am Rand des Kraters aus dem Fels sprang. , Die Kunst der
Arzte fand heraus, dass der Hauch des Todes in
abgeschwachtem Mals dem Atem der Lebenden gunstig ist.”
Eine kleine Gesellschaft von Kurgasten trat soeben ins Freie.
»In diesem Gelass werden mit heillen Schwefeldampfbadern
vielerlei innere und aulSere Gebrechen geheilt. Mochtest du
hineinschauen?*

Titus schittelte den Kopf. ,,Unser Arzt scharfte mir ein, als er
mich bei seinen Pulvern erwischte, Arznei sei dem Gesunden
ein Gift.“

Acoetes fuhrte ihn zuruck zum Wagen.

,Nun will ich, dass wir zum Averner See fahren!“, forderte
Titus. ,,Zeig mir den Einstieg zum Orkus, den Aeneas
benutzte!“



Abwehrend hob Acoetes Kopf und Hande. , Dieser Schacht
ist fester verschlossen als der Schwefelkessel. Die Vogel, die
ihn einst mieden, fliegen langst wieder daruber hinweg, und
auf seinem Wasser liegen des Kaisers Kriegsschiffe vor
Anker.*

»,Die will ich auch sehen!*
Der Alte gehorchte.

Der nachstgelegene Teil des wassergefullten Kraters,
Gelande des Julischen Hafens und der kaiserlichen
Thermalbader, war abgesperrt. Die StralRe schlug einen
weiten Bogen. Die Sonne stand schon im Nachmittag, und
Acoetes gab zu bedenken, dies sei die Stunde, in der sein
Z0gling ruhen musse, als sie dem See nahe genug kamen,
um das Ufer zu Fuld zu erreichen.

Das Wasser stand dunkel und reglos. Druben beschien die
Sonne Saulen und Kuppeln der Thermen, die Masten und die
buntbemalten Heckseiten der Kriegsgaleeren. Eine Triere
glitt unter rhythmischem Rudergeplatscher in den
kinstlichen Kanal, der in den Lucriner See und von dort in
den Golf fuhrte. Die hackenden Hammersignale der
Rudermeister hallten an den Hangen wider, in deren
Schatten Kastanienwalder lagen. Die Rufe der Schiffsleute
fanden kein einfaches Echo. Sie zerschellten allmahlich auf
der glatten Wasserflache. Desto unheimlicher kehrte die
Stille wieder.

Acoetes legte sich ins Gras. Als Titus sich nach ihm umsah,
waren die Augen des Alten geschlossen. Der Mund stand ein
wenig offen. Er schlief.

Ein Pfad schlangelte sich im sparlichen Schilf das Ufer
entlang. Libellen standen in der Luft; die Zikaden schrien.
Wo die Kastanien dicht ans Wasser traten, offnete sich eine
Falte des Hanges. Titus stieg hinauf in die feuchte
Walddammerung. Er gelangte vor eine Hohlung, die sich
rasch verengte. Schwach wehte ihm die Mischung aus



fadem und atzendem Dunst entgegen. War dies der
Einstieg, durch den Aeneas den Orkus betreten hatte? Froh,
dass Acoetes nicht hinter ihm stand und unbefriedigend
antwortete, verwandelte er die Vermutung fraglos zur
Tatsache. Noch ehe die Finsternis ihn angstigte, benahm ihm
der unterweltliche Hauch den Atem. Beklommen kehrte er
um.

Den Boden der Kastanienwalder bedeckten in Scharen die
kreidig-roten BllUten wilder Zyklamen. Er pflickte einen
Straul® fur die Mutter.



Tiberius Caesar

In der Nacht weckten ihn die Schreie der Mutter. Er
verstand, dass es mit ihrem dicken Bauch zu tun hatte und
mit dem Geschwisterchen, das er bekommen wurde.
Harpocrates fing ihn vor seiner Kammer ab und wies ihn
wieder ins Bett. Stundlich werde der Vater erwartet. Die
Ankunft des Vaters war Titus wichtiger als die des Kindes. In
Rom besalen die Petronier ein weitlaufiges Stadthaus.
Weshalb musste er mit der Mutter standig auf dem
Puteolanum leben? Das Leben in Rom sei fur sie alle zu
teuer, hatte der Vater bei einem seiner seltenen Besuche
geantwortet, ausweichend und unglaubwurdig. Die Mutter
hatte er manchmal schon nach Rom holen lassen, zum Fest
der Gottin Vesta, zu einer bedeutenden Theaterauffuhrung,
zum Geburtstag des Kaisers. Sooft er den Vater beim
Abschied bat, auch ihn einmal mitzunehmen, entstand
zwischen den Eltern betretenes Schweigen, als ware es dort
nicht geheuer.

In die Schreie der Mutter mischte sich ein tierhafter
Unterton. Titus bangte, nun wurden ihr spitze Ohren
wachsen wie dem Zentauren auf dem Wandbild oder dem
Satyr im Garten. Stille.

Der Schlaf musste ihn wieder ubermannt haben.
Harpocrates trat ein, als der Spalt unter dem Vorhang schon
heller war als der Kandelaber. Die Amme fuhrte ihn ins
Gemach der Mutter. An dem runden Marmortisch, dessen
geschwungene Beine unter der Platte in Lowenkopfe
ausliefen, beriet sich der Hausarzt mit einem Salbenmacher
aus Puteoli. Flaschchen und Buchsen standen vor ihnen.
Titus wusste, dass Sauglinge schreien. So fand er die Stille
und das Gefluster bedruckend.

Die Geburtshelferin zog die Decke Uber der Mutter glatt. Sie
hatte ihr die Kettchen aus Jaspis von den Schenkeln
genommen, die den Schmerz der KreilSenden lindern sollten.



Nun kniete sie nieder, breitete die Arme aus und sang ein
Dankgebet an Juno, die Gottermutter, ein anderes an
Latona, die den Gebarenden hallf.

Der Bauch der Mutter war ganz flach. Sie lachelte ihm
entgegen, als er seinen Kopf zwischen ihre milchschweren
Bruste presste, die nach frischem, mit Duftkrautern
versetztem Salbdl rochen. Die Amme klatschte in die Hande,
und die Mutter hob seine Wangen von sich fort. ,, Ach,
Encolpius!”, rief sie. Die Zofen hatten ihm den griechischen
Kosenamen gegeben. ,Willst du noch immer der Kleine sein,
der ,gern am Busen ruht’? Sieh dir dein Bruderchen an. Du
bist jetzt der GrolRe, Titus, und der dort ist der Kleine.*”

Der Saugling lag still im Korbchen, blaulich, runzlig. Am
Kopfchen klebten strahnige schwarze Haarbuschel. Er regte
sich nicht. Titus trat keinen Schritt naher. , Lebt er?“

,Er lebt”, sagte die Mutter. ,Jetzt schlaft er.”
»Aus deinem Bauch ist er gekommen?*“
»,Genau daher.”

~Aber wie kommt der Urhauch, der er zuvor gewesen ist, in
deinen Bauch?*“

Die Amme kicherte. Die Geburtshelferin lachte auf, wartete,
bis auch die Domina lachte, und bog sich dann vor
Vergnugen.

Missmutig liels er sich aus dem Zimmer fihren. So viel lieber
es ihm sonst gewesen ware, die Mutter heiter zu sehen,
jetzt verstimmte es ihn.

Acoetes war angehalten, auf Unterricht zu verzichten. Er
ging mit Titus spazieren und sann auf ein ablenkendes
Gesprach. In der Zypressenallee trafen sie den Boten, der
im Morgengrauen gleich nach der Geburt des Kindes dem
Vater entgegengeschickt worden war. Auf seiner Lanze
steckte noch immer der kleine Lorbeerkranz, der eine gute



Nachricht verhielR. Acoetes wies auf den Kranz. ,Hast du ihn
nur vergessen, oder bringst du gute Nachricht zurtck?“

,Er kommt!“, versicherte der Bote. ,Der Senator kommt mit
der Reisegesellschaft des Kaisers und erhielt Erlaubnis,
vorauszureiten.”

,Der Kaiser?", erstaunte Acoetes. ,Unterwegs nach
Kampanien?“

Der Bote nickte heftig. ,Es heillt, seine Arzte raten ihm,
gegen den Hautausschlag, der ihn plagt, solle er die Kur des
Schwefelkessels von Puteoli gebrauchen. Noch heute Abend
bezieht Tiberius Caesar die Kaiservilla zu Bajae und feiert
ein glanzendes Fest. Das Amphitheater soll
Gladiatorenspiele geben!*

Um die Mittagsstunde ritt der Senator Petronius mit zwei
bewaffneten Begleitern die Zypressenallee herauf. Die
Hunde bellten ihm frohlich entgegen. Titus verliels den
Schatten des Sonnensegels auf der Terrasse und lief
hinunter ins Atrium. Staubverkrustet und schwitzend trat
ihm der hagere Mann mit dem kurzen schwarzen Haar und
dem stechend blauen Blick aus der Vorhalle entgegen. So
mochte ich einmal werden, dachte Titus. Der Vater stand vor
ihm, sah ihn, erblickte ihn aber nicht. Er warf das
verschmutzte Reisegewand dem Sklaven zu, der ihm
entgegenlief, eilte in den Saulenhof, wusch sich Arme und
Gesicht eilig im Springbrunnen, befahl, ihm eine frische Toga
zu bringen. Dann erst begrulste er den Sohn. In einem Stuhl
trug man ihm seine Gemahlin entgegen. Sie hielt das
Neugeborene in ihren Armen. Die Amme nahm es entgegen
und legte es im Atrium vor dem Senator auf den Boden. Der
hob es auf, zum Zeichen, dass er es als sein Fleisch und Blut
anerkannte, und gab dem Knaben mit fester Stimme zu
Ehren des Kaisers, des Ersten Blrgers von Rom, den Namen
Tiberius. Dann reichte er der Domina ein Halsband mit einer
Kapsel in Form einer goldenen Olive. Es sollte dem Kind



nach neun Tagen umgelegt werden. Der Name Tiberius war
schon eingraviert. Gluckbringende Gaben, sagte der Vater,
seien in der Kapsel eingeschlossen. Er wollte sie nicht wie
das niedere Volk zauberkraftig nennen.

Am Nachmittag sah Titus von der Terrasse aus dort, wo die
Via Campana die Phlegraischen Felder durchschnitt, die
gewaltige Staubwolke, in der sich die Wagenkolonne der
kaiserlichen Reisegesellschaft, geschitzt von berittenen
Pratorianern, Bajae entgegenwalzte. Dem Senator blieb
wenig Zeit. Kaum dass er gebadet, geruht, sich frisch
gekleidet und einen Notar wegen der Geburt empfangen
hatte, liels er anspannen nach Bajae zum kaiserlichen
Sommerpalast. Bei dem Gelage des Herrschers durfte er
nicht fehlen, denn kurzlich war er zum Freund des Kaisers
ernannt worden.

Das Neugeborene kam, wie der Arzt bedenklich wiederholte,
nicht recht zu Atem. Die Einreibungen mit den teuren
Salben und Olen, die er bestellt hatte, zeigten keine
Wirkung. Titus lag gegen Abend mit seiner Mutter allein zu
Tisch. Sie alsen eine Kaltschale aus Gerstengraupen,
geriebenem Kase, Honig und Wein. Die Amme trat ein und
meldete den Tod des Kindes. Die Mutter erstarrte. Lange
fand sie keine Trane.

»Nun ist er wieder ein Schatten drunten im Orkus*, sagte
Titus.

~Ich konnte ihn ja nicht wieder in meinen Leib nehmen, wo
er es gut hatte”, sagte die Mutter. Die beiden Falten
zerschnitten ihre Stirn. Vor ihr standen in silberner Vase die
wilden Zyklamen aus dem Kastanienwald am Averner See.

Mit Widerwillen dachte Titus an den Hohlengang und den
faden und atzenden Hauch, und er sann der
unwahrscheinlichen, aber freundlichen Vorstellung nach, in
den Leib der Mutter zuruckzuschllUpfen, wenn einmal sein
Leben abgelaufen ware.



Die Mutter sann auch.

,Der Tod deines Bruders Tiberius", sagte sie mit traurigem,
tranenlosem Blick, ,,ist nicht nur ein Ungluck far uns. Ich
sehe darin ein boses Vorzeichen.”



Nahe des Vaters

Kaiser Tiberius residierte in der Villa Caesaris zu Bajae, in
seinen Villen zu Misenum und Cumae oder in der Villa des
Atticus zu Surrentum. Er Uberprufte die Kriegsflotte,
gebrauchte Kuren im Schwefelkessel von Puteoli und in den
Thermen von Stabiae. Kraft seines Amtes als Oberster
Priester des Reiches weihte er neue Tempel im gluckseligen
Kampanien.

Innerhalb eines vollen Jahres machte er keine Anstalten,
nach Rom zuruckzukehren. Die Senatoren unter seinen
Freunden beurlaubte er von den Sitzungen in der Kurie, um
sie stets als Berater bei sich zu haben. Wer ein Gut in der
Nahe besal3, durfte dort wohnen, sooft seine Pflichten es
zulieRen. Titus sah den Vater ofter. Manchmal blieb der
Senator mehrere Tage und nahm sich auch Zeit fur den
Sohn.

Alles hatte sich bis dahin nach den Satzungen der Mutter
bewegt. Auch unter den Bediensteten im Puteolanum
uberwogen die Frauen. Die einzigen Manner um Titus waren
Sklaven: Harpocrates, Acoetes, der Koch, der Arzt. Die
Stallknechte, Torhuter, Gartner, Hundefuhrer, Botenlaufer
bewegten sich fern von ihm, und wenn sie grufsten,
brauchte er sie nicht einmal zu beachten. Viel naher hatte
er die Amme, die nun nur noch fur seine Wasche sorgte, und
die Zofen der Domina. Oft hielt er sich auch bei den
Madchen auf, die, meist von der Domina selbst
beaufsichtigt, die Wollarbeit besorgten. Er mochte ihre
Geruche, ihre Blicke, ihre SpalSe, auch wenn er sie nicht
immer verstand. Die Mutter war streng; ihre Sklavinnen
hatschelten ihn. Er spurte am Verhalten der Zofen und
Spinnerinnen, dass von seiner Gestalt, seinen Bewegungen,
seinen Worten ein Glanz ausging, der sie bedingungslos fur
ihn einnahm. Auch wenn die Domina selbst ein Pensum
mitspann, blieb er der Liebling, und selbst sein Leibsklave



und sein Lehrer widerstanden ihm selten. Verstrickten die
Frauen sich allzu tief in Gesprache Uber Geister und
Zauberei, wurden die griechischen, syrischen oder
agyptischen Marchen der Sklavinnen allzu sonderbar, las die
Domina Fabeln des Phaedrus vor, eines Freigelassenen des
Kaisers Augustus, der angeblich noch in Rom lebte. Abends
zupfte eine Zofe die Lyra, eine andere blies die Flote, eine
dritte sang oder tanzte. Oft schien es Titus, alles gelte ihm.
War die Domina weit genug fort, kam es vor, dass ihn ein
Kichenmadchen in die Vorratskammer zog und ihn von den
eingemachten Fruchten des Feigenkaktus naschen liels. Er
hatte gespurt, dass die Mutter zum Vater aufsah, auch wenn
der Vater lange fortblieb. Doch nun verwunderte es ihn,
dass die strenge Frau, die keine Widersetzlichkeit duldete
und selten lachte, keine Rechte mehr geltendmachte,
sobald der Vater Uber die Schwelle des Hauses trat.

Eine stille Wurde ging vom Vater aus. Er horte manchmal
dem Unterricht zu, schloss sich den belehrenden oder
unterhaltenden Spaziergangen mit Acoetes an, mischte sich
aber selten ein. Den alten Griechen lobte er haufig, den
Sohn seltener, er tadelte nie. Da er die Vaterrolle so lange
hatte entbehren mussen, zog er die Trennlinie zwischen
MuUhe und Vergnugen nicht kleinlich. Der Streit mit dem
Grammatiker Uber schulische Zustandigkeiten hatte sich mit
der Rangerhohung des Senators von selbst beigelegt. Aus
Gesprachen der Eltern erfasste Titus, die Sache habe mit
einem Zwist zu tun, uber den der Vater oft seufzte. Wahrend
Kaiser Tiberius dem Senat, man wusste nur nicht, ob aus
Freimut oder aus Mudigkeit, weitere Vorschriften ersparen
wollte, bestand seine Mutter, die greise Livia Augusta,
Witwe des Vergottlichten Augustus, noch immer darauf, ein
Senator, der seinen Sohn aulBerhalb Roms erziehen lasse,
hatte ihn eine bestimmte Anzahl von Tagen im Jahr in eine
lateinische Grammatikschule zu schicken, damit der
Nachwuchs des Ersten Standes nicht auf die Stufe



fremdzingiger Provinzler herabsanke. Der Unfrieden
zwischen dem Kaiser und seiner Mutter betraf auch
wichtigere Dinge. In Rom machte er viele Leute unglucklich.
Aber seit der Vater zum Freund des Kaisers erster
Vorlassung ernannt worden war, schutzte ihn Uberall der
Wille des Erhabenen.

Der Senator zeigte seinem kunftigen Erben weite Teile der
Landereien, die ihm in der Ebene des wasserreichen
Volturnus, an den Hangen des Vesuv nahe Pompeji und in
den Talern des Milchgebirges bei Stabiae gehorten. Titus
besichtigte Kornspeicher, Keltereien, Olpressen, Werften,
Kasereien, Gerbereien, Ziegeleien. Er sah zu, wie aus den
Hauten des schwarzen kampanischen Buffelrindes
geschmeidiges Leder und aus seiner Milch in Molke
schwimmende Kaseballchen hergestellt wurden. Er opferte
mit dem Vater auf den Altaren der landlichen Gottheiten, die
auf dem Besitz der Petronier standen, und an grofSeren
Festtagen in heiligen Bezirken den olympischen Gottern.
»Sie sind die Voreltern unserer Voreltern“, sagte der Vater.

,Von ihnen haben wir, was wir besitzen, die Verantwortung
fur das Gemeinwesen und den Auftrag zu herrschen. Wer
herrschen will, muss besitzen, wer aber besitzt, muss jedem
sein Auskommen lassen.”

Zum Fest der Minerva Uberquerten sie mit einem leichten
Segler den Golf. Das sudliche Vorgebirge, nach der Gottin
benannt, trug einen Tempel der Minerva aus hellenischer
Zeit, Titus betrachtete wahrend der Opferfeier den
gealterten sandfarbenen Bau und die Reste seiner
Bemalung. Dick wie Korkeichen, sich stark verjingend,
strebten die dorischen Saulen zu den Fladenkapitellen
empor, die das Gebalk trugen, als ware das Licht des Athers
eine genau bemessene Last. Im Fackelschein des
Innenraums hauften sich Weihgeschenke. Die griechischen
Priester riefen das langgewandete, behelmte
Bronzestandbild der Minerva, die, auf eine Lanze gestutzt,



mit hellen Augen aus Elfenbein und Edelsteinen
herabstarrte, in ihrer dorischen Mundart an: ,,Pallas Athana!
Sei gegenwartig!” Sie schwangen die zweischneidigen
Opferbeile. Knaben trugen Korbe voller Blumen, Fruchte und
Raucherwerk herbei. Priestergehilfen reichten Opferkuchen
und Schrot. Blaulicher Rauch woélkte GUber den brennenden
Stlcken geschlachteter Opfertiere. Madchen sangen zum
Saitenklang, zum Pfeifen der Floten, zum Schlag der
Handpauke die Hymnen der Gottin.

»Gluckseliges Kampanien!”, sagte der Vater auf der
Ruckfahrt. ,Betrachte es als deine Heimat, als deine
Mutter!“

~Nicht Roma?“, fragte Titus. ,Die Gottin mit der
Mauerkrone?*

,Du wirst sie lieben, wenn du ein Mann bist. Sei aber auf der
Hut vor ihr. Am Anfang der Stadt stehen Romulus und
Remus, die Zwillinge aus dem Samen des Mars, von der
WoIfin gesaugt, und noch ehe die Mauern sich mit Dachern
gefullt hatten, war Remus von Romulus erschlagen. Wir
lacheln uber die Griechlein. In Kriegen haben wir sie gejagt
und versklavt. Aber was wir bauen, was wir dichten, was wir
malen und was wir singen, kommt letztlich von ihnen. Was
haben wir ihnen voraus? Die groben Witze und das schnelle
Toten. GrolSe gab es auch bei uns. Davon spater.”

Der Vater nahm sich Zeit. Er las mit Titus den Alteren Cato,
Abschnitte aus Naevius, Ennius, Sallust, Livius. Das Kind
erfuhr von der Harte seiner Voreltern, ihrer Redlichkeit,
ihrem Mut, ihrer Sparsamkeit, ihrem unbeirrbaren Abwagen
von Gewinn und Verlust, ihrer Eigenart, jeden Schritt im
Leben nach dem Nutzen fur das Gemeinwohl wie nach dem
eigenen Vorteil zu befragen. Sie lasen ausgewahlte Stellen
des Marcus Tullius Cicero.

»Er ist nicht mehr verboten, aber auch noch nicht gern
gesehen”, sagte der Vater. ,,Es heilst, er war gegen Julius



Caesar. Aber er war nur nicht far ihn. Das kostete ihn den
Kopf. Sie stellten ihn am Romischen Forum auf einer Stange
zur Schau. Unser Gluck, dass es Leute des Antonius waren,
der ein Staatsfeind wurde.”

~Wieso unser Gluck?“, fragte Titus.

Wir Patrizier mussten Cicero sonst ganz vergessen, und das
ware, als vergallen wir uns selbst. Denn wiewohl ein neuer
Mann in Rom, zugereist aus Arpinum, fand er die
einleuchtendsten Worte fur das Ethos unseres Standes.
Seither sind wir gewohnt, es Humanitas zu nennen. Durch
Jahrhunderte fehlte uns zur Menschlichkeit der Griechen
viel. Die Griechen sind menschenfreundlich. Humanitas aber
ist mehr: eine Menschenwdurde, die feines Benehmen,
gediegene Bildung, guten Geschmack und Anstand
zusammen bedeutet. Sie ist MaBigung und Gute,
Rucksichtnahme und Freundschaft, Standhaftigkeit und
Treue, Wohlwollen und Freimut, Frommigkeit und
Gerechtigkeit, kurz: Tugend, doch ohne die Harte der
Vorfahren. Sie ist auch Stolz, der Stolz, sich selbst zu
bewahren und immer zu wissen, was einem gefallt und
wonach man strebt. Und sie ist Achtung, denn wer anderer
Wiuarde nicht achtet, hat selbst keine Wurde, und wer
anderer Wurde verletzt, verliert ebensoviel von der eigenen!
BefleiSigst du dich dieser Humanitas, so wird jeder den
Umgang mit dir leicht, heiter und angenehm finden, ohne
dass dein Wesen fluchtig und oberflachlich ware.”

»ES klingt wie eine Inventur auf einem Gut"“, sagte Titus.

»,DU begreifst mehr, als ich deinen elf Jahren zugetraut
hatte. Vielleicht konnte nur Cicero uns sagen, wer wir sind,
weil er von aufSen kam, als schon die Endzeit unseres
Standes begann.“

Einmal nahm ihn der Vater mit in die Griechenstadt Neapel,
die hinter dem Pausilypon lag. Der vierradrige Reisewagen
unterquerte ihn durch einen staubigen, von Fackelrauch



geschwarzten Tunnel. Vedius Pollio, ein unternehmender
Mann, hatte ihn im Auftrag des Agrippa, des
Schwiegersohnes des Augustus, mit einem Heer von
Sklaven graben lassen. Man schichterte die Kinder dieser
Gegend ein mit seinem Namen. Auch Titus hatte, wenn er
storrisch war, die Amme drohen horen: ,,Ich hole den Vedius
Pollio!*

Nun zeigte der Vater ihm die Fischteiche des Unholds, in
denen die fleischfressenden, wohlschmeckenden Muranen
gezuchtet wurden.

JIst es wahr*, fragte Titus, , dass er verungluckte und zu
Tode gepeitschte Sklaven in die Muranenteiche werfen
lie3?*

Der Vater antwortete verschwommen. Grausam sei er
gewesen, man durfe aber nicht alles glauben. ,,Ich weils nur:
Als Augustus, zu dessen Freunden er sich zahlen durfte, bei
ihm zu Gast war, liels ein Sklave ein Kristallgefald fallen.
Vedius befahl, ihn zu den Muranen zu werfen. Doch
Augustus liels es nicht geschehen.”

»Ist der jetzige Kaiser, zu dessen Freund du ernannt
wurdest, auch so gut?“, fragte der Junge.

Wie wir alle”, antwortete der Vater, ,gibt er sich redlich
Muhe, gut zu sein. Er kimmert sich um die Armen, nimmt
sich der Mittellosen an und beutelt die Blutsauger unter den
Besitzenden. Mir scheint, er halt sich so lange in Kampanien
auf, weil es ihm in Rom zu schwer wird, gut zu sein.”

Sie bogen in ein Pinienwaldchen ab, lieBen anhalten und
erstiegen eine rasenbedeckte Anhohe. ,Pausilypon heifst
sorgenfrei”, sagte der Vater. ,Auch Vergil hatte hier einen
Garten.” Er wies auf einen marmornen Sarkophag, der auf
Lowentatzen ruhte. ,Sag ein paar Verse von ihm auf! So
ehrst du seine Gebeine.”



